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LỜI GIỚI THIỆU

Đây là cuốn tiểu thuyết dựa trên lời kể trực tiếp của một người sống sót

thoát khỏi Auschwitz; nó không phải là một hồ sơ có căn cứ về các sự kiện
của Holocaust. Có nhiều tài liệu ghi lại sự thật về giai đoạn lịch sử khủng
khiếp này, chi tiết hơn rất nhiều so với những gì được giải thích trong một
cuốn tiểu thuyết, và tôi khuyến khích độc giả quan tâm tìm hiểu thêm. Trong
thời gian ở Auschwitz–Birkenau, Lale gặp rất nhiều lính gác và tù nhân chứ
không chỉ như được miêu tả trong những trang sách này, có trường hợp tôi
sáng tạo ra một số nhân vật đại diện cho không chỉ một cá nhân và đã giản
lược hóa một số sự kiện nào đó. Tuy một số cuộc gặp gỡ và lời thoại trong
tiểu thuyết này là do tôi tưởng tượng ra, hầu hết các sự kiện được kể lại
giống như trong thực tế, và thông tin được đưa vào sách đều có nguồn và đã
được nghiên cứu.

HEATHER MORRIS



https://thuviensach.vn

Tưởng nhớ Lale Sokolov.

Xin chân thành cảm ơn ông đã tin tưởng cho phép tôi kể câu chuyện của ông và bà Gita.
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PHẦN MỞ ĐẦU

Lale cố không nhìn lên. Anh giơ tay ra lấy tờ giấy được đưa cho mình. Anh

phải xăm bốn chữ số đó lên người cô gái đang cầm mảnh giấy. Cô vốn có số
rồi nhưng nó đã bị mờ. Anh ấn mũi kim vào cánh tay trái của cô, xăm số 4,
cố gắng thật nhẹ nhàng. Máu rỉ ra. Nhưng cây kim đâm chưa đủ sâu nên anh
phải đi nét lại lần nữa. Cô gái không rụt tay lại trước cơn đau mà Lale biết
mình đang gây ra. Họ đã được cảnh báo – không được nói gì, không được
làm gì. Anh lau vết máu và chà mực xanh lên vết thương.

“Nhanh lên!” Pepan thì thầm.
Lale làm lâu quá. Xăm tay cho cánh đàn ông là một chuyện; làm vấy bẩn

thân thể của những cô gái trẻ thì thật khủng khiếp. Liếc mắt lên, anh thấy
một gã đàn ông vận áo khoác trắng chậm rãi bước ngược lên từ phía cuối
hàng các cô gái. Thỉnh thoảng hắn lại dừng bước kiểm tra mặt mày và thân
thể của một cô đang hoảng sợ. Cuối cùng hắn tới chỗ Lale. Trong khi Lale
nắm cánh tay cô gái đứng trước mặt hết sức gượng nhẹ thì hắn lại thô lỗ bóp
mặt cô xoay nó từ bên này sang bên kia. Lale nhìn vào đôi mắt sợ hãi ấy.
Môi cô gái mấp máy như định nói gì. Anh siết chặt cánh tay cô để ngăn cô
lại. Cô nhìn anh và anh làm khẩu hình, “Suỵt.” Gã mặc áo khoác trắng
buông mặt cô ra và bỏ đi.

“Giỏi lắm,” anh thì thầm trong khi chuẩn bị xăm lên ba chữ số còn lại – 5
6 2. Khi đã xong, anh giữ cánh tay cô lâu hơn cần thiết, lại nhìn vào mắt cô.
Anh cố nhoẻn miệng khẽ cười. Cô đáp lại bằng một nụ cười còn khẽ khàng
hơn. Tuy vậy, đôi mắt cô như đang nhảy múa trước mắt anh. Khi anh nhìn
vào đôi mắt ấy, trái tim anh dường như cùng lúc ngừng đập và bắt đầu đập
lần đầu tiên, thình thịch, cơ hồ sắp nổ tung khỏi lồng ngực. Anh nhìn xuống
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đất và mặt đất cũng như rung chuyển dưới chân anh. Lại một tờ giấy khác
được thảy về phía anh.

“Nhanh lên nào, Lale!” Pepan khẽ thúc giục.
Khi anh lại ngước mắt nhìn lên, cô gái đã đi mất.
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CHƯƠNG 1
THÁNG TƯ NĂM 1942

Tàu rầm rập đưa Lale qua những vùng quê; anh im lặng, đầu ngẩng cao.

Chàng trai hai mươi tư tuổi biết có bắt chuyện với người đàn ông đứng bên
cạnh cứ thỉnh thoảng lại gục đầu vào vai anh thì cũng chẳng ích gì; Lale
chẳng màng đẩy anh ta ra. Anh cũng chỉ là một trong vô vàn chàng trai bị
nhồi nhét lên những toa tàu thiết kế để vận chuyển súc vật. Chẳng hề hay
biết mình đang được đưa đi đâu, Lale quyết định diện bộ đồ quen thuộc:
com-lê, áo sơ-mi trắng và cà-vạt ủi thẳng thớm. Lúc nào cũng phải bảnh
bao.

Anh cố gắng nhẩm tính kích thước cái không gian giam hãm mình. Toa
tàu rộng chừng hai mét rưỡi. Nhưng anh chẳng thể thấy được đầu kia để ước
lượng chiều dài của nó. Anh định đếm số người cùng mình đi chuyến này.
Nhưng trước ngần ấy những cái đầu lô nhô, cuối cùng anh đành chịu thua.
Anh cũng chẳng rõ có bao nhiêu toa tàu. Lưng và chân anh đau nhức. Mặt
thì ngứa ngáy. Đám râu mọc lởm chởm nhắc anh nhớ anh đã không tắm gội
hay cạo râu từ khi lên tàu cách đây hai ngày. Anh có cảm giác càng lúc càng
không còn là mình nữa.

Khi cánh đàn ông cố gắng lôi kéo anh trò chuyện, anh trả lời bằng những
lời động viên, cố gắng biến nỗi sợ của họ thành niềm hy vọng. Dù có đứng
trong đống phân cũng đừng để chết chìm trong đó. Dăm ba người rì rầm sỉ
nhục anh vì bề ngoài và kiểu cách của anh. Buộc tội anh là thuộc giới
thượng lưu. “Giờ thì chống mắt mà xem điều đó đưa anh đến đâu.” Anh cố
gắng bỏ ngoài tai những lời nói đó và đem nụ cười đáp trả mọi ánh mắt giận
dữ. Mình lừa phỉnh được ai cơ chứ? Mình cũng sợ hãi như tất cả những
người khác thôi.
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Một chàng trai nhìn Lale chằm chằm rồi chen lấn qua đám người hỗn độn
để tiến về phía anh. Mấy gã đàn ông xô đẩy cậu khi cậu đi băng qua họ.
Không gian riêng tư chỉ có được khi ta tự tạo ra nó.

“Sao anh bình tĩnh thế nhỉ?” chàng trai hỏi. “Chúng nó có súng. Bọn khốn
đó chĩa súng về phía chúng ta và ép chúng ta lên cái… cái tàu chở súc vật
này.”

Lale mỉm cười nhìn cậu ta. “Tôi cũng có ngờ đâu.”
“Anh nghĩ chúng sẽ đưa ta đi đâu?”
“Quan trọng gì chứ. Chỉ cần nhớ rằng chúng ta ở đây là để gia đình mình

ở nhà được an toàn.”
“Nhưng ngộ nhỡ…?”
“Đừng ngộ nhỡ gì cả. Tôi không biết, cậu không biết, có ai biết đâu chứ.

Người ta bảo gì thì chúng ta cứ làm theo thôi.”
“Hay là chúng ta thử tấn công chúng khi đến nơi vì ta đông hơn chúng

mà?” Khuôn mặt nhợt nhạt của chàng trai tái đi, vẻ vừa hung hăng vừa bối
rối. Hai bàn tay nắm lại trước mặt cậu trông thật thảm hại.

“Chúng ta có nắm đấm, họ có súng – cậu nghĩ ai sẽ thắng đây?”
Chàng trai lại lặng yên. Vai cậu ta kề vào ngực Lale và Lale có thể ngửi

được mùi mồ hôi và dầu nhờn trên tóc cậu. Đôi cánh tay cậu buông thõng
yếu ớt. “Em là Aron,” cậu bảo.

“Lale.”
Những người xung quanh cũng hóng hớt cuộc nói chuyện của hai người,

họ ngỏng đầu về phía hai chàng trai rồi sau đó lại trở về với cơn mơ màng
câm lặng, đắm chìm trong suy nghĩ riêng. Tất cả họ đều chung nhau nỗi sợ
hãi. Và tuổi trẻ. Và tôn giáo. Lale cố không nghĩ đến các giả thiết về những
gì có lẽ đang chờ phía trước. Người ta bảo anh sẽ được đưa đi làm việc cho
người Đức, và anh cũng dự định làm thế. Anh nghĩ về gia đình mình ở quê
nhà. Đang bình an. Anh đã hy sinh bản thân, không hề hối tiếc. Nếu có thể
làm lại, anh sẽ vẫn làm thế để gia đình thương yêu của mình được ở nhà, bên
nhau.
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Dường như cứ mỗi giờ đồng hồ trôi qua, lại có người hỏi anh những câu
tương tự. Mệt mỏi, Lale bắt đầu trả lời, “Cứ đợi xem.” Anh không hiểu tại
sao người ta lại cứ hỏi anh. Anh có kiến thức chuyên môn gì đâu chứ. Ừ, thì
anh mặc com-lê và thắt cà-vạt, nhưng đó là khác biệt duy nhất nhìn thấy rõ
giữa anh và người đứng cạnh. Tất cả chúng ta đều đang ở trên cùng một con
thuyền nhơ nhớp.

Trong toa tàu chật chội đó, họ không tài nào ngồi nổi chứ nói gì được
nằm. Hai cái xô được dùng làm chỗ đi vệ sinh. Lúc hai xô đã đầy, đám đàn
ông ẩu đả vì cố tránh xa mùi hôi thối. Hai cái xô bị đánh đổ, những thứ bên
trong tràn hết ra ngoài. Lale giữ chặt va-li, mong rằng với số tiền và quần áo
mang theo, anh có thể chuộc mình ra khỏi nơi họ đang đến dẫu đó có là nơi
nào đi chăng nữa, hay chí ít là đổi lấy cho mình một công việc an toàn. Có lẽ
sẽ có công việc cần đến vốn ngôn ngữ của mình.

Anh lấy làm may mắn vì đã tìm được một góc ở sát vách toa tàu. Những
khe hở giữa các thanh gỗ mỏng cho phép anh loáng thoáng nhìn thấy miền
quê nơi tàu đi qua. Những ngụm không khí trong lành anh hớp được giúp
xoa dịu cơn buồn nôn đang trào dâng. Tuy đang mùa xuân nhưng mưa nặng
hạt và mây sầm sì. Thỉnh thoảng họ đi ngang qua những cánh đồng rực sáng
hoa xuân và Lale mỉm cười một mình. Hoa. Hồi nhỏ, anh được mẹ dạy rằng
phụ nữ yêu hoa. Lúc nào anh mới lại được tặng hoa cho một cô gái đây?
Anh say sưa ngắm hoa và những màu sắc rạng ngời đang lóe lên trước mắt,
những cánh đồng hoa anh túc nhảy múa trong gió thành một khối màu đỏ
tươi. Anh thề với chính mình rằng nếu lần tới tặng hoa cho ai thì anh sẽ tự
tay hái. Anh không hề biết hóa ra hoa có thể mọc hoang với số lượng lớn
đến thế. Mẹ anh cũng trồng vài cây trong vườn nhưng bà chẳng bao giờ hái
đem vào nhà. Anh bắt đầu liệt kê trong đầu một danh sách những việc cần
làm. “Khi mình được về nhà…”

Lại một cuộc xô xát khác nổ ra. Chen lấn. La hét. Lale không nhìn thấy
chuyện gì xảy ra nhưng anh cảm nhận được những thân người đang quằn
quại xô đẩy nhau. Rồi im lặng bao trùm. Và giữa bầu không khí u ám, ai đó
thốt lên, “Mày giết nó rồi.”
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“Thằng khốn may mắn thật,” có người lẩm bẩm.
Thằng khốn tội nghiệp.
Cuộc đời mình không thể kết thúc trong cái hố phân này được.

Chuyến đi có nhiều trạm dừng, có trạm vài phút, có trạm vài giờ, luôn là ở
ngoài khu vực thành thị hay làng quê. Đôi khi Lale cũng loáng thoáng nhìn
thấy tên ga khi đoàn tàu lao qua: Zwardoń, Dziedzice, và một lát sau là
Dankowice, cho biết chắc chắn họ đã ở trong địa phận Ba Lan. Câu hỏi
không lời đáp: Khi nào tàu sẽ dừng? Hầu hết thời gian trong chuyến đi này,
Lale suy ngẫm về cuộc sống của mình ở Bratislava: công việc của anh, căn
hộ và bạn bè của anh – đặc biệt là các bạn gái.

Tàu lại dừng bánh. Trời tối đen như mực; mây hoàn toàn che khuất trăng
sao. Phải chăng bóng tối là điềm báo về tương lai của chính họ? Mọi sự vẫn
thế. Những thứ mình có thể trông thấy, cảm nhận, nghe và ngửi được ngay
lúc này. Anh chỉ thấy những người đàn ông có cảnh ngộ giống mình, đều
còn trẻ và đang đi đến một nơi vô định. Anh nghe thấy tiếng gầm réo của
những cái bụng rỗng không và tiếng khò khè của những khí quản khô rát.
Anh ngửi thấy mùi phân tiểu và cả mùi hôi cơ thể lâu ngày chưa tắm. Bọn
đàn ông lợi dụng khi tàu không lắc lư để nghỉ ngơi mà không cần phải xô
đẩy giành chỗ. Giờ không chỉ có một cái đầu đang dựa vào Lale.

Tiếng ồn ào vọng lại từ mấy toa tàu phía sau, càng lúc càng gần. Mấy gã ở
đó hết chịu đựng nổi nên định bỏ trốn. Tiếng người nện mình vào vách toa
tàu và tiếng loảng xoảng chắc của mấy cái xô phân làm mọi người náo động.
Chẳng bao lâu sau toa nào cũng bùng nổ, bị tấn công từ bên trong.

“Giúp bọn tao còn không thì tránh ra,” một gã to con hét vào mặt Lale
trong lúc ném mình vào vách toa tàu.

“Đừng phí sức nữa,” Lale bảo. “Nếu những bức tường này mà có thể bị
phá thì bọn trâu bò đã làm được rồi, anh không nghĩ thế sao?”

Vài người ngừng lại, giận dữ quay về phía anh.



https://thuviensach.vn

Họ nghiền ngẫm lời anh. Con tàu vẫn lắc lư lao về phía trước. Có thể đám
quản lý cho rằng chuyển động sẽ ngăn được bạo động. Người trên các toa
tàu đã yên. Lale nhắm mắt lại.

Lale đã trở về nhà cha mẹ ở Krompachy, Slovakia, sau khi có tin người Do
Thái ở các thị trấn nhỏ sẽ bị tập trung lại và chuyển đến làm việc cho quân
Đức. Anh biết người Do Thái không được làm việc nữa và tài sản kinh
doanh của họ đã bị tịch thu hết. Gần bốn tuần qua anh chỉ quanh quẩn trong
nhà giúp cha và anh trai sửa đồ, đóng giường mới cho mấy đứa cháu trai đã
lớn không còn nằm vừa trong cũi nữa. Em gái anh là người duy nhất trong
nhà có thể kiếm được tiền nhờ may vá. Em phải bí mật đi làm trước bình
minh và về khi trời đã tối. Bà chủ của em phải đánh liều giữ chân cô thợ giỏi
nhất của mình.

Một tối nọ em gái anh về nhà mang theo một tấm áp phích bà chủ bảo em
treo lên cửa kính ở cửa hàng. Tờ áp phích thông báo mỗi gia đình Do Thái
phải nộp một đứa con từ mười tám tuổi trở lên để đi làm việc cho chính phủ
Đức. Những lời xì xào, đồn đại về chuyện từng xảy ra ở các thị trấn khác
cuối cùng cũng đến được Krompachy. Có vẻ như chính phủ Slovakia đã
đồng thuận với Hitler, trao cho hắn bất kỳ thứ gì hắn muốn. Tấm áp phích
cũng cảnh báo bằng chữ in đậm, rằng nếu gia đình Do Thái nào có con ở độ
tuổi đó mà không giao nộp thì cả nhà sẽ bị đưa tới trại tập trung. Max, anh
trai Lale, bảo ngay rằng anh sẽ đi, nhưng Lale không nghe theo. Max còn vợ
và hai con nhỏ. Gia đình cần anh.

Lale trình diện tại văn phòng chính quyền địa phương ở Krompachy và
tình nguyện được chuyển đi. Mấy viên chức giải quyết vụ này vốn là bạn
anh – họ học cùng và biết về gia cảnh nhau. Họ bảo Lale đi Praha gặp các
nhà chức trách liên quan rồi đợi hướng dẫn tiếp theo.
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Sau hai ngày, đoàn tàu chuyên chở súc vật lại dừng. Lần này, bên ngoài rất
huyên náo. Chó sủa, những mệnh lệnh ầm ĩ bằng tiếng Đức, then mở, cửa
toa tàu mở tung.

“Xuống tàu, để tư trang lại!” mấy tên lính quát. “Nhanh, nhanh lên, rảo
cẳng đi! Để đồ đạc xuống đất!” Lale ở tít cuối toa tàu nên bước ra sau cùng.
Tới cửa ra vào, anh thấy xác anh chàng đã chết trong vụ ẩu đả. Thoáng
nhắm mắt, anh cầu nguyện ngắn gọn cho người quá cố. Rồi anh rời toa tàu,
nhưng vẫn mang theo mùi hôi hám – ám trên áo quần anh, da thịt anh, từng
tế bào cơ thể anh. Khuỵu gối đáp đất, anh tì bàn tay lên lớp sỏi và giữ
nguyên tư thế lom khom một chốc. Thở hổn hển. Kiệt sức. Khát khô cả cổ.
Chậm rãi đứng dậy, anh nhìn quanh hàng trăm con người hoảng hốt đang cố
hiểu khung cảnh trước mắt họ. Chó táp, cắn ai đi chậm chạp. Nhiều người
loạng choạng, cơ chân không chịu hoạt động sau nhiều ngày không được
dùng đến. Va-li, những gói sách, những tài sản xoàng xĩnh bị giật khỏi tay
những ai không sẵn lòng giao nộp hay những người đơn giản là không hiểu
mệnh lệnh. Họ lãnh ngay báng súng hay nắm đấm. Lale quan sát mấy gã đàn
ông mặc đồng phục. Màu đen và dữ tợn. Biểu tượng tia chớp đôi trên cổ áo
khoác của chúng cho Lale biết anh đang đối mặt với ai. Bọn SS. Trong hoàn
cảnh khác chắc anh đã chiêm ngưỡng áo quần may khéo, vải vóc thượng
hạng, đường cắt sắc sảo.

Anh đặt hành lý xuống đất. Sau này sao chúng biết được đâu là hành lý
của mình nhỉ? Anh rùng mình nhận ra mình khó có khả năng thấy lại cái va-
li hay đồ đạc bên trong. Anh đặt tay lên ngực, lên số tiền anh giấu trong túi
áo vét. Anh nhìn lên trời, hít thở không khí trong lành, mát mẻ, tự nhủ rằng
ít nhất anh đang được ở ngoài trời.

Một tiếng súng nổ khiến Lale giật bắn mình. Trước mặt anh, một tên sĩ
quan SS đứng chĩa vũ khí lên trời. “Bước!” Lale liếc nhìn toa tàu giờ đã
trống hoác. Áo quần bay tứ phía, sách vở lật tung. Mấy cái xe tải trờ tới và
một đám nhóc trèo xuống. Chúng chộp lấy những món tư trang bị bỏ lại,
ném lên xe tải. Một cảm giác nặng trĩu đè lên gáy Lale. Con xin lỗi mẹ, bọn
chúng lấy sách của mẹ rồi.
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Đám đàn ông lê bước về phía tòa nhà gạch hồng bẩn thỉu với những
khung cửa kính lớn lù lù phía trước. Cây cối mọc dọc lối vào, chi chít chồi
non mùa xuân. Khi đi qua cánh cổng sắt mở rộng, Lale nhìn lên dòng chữ
tiếng Đức gò bằng kim loại:

ARBEIT MACHT FREI

Lao động mang lại tự do.

Anh không biết mình đang ở đâu, hay sẽ làm công việc gì, nhưng anh cảm
thấy cái ý tưởng rằng công việc ấy sẽ mang lại tự do cho anh quả là một trò
đùa chướng tai gai mắt.

Quân SS, súng trường, chó săn, tư trang bị lấy mất – trước đây anh không
thể tưởng tượng nổi chuyện này.

“Chúng ta đang ở đâu?”
Lale quay qua nhìn Aron đứng bên cạnh.
“Ở cuối hàng chứ còn đâu nữa.”
Aron xị mặt xuống.
“Cứ làm theo lời họ thì sẽ ổn thôi.” Lale biết câu anh vừa nói không mấy

thuyết phục. Anh thoáng mỉm cười với Aron và cũng được đáp lại tương tự.
Lale tự nhủ phải làm theo lời khuyên của chính mình: Bảo gì làm nấy. Và
luôn luôn quan sát.

Khi đã vào trong trại, mọi người bị lùa lại xếp thành những hàng thẳng. Ở
đầu hàng của Lale là một bạn tù mặt bầm giập, ngồi sau một cái bàn nhỏ.
Anh ta mặc áo khoác và quần dài sọc xanh dương trắng, trên ngực đeo một
hình tam giác màu xanh lá cây. Một sĩ quan SS đứng đằng sau anh ta, lăm
lăm súng trường.

Mây vần vũ. Tiếng sấm ì ầm xa xa. Mọi người chờ đợi.
Một sĩ quan cấp cao có đội lính hộ tống đi đến trước mặt cả nhóm. Ông ta

có quai hàm vuông, môi mỏng, đôi mắt khuất dưới đôi hàng lông mày đen
rậm rạp. Bộ đồng phục ông ta mặc có vẻ giản dị hơn của những người hộ
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tống. Không có biểu tượng tia chớp đôi. Thái độ của ông ta cho thấy ông ta
rõ ràng là người chỉ huy.

“Chào mừng đến với Auschwitz.” Lale nghe những từ này phát ra từ cái
miệng hầu như không cử động của ông ta mà không thể tin nổi. Bị buộc phải
rời quê nhà và bị đưa đi như súc vật, giờ còn bị bao vây bởi quân SS trang bị
tận răng, thế mà anh đang được chào mừng – chào mừng cơ đấy!

“Tôi là chỉ huy Rudolf Hoess. Tôi là người phụ trách ở Auschwitz này.
Cánh cổng các anh mới bước vào có đề: Lao động mang lại tự do. Đây là
bài học đầu tiên của các anh, bài học duy nhất của các anh. Làm việc chăm
chỉ vào. Làm theo lệnh thì sẽ được thả tự do. Bất tuân thì sẽ lãnh hậu quả.
Các anh hoàn thành các thủ tục ở đây rồi sẽ được đưa tới chỗ ở mới:
Auschwitz 2 – Birkenau.”

Viên chỉ huy săm soi từng khuôn mặt. Ông ta định nói thêm gì đó nhưng
bị cắt ngang bởi một tràng sấm ầm ầm. Ông ta nhìn lên trời, lẩm bẩm vài từ
gì đấy, tùy tiện phẩy tay về phía đám đàn ông rồi quay lưng bỏ đi. Cuộc
trình diễn đã xong. Đám tùy tùng lật đật chạy theo sau. Một màn phô trương
vụng về nhưng vẫn đáng sợ.

Thủ tục bắt đầu. Lale quan sát những người tù đầu tiên bị đẩy về phía mấy
chiếc bàn. Anh đứng xa quá không nghe rõ những cuộc đối thoại ngắn ngủi
mà chỉ thấy những người đàn ông mặc pyjama đang ngồi ghi chép thông tin
và đưa cho mỗi tù nhân một tờ phiếu nhỏ. Cuối cùng cũng đến lượt Lale.
Anh phải cung cấp tên, địa chỉ, nghề nghiệp và họ tên cha mẹ. Người đàn
ông mặt phong trần ngồi ở bàn viết câu trả lời của Lale bằng những nét chữ
tròn trĩnh gọn gàng rồi đưa anh một mảnh giấy ghi một dãy số. Suốt khoảng
thời gian đó, người đàn ông không một lần ngước nhìn vào mắt Lale.

Lale nhìn dãy số: 32407.
Anh lê bước theo dòng người đi về phía dãy bàn khác, ở đó cũng có một

nhóm tù nhân mặc quần áo sọc đeo hình tam giác màu xanh lá cây và có
thêm nhiều lính SS đứng bên. Cơn khát nước cơ hồ sắp không thể chịu nổi
nữa. Vừa khát nước vừa mệt lả, anh giật mình khi tờ giấy bị giật mạnh khỏi
tay. Một sĩ quan SS lột áo vét của Lale ra, xé toạc tay áo anh và đè cẳng tay
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trái của anh lên bàn. Anh bàng hoàng nhìn những chữ số 32407 được tù
nhân đó chấm vào da thịt mình. Thanh gỗ gắn kim di chuyển nhanh và đau
đớn. Rồi anh ta nhúng một miếng giẻ vào mực xanh, chà mạnh lên vết
thương của Lale.

Việc xăm mã số chỉ diễn ra có vài giây nhưng cơn sốc của Lale khiến thời
gian như ngừng lại. Anh siết chặt cánh tay, nhìn chằm chằm con số. Sao
người ta có thể làm thế này với đồng loại? Anh băn khoăn không biết liệu
có phải cả quãng đời còn lại, dù ngắn hay dài, anh sẽ bị định đoạt bởi giây
phút này, bởi con số bất quy tắc 32407 này.

Cú thúc bằng báng súng khiến Lale choàng tỉnh. Anh nhặt áo vét dưới đất
lên và loạng choạng bước về phía trước, theo chân dòng người đi vào một
ngôi nhà gạch lớn kê ghế băng sát tường. Nó làm anh nhớ đến phòng tập thể
dục trường anh ở Praha nơi anh đã ngủ lại năm ngày trước khi bắt đầu
chuyến đi này.

“Cởi áo quần ra.”
“Nhanh lên, nhanh lên.”
Bọn SS lớn giọng ra lệnh nhưng hầu hết đám người chả hiểu gì. Lale dịch

lại cho những người đứng gần mình rồi họ lần lượt chuyển lời cho những
người còn lại.

“Bỏ áo quần trên ghế. Quần áo sẽ để ở đây khi bọn mày tắm xong.”
Ngay sau đó cả đám cởi hết áo trong áo ngoài cùng giày dép, gấp quần áo

bẩn của mình đặt gọn gàng trên băng ghế.
Lale hào hứng nghĩ đến nước nhưng cũng biết anh sẽ chẳng bao giờ còn

thấy lại quần áo của mình hay số tiền cất trong đó nữa.
Anh cởi quần áo đặt lên băng ghế nhưng cơn giận dường như sắp không

kiểm soát nổi. Anh lấy từ trong túi quần ra một bao diêm mỏng, thứ gợi nhớ
đến những thú vui xưa, và liếc trộm tên sĩ quan gần nhất. Hắn đang ngó đi
chỗ khác. Lale quẹt một que diêm. Đây có lẽ là hành động tự ý cuối cùng
của anh. Anh đưa que diêm lên lớp lót áo vét, lấy quần phủ lên rồi vội vã gia
nhập hàng người đi tắm. Chỉ mất vài giây, từ phía sau, anh nghe tiếng la
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“Cháy!” Lale ngoảnh lại, thấy mấy người đàn ông trần truồng xô đẩy tránh
đi trong khi một sĩ quan SS cố dập lửa.

Anh chưa tới chỗ vòi tắm mà đã thấy run lập cập. Mình đã làm gì thế
này? Mấy ngày qua anh liên hồi nhắc nhở mọi người xung quanh cúi đầu,
bảo gì làm nấy, không phản kháng ai, còn giờ thì không dưng anh lại đi đốt
lửa trong một tòa nhà. Anh biết kết cục sẽ thế nào nếu ai đó chỉ điểm anh là
kẻ đốt nhà. Thằng ngu. Thằng ngu.

Trong khu nhà tắm, anh định tâm lại và thở thật sâu. Hàng trăm gã đàn
ông đứng vai kề vai run lập cập vì nước lạnh giội xuống người. Họ ngửa đầu
ra sau uống lấy uống để dù nước có mùi hôi. Nhiều người cố giấu bớt nỗi
xấu hổ bằng cách lấy tay che bộ phận sinh dục. Lale tắm cho sạch mồ hôi,
cáu ghét và mùi hôi trên tóc và cơ thể. Nước rít qua ống nước rồi trút xối xả
xuống nền nhà. Khi nước ngừng chảy, cửa phòng thay đồ mở ra, và chẳng
cần ai ra lệnh, họ tới chỗ những bộ quân phục và giày cũ của quân Nga –
thay thế cho quần áo của họ.

“Trước khi mặc áo quần, chúng mày phải qua chỗ cắt tóc,” viên sĩ quan
SS có kiểu cười tự mãn nói với đám đàn ông. “Ra ngoài, nhanh lên.”

Mọi người lại xếp thành hàng. Họ di chuyển về phía một tù nhân đang
đứng cầm dao cạo. Đến lượt Lale, anh ngồi xuống ghế, lưng thẳng, đầu
ngẩng cao. Anh thấy viên SS đi từ đầu hàng đến cuối hàng, lấy báng súng
hành hung những người tù lõa lồ, lăng mạ và cười thô tục. Lale ngồi thẳng
hơn, đầu ngẩng cao hơn trong khi tóc trên đầu lởm chởm dần, anh còn
không nao núng khi dao cạo cắt sém vào da đầu.

Một tên lính thúc vào lưng anh báo hiệu anh đã xong. Anh đứng vào hàng
đi về phòng tắm, cùng những người khác tìm kiếm áo quần và giày gỗ vừa
cỡ. Những thứ ở đó đều bẩn thỉu hoen ố, nhưng anh cố tìm cho được đôi
giày khá vừa chân và hy vọng bộ quân phục Nga anh chộp được cũng thế.
Mặc áo quần xong, anh rời khỏi tòa nhà theo chỉ dẫn.

Trời dần tối. Giống như vô vàn những người khác, anh bước dưới mưa
chắc đã một lúc lâu. Bùn đất càng lúc càng đặc, thành ra muốn nhấc chân
lên cũng khó. Nhưng anh vẫn quyết tâm lê bước đi. Vài người loạng choạng
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ngã khuỵu và bị đánh đập cho tới khi đứng dậy. Nếu không đứng lên được,
họ sẽ bị bắn chết.

Lale cố gắng kéo lớp đồng phục ướt sũng nặng nề cho đỡ dính vào da. Nó
chà xát làm trầy da còn mùi len ướt và bùn đất như mang anh về lại con tàu
chở súc vật đó. Lale ngẩng mặt lên trời cố nuốt lấy nuốt để mấy giọt mưa.
Vị ngọt đó là thứ tuyệt vời nhất anh có được từ mấy hôm nay, thứ duy nhất
anh có được từ mấy ngày nay, cơn khát trộn lẫn với sự kiệt quệ khiến anh
hoa mắt. Anh nuốt những giọt nước mưa. Chụm hai bàn tay lại và xì xụp
húp như điên. Xa xa, anh thấy đèn pha vây lấy một khu vực rộng lớn. Trong
trạng thái nửa mê nửa tỉnh, anh tưởng như chúng là những ngọn đèn hiệu,
lấp lánh nhảy nhót trong mưa đưa đường dẫn lối cho anh về nhà. Mời gọi:
Đến đây nào. Ta sẽ cho cậu nơi trú ẩn, hơi ấm và đồ ăn thức uống. Cứ đi
tiếp đi! Nhưng khi anh bước qua cánh cổng, những ánh đèn đó không còn
gửi thông điệp nào nữa, chẳng trao đổi hay hứa hẹn sẽ mang đến tự do nếu
anh làm việc chăm chỉ. Lale nhận ra cái ảo ảnh lấp lánh đó đã biến mất. Anh
đang ở trong một nhà tù khác.

Bên kia mảnh sân, khuất trong bóng đêm, là một khu phức hợp khác. Trên
đỉnh hàng rào có chăng dây thép gai. Nhìn lên các đài quan sát, Lale thấy
quân SS đang chĩa súng trường về hướng mình. Sét đánh trúng một hàng rào
cạnh đó. Hàng rào có điện. Tiếng sấm không đủ lớn để át được tiếng súng,
một người nữa ngã xuống.

“Chúng ta đến nơi rồi.”
Lale quay qua thấy Aron đang chen lấn tiến tới phía anh. Ướt sũng, bẩn

thỉu. Nhưng còn sống.
“Ừ, có vẻ như chúng ta đã về nhà. Trông cậu ghê quá.”
“Chẳng qua là anh không tự nhìn thấy mình thôi. Cứ xem em như tấm

gương đi.”
“Thôi, cảm ơn.”
“Giờ sẽ có chuyện gì nhỉ?” Aron hỏi, giọng như con nít.
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Dòng người bước đều, lần lượt chìa cánh tay xăm mã số cho viên SS đứng
ngoài tòa nhà xem để hắn ghi mã số vào một tấm bảng kẹp. Sau khi bị xô
mạnh vào lưng, Lale và Aron thấy mình đã đứng trong Khu 7, một khu nhà
lớn kê những chiếc giường ba tầng sát tường. Mấy chục người bị đẩy vào
trong tòa nhà. Họ tranh giành, xô đẩy nhau để chiếm chỗ ngủ. Nếu họ đủ
may mắn hoặc hung hăng thì có thể chỉ phải nằm chung với một hoặc hai
người khác. Lale không gặp may. Anh và Aron leo lên tầng giường trên
cùng thì đã có hai người tù khác chiếm chỗ rồi. Cả mấy ngày không có gì
vào bụng, họ không còn hơi sức đâu mà đánh đấm nữa. Cố gắng hết sức,
Lale cuộn người trên cái bao nhồi rơm được phát làm nệm. Anh ấn hai tay
lên bụng, cố nén cơn quặn thắt trong ruột. Vài người gọi lính gác, “Chúng
tôi cần thức ăn.”

Tiếng trả lời vọng lại: “Sáng mai sẽ được ăn.”
“Sáng mai thì chúng tôi chết đói cả rồi,” ai đó ở cuối khu nhà nói.
“Và được yên giấc ngàn thu,” một giọng trống rỗng tiếp lời.
“Mấy cái đệm này có độn cỏ khô,” một người khác nói. “Hay là chúng ta

tiếp tục đóng vai trâu bò nhai cỏ đi.”
Nhiều tiếng cười lặng lẽ vang lên. Không thấy tên lính phản ứng gì.
Và rồi, tít cuối phòng ngủ tập thể đó, một âm thanh ngập ngừng “Ụm

bòòòòòò…”
Lại có tiếng cười. Khẽ nhưng rất thực. Tên lính, có mặt ở đó nhưng như

vô hình, không xen vào, và cuối cùng họ ngủ thiếp đi, bụng sôi sùng sục.

Khi Lale dậy đi tiểu, trời vẫn còn tối. Anh trườn qua người các bạn ngủ
cùng, bước xuống sàn nhà và lần mò tìm đường ra phía sau khu nhà, nghĩ
đây có lẽ là nơi an toàn nhất để giải tỏa nỗi buồn. Tới gần, anh nghe thấy các
giọng nói: tiếng Slovakia và Đức. Anh nhẹ cả người khi thấy có nhà vệ sinh,
dù thô sơ, để đi đại tiện. Mấy con mương dài chạy sau lưng tòa nhà có lát
mấy thanh ván gỗ. Ba tù nhân đang ngồi bên kia con mương, vừa đi đại tiện
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vừa thầm thì nói chuyện với nhau. Từ phía cuối tòa nhà, Lale thấy hai viên
SS đang đi đến trong bóng tối lờ mờ, vừa hút thuốc vừa cười, súng lủng lẳng
trên lưng. Đèn pha bên ngoài doanh trại sáng lập lòe chiếu vào mấy bóng
người lòa nhòa và Lale không nghe ra họ đang nói gì. Bàng quang anh căng
cứng nhưng anh vẫn trù trừ.

Hai tên lính đồng loạt búng điếu thuốc vào không trung, quơ súng và bóp
cò. Xác của ba người đang đại tiện bị vứt xuống mương. Lale nín thở. Anh
ép sát người vào tòa nhà khi hai tên lính đi ngang qua. Anh thoáng thấy hình
dáng một tên – một thằng bé, chỉ là một thằng nhãi ranh.

Khi bọn chúng đã mất hút vào bóng đêm, Lale lập một lời thề với chính
mình. Mình sẽ sống sót rời khỏi chốn này. Mình sẽ rời khỏi chỗ này là người
tự do. Nếu địa ngục là có thật, mình sẽ chứng kiến những tên đồ tể này bị
thiêu trong đó. Anh nghĩ về gia đình mình ở Krompachy và mong rằng việc
anh ở đây ít nhất sẽ cứu họ khỏi phải chịu chung số phận.

Lale giải quyết nỗi buồn và quay về giường ngủ.
“Tiếng súng,” Aron hỏi, “là thế nào vậy?”
“Tôi có thấy gì đâu.”
Aron hất chân vòng qua người Lale để bước xuống đất.
“Cậu đi đâu thế?”
“Đi tè.”
Lale với về phía thành giường chộp lấy tay Aron. “Nín đi.”
“Sao thế?”
“Cậu nghe tiếng súng đấy,” Lale bảo. “Nín cho tới sáng đi.”
Aron chẳng nói chẳng rằng leo trở lại giường và nằm xuống, hai bàn tay

nắm lấy đũng quần, cảm giác vừa sợ hãi vừa muốn thách thức.

Cha anh đang đón khách ở ga tàu. Ông Sheinberg chuẩn bị bước lên xe ngựa
một cách lịch lãm, còn cha của Lale thì xếp kiện hành lý đẹp đẽ bằng da lên
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ghế phía đối diện. Ông ấy đi đâu về thế nhỉ? Praha? Bratislava? Có khi là
Vienna? Ông vận bộ com-lê len đắt tiền, giày mới đánh bóng loáng, ông vừa
mỉm cười nói ngắn gọn đôi điều với cha của Lale vừa leo lên ngồi phía
trước. Cha anh thúc ngựa chạy. Cũng như hầu hết các ông khách khác thuê
cha Lale đưa đón, ông Sheinberg đang trên đường về nhà sau chuyến làm ăn
quan trọng. Lale muốn trở thành người như ông chứ không phải như cha
mình.

Hôm đó, ông Sheinberg không đi cùng vợ. Lale thích liếc nhìn bà
Sheinberg và những phụ nữ khác vẫn thuê xe của cha, đôi bàn tay nhỏ nhắn
của họ bọc trong găng tay trắng, đôi bông tai ngọc trai quý phái đồng bộ với
dây chuyền đeo cổ. Anh thích những phụ nữ mỹ lệ ăn mặc và đeo trang sức
đẹp đẽ thỉnh thoảng đi cùng những người đàn ông có địa vị. Ưu điểm duy
nhất của việc giúp cha anh là được mở cửa xe ngựa cho các bà, cầm tay đỡ
họ xuống, hít hà mùi hương của họ và mơ tưởng về cuộc sống của họ.
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CHƯƠNG 2

Ra ngoài. Tất cả ra ngoài!”

Tiếng còi huýt, tiếng chó sủa. Ánh nắng một buổi sáng trong veo chiếu
vào cửa phòng Khu 7. Đám người tách nhau ra, leo xuống giường đi ra
ngoài. Họ đứng tụ tập ngay bên ngoài tòa nhà. Chẳng ai muốn đi xa hơn. Họ
đợi. Và đợi. Những kẻ vừa la hét và thổi còi biến đi đâu cả. Đám người nhấp
nhổm đổi từ chân nọ sang chân kia, thì thầm với người đứng gần mình nhất.
Nhìn sang các khu nhà khác, họ cũng thấy cảnh tượng y chang. Giờ sao đây?
Đợi thôi.

Cuối cùng một sĩ quan SS và một tù nhân đến Khu 7, cả khu nhà đều im
lặng. Chẳng giới thiệu gì cả. Tên tù nhân đọc số trên bìa kẹp hồ sơ. Viên SS
đứng cạnh, nhịp nhịp chân vẻ nôn nóng, vỗ gậy chỉ huy vào đùi. Phải mất
một lúc tù nhân mới nhận ra những số đó liên quan tới hình xăm mà mỗi
người mang trên cánh tay trái. Khi cuộc điểm danh đã xong, có hai số không
trả lời.

“Mày” – tên điểm danh chỉ một người đứng cuối hàng – “vào trong xem
còn ai không.”

Người đó nhìn hắn ta vẻ dò hỏi. Anh ta có hiểu từ nào đâu. Người đứng
cạnh thì thầm nhắc lại yêu cầu, thế là anh ta chạy vào trong. Một lát sau, anh
ta trở ra, đưa tay phải lên, giơ ngón trỏ và ngón giữa: hai người chết.

Viên sĩ quan SS bước lên phía trước. Hắn nói bằng tiếng Đức. Mấy người
tù đã biết phải giữ mồm giữ miệng và ngoan ngoãn đứng chờ, hy vọng ai đó
trong nhóm sẽ thông dịch cho họ. Lale hiểu hết.

“Chúng mày sẽ được ăn hai bữa mỗi ngày. Một vào buổi sáng, một vào
buổi tối. Nếu chúng mày sống sót tới tối.” Hắn ngừng nói, nụ cười tàn nhẫn
hiện trên mặt. “Ăn sáng xong, chúng mày sẽ làm việc cho tới khi bọn tao
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bảo ngừng. Chúng mày sẽ tiếp tục xây dựng trại tập trung này. Bọn tao sẽ
chuyển thêm nhiều người đến đây.” Nụ cười của hắn giờ đã thành điệu cười
toe tự mãn. “Nghe theo lời chỉ dẫn của kapo và những người quản lý chương
trình xây dựng này thì bọn mày sẽ được nhìn mặt trời lặn.”

Có tiếng kim loại loảng xoảng, đám tù nhân quay lại thì thấy một nhóm
đàn ông đang tiến đến mang theo hai cái nồi và những ôm lon kim loại. Ăn
sáng. Vài người tù dợm bước về phía nhóm nhỏ đó như để giúp một tay.

“Ai di chuyển sẽ bị bắn,” viên sĩ quan SS quát, giơ cao súng. “Không có
cơ hội thứ hai đâu.”

Gã sĩ quan bỏ đi và tên tù vừa điểm danh nói chuyện với cả nhóm. “Bọn
mày nghe ông ta nói rồi đấy,” hắn nói tiếng Đức pha giọng Ba Lan. “Tao là
kapo của chúng mày, ông chủ của chúng mày. Bọn mày sẽ xếp thành hai
hàng để lấy thức ăn. Ai than phiền sẽ lãnh hậu quả.”

Đám người tiến vào hàng và vài người bắt đầu thì thầm với nhau, hỏi xem
có ai hiểu tên người Đức nói gì không. Lale nói cho những người đứng gần
nhất và bảo họ chuyển lời cho người khác. Anh sẽ cố gắng dịch được chừng
nào hay chừng đó.

Khi lên tới vị trí đầu hàng, anh cảm kích nhận chiếc ca bằng thiếc nhỏ, đồ
đựng trong ca sánh ra cả đôi tay xù xì đang ấn nó vào tay anh. Anh đứng
sang một bên xem đồ ăn của mình. Nó màu nâu, không lấy gì làm đặc lắm
và có cái mùi anh không tài nào đoán ra được là gì. Nó không phải trà hay
cà phê mà cũng chẳng phải xúp. Anh sợ nếu uống từ từ thì sẽ nôn cái chất
lỏng ấy ra mất. Thế là anh nhắm mắt, lấy mấy ngón tay bóp mũi và nốc cạn
một hơi. Những người khác không làm được thế.

Aron đang đứng cạnh giơ ca lên làm điệu bộ nâng ly. “Em có một mẩu
khoai tây, anh thì sao?”

“Bữa ngon nhất tôi được ăn từ cả thế kỷ nay.”
“Anh lúc nào cũng lạc quan thế à?”
“Cuối ngày nhớ hỏi lại tôi nhé,” Lale nháy mắt nói. Khi trả lại cái ca

không cho người tù đã đưa nó cho anh, Lale hơi nhoẻn cười và gật đầu cảm
ơn hắn.
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Tên kapo quát, “Khi lũ lười biếng chúng mày ăn xong thì quay lại hàng!
Chúng mày còn phải làm việc!”

Lale dịch lại chỉ thị.
“Chúng mày sẽ vâng lời tao,” tên kapo quát, “và chúng mày phải tuân

lệnh quản đốc. Đứa nào chểnh mảng tao sẽ biết ngay.”

Lale và những người khác đứng trước một tòa nhà đang xây dở, giống y
chang khu nhà của họ. Nhiều tù nhân khác đã có mặt ở đó: thợ mộc và thợ
nề im lặng làm việc theo một nhịp điệu được lập trình sẵn giữa những người
đã quen làm việc cùng nhau.

“Mày. Đúng rồi, mày đấy. Leo lên mái nhà. Mày làm trên đó.”
Tên chỉ huy ra lệnh cho Lale. Nhìn quanh, anh thấy một cái thang bắt lên

mái nhà. Hai người tù ngồi xổm trên đó đợi nhận ngói chuyền lên cho mình.
Hai người đó dịch sang một bên khi Lale leo lên. Mái nhà chỉ có xà gỗ để đỡ
lấy ngói.

“Cẩn thận đấy,” một trong hai người thợ nhắc anh. “Lên trên chỗ đường
bao mái xem chúng tôi làm. Không khó đâu, cậu sẽ học được nhanh thôi.”
Anh ta là người Nga.

“Tôi là Lale.”
“Chốc nữa rồi giới thiệu sau, nhé?” Hai người đàn ông nhìn nhau đầy ẩn

ý. “Cậu hiểu ý tôi chứ?”
“Ừ.” Lale trả lời bằng tiếng Nga. Hai người kia mỉm cười.
Lale nhìn họ nhận những viên ngói đất sét nặng trên đôi bàn tay trồi lên từ

rìa mái nhà rồi bò tới chỗ hàng ngói cuối cùng đã lợp và cẩn thận chồng lớp
ngói khác lên, sau đó quay lại thang nhận chuyến tiếp theo. Người Nga kia
nói đúng – công việc không khó – và chỉ một lát sau Lale đã nhập hội với họ
để nhận và lợp ngói. Vào một ngày mùa xuân ấm áp thế này thì chỉ có cơn



https://thuviensach.vn

đói đau quặn ruột mới khiến anh không bắt nhịp được với những thợ lành
nghề.

Vài tiếng sau họ được phép nghỉ giải lao. Lale đi tới thang nhưng anh
người Nga đã ngăn lại.

“Nghỉ trên này sẽ an toàn hơn. Ở tít trên cao này, cậu sẽ ít bị nhìn thấy.”
Lale nghe theo, rõ ràng hai người này biết rõ ngồi thư giãn gân cốt ở chỗ

nào thì tốt nhất: góc dùng mấy thanh gỗ chắc chắn hơn để gia cố mái.
“Các anh ở đây lâu chưa?” Lale hỏi ngay khi họ vừa yên vị.
“Chắc khoảng hai tháng. Khó mà nói chính xác sau một thời gian ở đây.”
“Các anh người ở đâu vậy? Ý tôi là sao các anh lại bị đưa đến đây? Các

anh là người Do Thái à?”
“Hỏi từng câu một thôi chứ.” Hai người Nga cười khúc khích và người

thợ to con trẻ tuổi hơn đảo mắt vì sự ngờ nghệch của người mới đến chưa
biết gì về nơi mình ở trong trại tập trung.

“Bọn tôi không phải dân Do Thái mà là lính Nga. Bọn tôi bị tách khỏi đơn
vị và bọn Đức chết tiệt này đã tóm được bọn tôi rồi bắt làm việc. Thế còn
cậu? Người Do Thái à?”

“Vâng. Tôi thuộc một nhóm lớn được đưa từ Slovakia tới đây hôm qua,
tất cả đều là người Do Thái.”

Hai người Nga liếc nhìn nhau. Người lớn tuổi hơn quay đi, nhắm mắt,
ngẩng mặt lên trời, để mặc bạn mình tiếp tục cuộc nói chuyện.

“Nhìn quanh đi. Từ trên này cậu có thể thấy có bao nhiêu khu nhà đang
xây và bao nhiêu đất đang phải dọn quang.”

Lale chống hai khuỷu tay nhỏm dậy và quan sát khu đất rộng mênh mông
bị quây trong hàng rào điện. Những khu nhà giống khu anh đang góp sức
xây kéo dài tới tận chân trời. Anh giật mình kinh hãi tưởng tượng ra nơi này
có lẽ rồi sẽ như thế nào. Anh phân vân không biết nên nói gì tiếp theo bởi
không muốn để lộ nỗi lo lắng của mình. Anh lại nằm xuống, quay đầu tránh
đối mặt với hai người bên cạnh, cố hết sức kiểm soát cảm xúc. Anh không
được tin tưởng ai, không được tiết lộ quá nhiều về mình, phải cảnh giác…
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Người kia nhìn anh chăm chú. Anh ta bảo, “Tôi nghe bọn SS khoác lác
rằng đây sẽ là trại tập trung lớn nhất.”

“Thật à?” Lale bảo, cố buộc giọng mình lớn hơn tiếng thì thầm chút xíu.
“Ờ, nếu chúng ta sẽ cùng nhau xây nó thì chắc các anh có thể cho tôi biết tên
các anh chứ.”

“Andor,” anh ta đáp. “Còn thằng đại ngốc này là Boris. Hắn kiệm lời
lắm.”

“Ở đây mở miệng là dễ chết lắm,” Boris lẩm bẩm khi đưa tay ra bắt tay
Lale.

“Các anh kể thêm về những người ở đây được không?” Lale hỏi. “Và bọn
kapo này là cái quỷ gì thế?”

“Anh nói cho cậu ta đi.” Boris bảo, ngáp dài.
“Ờ, còn có những lính Nga khác như chúng tôi, nhưng không nhiều lắm,

và có những người mang các hình tam giác khác nhau.”
“Giống như tam giác xanh lá cây mà kapo của tôi đeo đúng không?” Lale

hỏi.
Andor bật cười. “Ồ, màu xanh lá cây là ghê nhất – bọn chúng là tội phạm:

sát nhân, hiếp dâm, đại loại thế. Chúng làm lính gác là quá hợp bởi toàn là
kẻ không ra gì.” Rồi anh ta nói tiếp, “Mấy người khác bị nhốt ở đây vì
chống lại quan điểm chính trị của bọn Đức. Họ đeo tam giác đỏ. Cậu sẽ thấy
vài người, không nhiều lắm, đeo tam giác đen – bọn khốn lười biếng và
chẳng trụ được lâu đâu. Cuối cùng là cậu và bạn bè.”

“Bọn tôi đeo sao vàng.”
“Ừ, cậu đeo ngôi sao. Tội của cậu là làm người Do Thái.”
“Sao anh không có màu nào cả?” Lale hỏi.
Andor nhún vai. “Bọn tôi chỉ là kẻ thù thôi.”
Boris khịt mũi. “Chúng sỉ nhục bọn tôi bằng cách phát đồng phục của bọn

tôi cho các cậu. Chúng làm thế là quá lắm rồi còn gì.”
Tiếng còi huýt vang lên và ba người quay lại làm việc.
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Đêm đó, đám người ở Khu 7 tụ tập từng nhóm nhỏ để nói chuyện, chia sẻ
những gì mình tìm hiểu được và hỏi han nhau. Vài người đi xuống tận cuối
nhà để cầu nguyện. Những lời cầu nguyện quyện với nhau thành những âm
thanh khó hiểu. Họ đang cầu xin sự chỉ dẫn, sự báo thù hay sự chấp nhận?
Lale nhận thấy dù không có giáo sĩ hướng dẫn, mỗi người vẫn cầu xin
những điều họ cho là quan trọng nhất. Và anh xem đây là điều tất yếu. Lale
đi giữa các nhóm, lắng nghe, nhưng không can dự.

Đến cuối ngày đầu tiên, Lale đã khai thác cạn kiệt nguồn thông tin của hai
đồng sự người Nga. Từ đó đến hết tuần, anh chỉ để tâm đến lời khuyên của
chính mình: cúi đầu, làm theo mệnh lệnh, không bao giờ tranh cãi. Đồng
thời, anh quan sát mọi người và mọi chuyện xung quanh. Anh thấy rõ rằng
chỉ cần nhìn thiết kế của mấy tòa nhà mới là biết người Đức thiếu hiểu biết
về kiến trúc. Bất kỳ lúc nào có cơ hội, anh đều lắng nghe bọn SS trò chuyện
và tán gẫu trong khi chúng chẳng hề biết là anh cũng hiểu. Chúng cung cấp
cho anh loại vũ khí sẵn có duy nhất, kiến thức, để cất đi sau này dùng. Bọn
SS đứng quanh quẩn ở đó hầu như cả ngày, dựa lưng vào tường, hút thuốc,
hờ hững quan sát tình hình. Nhờ nghe trộm, anh biết chỉ huy trưởng trại tập
trung Hoess là một tên biếng nhác, hiếm khi ló mặt đến, cũng biết rằng điều
kiện sinh hoạt của quân Đức ở trại Auschwitz tốt hơn ở trại Birkenau – vốn
không có thuốc lá hay bia.

Lale thấy một nhóm thợ có vẻ khác biệt. Họ co cụm lại, mặc thường phục
và nói chuyện với bọn SS mà chẳng lo gì cho an nguy của mình. Lale quyết
định phải tìm hiểu cho được những người này là ai. Nhiều tù nhân khác
chẳng bao giờ nhặt một mẩu gỗ hay viên ngói nào mà chỉ tự do đi lại quanh
trại để làm việc khác. Kapo của anh là một ví dụ. Làm sao kiếm được công
việc như thế nhỉ? Một vị trí như thế sẽ là cơ hội tốt nhất để tìm hiểu chuyện
gì đang diễn ra ở trại tập trung, kế hoạch dành cho Birkenau và, quan trọng
hơn, dành cho anh, là gì.
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Lale đang đứng trên mái nhà lợp ngói giữa trời nắng thì thấy tên kapo đi về
hướng mình. “Nào, bọn biếng nhác kia, làm nhanh lên,” Lale quát. “Chúng
ta còn cả một khu phải hoàn thành đấy!”

Anh tiếp tục hò hét ra lệnh khi tên kapo xuất hiện bên dưới. Lale có thói
quen cung kính cúi đầu chào hắn. Có lần anh cũng nhận được một cái gật
đầu nhẹ. Hắn nói chuyện với anh bằng tiếng Ba Lan. Ít nhất, kapo của anh
cũng đã xem anh là một tù nhân khúm núm sẽ không gây ra vấn đề gì.

Cười nửa miệng, tên kapo nhìn Lale và ra dấu cho anh leo xuống khỏi mái
nhà. Lale cúi đầu tiến tới gần hắn.

“Mày có thích công việc đang làm trên mái nhà không?” tên kapo hỏi.
“Tôi sẽ làm bất kỳ việc gì được giao,” Lale đáp.
“Nhưng ai cũng muốn sống dễ dàng hơn, đúng không?”
Lale không đáp.
“Tao cần một thằng” tên kapo vừa bảo vừa nghịch lai tay cái áo quân đội

Nga đã sờn của hắn. Áo quá rộng đối với hắn, được lựa chọn bởi nó khiến
một người nhỏ thó như hắn trông có vẻ to con và uy quyền hơn những người
hắn cai quản. Từ cái mồm răng thưa của hắn, Lale ngửi thấy mùi hăng của
thịt mới được tiêu hóa nửa chừng.

“Tao bảo gì mày làm nấy. Mang thức ăn cho tao, lau giày cho tao, phải ở
cạnh tao bất cứ khi nào tao muốn. Làm được thế thì tao sẽ để mày dễ sống
hơn; nếu trái ý thì sẽ lãnh hậu quả.”

Lale đứng cạnh tên kapo, xem đó như câu trả lời cho lời mời làm việc đó.
Anh tự hỏi liệu chuyển từ thợ xây sang làm thằng hầu có đồng nghĩa với
việc anh đang đồng lõa với quỷ dữ hay không.

Một ngày mùa xuân đẹp trời, không nóng lắm, Lale nhìn theo một chiếc xe
tải bịt kín chạy quá vị trí người ta thường dỡ thiết bị xây dựng xuống. Lale
biết hàng rào ranh giới nằm cách đó không xa và anh chưa bao giờ dám
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đánh bạo đến khu vực ấy, nhưng giờ đây nỗi tò mò đã chiến thắng. Anh
bước theo chiếc xe với vẻ như thể “tôi thuộc về nơi này, tôi có thể đi bất kỳ
đâu tôi muốn”.

Anh nấp ở góc cuối tòa nhà thò đầu ra nhìn. Chiếc xe tải dừng lại cạnh
một thứ kiểu như xe thùng chở tù. Nó được cải tạo lại thành một thứ dạng
như boong-ke, cửa sổ bị bịt lại bằng cách đóng đinh mấy tấm thép lên. Lale
quan sát hàng chục người đàn ông trần truồng bị dẫn ra khỏi xe tải đưa về
phía xe thùng. Vài người tự nguyện bước vào. Ai kháng cự sẽ bị đánh bằng
báng súng. Đám bạn tù kéo lê những người chống đối nửa tỉnh nửa mê đến
với định mệnh của họ.

Chiếc xe thùng chật cứng đến nỗi mấy người lên cuối cùng phải nhón đầu
ngón chân bám vào bậc lên xuống, những cái mông trần lòi ra khỏi cửa.
Đám sĩ quan vận sức đẩy những tấm thân đó vào. Rồi cửa đóng sầm lại. Một
sĩ quan đi vòng quanh xe thùng, gõ vào các tấm kim loại, kiểm tra xem mọi
thứ đã chắc chắn chưa. Một tên vẻ lanh lợi leo lên nóc, cầm theo một cái
bình. Không thể cử động, Lale chứng kiến gã mở cánh cửa sập trên nóc xe
và lật úp cái bình xuống. Sau đó, gã đóng sầm cửa sập, cài then. Trong lúc
tên lính gác vội vã leo xuống, chiếc xe thùng rung lắc dữ dội và những tiếng
kêu nghèn nghẹt vang lên.

Lale quỳ gối xuống, nôn ọe. Anh vẫn ở đó, nôn ra đất, trong khi tiếng la
hét lịm dần.

Khi chiếc xe thùng đã yên ắng, cửa được mở ra. Người chết rơi ra như đá
tảng.

Một đám tù nhân từ góc bên kia tòa nhà tiến ra. Xe tải lùi lại và tù nhân
bắt đầu chuyển xác lên xe, lảo đảo vì phải vác nặng và cố gắng che giấu sự
khổ sở. Lale vừa chứng kiến một hành động khó mà tưởng tượng nổi. Anh
loạng choạng đứng dậy, ngấp nghé trên ngưỡng của địa ngục, cảm xúc
cuồng nộ trong lòng như hỏa ngục.

Sáng hôm sau anh chẳng thể nào dậy nổi. Người anh nóng hầm hập.
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Phải mất bảy ngày Lale mới dần hồi tỉnh. Ai đó đang nhẹ nhàng rót nước
vào miệng anh. Ông ta còn đắp một miếng giẻ ướt lên trán anh.

“Nào chàng trai,” một giọng nói cất lên. “Thư giãn đi.”
Lale mở mắt và thấy một người lạ, một người đàn ông lớn tuổi đang hiền

từ nhìn mặt anh. Anh chống hai khuỷu tay gượng dậy và người lạ đỡ anh
ngồi lên. Anh nhìn quanh, hoang mang. Hôm nay là ngày nào? Anh đang ở
đâu đây?

“Không khí trong lành sẽ khiến cậu khỏe ra đấy.” người đàn ông bảo, nắm
lấy khuỷu tay Lale.

Anh được dìu ra ngoài, hôm ấy bầu trời không một gợn mây, một ngày
đáng lẽ dành để vui vẻ, và anh rùng mình khi nghĩ đến ký ức vào cái ngày
cũng như thế này. Mọi thứ trước mắt anh chao đảo và anh loạng choạng.
Người lạ đỡ anh tới đống gỗ gần đấy.

Kéo tay áo của Lale lên, ông ta chỉ vào dãy số được xăm.
“Tôi tên Pepan. Tôi là Thợ Xăm. Cậu thấy tác phẩm của tôi thế nào?”
“Thợ Xăm ư?” Lale hỏi lại. “Ý bác là bác đã làm cái này cho cháu?”
Pepan nhún vai, nhìn thẳng vào mắt Lale. “Tôi đâu có được lựa chọn.”
Lale lắc đầu. “Số này không phải lựa chọn mẫu xăm đầu tiên của cháu.”
“Thế cậu thích hình xăm gì?” Pepan hỏi.
Lale mỉm cười kín đáo.
“Tên cô ấy là gì?”
“Người yêu cháu ấy ạ? Cháu có biết đâu. Chúng cháu còn chưa gặp

nhau.”
Pepan cười khùng khục. Hai người đàn ông im lặng ngồi bên nhau như

hai người bạn. Lale lần ngón tay lên mã số của mình.
“Bác nói giọng nước nào thế?” Lale hỏi.
“Tôi là người Pháp.”
“Thế cháu bị sao vậy ạ?” cuối cùng Lale hỏi.
“Sốt phát ban. Đáng lẽ cậu đã xuống mồ sớm rồi.”
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Lale nhún vai. “Thế sao cháu vẫn ngồi đây với bác vậy?”
“Tôi đi ngang qua khu nhà cậu ở đúng lúc thây của cậu đang bị ném lên

xe đẩy dành cho người chết và hấp hối. Một chàng trai đang năn nỉ bọn SS
để cậu lại, bảo rằng cậu ta sẽ chăm sóc cậu. Khi họ tới khu nhà kế tiếp, cậu
ta đẩy cậu ra khỏi xe và kéo cậu trở vào trong nhà. Tôi đến giúp cậu ta.”

“Chuyện xảy ra lâu chưa ạ?”
“Bảy, tám ngày gì đấy. Từ đó mấy người trong khu nhà cậu chăm sóc cậu

vào ban đêm. Tôi tranh thủ chăm sóc cậu vào ban ngày. Cậu thấy thế nào
rồi?”

“Cháu thấy ổn ạ. Cháu không biết phải nói gì, không biết phải cảm ơn thế
nào.”

“Cảm ơn anh chàng đẩy cậu ra khỏi xe đẩy ấy. Nhờ lòng dũng cảm của
cậu ta mà cậu mới thoát khỏi nanh vuốt của tử thần.”

“Cháu sẽ cảm ơn khi biết anh ta là ai. Bác có biết không ạ?”
“Không. Rất tiếc. Chúng tôi không hỏi tên nhau.”
Lale nhắm mắt một lát, để mặt trời sưởi ấm làn da, tiếp cho anh thêm

năng lượng, ý chí, để bước tiếp. Anh vươn đôi vai đang chùng xuống và
lòng quyết tâm ri rỉ chảy lại trong anh. Anh vẫn sống. Anh đứng dậy trên đôi
chân run rẩy, duỗi người, cố gắng hít luồng sinh khí mới vào trong cơ thể
đau yếu đang cần nghỉ ngơi, cần dưỡng chất và nước.

“Ngồi xuống đi, cậu vẫn còn yếu lắm.”
Lale cũng thấy rõ thế nên bèn làm theo. Đến lúc này lưng anh đã thẳng

hơn, giọng dứt khoát hơn. Anh mỉm cười với Pepan. Lale trước đây đã trở
lại, thèm khát thông tin không kém gì thèm thức ăn. “Cháu thấy bác mặc áo
có sao đỏ,” anh bảo.

“À ừ. Tôi là giáo sư đại học ở Paris và quá trực tính nên chẳng lợi lộc gì
cho bản thân cả.”

“Bác dạy môn gì ạ?”
“Kinh tế.”
“Làm giáo viên dạy kinh tế mà cũng bị đưa vào đây ạ? Sao lại thế ạ?”
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“Chậc, Lale à, một người dạy về thuế và lãi suất thì không thể tránh khỏi
liên quan đến chính trị của nước mình. Chính trị sẽ giúp ta hiểu thế giới cho
đến khi ta không còn hiểu gì nó nữa, rồi sau đó nó ném ta vào trại tập trung.
Cả chính trị và tôn giáo.”

“Rồi khi rời nơi này bác sẽ trở lại với cuộc sống đó chứ?”
“Đúng là người lạc quan! Tôi chả biết tương lai của tôi, hay của cậu, sẽ ra

sao nữa.”
“Khó mà đoán được tương lai bác nhỉ.”
“Đúng vậy.”
Trong tiếng ồn ào của công trường, tiếng chó sủa, tiếng bọn bảo vệ la hét,

Pepan rướn người về phía trước hỏi, “Tính cách cậu cũng mạnh mẽ như thể
chất của cậu chứ?”

Lale cũng nhìn thẳng vào mắt Pepan. “Cháu là kẻ sống sót.”
“Trong hoàn cảnh này của chúng ta thì sức mạnh của cậu có khi lại là

điểm yếu. Vẻ quyến rũ và hay cười sẽ khiến cậu gặp rắc rối đấy.”
“Cháu là kẻ sống sót.”
“Chậc, thế thì có khi tôi có thể giúp cậu sống sót ở đây.”
“Bác quen người ở cấp cao ạ?”
Pepan bật cười vỗ lưng Lale. “Không. Không có người quen ở cấp cao

nào cả. Tôi đã nói với cậu rồi đấy, tôi là Thợ Xăm. Và tôi nghe nói số người
chuyển đến đây sẽ tăng lên rất nhanh.”

Họ ngồi suy nghĩ một hồi. Suy nghĩ đang chiếm tâm trí Lale là ai đó đang
ra quyết định, đang chọn những nhóm người từ nơi nào đó – nơi nào nhỉ?
Làm thế nào người ta quyết định được ai là người chuyển tới đây? Người ta
dựa vào thông tin nào để đưa ra các quyết định đó? Chủng tộc, tôn giáo hay
chính trị?

“Cậu khiến tôi tò mò đấy, Lale. Tôi bắt đầu thấy hứng thú với cậu rồi đó.
Cậu có một sức mạnh mà ngay cả cái cơ thể đau yếu của cậu cũng không
che giấu nổi. Nó đã đưa cậu tới thời điểm này, ngồi trước mặt tôi hôm nay.”
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Lale nghe nhưng khó mà hiểu rõ Pepan đang nói gì. Họ ngồi ở một nơi
mà người ta đang chết từng ngày, từng giờ, từng phút.

“Cậu có muốn làm việc cùng tôi không?” Pepan kéo Lale ra khỏi trạng
thái ủ dột. “Hay cậu vẫn thích làm bất kỳ việc gì họ giao cho cậu?”

“Cháu làm bất kỳ điều gì để sống sót.”
“Thế thì nhận lời đề nghị của tôi đi.”
“Bác muốn cháu xăm cho người khác?”
“Phải có ai đó làm việc này.”
“Cháu nghĩ cháu không làm được đâu. Để lại sẹo cho ai đó, làm đau ai đó

– đau lắm, bác biết mà.”
Pepan kéo tay áo lên để lộ số của mình. “Đau muốn chết. Nếu cậu không

nhận việc này, sẽ có ai đó ít lương tâm hơn nhận và còn làm những người
này đau đớn hơn.”

“Làm việc cho kapo không giống với làm nhục hàng trăm con người vô
tội.”

Im lặng kéo dài. Lale quay trở lại vùng u tối của mình. Những người ra
quyết định kia có gia đình, vợ con và cha mẹ hay không? Họ không thể có.

“Cậu có thể nói thế, nhưng cậu vẫn là con rối của Đức Quốc xã. Dù làm
việc với tôi hay với kapo, hay xây các khu nhà, cậu vẫn đang làm công việc
nhơ bẩn của họ.”

“Bác nói có lý.”
“Thế thì?”
“Thế thì được ạ. Nếu bác có thể thu xếp được thì cháu sẽ làm việc cho

bác.”
“Không phải cho tôi. Cùng tôi. Nhưng cậu phải làm việc nhanh nhẹn, hiệu

quả và không gây sự với bọn SS.”
“Được ạ.”
Pepan đứng lên, định bước đi. Lale túm lấy tay áo ông.
“Bác Pepan, sao bác lại chọn cháu?”
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“Tôi thấy một cậu trai sắp chết đói mạo hiểm tính mạng để cứu cậu. Tôi
đoán cậu hẳn là người đáng được cứu. Sáng mai tôi sẽ đến tìm cậu. Giờ thì
nghỉ ngơi đi.”

Đêm đó, khi những người bạn ở cùng khu nhà với anh trở về, Lale để ý thiếu
mất Aron. Anh hỏi hai người ngủ chung giường xem cậu đã gặp chuyện gì,
đã đi bao lâu rồi.

“Khoảng một tuần,” câu trả lời vang lên. Lale thấy lòng chùng xuống.
“Tên kapo không tìm ra cậu,” người kia nói. “Đáng lẽ Aron có thể nói cậu

bị ốm, nhưng cậu ta sợ nếu tên kapo biết thì sẽ bỏ cậu lên xe chở xác lần
nữa, vì thế cậu ta nói cậu đi rồi.”

“Và tên kapo phát hiện ra sự thật?”
“Không,” người kia ngáp, kiệt sức vì phải làm việc. “Nhưng tên kapo bực

quá bèn đưa Aron đi.”
Lale cố ngăn dòng nước mắt.
Người bạn cùng giường thứ hai lăn người tì khuỷu tay nhỏm dậy. “Cậu

gieo vào đầu cậu ta những ý tưởng vĩ đại. Cậu ta muốn cứu người đó.”
“Cứu một người là cứu cả thế giới.” Lale nói nốt câu.
Đám đàn ông lại rơi vào im lặng một hồi. Lale nhìn lên trần nhà, chớp

chớp mắt ngăn dòng lệ. Aron không phải người đầu tiên chết ở đây và sẽ
không phải là người cuối cùng.

“Cảm ơn các anh,” anh bảo.
“Bọn tôi cố gắng tiếp tục làm những gì mà Aron đã bắt đầu, để xem liệu

bọn tôi có cứu được người đó không.”
Một chàng trai nằm tầng dưới nói, “Mọi người thay nhau lấy trộm nước

và chia sẻ phần bánh mì của mình với anh, cố nhét nó xuống họng anh.”
Một người khác kể tiếp câu chuyện. Anh ta rướn người lên khỏi chiếc

giường tầng dưới, vẻ phờ phạc, đôi mắt xanh mờ đục, giọng uể oải nhưng
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vẫn thiết tha góp lời. “Chúng tôi thay bộ đồ bẩn của anh. Chúng tôi trao đổi
với một người mới chết đêm qua.”

Giờ Lale không ngăn nổi những giọt nước mắt lăn xuống đôi gò má hốc
hác.

“Tôi không thể…”
Anh không thể làm gì ngoài việc tỏ lòng biết ơn. Anh biết anh đã gánh

một món nợ không trả được, không phải lúc này, không phải nơi đây, và
thực tế mà nói thì sẽ không bao giờ trả nổi.

Anh thiếp đi trong tiếng đọc kinh Hebrew sâu lắng vọng lại từ những con
người vẫn bám víu vào đức tin.

Sáng hôm sau Lale đang xếp hàng ăn sáng thì Pepan xuất hiện bên cạnh,
lặng lẽ nắm cánh tay anh kéo về phía sân trại chính. Ở đó, mấy chiếc xe tải
đang dỡ những món hàng con người. Anh có cảm giác như mình đang lang
thang vào một cảnh trong bi kịch cổ điển. Vài diễn viên vẫn như cũ, nhưng
phần đông là người mới, lời thoại chưa viết, vai chưa xác định. Kinh nghiệm
cuộc đời chưa trang bị cho anh đủ kiến thức để hiểu được chuyện gì đang
xảy ra. Anh nhớ lại mình đã từng ở đây. Đúng vậy, nhưng không phải với vai
trò người quan sát mà là người tham gia. Giờ thì vai diễn của mình là gì
đây? Anh nhắm mắt, tưởng tượng mình đang đối diện với một phiên bản
khác của chính mình, đang nhìn vào cánh tay trái. Nó chưa được xăm số. Lại
mở mắt ra, anh nhìn xuống hình xăm trên cánh tay trái bằng xương bằng thịt
của mình rồi nhìn lại cảnh tượng trước mắt.

Anh thu vào tầm mắt hàng trăm tù nhân mới đang tập trung ở đó. Những
cậu bé, những chàng trai, nỗi khiếp sợ hằn trên từng khuôn mặt. Đứng co
cụm vào nhau. Ôm nhau. Bọn SS và đàn chó lùa họ như lùa cừu vào lò mổ.
Họ tuân lệnh. Dù họ sống hay chết thì ngày này cũng sắp được định rồi. Lale
không đi theo Pepan nữa mà đứng như trời trồng. Pepan chạy lại dẫn anh
đến chỗ mấy cái bàn nhỏ để dụng cụ xăm. Những ai qua ải tuyển chọn sẽ bị
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bắt xếp hàng đứng trước bàn của họ. Họ sẽ bị đánh dấu. Những người mới
đến khác – già cả, ốm yếu, không thấy có kỹ năng gì – là những xác chết di
động.

Một tiếng súng nổ vang. Đám đàn ông giật lùi. Ai đó ngã xuống. Lale
nhìn theo hướng súng nổ nhưng Pepan đã tóm mặt xoay đầu anh lại.

Một nhóm SS, phần đông còn trẻ, đi về phía Pepan và Lale, hộ tống một
sĩ quan SS lớn tuổi hơn. Chừng bốn mươi lăm tuổi hoặc hơn, mặc bộ đồng
phục sạch không tì vết, lưng thẳng, mũ đội ngay ngắn trên đầu – một ma-nơ-
canh hoàn hảo, Lale nghĩ.

Đám SS dừng lại trước mặt họ. Pepan bước lên, cúi đầu chào tên sĩ quan
trong lúc Lale quan sát.

“Phân toán trưởng Houstek, tôi mới nhận tên tù này để giúp tôi.” Pepan ra
dấu về phía Lale đang đứng sau lưng mình.

Houstek quay sang Lale. Pepan nói tiếp, “Tôi tin là cậu ta sẽ học rất
nhanh.”

Houstek, ánh mắt sắt đá, trừng mắt nhìn Lale rồi vẫy ngón tay ra dấu bảo
anh bước lên phía trước. Lale làm theo.

“Mày nói được tiếng gì?”
“Tiếng Slovakia, Đức, Nga, Pháp, Hung và một ít tiếng Ba Lan,” Lale

đáp, nhìn thẳng vào mắt hắn.
“Hừm.” Houstek bỏ đi.
Lale vươn người qua thì thầm với Pepan, “Một gã kiệm lời. Vậy là cháu

được nhận rồi phải không?”
Pepan quay sang Lale, đôi mắt và giọng nói nhuốm ánh lửa, tuy nhiên ông

nói rất nhỏ. “Đừng đánh giá thấp hắn. Bớt làm ra vẻ bạo dạn đi nếu không sẽ
mất mạng đấy. Lần sau nói chuyện với hắn thì đừng có để tầm nhìn vượt quá
đôi ủng của hắn.”

“Cháu xin lỗi.” Lale đáp. “Cháu sẽ không làm thế nữa đâu.”
Lúc nào mình mới khôn ra được?
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CHƯƠNG 3
THÁNG 6 NĂM 1942

Lale từ từ tỉnh giấc, cố bám víu giấc mơ đã khiến anh mỉm cười. Ở lại đi, ở

lại đi, xin hãy để tôi ở lại đây thêm chút nữa…
Dù Lale gặp gỡ đủ mọi loại người, anh đặc biệt thích gặp gỡ phụ nữ. Anh

nghĩ phụ nữ ai cũng đẹp dù tuổi tác, ngoại hình hay ăn mặc ra sao. Điểm
sáng trong thói quen hằng ngày của anh là đi xuyên qua cửa hàng đồ nữ nơi
anh làm việc. Đó là lúc anh tán tỉnh mấy cô gái, cả trẻ lẫn không còn trẻ lắm,
làm việc sau quầy.

Lale nghe tiếng cửa chính của cửa hàng bách hóa bật mở. Anh nhìn lên và
thấy một phụ nữ bước vội vào trong. Phía sau cô, hai lính Slovakia đứng ở
bậc cửa nhưng không theo cô vào. Anh vội bước đến chỗ cô, mỉm cười trấn
an. “Cô sẽ không sao đâu,” anh nói. “Ở đây với tôi là an toàn rồi.” Cô nắm
bàn tay anh đang chìa ra và anh dắt cô đến một quầy chất đầy những chai
nước hoa mắc tiền. Liếc qua vài chai, anh chọn một chai giơ về phía cô. Cô
xoay cổ vẻ tinh nghịch. Lale nhẹ nhàng xịt bên này cổ rồi bên kia. Khi cô
quay đầu lại, mắt họ giao nhau. Cô chìa hai cổ tay ra và mỗi bên đều được
nhận thưởng. Cô đưa cổ tay lên mũi, nhắm mắt lại khẽ ngửi. Cô chìa cổ tay
đó cho Lale. Anh nhẹ nhàng nắm lấy bàn tay cô, kéo lại sát mặt và cúi
xuống, hít lấy hỗn hợp quyến rũ trộn giữa mùi nước hoa và mùi hương tuổi
thanh xuân.

“Đúng rồi. Đó đúng là mùi hương dành cho cô.” Lale bảo.
“Tôi sẽ lấy chai này.”
Lale đưa cái chai cho người bán hàng đang đứng đợi để anh ta gói hàng.
“Tôi có thể giúp gì cho cô nữa không?” anh hỏi.
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Những khuôn mặt lóe lên trước mặt anh, những phụ nữ trẻ trung tươi cười
nhảy múa quanh anh, hạnh phúc và sống hết mình. Lale nắm lấy cánh tay
người phụ nữ trẻ anh gặp ở cửa hàng đồ nữ. Giấc mơ của anh dường như
đang lao về phía trước. Lale và người phụ nữ bước vào một nhà hàng trang
nhã, lờ mờ dưới ánh sáng của những chiếc đèn treo tường nhỏ xíu. Trên mỗi
bàn, một cây nến lung linh đè lên tấm khăn trải bàn dày bằng vải Jacquard.
Những món trang sức mắc tiền hắt màu lên tường. Tiếng dao nĩa bằng bạc
chạm vào đồ sứ cao cấp dịu hẳn đi nhờ âm thanh êm ái từ nhóm tứ tấu đàn
dây soi bóng lên một góc phòng. Người giữ cửa nồng nhiệt chào anh trong
lúc đón chiếc áo khoác từ tay bạn đồng hành của Lale và dẫn họ tới bàn. Khi
họ ngồi xuống, phục vụ bàn đưa cho Lale xem một chai rượu. Mắt vẫn
không rời người bạn đồng hành, anh gật đầu và chai rượu được khui ra, rót
vào ly. Cả Lale và người phụ nữ đều đưa tay lần tìm ly rượu của mình. Mắt
vẫn không rời nhau, họ nâng ly lên nhấp một ngụm. Giấc mơ của Lale lại
nhảy cách quãng. Anh sắp tỉnh dậy rồi. Không. Bây giờ anh đang lục lọi tủ
áo quần, chọn áo vét, sơ-mi, cái ưng ý và đeo lên thật hoàn hảo. Anh xỏ
chân vào đôi giày bóng loáng. Anh lấy chìa khóa và ví trên chiếc bàn đầu
giường đút vào túi trước rồi cúi xuống gạt một sợi tóc bướng bỉnh khỏi
khuôn mặt người bạn đồng hành đang ngủ, nhẹ nhàng hôn lên trán cô. Cô
cựa mình mỉm cười. Cô nói, giọng khàn khàn, “Đêm nay…”

Tiếng súng ngoài kia khiến Lale giật mình tỉnh giấc. Anh bị bạn cùng
giường xô đẩy khi họ tìm xem nguy hiểm đến từ đâu. Vẫn vương vấn trong
đầu ký ức về cơ thể ấm áp của cô, Lale chầm chậm ngồi dậy và là người
cuối cùng xếp hàng điểm danh. Người tù đứng cạnh thúc cùi chỏ vào anh
khi thấy anh không trả lời lúc được gọi số.

“Sao thế?”
“Không có gì… Mà có đấy. Nơi này.”
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“Nó vẫn như hôm qua thôi. Và ngày mai nó vẫn thế. Anh dạy tôi thế mà.
Anh thấy có gì thay đổi vậy?”

“Cậu nói đúng – vẫn thế, vẫn thế. Chỉ là, ờ, tôi mơ về một cô gái tôi từng
quen, ở một cuộc đời khác.”

“Cô ấy tên gì?”
“Tôi không nhớ nổi. Có gì quan trọng đâu.”
“Thế là anh không yêu cô ấy à?”
“Tôi yêu tất cả bọn họ, nhưng chẳng hiểu sao không ai nắm giữ được trái

tim tôi. Cậu có hiểu không?”
“Không hiểu lắm. Tôi sẽ chọn một cô để yêu và sống cùng cô ấy cho đến

cuối đời.”

Trời mưa mấy ngày rồi, nhưng sáng nay, khi Lale và Pepan sửa soạn chỗ
làm việc, ánh mặt trời có vẻ sắp yếu ớt chiếu lên sân Birkenau ảm đạm. Họ
có hai cái bàn, mấy bình mực, một đống kim.

“Chuẩn bị sẵn sàng nào, Lale, họ đến rồi đó.”
Lale ngước mắt lên, kinh ngạc nhìn thấy mấy chục cô gái đang bị đưa tới

chỗ họ. Anh biết ở Auschwitz có đàn bà con gái nhưng ở đây thì không, ở
Birkenau, địa ngục của địa ngục, thì không.

“Hôm nay hơi khác một chút, Lale à, họ mới chuyển một số cô gái từ
Auschwitz đến đây và vài người trong số họ cần xăm lại số.”

“Gì cơ?”
“Số của họ, được in bằng con dấu nhưng không hiệu quả. Chúng ta phải

làm cho đúng. Không có thời gian ngắm họ đâu, Lale, làm việc đi.”
“Cháu không thể.”
“Làm đi, Lale. Đừng nói gì với bất kỳ ai trong đám đó. Đừng làm gì ngu

ngốc.”
Hàng dài các cô gái rồng rắn hiện ra trước mặt anh.
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“Cháu không làm được đâu. Cháu xin bác, bác Pepan, chúng ta không thể
làm việc này được.”

“Có chứ, cậu làm được, Lale. Cậu phải làm. Nếu cậu không làm, người
khác sẽ làm, và việc tôi cứu cậu sẽ thành công cốc. Cứ làm đi, Lale.” Pepan
nhìn chằm chằm vào mắt Lale. Nỗi sợ hãi ăn sâu vào xương tủy Lale. Pepan
nói đúng. Hoặc anh tuân theo nội quy hoặc có nguy cơ sẽ chết.

Lale bắt đầu công việc. Anh cố không nhìn lên. Anh giơ tay ra lấy tờ giấy
được đưa cho mình. Anh phải xăm bốn chữ số đó lên người cô gái đang cầm
mảnh giấy. Cô vốn có số rồi nhưng nó đã bị mờ. Anh ấn mũi kim vào cánh
tay trái của cô, xăm số 4, cố gắng thật nhẹ nhàng. Máu rỉ ra. Nhưng cây kim
đâm chưa đủ sâu nên anh phải đi lại nét lần nữa. Cô gái không rụt tay lại
trước cơn đau mà Lale biết mình đang gây ra. Họ đã được cảnh báo – không
được nói gì, không được làm gì. Anh lau vết máu và chà mực xanh lên vết
thương.

“Nhanh lên!” Pepan thì thầm.
Lale làm lâu quá. Xăm tay cho cánh đàn ông là một chuyện; làm vấy bẩn

thân thể của những cô gái trẻ thì thật khủng khiếp. Liếc mắt lên, anh thấy
một gã đàn ông vận áo khoác trắng chậm rãi bước ngược lên từ phía cuối
hàng các cô gái. Thỉnh thoảng hắn lại dừng bước kiểm tra mặt mày và thân
thể của một cô đang hoảng sợ. Cuối cùng hắn tới chỗ Lale. Trong khi Lale
nắm cánh tay cô gái đứng trước mặt hết sức nhẹ gượng thì hắn lại thô lỗ bóp
mặt cô xoay nó từ bên này sang bên kia. Lale nhìn vào đôi mắt sợ hãi ấy.
Môi cô gái mấp máy như định nói gì. Anh siết chặt cánh tay cô để ngăn cô
lại. Cô nhìn anh và anh làm khẩu hình, “Suỵt.” Gã mặc áo khoác trắng
buông mặt cô ra và bỏ đi.

“Giỏi lắm,” anh thì thầm trong khi chuẩn bị xăm lên ba chữ số còn lại – 5
6 2. Khi đã xong, anh giữ cánh tay cô lâu hơn cần thiết, lại nhìn vào mắt cô.
Anh cố nhoẻn miệng khẽ cười. Cô đáp lại bằng một nụ cười còn khẽ khàng
hơn. Tuy vậy, đôi mắt cô như đang nhảy múa trước mắt anh. Khi anh nhìn
vào đôi mắt ấy, trái tim anh dường như cùng lúc ngừng đập và bắt đầu đập
lần đầu tiên, thình thịch, cơ hồ sắp nổ tung khỏi lồng ngực. Anh nhìn xuống
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đất và mặt đất cũng như rung chuyển dưới chân anh. Lại một tờ giấy khác
được thảy về phía anh.

“Nhanh lên, Lale!” Pepan khẽ thúc giục.
Khi anh lại ngước mắt nhìn lên, cô gái đã đi mất.

Vài tuần sau, Lale nhận việc như thường lệ. Bàn và dụng cụ đã bày sẵn và
anh lo lắng nhìn quanh tìm Pepan. Nhiều người đang tiến về phía anh. Anh
giật mình thấy Oberscharführer Houstek đến gần, theo sau là một sĩ quan SS
trẻ. Lale cúi đầu, nhớ lời Pepan dặn, “Đừng đánh giá thấp ông ta.”

“Hôm nay mày sẽ làm một mình,” Houstek lầm bầm.
Khi Houstek quay lưng bước đi, Lale khẽ hỏi, “Bác Pepan đâu ạ?”
Houstek dừng bước, quay lại nhìn anh trừng trừng. Tim Lale hẫng một

nhịp.
“Giờ mày là Thợ Xăm.” Houstek quay sang viên sĩ quan SS. “Còn mày

chịu trách nhiệm về thằng này.”
Khi Houstek bỏ đi, tên SS quảy súng lên vai chĩa về phía Lale. Lale đáp

trả ánh mắt trừng trừng của hắn, nhìn vào đôi mắt đen của một thằng nhóc
gầy giơ xương có điệu cười tự mãn ác độc. Cuối cùng, Lale cụp mắt xuống.
Bác Pepan ơi, bác bảo công việc này có thể sẽ cứu mạng cháu. Nhưng
chuyện gì xảy ra với bác rồi?

“Có vẻ như số phận của tao nằm trong tay mày,” viên sĩ quan hầm hè.
“Mày nghĩ sao về chuyện này?”

“Tôi sẽ cố gắng không làm anh thất vọng.”
“Cố gắng ư? Mày phải làm trên cả mức cố gắng. Mày sẽ không khiến tao

thất vọng.”
“Vâng, thưa sếp.”
“Mày ở khu nào?”
“Số 7.”
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“Khi mày xong việc ở đây, tao sẽ chỉ cho mày phòng của mày ở một trong
những khu mới. Từ nay mày sẽ ở đó.”

“Tôi ở khu hiện tại là được rồi, thưa sếp.”
“Đừng ngốc thế. Giờ mày là Thợ Xăm rồi, mày sẽ cần được bảo vệ. Giờ

mày làm cho Lực lượng Chính trị của SS – khỉ thật, có lẽ tao nên sợ mày
mới đúng.” Hắn lại trưng ra cái điệu cười tự mãn đó.

Đã sống sót đến vòng thẩm vấn này, Lale thử liều một phen.
“Anh biết đấy, công việc sẽ nhanh hơn rất nhiều nếu tôi có trợ lý.”
Viên SS bước một bước tới gần Lale hơn, nhìn anh từ đầu đến chân vẻ

khinh miệt.
“Cái gì?”
“Nếu anh cho ai đó giúp tôi, công việc sẽ nhanh hơn và sếp anh sẽ hài

lòng.”
Như thể được Houstek ra lệnh, tên sĩ quan quay đi, bước dọc hàng đám

đàn ông trẻ đang đợi xăm số, tất cả họ, trừ một người, đều cúi đầu. Lale sợ
thay cho cái người đang trừng mắt nhìn tên sĩ quan và ngạc nhiên thấy cậu ta
bị lôi ra khỏi hàng, điệu tới chỗ Lale.

“Trợ lý của mày đấy. Xăm số cho nó trước đi.”
Lale lấy mảnh giấy trên tay thằng bé và nhanh chóng xăm số lên cánh tay

cậu ta.
“Cậu tên gì?” anh hỏi.
“Leon.”
“Leon, tôi là Lale, Thợ Xăm,” anh bảo, giọng dứt khoát y như Pepan.

“Giờ cậu đứng cạnh xem tôi làm. Từ ngày mai, cậu sẽ làm trợ lý cho tôi.
Việc này có thể cứu mạng cậu đấy.”

Mặt trời đã lặn khi người tù cuối cùng được xăm xong và đẩy về phía ngôi
nhà mới. Người canh chừng Lale, anh được biết tên là Baretski, không đi
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đâu cách anh quá vài mét. Hắn bước về phía Lale và người trợ lý mới.
“Đưa hắn về khu nhà của mày rồi quay lại đây.”
Lale vội đưa Leon về Khu 7.
“Buổi sáng đợi ngoài khu nhà rồi tôi sẽ đến đón cậu. Nếu kapo của cậu

hỏi tại sao cậu không đi xây nhà với những người khác thì cứ bảo ông ta giờ
cậu làm việc cho Thợ Xăm.”

Khi Lale quay lại chỗ làm việc, dụng cụ của anh đã được xếp vào cặp táp và
bàn của anh cũng đã được gấp lại. Baretski đang đứng đợi anh.

“Mang đống này về phòng mới của mày đi. Mỗi buổi sáng, đến trình diện
tại tòa nhà hành chính để nhận đồ bổ sung và nhận chỉ thị xem hôm đó mày
sẽ làm việc đâu.”

“Tôi có thể xin thêm bàn và đồ bổ sung cho Leon không?”
“Ai?”
“Trợ lý của tôi.”
“Cần gì thì đi mà hỏi bộ phận hành chính.”
Hắn đưa Lale tới một khu vực vẫn đang xây dở trong trại. Nhiều tòa nhà

còn chưa xây xong và bầu không khí im lặng kỳ dị khiến Lale rùng mình.
Một trong những khu nhà mới này đã hoàn thành và Baretski chỉ cho Lale
một phòng đơn nằm sát cửa chính.

“Mày sẽ ngủ ở đây,” Baretski bảo. Lale đặt cái cặp đựng dụng cụ xuống
sàn nhà cứng rồi quan sát căn phòng nhỏ biệt lập. Chưa gì anh đã thấy nhớ
bạn bè ở Khu 7 rồi.

Tiếp đó, đi theo Baretski, Lale được biết bây giờ anh sẽ ăn ở một khu gần
tòa nhà hành chính. Là Thợ Xăm, anh sẽ được nhận suất ăn thêm. Hai người
tới chỗ ăn tối và Baretski giải thích, “Bọn tao muốn nhân công có sức khỏe.”
Hắn ra dấu cho Lale chọn một chỗ trong hàng ăn tối. “Tận dụng tối đa đi.”
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Khi Baretski bỏ đi, một muôi xúp lỏng và một khúc bánh mì được trao
vào tay Lale. Anh ngồm ngoàm ăn hết cả hai món và định bỏ đi.

“Cậu có thể ăn thêm nếu muốn,” một giọng nói buồn thảm cất lên.
Lale lấy thêm phần bánh mì thứ hai, nhìn những người tù xung quanh

đang lặng lẽ ăn – không cười cợt pha trò, chỉ liếc nhìn lén lút. Cảm giác hồ
nghi và sợ hãi quá rõ ràng. Miếng bánh mì nhét trong tay áo, Lale bỏ đi, trở
về nhà cũ, Khu 7. Anh gật đầu chào tên kapo khi bước vào, có vẻ hắn đã
được thông báo rằng Lale không còn nằm dưới quyền hắn nữa. Bước vào
trong, Lale nhận được rất nhiều lời chúc mừng từ những người từng sống
chung với anh dưới một khu nhà, từng cùng anh chia sẻ những nỗi sợ hãi và
những giấc mơ về một cuộc đời khác. Khi anh đến chỗ giường cũ của mình,
Leon đang ngồi đó, vắt chân qua thành giường. Lale nhìn mặt cậu trai. Đôi
mắt xanh to của cậu ta toát lên một vẻ dịu dàng và chân thành khiến Lale
thấy quý mến.

“Ra ngoài này với tôi một chút.”
Leon nhảy ra khỏi giường tầng đi theo anh. Mọi cặp mắt đổ dồn về phía

hai người. Đi vòng qua hông nhà, Lale lôi khúc bánh mì cũ từ tay áo ra đưa
cho Leon và cậu ta ăn ngấu nghiến. Ăn xong hết rồi cậu ta mới cảm ơn.

“Tôi biết hẳn cậu sẽ bị lỡ bữa tối. Giờ tôi có suất ăn thêm rồi. Tôi sẽ cố
gắng chia sẻ với cậu và những người khác nếu có cơ hội. Giờ thì quay vào
trong đi. Nói với họ là tôi kéo cậu ra đây để khiển trách cậu. Và nhớ cúi thấp
đầu. Hẹn gặp cậu sáng mai.”

“Anh không muốn họ biết anh có thể lấy suất ăn thêm à?”
“Không. Đợi xem mọi chuyện thế nào đã. Tôi không thể giúp tất cả họ

cùng lúc và họ cũng không cần thêm lý do để đấu đá nhau đâu.”
Lale nhìn Leon bước vào tòa nhà anh từng ở, lòng dâng lên một cảm xúc

hỗn độn khó diễn tả nên lời. Giờ đã được biệt đãi, mình có nên sợ hãi
không? Sao mình lại thấy buồn vì phải rời khỏi chỗ cũ trong trại nhỉ, dù chỗ
đó chẳng bảo vệ được mình? Anh thẩn thơ bước vào dưới bóng những tòa
nhà đang xây dở. Anh chỉ có một mình.
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Đêm đó, lần đầu tiên sau nhiều tháng, Lale được sải hết tay chân ra mà
ngủ. Không ai đá, không ai đẩy anh. Anh cảm giác như mình là một ông
hoàng trên chiếc giường cá nhân xa hoa. Và như một ông hoàng, giờ anh
phải cảnh giác với động cơ của những người muốn kết bạn hay tâm sự với
anh. Họ có ghen tị không? Họ có muốn công việc của mình không? Mình có
nguy cơ bị người ta vu khống không? Anh đã từng chứng kiến hậu quả của
sự tham lam và hồ nghi ở nơi này. Hầu hết mọi người tin rằng nếu có ít
người hơn thì sẽ có nhiều thức ăn chia cho mọi người hơn. Thức ăn là tiền.
Có nó, ta mới sống được. Ta mới có đủ sức khỏe để làm theo mệnh lệnh. Ta
mới sống thêm được một ngày nữa. Không có nó, ta yếu ớt đến độ không
còn quan tâm gì nữa. Vị trí mới khiến cho cuộc sinh tồn của anh trở nên
phức tạp hơn. Anh chắc chắn lúc rời khu nhà đi ngang qua chỗ giường của
mấy gã bị đánh đập, anh đã nghe thấy ai đó lẩm bẩm thằng đồng lõa.

Sáng hôm sau, Lale đang cùng Leon đợi bên ngoài tòa nhà hành chính thì
Baretski tới, khen anh đến sớm. Lale cầm cái cặp còn chiếc bàn thì kê trên
mặt đất bên cạnh anh. Baretski bảo Leon ở lại đó còn Lale theo hắn vào
trong. Lale nhìn quanh khu vực đón tiếp rộng lớn. Anh có thể thấy các dãy
hành lang chạy tỏa ra nhiều ngả với các văn phòng kề nhau. Phía sau bàn
đón tiếp lớn là vài dãy bàn nhỏ nơi các cô gái đang làm việc chăm chỉ – sắp
xếp tài liệu và ghi chép. Baretski giới thiệu anh với một sĩ quan SS – “Đây
là Thợ Xăm.” – và dặn anh thêm một lần nữa là hằng ngày nhận đồ bổ sung
và chỉ thị ở đây. Lale hỏi xin thêm một cái bàn và dụng cụ vì anh còn có một
trợ lý đang đợi bên ngoài. Yêu cầu được đáp ứng ngay, không một lời nhận
xét. Lale thở phào nhẹ nhõm. Ít nhất anh đã cứu được một người khỏi phải
lao động khổ sai. Anh nhớ đến Pepan và âm thầm cảm ơn ông. Anh lấy bàn,
nhét vào cặp các đồ bổ sung được phát thêm. Khi Lale quay đi, nhân viên
hành chính gọi anh lại.
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“Luôn mang cái cặp đó theo nhé, cứ tự giới thiệu bằng từ Politische
Abteilung là sẽ không ai gây phiền gì cho anh hết. Trả lại giấy ghi số cho
chúng tôi mỗi đêm, nhưng cặp thì cứ giữ.”

Baretski khịt mũi bên cạnh Lale. “Đúng đấy, nhờ cái cặp và cụm từ đó,
mày sẽ được an toàn, đương nhiên là ngoại trừ với tao. Gây chuyện và khiến
tao gặp rắc rối thì không cặp hay từ nào cứu được mày đâu.” Tay hắn mò tới
khẩu súng ngắn, đặt lên bao súng, bật mở móc khóa. Đóng lại. Mở ra. Đóng
lại. Hơi thở dần trở nên sâu hơn.

Lale chọn hành động một cách khôn ngoan: cụp mắt xuống và quay đi.

Những chuyến xe liên tục tiến vào Auschwitz–Birkenau bất kể ngày đêm.
Lale và Leon chẳng còn lạ gì cảnh phải làm việc thâu đêm suốt sáng. Vào
những ngày như thế, Baretski lộ rõ những mặt khó ưa nhất của hắn. Hắn la
hét chửi bới hay đánh đập Leon, đổ cho cậu làm việc chậm khiến hắn không
được đi ngủ. Lale nhanh chóng nhận ra rằng nếu anh cố ngăn cản thì sự
ngược đãi đó lại càng tệ hơn.

Một hôm, sau khi kết thúc công việc ở Auschwitz tầm một hai giờ sáng,
Baretski quay lưng bỏ đi khi Lale và Leon còn chưa thu dọn xong đồ đạc.
Rồi hắn quay lại, mặt lộ vẻ đắn đo.

“Ôi, mẹ kiếp, hai đứa mày có thể tự đi về Birkenau. Tối nay tao ngủ ở
đây. Chỉ cần quay lại đây vào tám giờ sáng mai.”

“Làm sao chúng tôi biết lúc nào là mấy giờ?” Lale hỏi.
“Tao đếch quan tâm bọn mày làm thế nào, cứ phải đến đây thế thôi. Và

đừng có nghĩ đến chuyện chạy trốn. Tao sẽ đích thân đi lùng giết bọn mày
và hả hê lắm đó.” Hắn loạng choạng bước đi.

“Mình làm gì đây?” Leon hỏi.
“Làm theo lời thằng khốn đó chứ sao nữa. Đi thôi – tôi sẽ gọi cậu dậy

đúng giờ để quay lại đây.”
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“Em mệt quá. Mình không ở lại đây được ạ?”
“Không. Nếu buổi sáng cậu không có mặt ở khu nhà, họ sẽ đi tìm cậu đấy.

Nào, đi thôi.”

Lale thức dậy cùng mặt trời, rồi anh và Leon cuốc bộ bốn cây số quay lại
Auschwitz. Họ đợi có khi phải cả tiếng đồng hồ Baretski mới đến. Rõ ràng
hắn không đi ngủ liền mà còn thức uống rượu. Khi hơi thở hắn hôi thối thì
tính khí hắn còn tệ hơn.

“Đi thôi,” hắn quát.
Vì không thấy bóng dáng tù nhân mới nào, Lale đành phải hỏi, “Đi đâu

ạ?”
“Về Birkenau. Xe đã thả đám người mới nhất ở đó.”

Trong lúc ba người cuốc bộ bốn cây số về lại Birkenau, Leon vấp chân ngã –
sự mệt mỏi và suy dinh dưỡng đã đánh bại cậu. Cậu cố gắng đứng lên.
Baretski đi chậm lại, dường như đợi cho Leon bắt kịp. Khi Leon tới gần,
Baretski chuỗi chân ra làm cậu ngã lần nữa. Suốt cả chặng đường, Baretski
chơi trò đó thêm vài lần nữa. Cuốc đi bộ và cái thú ngáng chân Leon dường
như đã làm hắn tỉnh rượu. Mỗi lần làm thế hắn đều quan sát phản ứng của
Lale. Hắn chẳng nhận thấy gì.

Về tới Birkenau, Lale ngạc nhiên thấy Houstek đang giám sát cuộc tuyển
chọn những người được chuyển sang chỗ Lale và Leon để được sống thêm
ngày nữa. Họ bắt đầu làm việc trong lúc Baretski đi lên đi xuống dọc theo
hàng những người đàn ông trẻ tuổi, cố gắng tỏ vẻ thạo việc trước mặt cấp
trên. Tiếng một thanh niên thét lên khi Leon cố gắng xăm lên cánh tay anh ta
khiến cậu bé kiệt sức này giật nẩy mình. Cậu làm rơi kim xăm. Khi cậu cúi
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xuống nhặt kim lên, Baretski nện khẩu súng trường vào lưng cậu, làm cậu
chúi mặt xuống đất. Hắn đặt một chân lên lưng cậu, ấn cậu xuống.

“Chúng ta sẽ làm xong nhanh hơn nếu anh để cậu ấy đứng dậy làm tiếp.”
Lale bảo, nhìn Leon thở dốc dưới bốt Baretski.

Houstek xông tới chỗ ba người và lầm bầm gì đó với Baretski. Khi
Houstek biến đi rồi, Baretski, mỉm cười chua chát, đạp mạnh xuống người
Leon rồi thả chân ra.

“Tao chỉ là một tên đầy tớ tầm thường của SS. Mày, Thợ Xăm, được đặt
dưới sự che chở của Lực lượng Chính trị vốn chỉ nghe lệnh từ Berlin. Mày
đã gặp ngày may mắn khi tên người Pháp giới thiệu mày với Houstek và
khen với ông ấy rằng mày rất thông minh, biết nói bao nhiêu thứ tiếng.”

Chẳng biết trả lời sao cho phải nên Lale cắm cúi làm việc. Leon lấm lem
bùn đất đứng dậy, ho khù khụ.

“Này, Thợ Xăm,” Baretski nói, nụ cười bệnh hoạn quen thuộc lại nở trên
môi, “chúng ta làm bạn nhé?”

Một lợi thế khi làm Thợ Xăm là Lale biết được ngày tháng. Nó được viết
trên giấy tờ người ta đưa anh mỗi sáng và anh phải nộp lại mỗi tối. Không
phải chỉ có giấy tờ mới cho anh biết ngày tháng. Chủ nhật là ngày duy nhất
trong tuần các tù nhân khác không bị bắt làm việc và có thể dành cả ngày tha
thẩn quanh trại hay quanh quẩn các khu nhà của họ, tụ tập từng nhóm nhỏ –
tình bạn được mang theo vào trại, tình bạn hình thành trong trại.

Chính là vào một ngày Chủ nhật, anh gặp cô. Anh nhận ra cô ngay lập
tức. Họ bước về phía nhau, Lale đi một mình còn cô đi với một nhóm con
gái, tất cả đều trọc đầu, tất cả đều ăn mặc đơn điệu như nhau. Chẳng có gì để
phân biệt cô ngoại trừ đôi mắt ấy. Đen – không, nâu. Cái màu nâu đậm nhất
anh từng thấy. Lần thứ hai họ lại nhìn xuyên thấu tâm hồn nhau. Trái tim
Lale đập lỗi một nhịp. Ánh nhìn nấn ná.

“Thợ Xăm!” Baretski đặt tay lên vai Lale, phá vỡ bùa mê.
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Các tù nhân tránh ra xa, không muốn ở gần một sĩ quan SS hay người tù
hắn đang nói chuyện cùng. Nhóm con gái cũng tản ra, để lại cô đứng nhìn
Lale đang nhìn cô. Ánh mắt Baretski chuyển từ người này sang người kia,
trong khi họ đứng thành một hình tam giác hoàn hảo, ai cũng đợi người kia
di chuyển. Baretski cười ranh mãnh. Một trong các bạn của cô mạnh dạn
tiến tới kéo cô về nhóm.

“Xinh đấy,” Baretski bảo khi hắn và Lale bước đi. Lale phớt lờ hắn và cố
kiềm chế nỗi căm ghét trong lòng.

“Mày có muốn gặp cô ta không?” Lale vẫn từ chối trả lời.
“Viết thư cho cô ta đi, bảo là mày thích cô ta.”
Hắn tưởng mình ngu lắm sao?
“Tao sẽ đưa cho mày giấy bút và chuyển thư của mày cho cô ta. Sao nào?

Mày biết tên cô ta không?”
4562.
Lale bước tiếp. Anh biết hình phạt đối với bất kỳ tù nhân nào bị bắt quả

tang có bút hoặc giấy chính là cái chết.
“Chúng ta đi đâu đây?” Lale đổi chủ đề.
“Tới Auschwitz. Ngài bác sĩ cần thêm bệnh nhân.”
Một cơn ớn lạnh chạy khắp người Lale. Anh nhớ lại người đàn ông mặc

áo khoác trắng, bàn tay lông lá của hắn trên mặt cô gái xinh đẹp ấy. Lale
chưa bao giờ thấy khó chịu với một bác sĩ như anh cảm thấy vào hôm đó.

“Nhưng hôm nay là Chủ nhật mà.”
Baretski cười lớn. “Ồ, mày tưởng chỉ vì những người khác không làm

việc ngày Chủ nhật thì mày cũng được nghỉ sao? Mày có muốn trình bày
việc này với ngài bác sĩ không?” Tiếng cười của Baretski trở nên chói tai,
khiến Lale lạnh xương sống. “Làm ơn làm thế giúp tao với, Thợ Xăm. Nói
với ngài bác sĩ hôm nay là ngày nghỉ của mày. Tao sẽ thích thú lắm đó.”

Lale biết lúc nào phải ngậm miệng lại. Anh sải bước, giữ khoảng cách với
Baretski.



https://thuviensach.vn

CHƯƠNG 4

Khi họ trên đường tới Auschwitz, Baretski dường như đang trong tâm

trạng rất phởn, hắn dồn dập hỏi Lale. “Mày bao nhiêu tuổi?” “Trước đây
mày làm gì, tức là, trước khi mày bị đưa tới đây ấy?”

Lale chủ yếu trả lời bằng cách hỏi ngược lại và phát hiện ra Baretski rất
thích nói về mình. Anh biết ra hắn chỉ kém Lale một tuổi, nhưng sự giống
nhau chỉ có chừng ấy. Hắn kể về phụ nữ như một cậu thiếu niên. Lale quyết
định lợi dụng sự khác biệt này và bắt đầu bày cho Baretski cách lấy lòng con
gái, đó là phải tôn trọng họ và những điều họ quan tâm.

“Anh đã bao giờ tặng hoa cho một cô gái chưa?” Lale hỏi.
“Chưa, sao tao phải làm thế chứ?”
“Bởi vì họ thích đàn ông tặng hoa cho họ. Anh mà tự tay hái hoa thì còn

tốt hơn.”
“Ôi dào, tao không làm thế đâu. Tao sẽ bị cười chết.”
“Ai cười?”
“Bọn bạn tao.”
“Ý anh là những người đàn ông khác hả?”
“Ờ, phải, họ sẽ nghĩ tao là tên ẻo lả.”
“Thế anh nghĩ cô gái nhận được hoa sẽ nghĩ gì?”
“Cô ta nghĩ gì thì có can hệ gì chứ?” Hắn bắt đầu cười tự mãn và giạng

háng ra. “Tao chỉ muốn từ bọn chúng có mỗi cái này thôi, và bọn chúng
cũng chỉ muốn từ tao có mỗi cái này thôi. Tao biết mấy vụ này mà.”

Lale vượt lên trước. Baretski đuổi theo sau.
“Sao thế? Tao nói gì sai hả?”
“Anh thật sự muốn tôi trả lời à?”
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“Ừ.”
Lale quay lại nhìn hắn. “Anh có chị em gái không?”
“Có,” Baretski đáp. “Hai người.”
“Anh muốn những gã đàn ông khác đối xử với chị em của anh giống như

cách anh đối xử với một cô gái hay sao?”
“Ai mà làm thế với em gái tao là tao giết.” Baretski rút súng lục ra khỏi

bao bắn vài phát vào không trung. “Tao giết.”
Lale nhảy bật ra sau. Tiếng súng dội lại quanh hai người. Baretski thở hổn

hển, mặt đỏ gay, mắt tối sầm.
Lale giơ hai tay lên. “Hiểu rồi. Chỉ để anh suy nghĩ thôi mà.”
“Tao không muốn nói chuyện này nữa.”
Lale phát hiện ra Baretski không phải người Đức mà sinh ra ở Romania,

tại một thị trấn nhỏ gần biên giới Slovakia, chỉ cách quê nhà Krompachy của
Lale chừng vài trăm cây số. Hắn trốn nhà tới Berlin, tham gia đội Thanh
niên Hitler rồi sau đó là SS. Hắn ghét cha hắn, ông ta hay đánh hắn và các
anh chị em hắn rất tàn bạo. Hắn vẫn thấy lo cho chị và em gái ở nhà.

Đêm đó, trong lúc họ đi bộ về Birkenau, Lale khẽ bảo, “Nếu anh không
phiền, tôi xin nhận lời đề nghị cho mượn giấy bút của anh. Mã số của cô ấy
là 4562.”

Sau bữa tối, Lale lặng lẽ lẻn qua Khu 7. Tên kapo nhìn anh trừng trừng
nhưng không nói gì.

Lale chia cho bạn bè trong khu nhà phần ăn tối anh được nhận thêm, chỉ
là vài mẩu bánh mì. Mọi người trò chuyện, trao đổi tin tức. Như thường lệ,
những nhà tu hành trong nhóm mời Lale tham gia buổi cầu nguyện tối. Anh
lịch sự từ chối và lời từ chối cũng được chấp nhận một cách lịch sự. Đây là
thủ tục thông thường.
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Một mình trong căn phòng đơn, Lale tỉnh dậy, thấy Baretski đứng ngay cạnh
giường. Hắn chẳng thèm gõ cửa trước khi vào – hắn có bao giờ gõ cửa đâu –
nhưng chuyến thăm này có gì đó khác hẳn.

“Cô ta ở Khu 29.” Hắn đưa cho Lale một cây bút chì và một ít giấy. “Đây,
viết cho cô ta đi và tao đảm bảo cô ta sẽ nhận được nó.”

“Anh có biết tên cô ấy không?”
Ánh mắt của Baretski đã cho Lale câu trả lời. Mày nghĩ sao?
“Một tiếng nữa tao sẽ quay lại và mang thư cho cô ta.”
“Hai tiếng nhé.”
Lale vắt óc nghĩ những lời mở đầu để viết cho người tù số 4562. Bắt đầu

kiểu gì đây? Phải xưng hô với cô ấy thế nào? Cuối cùng anh quyết định viết
đơn giản thôi, “Chào em, anh là Lale.” Khi Baretski quay lại, anh đưa cho
hắn tờ giấy vỏn vẹn có vài câu. Anh kể với cô anh quê ở Krompachy,
Slovakia, tuổi của anh, các thành viên trong gia đình mà anh tin rằng vẫn
đang an toàn. Anh hẹn cô sáng Chủ nhật tuần sau đến gần tòa nhà hành
chính. Anh giải thích rằng anh cũng sẽ cố gắng đến đó và nếu anh không đến
thì nghĩa là vì công việc của anh, vốn không được sắp xếp giống những
người khác.

Baretski lấy lá thư và đọc ngay trước mặt Lale.
“Mày chỉ nói bấy nhiêu thôi sao?”
“Muốn nói thêm gì thì tôi sẽ gặp trực tiếp.”
Baretski ngồi xuống giường Lale và chớp lấy cơ hội để khoe khoang về

những gì hắn sẽ nói, những gì hắn muốn làm nếu hắn ở vào tình huống của
Lale, nghĩa là, không biết liệu mình có còn sống đến cuối tuần không. Lale
cảm ơn lời góp ý của hắn nhưng bảo rằng anh muốn phó mặc cho số phận
hơn.

“Tốt thôi. Tao sẽ đưa cái gọi là lá thư này cho cô ta và sẽ đưa cho cô ta
giấy bút để hồi âm. Tao sẽ hẹn sáng mai đến lấy thư trả lời – cho cô ta cả
đêm để suy nghĩ xem có nên thích mày không.”

Hắn rời phòng, mỉm cười tự mãn với Lale.
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Mình đã làm gì thế này? Anh đã đặt tù nhân số 4562 vào nguy hiểm. Anh
được bảo vệ. Cô ấy thì không. Thế mà anh vẫn muốn, vẫn cần, đánh liều
một phen.

Ngày hôm sau Lale và Leon làm việc miệt mài đến tận tối. Baretski luôn đi
tuần cách họ không xa, thường ra oai với những hàng người bằng cách dùng
súng trường thay dùi cui khi hắn không thích dáng vẻ của ai đó. Điệu cười
tự mãn xảo quyệt không bao giờ tốt trên mặt hắn. Hắn rõ ràng rất thích vênh
váo đi lên đi xuống mấy hàng người. Chỉ khi Lale và Leon thu xếp đồ đạc
hắn mới lấy trong túi ra một mảnh giấy đưa cho Lale.

“Ôi, Thợ Xăm,” hắn bảo, “Cô ta chẳng nói gì nhiều. Tao nghĩ mày nên
tìm bạn gái khác đi.”

Khi Lale đưa tay ra lấy mảnh giấy, Baretski đùa cợt dịch nó ra xa. Được
lắm, nếu mày muốn bỡn cợt theo cách đó. Anh xoay người bước đi. Baretski
đuổi theo đưa cho anh bức thư. Cái gật đầu cộc lốc là cách cảm ơn duy nhất
Lale sẵn lòng dành cho hắn. Bỏ mảnh giấy vào túi, anh đi ăn tối, vừa đi vừa
nhìn Leon tiến về khu nhà, biết rằng có lẽ chính anh cũng sẽ bị lỡ bữa.

Khi Lale đến thì chỉ còn một ít thức ăn. Ăn xong, anh nhét mấy mẩu bánh
mì vào tay áo, nguyền rủa việc bộ đồng phục Nga của anh giờ đã bị thay thế
bằng bộ đồng phục giống pyjama chẳng có cái túi nào. Bước vào Khu 7, anh
nhận được lời chào đồng thanh lặng lẽ như thường lệ. Anh giải thích rằng
anh chỉ có thức ăn thêm đủ cho Leon và có lẽ hai người nữa nhưng hứa ngày
mai sẽ cố kiếm nhiều hơn. Anh rút ngắn thời gian ở lại và vội vàng trở về
phòng. Anh cần phải đọc những dòng chữ đang vùi giữa đống dụng cụ.

Anh ngả người xuống giường, áp bức thư vào ngực, tưởng tượng ra cảnh
tù nhân 4562 đang viết bức thư mà anh háo hức được đọc. Cuối cùng, anh
mở thư ra.

Lá thư mở đầu bằng: “Chào anh Lale.” Cũng như anh, cô gái chỉ viết vài
dòng cẩn trọng. Cô cũng là người Slovakia. Cô đã ở Auschwitz lâu hơn
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Lale, từ tháng Ba. Cô làm ở một trong những nhà kho Canada, nơi tù nhân
phân loại các tài sản bị tịch thu của những nạn nhân như cô. Chủ nhật này cô
sẽ đến sân trại chính. Và sẽ tìm gặp anh. Lale đọc đi đọc lại bức thư và lật
lên lật xuống tờ giấy vài lần. Chộp lấy bút chì trong cặp, anh viết nguệch
ngoạc bằng chữ in đậm trên mặt sau lá thư của cô: Tên của em, tên em là gì?

Sáng hôm sau, Baretski đưa Lale đến Auschwitz một mình. Nhóm vừa tới
chỉ là nhóm nhỏ nên Leon được nghỉ một ngày. Baretski bắt đầu trêu Lale về
bức thư và về chuyện anh không biết cách giao tiếp với phụ nữ. Lale phớt lờ
những lời trêu chọc và hỏi hắn dạo này có đọc quyển sách nào hay không.

“Sách ư? Sách thì có gì hay chứ?” Baretski lầm bầm.
“Anh có thể học được nhiều điều từ sách lắm và các cô gái rất thích nếu

anh có thể trích dẫn vài câu hay đọc thơ.”
“Tao cần gì phải trích dẫn sách. Tao có bộ đồng phục này rồi, đó là tất cả

những gì tao cần để kiếm bạn gái. Bọn chúng thích bộ đồng phục này. Mày
biết không, tao có bạn gái rồi,” Baretski khoe.

Lale giờ mới biết chuyện đó.
“Hay quá. Và cô ấy thích bộ đồng phục của anh à?”
“Đương nhiên. Cô ả thậm chí còn mặc nó vào và đi lui đi tới rồi giơ tay

chào – tưởng rằng ả chính là Hitler.” Bật cười ớn lạnh, hắn nhại theo cô ta,
bước khệnh khạng, giơ cánh tay lên, “Heil Hitler! Heil Hitler!”

“Cô ta thích bộ đồng phục của anh không có nghĩa là cô ta thích anh.”
Lale buột miệng.

Baretski dừng lại.
Lale thầm rủa mình vì nhận xét bất cẩn. Anh đi chậm lại, suy nghĩ xem có

nên quay lại xin lỗi hay không. Không, anh sẽ cứ đi tiếp rồi xem chuyện gì
xảy ra. Nhắm mắt lại, anh đặt một chân lên trước chân kia, đi từng bước
một, chờ đợi, chỉ e sẽ nghe thấy tiếng súng. Anh nghe có tiếng người chạy
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đằng sau. Rồi tay áo anh bị kéo giật lại. “Mày nghĩ thế thật à, Thợ Xăm? Cô
ta chỉ thích tao vì bộ đồng phục của tao?”

Thở phào nhẹ nhõm, Lale quay lại nhìn hắn. “Làm sao tôi biết được cô ta
thích gì? Anh kể thêm cho tôi về cô ta đi.”

Anh chẳng hứng thú gì với cuộc nói chuyện này nhưng vì vừa mới thoát
được viên đạn nên anh cảm thấy mình không có lựa chọn nào khác. Hóa ra
Baretski biết rất ít về bạn gái hắn, chủ yếu vì hắn chưa bao giờ hỏi han cô ta.
Lale không thể làm ngơ được, thế là từ lúc nào chẳng hay, anh bắt đầu cho
Baretski thêm lời khuyên về cách đối xử với phụ nữ. Trong đầu, Lale tự nhủ
mình phải câm miệng lại. Cớ gì anh phải quan tâm tới con ác thú bên cạnh
mình, quan tâm liệu hắn có thể đối xử tôn trọng với phụ nữ không? Thật
lòng, anh hy vọng Baretski sẽ không sống sót khỏi chỗ này để có thể ở bên
cạnh bất kỳ người phụ nữ nào nữa.
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CHƯƠNG 5

Sáng Chủ nhật đã đến. Lale nhảy khỏi giường, vội vàng đi ra ngoài. Mặt

trời đã lên cao. Mọi người đâu hết rồi nhỉ? Chim chóc đâu? Sao không hót?
“Chủ nhật rồi!” anh reo lên vu vơ. Đang định xoay một vòng thì anh thấy

mấy khẩu súng trường từ các chòi canh cạnh đó chĩa vào mình.
“Ôi, khỉ thật.” Anh chạy trở vào khu nhà trong khi những phát súng xuyên

thủng bình minh yên tĩnh. Dường như bọn lính gác muốn dọa anh một trận.
Lale biết hôm nay là ngày tù nhân ngủ dậy muộn, hay chí ít là không rời khu
nhà của họ cho tới khi cơn đói quặn ruột buộc họ phải đi đến chỗ có cà phê
đen và miếng bánh mì nguội duy nhất. Bọn lính gác xả thêm một loạt súng
nữa vào tòa nhà, cho vui vậy thôi.

Trở lại căn phòng nhỏ của mình, Lale đi tới đi lui, tập dợt những lời đầu
tiên anh sẽ nói với cô.

Em là cô gái đẹp nhất anh từng gặp, được chọn rồi bị loại. Anh cảm thấy
hầu như chắc chắn rằng với cái đầu trọc lốc và quần áo rộng thùng thình, cô
sẽ chẳng cảm thấy mình đẹp đẽ gì. Dù vậy anh vẫn chưa hoàn toàn loại bỏ
câu đó. Nhưng có lẽ tốt nhất chỉ nên nói đơn giản – Em tên gì? – rồi tùy tình
hình.

Lale ép mình phải ở trong phòng cho tới khi bắt đầu nghe thấy những âm
thanh giờ đây đã trở nên quen thuộc với anh, khi cả trại thức dậy. Đầu tiên
tiếng còi báo động xuyên thấu giấc ngủ của các tù nhân. Rồi bọn SS chưa
tỉnh rượu, thiếu ngủ và cáu kỉnh, quát tháo ra lệnh. Đám vại đựng đồ ăn sáng
kêu lanh canh trên đường tới từng khu nhà; những người tù khiêng chúng
rên rỉ vì họ ngày một yếu hơn còn đám vại mỗi lúc một nặng thêm.

Anh đi lững thững tới quầy ăn sáng và nhập hội những người cũng được
quyền ăn thêm. Như thường lệ, họ trao nhau những cái gật đầu, những cái



https://thuviensach.vn

nhướng mày và thỉnh thoảng là nụ cười thoáng qua. Chẳng ai nói với ai lời
nào. Anh ăn nửa phần bánh mì của mình còn nửa kia nhét vào tay áo, xắn
tay áo lên cho nó khỏi rơi ra. Nếu có thể, anh sẽ dành phần này cho cô. Nếu
không, nó sẽ là của Leon.

Anh quan sát những người không phải làm việc hòa vào đám bạn từ các
khu nhà khác và tản mát thành từng nhóm nhỏ ngồi tận hưởng nắng hè được
chừng nào hay chừng đó. Mùa thu đã ngấp nghé rồi. Anh dợm bước về phía
sân trại chính để bắt đầu tìm kiếm, và rồi nhận ra anh không mang theo cặp.
Phao cứu sinh của mình. Anh không bao giờ rời phòng mà không mang theo
nó, thế mà sáng nay anh lại quên. Đầu óc mình để đâu thế cơ chứ? Anh chạy
về phòng và lại trở ra, mặt mày nghiêm chỉnh, cặp trong tay – một người
đang thi hành nhiệm vụ.

Trong một quãng thời gian dường như dài dằng dặc, Lale đi giữa các bạn tù,
nói chuyện với những người quen sống ở Khu 7. Suốt thời gian đó, anh
không ngừng đưa mắt tìm kiếm các nhóm con gái. Anh đang nói chuyện với
Leon thì thấy tóc gáy dựng đứng lên, cảm giác nhồn nhột khi bị nhìn. Anh
quay người. Cô ở đó.

Cô đang chuyện phiếm với ba cô gái khác. Thấy anh đã thấy mình, cô
dừng lại. Lale bước về phía các cô gái và bạn cô lùi lại, hơi kéo giãn khoảng
cách giữa họ và người lạ, họ đã nghe kể về Lale. Cô bị bỏ lại đứng một
mình.

Anh đến cạnh cô gái và lại bị hút vào đôi mắt cô. Bạn cô khẽ cười khúc
khích làm nền. Cô mỉm cười. Một nụ cười hàm tiếu, ngập ngừng. Lale gần
như mất tiếng. Nhưng rồi anh lấy lại can đảm. Anh đưa cho cô miếng bánh
mì và bức thư. Trong thư, không thể kiềm lòng được, anh đã nói với cô rằng
anh không thể ngừng nghĩ về cô.

“Em tên gì?” anh hỏi. “Anh phải biết tên em.”
Phía sau lưng anh, ai đó nói, “Gita.”
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Anh chưa kịp làm hay nói gì thêm thì các bạn của Gita đã ào đến kéo cô
đi, vừa đi vừa lí nhí hỏi nhau gì đấy.

Đêm đó, Lale nằm trên giường gọi tên cô mãi. “Gita. Gita. Tên mới đẹp
làm sao.”

Ở Khu 29 trong trại nữ, Gita nằm cuộn tròn với hai người bạn, Dana và
Ivana. Một tia sáng rọi qua khe nứt nhỏ trên vách gỗ, và Gita căng mắt đọc
bức thư của Lale.

“Cậu còn định đọc nó bao nhiêu lần nữa hả?” Dana hỏi.
“Ôi, tớ không biết đâu, cho tới khi tớ thuộc nằm lòng từng từ một,” Gita

đáp.
“Khi đó là khi nào?”
“Khoảng hai tiếng trước rồi.” Gita cười khúc khích. Dana ôm bạn mình

thật chặt.

Sáng hôm sau, Gita và Dana là những người cuối cùng rời khu nhà. Họ
khoác tay nhau, vừa đi ra vừa chuyện trò, quên hết mọi thứ xung quanh. Bất
thình lình, tên SS ngoài khu nhà của họ nện khẩu súng trường vào lưng Gita.
Cả hai cô gái ngã xuống đất. Gita thét lên đau đớn. Hắn huơ súng ra hiệu
cho họ đứng dậy. Họ đứng đó, mắt nhìn xuống đất.

Hắn nhìn họ vẻ kinh tởm và gầm gừ, “Cất ngay cái nụ cười trên mặt
chúng mày đi.” Hắn rút súng lục ra khỏi bao, ấn mạnh vào thái dương Gita.
Hắn ra lệnh cho một tên khác, “Hôm nay không cho chúng ăn gì cả.”

Khi hắn bỏ đi, kapo của họ tiến tới nhanh tay tát vào mặt hai người.
“Đừng quên chúng mày đang ở đâu.” Bà ta bỏ đi và Gita tựa đầu lên vai
Dana.
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“Tớ đã kể là Chủ nhật tới Lale sẽ nói chuyện với tớ, phải không?”

Chủ nhật. Tù nhân đi lang thang xung quanh sân trại chính, một mình hay
theo nhóm nhỏ. Vài người ngồi tựa lưng vào các tòa nhà, quá mệt và yếu
không thể đi đâu được. Một đám SS đi loanh quanh vừa nói chuyện vừa hút
thuốc, không để ý gì đến tù nhân. Gita và các bạn đi lòng vòng, giữ vẻ mặt
vô cảm. Chỉ có Gita thì thầm to nhỏ. Cô nhìn xung quanh.

Lale quan sát Gita và các bạn, mỉm cười trước ánh mắt lo lắng của Gita.
Mỗi khi sắp lọt vào tầm mắt cô, anh lại thụp mình nấp sau những tù nhân
khác. Anh chầm chậm tiến về phía cô. Dana thấy anh trước và định nói gì đó
nhưng Lale đã đặt một ngón tay lên môi. Không hề lệch bước, anh bước tới
nắm lấy tay Gita và tiếp tục đi. Bạn cô cười khúc khích ôm ghì lấy nhau
trong khi Lale lặng lẽ dắt Gita vòng ra phía sau tòa nhà hành chính, kiểm tra
cho chắc rằng lính gác trên chòi canh gần đó đang nghỉ ngơi và không nhìn
về phía họ.

Anh tựa lưng vào tường trượt xuống, kéo Gita theo. Ngồi đó, họ có thể
thấy cánh rừng phía bên kia hàng rào bao quanh. Gita nhìn chằm chằm
xuống đất trong khi Lale chăm chú nhìn cô.

“Chào em…” anh ngập ngừng nói.
“Chào anh,” cô đáp.
“Hy vọng anh không làm em sợ.”
“Chúng ta có an toàn không?” cô phóng tầm nhìn về phía chòi canh gần

đó.
“Chắc là không, nhưng anh không chịu nổi nếu cứ mãi chỉ được nhìn thấy

em thôi. Anh cần phải ở bên em và nói chuyện với em như người ta vẫn làm
thế.”

“Nhưng chúng ta có an toàn đâu…”
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“Không bao giờ an toàn được đâu em. Nói chuyện với anh đi. Anh muốn
nghe giọng em. Anh muốn biết mọi điều về em. Anh mới chỉ biết mỗi tên
em. Gita. Tên đẹp quá.”

“Anh muốn em nói gì cơ?”
Lale cố gắng tìm câu hỏi phù hợp. Anh hỏi gì đó thông thường thôi. “Thế

thì… Ngày hôm nay của em thế nào?”
Giờ thì cô ngẩng đầu lên nhìn thẳng vào mắt anh. “Ồ, anh biết rồi mà.

Thức dậy, ăn một bữa sáng thịnh soạn, hôn tạm biệt cha mẹ rồi bắt xe buýt
đi làm. Công việc thì…”

“Được rồi, được rồi, anh xin lỗi, câu hỏi ngớ ngẩn quá.”
Họ ngồi bên nhau nhưng mỗi người nhìn một hướng. Lale lắng nghe hơi

thở của Gita. Cô gõ ngón tay cái lên đùi. Cuối cùng, cô hỏi, “Thế ngày hôm
nay của anh thế nào?”

“Ồ, em biết đấy. Thức dậy, ăn một bữa sáng thịnh soạn…”
Họ nhìn nhau và lặng lẽ cười. Gita nhẹ nhàng nhích lại gần Lale. Tay họ

vô tình chạm nhau trong phút chốc.
“Chà, nếu mình không thể nói xem ngày hôm nay của mình thế nào thì kể

cho anh biết gì đó về em đi.” Lale nói.
“Em chẳng có gì để kể cả.”
Lale ngạc nhiên. “Đương nhiên là có chứ. Họ của em là gì?”
Cô nhìn Lale chăm chăm rồi lắc đầu. “Em chỉ là một con số. Đáng lẽ anh

phải biết chứ. Anh xăm nó cho em mà.”
“Ừ, nhưng chỉ ở đây mới thế. Ở ngoài kia, em là ai?”
“Ngoài kia đâu còn tồn tại nữa. Chỉ còn ở đây thôi.”
Lale đứng dậy nhìn chăm chăm vào cô. “Anh tên là Ludwig Eisenberg

nhưng người ta gọi anh là Lale. Quê anh ở Krompachy, Slovakia. Anh có
cha mẹ, một anh trai và một em gái.” Anh dừng lại. “Giờ đến lượt em.”

Gita bướng bỉnh nhìn lại anh. “Em là tù nhân 4562 ở Birkenau, Ba Lan.”
Cuộc nói chuyện rơi vào khoảng lặng khó chịu. Anh ngắm nhìn cô, nhìn

đôi mắt cô đang cụp xuống. Cô đang đấu tranh tư tưởng: nên nói gì, không
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nên nói gì.
Lale lại ngồi xuống, lần này là trước mặt cô. Anh rướn người ra như định

nắm tay cô nhưng rồi lại rút tay về. “Anh không muốn làm em khó chịu,
nhưng em hứa với anh điều này được không?”

“Gì cơ?”
“Trước khi mình rời khỏi nơi này, em phải nói cho anh biết em là ai và từ

đâu đến nhé.”
“Vâng, em hứa.” Cô nhìn sâu vào mắt anh.
“Giờ anh tạm vui với chừng đó đã. Vậy là, họ bắt em làm việc ở khu

Canada à?”
Gita gật đầu.
“Ở đó có ổn không?”
“Cũng ổn ạ. Nhưng bọn Đức cứ vứt tất cả tư trang của tù nhân lẫn vào với

nhau. Thức ăn ôi thiu trộn lẫn với áo quần. Và mốc nữa. Em ghét phải chạm
vào chúng, hôi lắm.”

“Anh mừng vì em không phải ở ngoài trời. Anh có nói chuyện với một số
người quen các cô gái cùng làng cũng làm việc ở khu Canada. Họ kể họ hay
tìm thấy nữ trang và tiền bạc.”

“Em cũng nghe thế. Em thì chỉ tìm được bánh mì mốc thôi.”
“Em cẩn thận nhé. Đừng làm gì ngu ngốc và nhớ luôn để mắt đến bọn

SS.”
“Em vừa mới học được sâu sắc bài học đó rồi, tin em đi.”
Có tiếng còi hú.
“Em nên về lại khu nhà của mình đi.” Lale bảo. “Lần sau anh sẽ mang

cho em một ít thức ăn.”
“Anh có thức ăn ư?”
“Anh có phần ăn thêm. Anh sẽ mang cho em, hẹn gặp lại em Chủ nhật

tuần sau.”
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Lale đứng dậy chìa tay cho Gita. Cô nắm lấy. Anh kéo cô đứng lên, nắm
lấy tay cô lâu hơn lệ thường một chút. Mắt anh không thể rời mắt cô.

“Chúng ta nên đi thôi.” Cô tránh ánh mắt anh, nhưng vẫn hớp hồn anh
bằng một nụ cười làm đầu gối anh run rẩy.
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CHƯƠNG 6

Nhiều tuần nữa trôi qua, cây cối quanh trại đã rụng lá, ngày ngắn lại khi

mùa đông đến.
Những người kia là ai nhỉ? Lale vẫn luôn tự hỏi câu này từ ngày anh đến

trại. Những nhóm đàn ông làm việc công trường xuất hiện hằng ngày, mặc
đồ thường dân, chưa bao giờ thấy họ sau khi đồ nghề đã được thu dọn. Tràn
trề sức sống hơn sau khi gặp gỡ Gita, Lale tin chắc anh có thể nói chuyện
với vài người mà không sợ bị bọn SS nổi giận rồi bắn hạ. Và anh còn có cái
cặp làm lá chắn.

Lale thản nhiên bước về phía một trong những tòa nhà gạch đang xây.
Chúng không giống những khu nhà dành cho tù nhân, nhưng hôm nay mục
đích sử dụng của chúng chẳng khiến Lale quan tâm. Anh lại gần hai người
đàn ông, một già một trẻ, đang bận rộn xây gạch, và ngồi xổm xuống cạnh
một đống gạch đang đợi đem xây. Hai người kia nhìn anh vẻ hứng thú, tốc
độ chậm lại. Lale nhặt một viên gạch lên giả vờ săm soi.

“Tôi không sao hiểu được,” anh thì thầm.
“Cậu không hiểu cái gì?” người lớn tuổi hơn hỏi.
“Tôi là dân Do Thái. Họ gắn cho tôi sao vàng. Xung quanh mình, tôi thấy

có tù chính trị, sát nhân và những kẻ biếng nhác chẳng làm việc gì. Nhưng
còn các ông… các ông chẳng mang biểu tượng nào cả.”

“Có liên quan gì đến mày chứ, thằng nhóc Do Thái,” cậu trai bảo, chính
cậu ta cũng chỉ là một thằng nhóc.

“Tôi chỉ muốn làm thân thôi mà. Cậu biết đấy, tôi đang tìm hiểu xung
quanh và thấy tò mò về cậu và bạn cậu. Tôi tên là Lale.”

“Biến đi!” cậu trai bảo.
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“Yên nào, con. Cậu đừng bận tâm tới nó,” người lớn tuổi hơn bảo Lale,
giọng ông ta khàn khàn do hút thuốc lá nhiều. “Tôi tên là Victor. Cái thằng
to mồm này là con tôi, Yuri.” Victor chìa tay ra cho Lale bắt. Lale đưa tay
cho Yuri nhưng cậu ta không nắm lấy.

“Chúng tôi ở gần đây,” Victor giải thích, “nên chúng tôi đến đây làm việc
mỗi ngày.”

“Tôi chỉ muốn hiểu cho rõ thôi. Bác tự nguyện đến đây mỗi ngày ư? Ý tôi
là bác được trả tiền để làm việc ở đây?”

Yuri rít lên. “Đúng thế, thằng nhóc Do Thái kia, bọn tao được trả tiền và
về nhà mỗi tối. Còn mày…”

“Cha bảo im đi mà, Yuri. Con không thấy anh chàng này chỉ muốn tỏ ra
thân thiện thôi sao?”

“Cảm ơn bác, Victor. Tôi đến đây không phải để gây sự. Như tôi đã nói
đấy, tôi chỉ muốn tìm hiểu mọi chuyện thôi.”

“Cái cặp ấy để làm gì đấy?” Yuri hỏi, tự ái vì bị quở trách trước mặt Lale.
“Dụng cụ của tôi. Dụng cụ để tôi xăm số lên người tù nhân. Tôi là Thợ

Xăm.”
“Công việc bận rộn đấy,” Victor châm biếm.
“Vài ngày thôi. Tôi chẳng bao giờ biết khi nào xe vận tải tới hay số người

đông chừng nào.”
“Tôi nghe bảo sắp tới còn ghê hơn nữa.”
“Bác kể cho tôi nghe được không?”
“Tòa nhà này này. Tôi đã thấy sơ đồ. Cậu sẽ không thích nó đâu.”
“Chắc chắn chẳng thể tệ hơn tình hình hiện tại ở đây.” Lale giờ đã đứng

dậy, cố giữ thăng bằng trên đống gạch.
“Nó được gọi là Lò Thiêu số một,” Victor khẽ nói rồi quay mặt đi.
“Lò Thiêu. Số một. Thế là khả năng sẽ có số hai?”
“Tôi rất tiếc. Tôi bảo rồi mà, cậu sẽ không thích nó đâu.”
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Lale đấm vào viên gạch vừa được xây, hất nó văng ra, rồi rũ bàn tay vì
đau.

Victor thò tay vào cái túi cạnh đó, rút ra một khúc xúc xích sấy khô gói
trong giấy nến.

“Đây, cầm lấy, tôi biết là bọn chúng bỏ đói các cậu, mà ở chỗ tôi còn
nhiều lắm.”

“Đó là bữa trưa của mình mà!” Yuri la lên, vội lao đến định đoạt khúc xúc
xích từ bàn tay người cha đang đưa ra.

Victor đẩy Yuri ra. “Không ăn một ngày thì con cũng có làm sao đâu. Anh
chàng này cần nó hơn.”

“Về nhà con sẽ mách mẹ.”
“Tốt hơn là con nên hy vọng cha sẽ không kể cho mẹ con nghe về thái độ

của con. Con còn phải học hỏi nhiều để trở thành người văn minh, chàng trai
ạ. Cứ xem như đây là bài học vỡ lòng của con.”

Lale vẫn chưa nhận khúc xúc xích. “Tôi xin lỗi. Tôi không có ý gây phiền
phức.”

“Ờ, mày làm rồi còn gì,” anh chàng Yuri đang hờn dỗi gào lên.
“Không đâu, cậu ấy không gây phiền gì,” Victor bảo. “Lale, cầm lấy xúc

xích đi, và mai lại đến gặp bọn tôi. Tôi sẽ mang thêm cho cậu. Trời ạ, nếu
chúng tôi có thể giúp dù chỉ một người trong số các cậu, chúng tôi sẽ làm.
Đúng không, Yuri?”

Yuri miễn cưỡng chìa tay cho Lale và anh bắt lấy.
“Cứu một người, cứu cả thế giới,” Lale thì thầm, như tự nhủ với chính

mình chứ không phải nói với người khác.
“Tôi không thể giúp tất cả các cậu được.”
Lale nhận lấy món thức ăn. “Tôi chẳng có gì để trả ơn cho bác cả.”
“Không sao đâu.”
“Cảm ơn bác. Nhưng có lẽ tôi sẽ có cách trả ơn bác. Nếu tôi tìm được

cách, bác có thể kiếm thứ khác cho tôi được không, sô-cô-la chẳng hạn?”
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Anh muốn có sô-cô-la. Nếu có thể kiếm được, đây chính là thứ để ta tặng
bạn gái.

“Tôi chắc là chúng ta có thể xử lý được. Tốt hơn hết cậu nên đi đi; một
tên sĩ quan đang hơi để ý tới chúng ta đấy.”

“Hẹn gặp lại bác,” Lale vừa nói vừa nhét khúc xúc xích vào cặp. Những
bông tuyết lất phất bay quanh anh khi anh đi bộ về khu nhà. Tuyết bắt lấy
nắng cuối ngày, phản chiếu những tia sáng nhấp nháy khiến anh nhớ đến
chiếc kính vạn hoa anh chơi hồi còn bé. Bức tranh này bị làm sao ấy nhỉ?
Chìm đắm trong dòng cảm xúc, Lale vội vã trở về khu nhà. Trên mặt anh,
khó mà phân biệt được đâu là tuyết tan đâu là nước mắt. Mùa đông năm
1942 đã đến.

Trở về phòng, Lale lấy khúc xúc xích ra cẩn thận bẻ thành các miếng bằng
nhau. Anh xé nhỏ tờ giấy nến để bọc chặt từng miếng xúc xích sau đó bỏ lại
vào cặp. Khi gói đến miếng cuối cùng, Lale dừng lại, ngắm nghía gói đồ ăn
nhỏ vừa ý đang nằm đó bên cạnh những ngón tay thô ráp bẩn thỉu của anh.
Những ngón tay này từng có thời mịn màng, sạch sẽ và đầy đặn, từng cầm
những món ăn bổ béo, từng giơ lên để nói với chủ quán, “Thôi, xin cảm ơn,
tôi không ăn nổi nữa.” Anh lắc đầu rồi cũng đút nó vào trong cặp.

Anh đi về phía một trong những tòa nhà Canada. Anh từng hỏi một người
ở Khu 7 có biết tại sao người ta gọi những căn phòng phân loại này bằng cái
tên ấy không.

“Những cô gái làm việc ở đó mơ về một nơi xa xôi có đầy đủ mọi thứ và
cuộc sống ở nơi đó giống y như họ mong muốn. Họ đã quyết định rằng
Canada là một nơi như thế.”

Lale đã nói chuyện với vài cô gái làm việc ở tòa nhà Canada này. Anh đã
nhiều lần kiểm tra tất cả mọi người đi ra khỏi tòa nhà này và biết Gita không
làm việc ở đây. Có mấy tòa nhà khác nữa nhưng anh không dễ dàng tiếp cận
được. Hẳn là cô làm việc ở một trong những tòa nhà đó. Anh rình thấy có
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hai cô gái trước đây anh từng nói chuyện, giờ đang đi cùng nhau. Anh thò
tay vào trong cặp lấy ra hai cái gói rồi mỉm cười tiến tới chỗ họ. Anh xoay
người đi cạnh họ.

“Tôi muốn hai cô đưa một bàn tay ra, nhưng từ từ thôi. Tôi sẽ cho mỗi cô
một gói xúc xích. Đợi khi nào các cô ở một mình thì hãy mở.”

Hai cô gái làm như anh bảo, không bước lỡ một nhịp nào, mắt láo liên
canh chừng tên SS có thể đang theo dõi họ. Khi đã nắm xúc xích trong tay,
họ khoanh tay trước ngực để giữ ấm đồng thời để bảo vệ món quà.

“Các cô này, tôi nghe đồn thỉnh thoảng các cô tìm thấy trang sức và tiền –
có đúng thế không?”

Hai cô gái liếc nhìn nhau.
“Này, tôi không muốn các cô gặp nguy hiểm đâu, nhưng liệu các cô có thể

lén lấy một ít ra cho tôi được không?”
Một trong hai người căng thẳng bảo, “Chắc là không quá khó. Mấy người

canh gác không để ý nhiều đến chúng em nữa. Họ nghĩ bọn em vô hại.”
“Tuyệt quá. Chỉ cần lấy những gì có thể mà không gây nghi ngờ, và tôi sẽ

dùng số đồ đó để mua thức ăn như xúc xích này cho hai cô và những người
khác.”

“Liệu anh có thể kiếm một ít sô-cô-la được không?” một trong hai người
hỏi, mắt sáng bừng.

“Không hứa trước nhưng tôi sẽ cố gắng. Nhớ là chỉ được lấy mỗi lần một
ít thôi. Tôi sẽ cố đến đây vào chiều mai. Nếu tôi không đến được, có nơi nào
an toàn để các cô giấu chúng cho tới khi tôi đến lấy không?”

“Trong khu nhà của bọn em thì không được. Chúng em không thể làm
thế. Chúng em bị lục soát suốt,” một cô trả lời.

“Em biết rồi,” cô kia nói. “Tuyết đang chất thành đống phía sau khu nhà
của chúng em. Bọn em có thể gói vào giẻ và giấu ở chỗ bọn em đi vệ sinh.”

“Ừ, được đấy.” Cô đầu tiên nói.
“Các em không được kể cho ai các em đang làm gì hay lấy thức ăn từ đâu,

được không? Quan trọng lắm đấy. Tính mạng của các em phụ thuộc vào việc
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các em giữ bí mật hay không. Hiểu chưa nào?”
Một trong hai cô gái đưa ngón tay lên kéo từ đầu bên này sang đầu bên

kia đôi môi khép chặt. Khi họ về gần tới sân trại nữ, Lale chia tay họ và la
cà xung quanh Khu 29 một chốc. Không thấy tăm hơi Gita đâu cả. Đành thế
thôi. Nhưng còn ba ngày nữa là lại đến Chủ nhật rồi.

Hôm sau, Lale chỉ làm vài giờ đồng hồ là đã xong việc ở Birkenau. Leon đề
nghị anh ở lại với cậu buổi chiều vì muốn nhân cơ hội này nói về tình hình
của họ mà không bị cả đống người căng tai nghe lỏm từng chữ. Lale kiếu từ,
lấy cớ không khỏe và cần nghỉ ngơi. Thế nên mỗi người đi một ngả.

Lòng anh đang mâu thuẫn. Anh tha thiết muốn bất kỳ loại thức ăn nào
Victor mang đến nhưng anh lại cần thứ gì đó để trao đổi. Các cô gái xong
việc cùng khoảng thời gian Victor và các công nhân làm thuê khác ra về.
Liệu anh có đủ thời gian để xem xem họ có xoay xở lấy được thứ gì không?
Cuối cùng anh quyết định đi gặp Victor và cam đoan anh đang tìm cách
kiếm được thứ để trả cho bác.

Tay xách cặp, Lale lên đường đến khu nhà đang thi công. Anh nhìn quanh
tìm Victor và Yuri. Bác Victor thấy anh bèn thúc khuỷu tay ra hiệu bảo Yuri
đi theo khi họ tách khỏi những công nhân khác. Họ từ từ tiến về phía Lale,
còn anh thì đã dừng lại giả vờ tìm gì đó trong cặp. Yuri chìa tay ra chào
Lale.

“Mẹ nó mới nói chuyện với nó tối qua,” Victor mở lời.
“Tôi xin lỗi, tôi vẫn chưa kiếm được gì để trả cho bác, nhưng tôi hy vọng

sẽ có thứ gì đó sớm thôi. Xin đừng mang gì thêm cho tới khi tôi trả được cho
bác những gì bác đã cho tôi.”

“Không sao đâu, chúng tôi còn nhiều lắm,” Victor đáp.
“Không, bác đang phải mạo hiểm. Ít ra bác nên được nhận lại cái gì đấy.

Xin cho tôi thêm một hai ngày nữa.”
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Victor lấy trong túi ra hai cái gói thả vào trong chiếc cặp đang mở của
Lale. “Chúng tôi sẽ ở đây cùng giờ này ngày mai.”

“Cảm ơn bác,” Lale đáp.
“Hẹn gặp lại anh,” Yuri đáp, khiến Lale mỉm cười.
“Hẹn gặp lại cậu, Yuri.”

Về lại phòng, Lale mở hai gói ra. Xúc xích và sô-cô-la. Anh đưa sô-cô-la lên
mũi ngửi. Một lần nữa, anh lại chia thức ăn thành từng miếng nhỏ để các cô
gái dễ giấu và chuyền cho nhau. Ôi, anh hy vọng các cô sẽ cẩn trọng. Anh
không dám nghĩ đến hậu quả nếu họ không làm thế. Anh để dành một phần
xúc xích nhỏ cho Khu 7. Tiếng còi báo hiệu thu dọn đồ nghề làm gián đoạn
sự cố gắng cật lực của anh nhằm đảm bảo rằng các miếng thức ăn phải bằng
nhau. Anh ném tất cả vào cặp và vội vàng đi về hướng tòa nhà Canada.

Cách sân trại của nữ không xa, Lale đuổi kịp hai người bạn. Họ thấy anh
đến nên đi chậm lại, bị bỏ lại phía sau cùng đám con gái đang lê bước về
nhà. Một tay cầm mớ thức ăn, tay kia xách cái cặp để mở, anh chen vào giữa
các cô gái. Không nhìn anh, mỗi cô thả một vật gì đó vào cặp anh còn anh
lần lượt ấn đồ ăn vào tay họ và họ nhét luôn vào tay áo mình. Lale và các cô
gái chia tay nhau ở cổng vào sân trại nữ.

Lale không biết sẽ tìm thấy gì trong bốn mảnh giẻ anh đặt lên giường.
Anh nhẹ nhàng mở ra. Bên trong đựng tiền xu và tiền giấy Ba Lan, những
viên kim cương, hồng ngọc, ngọc bích rời, nhẫn vàng và bạc gắn đá quý.
Lale bước lùi lại, va vào cánh cửa sau lưng. Anh chùn lại trước lai lịch sầu
thảm của những vật này, mỗi vật đều gắn với một sự kiện quan trọng trong
cuộc đời người chủ trước. Anh cũng sợ cho an nguy của chính mình. Nếu bị
phát hiện cùng với những tặng vật này, chắc chắn anh sẽ bị khép tội chết.
Một tiếng động vang lên bên ngoài, anh bèn ném tất cả đồ trang sức và tiền
vào lại trong cặp và nhảy lên giường. Không ai vào cả. Cuối cùng, anh đứng
dậy cầm cặp đi ăn tối. Trong nhà ăn, anh không đặt túi xuống chân như
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thường lệ mà một tay giữ nó, cố không tỏ ra quá khác thường. Anh chỉ e
mình không làm được.

Đêm đó anh ngồi phân loại, đá quý xếp riêng, tiền xếp riêng, tách đá quý
khỏi trang sức, gói riêng trong mấy miếng giẻ họ đem tới. Đa số đồ trộm
được, anh nhét xuống dưới nệm. Anh cất một viên hồng ngọc rời và một
chiếc nhẫn kim cương trong cặp.

Bảy giờ sáng hôm sau, Lale lởn vởn quanh cổng vào sân trại chính trong khi
các công nhân địa phương đi vào. Anh lén bước đến chỗ bác Victor, mở bàn
tay ra để lộ viên hồng ngọc và chiếc nhẫn. Bác Victor bắt tay Lale và nắm
lấy mấy món nữ trang. Cặp Lale vẫn đang mở và bác Victor nhanh chóng
chuyển mấy cái gói vào trong. Mối liên minh giữa họ đã được xác định.

Victor nói nhỏ,“Chúc mừng năm mới.”
Lale lê bước rời đi, tuyết đang rơi nặng hạt và phủ khắp trại. Năm 1943 đã

bắt đầu.
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CHƯƠNG 7

Dù trời lạnh như cắt và cả trại là một đống bùn tuyết hỗn độn, Lale vẫn vui

vẻ. Hôm đó là Chủ nhật. Lale và Gita sẽ nằm trong số những người can đảm
đi dạo trong sân trại, hy vọng có được một cuộc gặp gỡ thoáng qua, một lời
nói, một cái chạm tay.

Anh đi đi lại lại vừa tìm kiếm Gita vừa cố giữ cho cái lạnh không xuyên
thấu vào xương. Anh cố gắng đi trước khu trại nữ càng nhiều càng tốt mà
không gây nghi ngờ. Vài cô gái từ Khu 29 bước ra nhưng không có Gita.
Ngay khi anh định bỏ cuộc thì Dana xuất hiện, quét mắt khắp sân trại. Thấy
Lale, cô vội tiến đến.

“Gita bị ốm rồi.” Cô bảo ngay khi đến vừa tầm nghe. “Cậu ấy ốm rồi, anh
Lale ạ. Em không biết phải làm sao.”

Trái tim anh chỉ chực vọt ra ngoài cổ họng vì hoảng sợ khi anh nhớ đến
chiếc xe đẩy tử thần, cú thoát hiểm trong gang tấc, những người đã chăm sóc
cho anh khỏe lại. “Anh phải gặp cô ấy.”

“Anh không vào được đâu – kapo của bọn em đang lúc tính khí kinh
khủng lắm. Mụ ta muốn gọi bọn SS đưa Gita đi.”

“Em không thể để họ làm thế. Em không được để họ đưa cô ấy đi. Xin em
đấy, Dana,” Lale năn nỉ. “Cô ấy bị sao thế? Em có biết không?”

“Bọn em nghĩ là sốt phát ban. Tuần này khu nhà bọn em mất mấy cô rồi.”
“Vậy thì cô ấy cần thuốc.”
“Vậy mình có thể kiếm thuốc ở đâu, anh Lale? Nếu bọn em tới bệnh viện

xin thuốc, họ sẽ đem cậu ấy đi mất. Em không thể mất cậu ấy. Em đã mất
hết gia đình rồi. Xin anh giúp bọn em với nhé, anh Lale?” Dana van xin.

“Em đừng đem cô ấy đến bệnh viện. Dù em có làm gì cũng đừng đến đó.”
Tâm trí Lale làm việc hết công suất. “Nghe anh nói này, Dana, sẽ mất vài
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ngày nhưng anh sẽ cố kiếm một ít thuốc cho cô ấy.” Toàn thân anh tê dại.
Mắt anh mờ đi. Đầu đau như giã.

“Em phải làm thế này. Sáng mai em đem cô ấy, bằng cách nào cũng được
– ôm, kéo, gì cũng được – nhưng phải đem cô ấy đến tòa nhà Canada. Ban
ngày thì giấu cô ấy trong đống áo quần và cố gắng cho cô ấy uống càng
nhiều nước càng tốt, rồi mang cô ấy về lại khu nhà của các em để điểm
danh. Có thể em phải làm như này vài ngày cho tới khi anh kiếm được thuốc
nhưng em phải làm thế. Đó là cách duy nhất để cô ấy không bị đem đến
bệnh viện. Giờ em về chăm sóc cô ấy đi.”

“Được ạ, em làm được. Ivana sẽ giúp em. Nhưng cậu ấy cần có thuốc.”
Anh nắm chặt tay Dana. “Em nói với cô ấy…”
Dana đợi.
“Em nói với cô ấy rằng anh sẽ chăm sóc cô ấy.”
Lale nhìn Dana chạy về khu nhà của mình. Anh không nhúc nhích nổi.

Bao nhiêu ý nghĩ lẻn vào trong đầu anh. Chiếc xe đẩy tử thần anh thấy mỗi
ngày – Black Mary, người ta gọi nó thế – cô ấy không thể bị đưa lên đó. Đấy
không phải số phận của cô ấy. Anh ngó quanh, nhìn những con người đang
liều mình xuất hiện ngoài trời. Anh tưởng tượng cảnh họ ngã xuống tuyết,
nằm đó, mỉm cười ngước nhìn anh, tạ ơn cái chết đã mang họ ra khỏi nơi
này.

“Ngài không thể có được cô ấy. Con sẽ không để ngài giành cô ấy khỏi
con,” anh hét lớn.

Những người tù tránh xa anh. Bọn SS quyết định ở trong nhà vào một
ngày tối tăm ảm đạm thế này và chẳng mấy chốc, Lale nhận ra anh chỉ còn
lại một mình, tê liệt vì lạnh và sợ hãi. Cuối cùng anh cũng bắt đầu nhấc chân
đi. Trí óc anh quay trở về với những bộ phận còn lại của cơ thể. Rồi anh
loạng choạng về phòng nằm sụp xuống giường.
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Sáng hôm sau, ánh ngày rón rén lẻn vào phòng anh. Căn phòng có cảm giác
trống trải dù anh đang ở đó. Nhìn từ trên cao xuống, anh chẳng thấy mình
đâu cả. Một trải nghiệm thoát xác. Mình đi đâu thế nhỉ? Mình phải quay về
thôi. Mình có việc quan trọng cần làm. Nhớ lại cuộc gặp Dana hôm qua, anh
giật mình quay về với thực tại.

Anh chộp lấy cặp và ủng, quàng một cái chăn lên vai và chạy từ phòng ra
cổng trước. Anh chẳng buồn kiểm tra xem có ai xung quanh. Anh phải gặp
Victor và Yuri ngay lập tức.

Hai người đó đến cùng những người khác trong nhóm, lún vào trong tuyết
mỗi lần cất bước tiến đến chỗ làm. Thấy Lale họ bèn tách khỏi những người
kia và gặp anh giữa đường. Anh đưa cho Victor xem mấy viên đá quý và
tiền trong tay, đáng giá cả một gia tài nhỏ. Anh thả tất cả những thứ mình có
vào túi xách của Victor.

“Thuốc, chữa bệnh sốt phát ban,” Lale bảo. “Bác giúp tôi được không?”
Victor đặt mấy gói thức ăn vào trong cái cặp đang mở của Lale và gật

đầu: “Được.”
Lale vội vàng chạy tới Khu 29 và quan sát từ xa. Họ đâu rồi nhỉ? Sao họ

không xuất hiện? Anh đi đi lại lại, quên luôn những ánh mắt từ mấy chòi
canh xung quanh trại. Anh phải gặp Gita. Cô phải chống chọi qua được đêm
qua. Cuối cùng anh cũng nhìn thấy Dana và Ivana, còn Gita yếu ớt đu người
trên vai hai người bạn. Hai cô gái khác che chắn để người khác không dễ
nhìn thấy cảnh này. Lale khuỵu gối xuống khi nghĩ rằng đây có thể là lần
cuối cùng anh được gặp cô.

“Mày làm gì dưới đất thế kia?” Baretski xuất hiện đằng sau anh.
Anh lảo đảo đứng dậy. “Tôi thấy không khỏe, nhưng giờ tôi ổn rồi.”
“Hay là mày đi khám bác sĩ đi. Mày biết đấy, ta có vài bác sĩ ở Auschwitz

mà.”
“Thôi, cảm ơn, tôi thà để anh bắn tôi còn hơn.”
Baretski rút súng lục ra khỏi bao. “Nếu đây là nơi mày muốn chết, Thợ

Xăm ạ, thì tao rất sẵn lòng cho mày được toại nguyện.”
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“Tôi tin anh sẽ làm thế, nhưng không phải hôm nay,” Lale bảo.“Chúng ta
có việc phải làm đúng không?”

Baretski cất súng vào bao. “Auschwitz,” hắn bảo khi cất bước bỏ đi. “Và
đem cất cái chăn vào chỗ cũ đi. Trông mày kỳ cục quá.”

Lale và Leon làm việc cả sáng ở Auschwitz, xăm mã số lên tay những người
mới đến đang sợ hãi và cố gắng làm giảm cú sốc của quá trình xăm. Nhưng
Lale giờ còn mải nghĩ về Gita nên có đôi lần anh ấn hơi mạnh tay.

Buổi chiều, khi công việc hoàn tất, Lale vừa đi vừa chạy về Birkenau.
Anh gặp Dana ở lối vào Khu 29 và đưa cho cô toàn bộ khẩu phần ăn sáng
của anh.

“Bọn em lấy áo quần làm giường cho cậu ấy,” Dana bảo trong lúc cuộn
thức ăn vào trong các cổ tay áo tự chế, “và bọn em lấy tuyết chế nước cho
cậu ấy uống. Chiều nay chúng em mang cậu ấy về lại khu nhà nhưng tình
trạng cậu ấy vẫn đang xấu lắm.”

Lale nắm chặt tay Dana. “Cảm ơn em. Cố gắng đút thức ăn cho cô ấy nữa
nhé. Mai anh sẽ kiếm được thuốc.”

Anh ra về, đầu óc xoay mòng mòng. Mình gần như có biết gì về Gita đâu,
ấy thế nhưng làm sao mình sống nổi nếu cô ấy không còn đây?

Đêm đó, anh trằn trọc không ngủ được.
Sáng hôm sau, Victor đặt thuốc và thức ăn vào cặp Lale.
Chiều hôm đó, anh có thể mang đến cho Dana.

Chiều tối, Dana và Ivana ngồi cạnh Gita, giờ đã chìm sâu vào hôn mê. Lực
kéo của bệnh sốt phát ban mạnh hơn họ; sự yên tĩnh tăm tối đã bao trùm lấy



https://thuviensach.vn

cô. Họ nói Ivana cạy miệng Gita ra và Dana dùng một ống thuốc nhỏ, nhỏ
vài giọt chất lỏng vào miệng cô.

“E rằng tớ không thể tiếp tục mang cậu ấy đến tòa nhà Canada được
nữa,” Ivana, giờ đã mệt lả, nói.

“Cậu ấy sẽ khỏe lên thôi,” Dana khăng khăng. “Thêm vài ngày nữa thôi.”
“Lale lấy thuốc đâu ra thế nhỉ?”
“Chúng ta không cần biết. Chỉ cần biết ơn vì anh ấy đã lấy được thuốc.”
“Cậu có nghĩ là đã quá muộn không?”
“Tớ không biết, Ivana. Hãy cứ giữ chặt cậu ấy và giúp cậu ấy qua được

đêm nay.”

Sáng hôm sau, Lale đứng nhìn từ xa trong khi Gita lại được mang sang tòa
nhà Canada. Anh thấy có đôi lần cô gắng ngẩng đầu lên và anh vui mừng
khôn xiết khi nhìn cảnh đó. Giờ anh cần phải đi tìm Baretski.

Trụ sở chính của các sĩ quan SS nằm ở Auschwitz. Ở Birkenau thì chỉ có
một tòa nhà nhỏ dành cho họ và Lale đến đó, hy vọng sẽ gặp được Baretski
khi hắn quay về hoặc từ đó đi. Vài tiếng sau hắn xuất hiện, ngạc nhiên khi
thấy Lale đang đợi.

“Việc chưa đủ cho mày sao, hở?” Baretski hỏi.
“Tôi muốn nhờ anh một việc,” Lale buột miệng.
Baretski nheo mắt. “Tao không giúp gì nữa đâu.”
“Biết đâu một ngày nào đó tôi có thể làm gì đó cho anh.”
Baretski cười lớn. “Mày thì có thể làm gì cho tao chứ?”
“Biết đâu đấy, chẳng nhẽ anh không muốn để người khác nợ một ân huệ,

nhỡ sau này cần thì sao?”
Baretski thở dài. “Mày muốn gì?”
“Chuyện về Gita…”
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“Bạn gái mày chứ gì.”
“Anh có thể chuyển cô ấy từ tòa nhà Canada sang tòa nhà hành chính

được không?”
“Tại sao? Chắc mày muốn cô ta ở chỗ có hệ thống sưởi hả?”
“Vâng.”
Baretski nhịp chân. “Chắc phải mất một hay hai ngày, nhưng tao sẽ xem

có làm được gì không. Không hứa hẹn gì đâu đấy.”
“Cảm ơn anh.”
“Mày nợ tao nhé, Thợ Xăm.” Điệu cười tự mãn lại xuất hiện khi hắn vuốt

ve cây gậy chỉ huy. “Mày nợ tao đấy.”
Cố tỏ ra can đảm, Lale bảo, “Tôi vẫn chưa nợ nần gì đâu, nhưng tôi mong

được thế.” Anh quay gót bỏ đi, lòng hơi rộn ràng. Có lẽ anh có thể khiến cho
cuộc sống của Gita dễ chịu hơn đôi chút.

Chủ nhật tiếp theo, Lale đi chầm chậm bên cạnh Gita – giờ đang dần bình
phục. Anh muốn quàng tay ôm cô như Dana và Ivana vẫn làm nhưng anh
không dám. Được ở cạnh cô là tốt lắm rồi. Cô dễ bị mệt và trời lạnh quá
không ngồi xuống đâu được. Cô mặc áo khoác len dài, hiển nhiên là món đồ
đã được mấy cô gái chiếm dụng từ tòa nhà Canada mà không bị bọn SS
phản đối. Áo có mấy cái túi sâu và Lale nhét đầy thức ăn vào đó trước khi
đưa cô trở về khu nhà để nghỉ ngơi.

Sáng hôm sau, Gita, vẫn còn run rẩy, được một tên sĩ quan SS áp giải đến
tòa nhà hành chính. Cô gái chẳng được thông báo gì nên theo bản năng, cô
sợ gặp phải điều tồi tệ nhất. Cô đã bị ốm và giờ rất yếu – rõ ràng cấp trên
cho rằng cô không có ích gì nữa. Khi tên sĩ quan nói chuyện với một đồng
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nghiệp cấp cao hơn, Gita nhìn quanh căn phòng rộng lớn. Ở đó kê san sát
những chiếc bàn xanh buồn tẻ và các tủ đựng hồ sơ. Không có thứ gì lạc
lõng. Điều khiến cô ấn tượng nhất là hơi ấm. Bọn SS cũng làm việc ở đây
nên dĩ nhiên phải có hệ thống sưởi. Các nữ tù và nữ thường dân làm việc
cùng nhau, nhanh nhẹn và lặng lẽ, viết và sắp xếp hồ sơ, đầu cúi thấp.

Tên sĩ quan làm nhiệm vụ áp giải chỉ Gita đến chỗ đồng sự của cô và Gita
bước loạng choạng, vẫn còn bị ảnh hưởng từ trận sốt phát ban. Người đồng
sự đỡ cho cô khỏi ngã rồi thô lỗ đẩy cô ra. Rồi bà ta chộp lấy cánh tay Gita,
xem xét mã số của cô, sau đó kéo cô tới một bàn trống và ấn cô xuống chiếc
ghế gỗ cứng, cạnh một tù nhân khác ăn mặc y chang cô. Cô gái không nhìn
lên, chỉ cố gắng thu mình lại, không gây chú ý, để tên sĩ quan bỏ qua.

“Bắt nó làm việc đi,” viên sĩ quan cục cằn quát.
Khi họ còn lại một mình, cô gái đó chỉ cho Gita một danh sách dài gồm

các tên và thông tin chi tiết. Cô gái đưa cho Gita một chồng thẻ và ra dấu
bảo cô trước tiên chép thông tin của mỗi người vào một tấm thẻ rồi sau đó
vào một quyển sổ to bìa da đặt giữa hai người. Không một lời nào được thốt
ra, và chỉ cần liếc mắt chớp nhoáng quanh căn phòng, Gita đã biết mình
cũng phải giữ mồm giữ miệng.

Cuối ngày hôm đó, Gita nghe thấy một giọng nói quen thuộc và nhìn lên.
Lale bước vào phòng đưa giấy tờ cho một trong các cô gái thường dân làm
việc ở quầy lễ tân. Nói chuyện xong, anh chậm rãi lướt nhìn khắp lượt các
khuôn mặt. Khi liếc qua Gita, anh nháy mắt. Cô không kiềm chế được – cô
bật thở hổn hển và một vài phụ nữ quay sang nhìn cô. Cô gái bên cạnh thúc
vào sườn cô trong lúc Lale vội vã ra khỏi phòng.

Kết thúc ngày làm việc, Gita thấy Lale đứng từ đằng xa nhìn các cô gái rời
khỏi tòa nhà hành chính để về khu của mình. Bọn SS có mặt khắp nơi nên
anh không thể tiến lại gần. Các cô gái vừa đi vừa nói chuyện.

“Tớ là Cilka,” đồng nghiệp mới của Gita bảo. “Tớ ở Khu 25.”
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“Tớ là Gita, Khu 29.”
Khi các cô gái vào khu trại nữ, Dana và Ivana vội vàng chạy đến chỗ

Gita. “Cậu có sao không? Chúng đưa cậu đi đâu thế? Tại sao chúng lại đưa
cậu đi?” Dana gặng hỏi, mặt toát lên nỗi sợ hãi và cả vẻ nhẹ nhõm.

“Tớ không sao. Họ đưa tớ đến làm việc trong tòa nhà hành chính.”
“Làm thế nào…?” Ivana hỏi.
“Anh Lale đấy. Tớ nghĩ bằng cách nào đó anh ấy đã sắp xếp cho tớ.”
“Nhưng cậu không sao rồi. Họ không làm cậu bị thương chứ?”
“Tớ ổn mà. Đây là Cilka. Tớ làm việc với cậu ấy.”
Dana và Ivana chào đón Cilka bằng một cái ôm. Gita mỉm cười, hạnh

phúc vì các bạn cô lập tức đón nhận một cô gái khác vào nhóm. Cả buổi
chiều, cô cứ lo lắng mãi không biết họ sẽ phản ứng thế nào khi giờ đây cô
được làm việc ở môi trường tương đối thoải mái, không phải chịu lạnh hay
phải gắng sức. Cô khó mà trách họ được nếu họ ghen tị với công việc mới
của cô và cảm thấy cô không còn thuộc nhóm họ nữa.

“Tớ phải về khu nhà của mình thôi,” Cilka bảo. “Hẹn mai gặp cậu nhé,
Gita.”

Cilka rời đi và Ivana nhìn theo. “Trời ơi, cô ấy xinh quá. Dù mặc trên
người cái đống giẻ rách đó, cô ấy vẫn đẹp quá.”

“Ừ, đẹp thật. Cả ngày cô ấy cứ nhìn tớ tủm tỉm cười để trấn an tớ. Cô ấy
không chỉ đẹp ở bề ngoài.”

Cilka quay lại mỉm cười với ba cô gái. Rồi, giơ một tay lên, cô cởi chiếc
khăn trên đầu vẫy chào họ, để lộ mái tóc đen dài đổ xuống lưng như thác
chảy. Cô bước đi uyển chuyển như con thiên nga, một cô gái không ý thức
được vẻ đẹp của chính mình và dường như không hề bị ảnh hưởng bởi nỗi
kinh hoàng bao quanh.

“Cậu phải hỏi cô ấy xem làm sao giữ được mái tóc.” Ivana bảo, lơ đãng
gãi lên cái đầu trọc của mình.

Gita kéo khăn khỏi đầu và sờ tay lên mái đầu lởm chởm tóc mọc, biết quá
rõ rằng nó sẽ nhanh chóng bị cạo lần nữa, sát da đầu. Nụ cười tắt ngúm. Rồi



https://thuviensach.vn

cô lại chít khăn lên, khoác tay Dana và Ivana, và họ đi về phía xe đẩy thức
ăn.
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CHƯƠNG 8

Lale và Leon làm việc suốt ngày đêm trong khi quân Đức đột chiếm mọi

thành phố, mọi thị trấn và làng mạc, quét sạch người Do Thái ở những nơi
này, những người từ Pháp, Bỉ, Nam Tư, Ý, Moravia, Hy Lạp và Na Uy nhập
hội với những người tù đã bị bắt từ Đức, Áo, Ba Lan và Slovakia. Ở
Auschwitz, hai người xăm cho những ai không may mắn bị đội y tế ở đó
chọn. Những người được chỉ định làm việc sẽ được chở đến Birkenau bằng
tàu, thế nên Lale và Leon đỡ phải cuốc bộ một vòng tám cây số. Nhưng với
ngần này người mới, Lale không thể đi lấy đồ các cô gái trộm được từ tòa
nhà Canada, và Victor ngày ngày vẫn phải mang đồ đến rồi lại mang trở về.
Thỉnh thoảng, khi số người đã giảm bớt và gặp thời điểm thích hợp, Lale xin
đi vệ sinh để đến tòa nhà Canada. Số đá quý, nữ trang và tiền dưới đệm anh
ngày một nhiều lên.

Ngày đã sang đêm nhưng vẫn còn người xếp hàng để bị xăm số cho đến
mãn đời, dù đời ấy ngắn hay dài. Lale máy móc làm việc, đưa tay ra lấy
giấy, cầm cánh tay được chìa ra, xăm số. “Đi tiếp đi.” “Người tiếp theo.”
Anh biết mình đã thấm mệt nhưng cánh tay tiếp theo nặng quá đến nỗi anh
tuột tay làm rơi mất. Một người khổng lồ đứng trước anh, ngực vạm vỡ, cổ
bè, chân tay to rắn chắc.

“Tôi đói quá,” người đàn ông thì thầm.
Rồi Lale làm điều anh chưa bao giờ làm. “Anh tên gì?” anh hỏi.
“Jakub.”
Lale bắt đầu xăm số cho Jakub. Làm xong, anh nhìn quanh và quan sát

thấy bọn SS đang canh chừng họ đã mệt và không mấy quan tâm tới tình
hình xung quanh. Lale dẫn Jakub vào trong bóng tối nơi đèn pha không rọi
tới được.
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“Đợi ở đó cho tới khi tôi xong việc nhé.”
Người tù cuối cùng được xăm mã số xong, Lale và Leon bèn dọn dẹp

dụng cụ và bàn ghế. Lale vẫy chào Leon, xin lỗi vì cậu lại bị lỡ bữa tối, hứa
rằng sáng mai sẽ lén mang cho cậu cái gì đó. Hay thật ra là sáng nay nhỉ?
Vì Jakub vẫn đang núp, Lale tìm cách trì hoãn, đợi cho bọn SS đi hết. Cuối
cùng cũng không còn ai quanh đó nữa. Liếc vội lên chòi canh, anh thấy
không có ai đang nhìn về phía họ. Anh ra hiệu cho Jakub đi theo mình và hai
người vội vàng về phòng Lale. Lale đóng cửa lại và Jakub ngồi xuống
giường Lale. Lale nhấc một góc chiếc nệm bị lún, lấy ra một ít bánh mì và
xúc xích. Anh đưa chỗ thức ăn cho người đàn ông và Jakub nhanh chóng ăn
hết sạch.

Khi anh ta ăn xong, Lale hỏi, “Anh người ở đâu thế?”
“Mỹ.”
“Sao anh lại vào đây?”
“Tôi đang đi thăm gia đình ở Ba Lan thì bị mắc kẹt ở đây. Tôi không về

được, rồi chúng tôi bị bao vây, thế là tôi ở đây. Tôi không biết gia đình mình
đang ở đâu. Chúng tôi bị phân tán mỗi người một ngả.”

“Nhưng anh sống ở Mỹ?”
“Ừ.”
“Ái chà, khó thật.”
“Cậu tên gì?” Jakub hỏi.
“Tôi là Lale. Họ gọi tôi là Thợ Xăm và giống như tôi, anh ở đây sẽ ổn

thôi.”
“Tôi không hiểu. Ý cậu là sao?”
“Vóc người anh. Quân Đức là bọn khốn nạn tàn ác nhất trần đời nhưng

chúng không ngu. Chúng có biệt tài tìm đúng người cho đúng việc và tôi tin
chắc bọn chúng sẽ tìm việc cho anh.”

“Việc kiểu gì?”
“Tôi không biết. Anh phải chờ xem. Anh có biết anh được xếp vào khu

nào không?”
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“Khu 7.”
“À, tôi biết khu đó rất rõ. Đi nào, chúng ta sẽ lén đưa anh vào. Chừng hai

giờ nữa là điểm danh, anh nên có mặt để trình diện thì hơn.”

Hai ngày sau là Chủ nhật. Suốt năm Chủ nhật vừa rồi đều phải làm việc,
Lale nhớ Gita quay quắt. Hôm nay mặt trời rọi sáng anh khi anh đi bộ trong
sân trại tìm cô. Đúng lúc rẽ vào góc một khu nhà, anh giật mình nghe thấy
tiếng reo hò cổ vũ. Trong trại này anh chưa từng nghe những tiếng ồn như
thế. Lale chen qua đám đông, len vào chính giữa. Ở đó, giữa sân khấu, vây
quanh là cả tù nhân lẫn bọn SS, Jakub đang biểu diễn.

Ba người mang một thanh gỗ to đến. Jakub chụp lấy nó rồi thảy đi nhẹ
như không. Tù nhân tranh nhau bỏ chạy. Một tù nhân khác đưa ra một thanh
kim loại lớn, Jakub liền bẻ nó làm đôi. Màn biểu diễn vẫn tiếp tục, càng lúc
các vật đưa đến cho Jakub càng nặng hơn, để anh phô trương sức mạnh.

Sự im lặng bỗng trùm lấy đám đông. Houstek đến, có SS đi theo bảo vệ.
Jakub vẫn trình diễn, chẳng để ý gì đến vị khán giả mới. Houstek xem anh ta
giơ một thanh thép lên quá đầu, vặn xoắn nó. Hắn đã xem đủ. Hắn gật đầu ra
hiệu cho tên SS đứng cạnh và tên đó bước lại gần Jakub. Họ không định
chạm vào người anh mà chỉ huơ mũi súng trường ra hiệu bảo anh đi về
hướng họ muốn.

Khi đám đông đã thưa dần, Lale nhìn thấy Gita. Anh chạy vội đến chỗ cô
và các bạn. Đôi người cười khúc khích khi thấy anh. Một âm thanh thật
chẳng liên quan gì đến cái trại tử thần này, và Lale rất thích nó. Gita cười
rạng rỡ. Nắm cánh tay cô, anh dẫn cô về góc hẹn hò của họ phía sau tòa nhà
hành chính. Mặt đất vẫn lạnh quá chưa ngồi xuống được nên Gita dựa vào
tường, ngẩng mặt về hướng mặt trời.

“Nhắm mắt lại nào,” Lale bảo.
“Tại sao?”
“Cứ làm như anh bảo đi. Tin anh đi.”
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Gita nhắm mắt lại.
“Há miệng ra.”
Cô mở mắt ra.
“Nhắm mắt lại và há miệng ra.”
Gita làm theo. Lale lấy từ trong cặp ra một miếng sô-cô-la nhỏ. Anh đặt

nó lên môi cô, để cô cảm nhận được bề mặt của nó trước khi chầm chậm đẩy
vào miệng cô thêm chút nữa. Cô chạm lưỡi vào nó. Lale rút nó ra đặt lên
môi cô. Giờ miếng sô-cô-la đã thấm ướt, anh miết nó nhè nhẹ lên môi cô và
cô thích thú liếm lấy nó. Khi anh đẩy nó vào miệng cô, cô cắn một miếng
nhỏ, rồi mở to mắt. Tận hưởng hương vị, cô bảo, “Tại sao khi được người
khác đút cho ăn thì sô-cô-la có hương vị ngon hơn hẳn nhỉ?”

“Anh có biết đâu. Có ai đút cho anh đâu chứ.”
Gita lấy miếng sô-cô-la nhỏ Lale vẫn đang cầm trên tay.
“Nhắm mắt lại và há miệng ra nào.”
Màn trêu đùa được diễn lại y hệt. Sau khi bôi miếng sô-cô-la cuối cùng

lên môi Lale, Gita nhẹ nhàng hôn anh, liếm chỗ sô-cô-la đi. Anh mở mắt ra,
thấy cô đang nhắm mắt. Anh kéo cô vào lòng và họ hôn nhau nồng thắm.
Cuối cùng, khi mở mắt ra, Gita lau những giọt nước mắt rơi trên má Lale.

“Trong cặp anh còn có gì thế?” cô hỏi vẻ bông đùa.
Lale khịt mũi và bật cười. “Một chiếc nhẫn kim cương. Hay em thích

ngọc lục bảo hơn?”
“Ồ, em sẽ lấy kim cương, cảm ơn anh,” cô bảo, cũng bông đùa theo.
Lale lục cặp, lấy ra một chiếc nhẫn bạc tinh tế gắn một viên kim cương.

Đưa nó cho cô, anh bảo, “Của em đây.”
Gita không rời mắt khỏi chiếc nhẫn, ánh mặt trời nhảy nhót trên viên kim

cương. “Anh lấy nó ở đâu thế?”
“Mấy cô gái làm việc ở một trong các tòa nhà Canada kiếm nữ trang và

tiền cho anh. Anh dùng những thứ đó để mua thức ăn và thuốc mà anh đã
mang cho em và những người khác. Đây, em cầm lấy đi.”
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Gita đưa tay ra như định thử đeo chiếc nhẫn nhưng lại rụt tay về. “Thôi,
anh giữ đi. Dùng nó làm việc tốt ấy.”

“Ừ.” Lale định bỏ nhẫn vào lại trong cặp.
“Khoan đã. Cho em ngắm nó thêm lần nữa.”
Anh cầm nhẫn bằng hai ngón tay, quay phía này rồi phía kia.
“Nó là thứ đẹp nhất em từng thấy. Giờ thì anh cất nó đi.”
“Nó là thứ đẹp thứ nhì mà anh từng thấy,” Lale bảo, mắt nhìn Gita. Cô đỏ

mặt quay đi.
“Nếu anh còn sô-cô-la, em muốn ăn thêm chút nữa.”
Lale đưa cô một thanh nhỏ. Cô bẻ một miếng bỏ vào miệng rồi nhắm mắt

lại một chốc. Cô gói phần còn lại vào tay áo rồi xắn tay áo lên.
“Đi nào,” anh bảo. “Về thôi để em còn chia kẹo với các bạn.”
Gita đưa tay lên mặt anh và vuốt ve má anh. “Cảm ơn anh.”
Lale lắc lư, mất thăng bằng trước sự gần gũi của cô.
Gita nắm tay anh và bước đi. Lale bị kéo theo. Khi họ vào sân trại chính,

Lale thấy Baretski. Anh và Gita thả tay ra. Anh trao cho cô ánh mắt nói lên
tất cả những gì cô cần biết. Thật đau đớn khi phải chia tay cô mà không nói
được lời nào, và chẳng biết chắc lúc nào họ mới lại gặp nhau. Anh bước về
phía Baretski đang trợn mắt nhìn anh.

“Tao tìm mày nãy giờ,” Baretski bảo. “Chúng ta có việc ở Auschwitz
đấy.”

Dọc đường đến Auschwitz, Lale và Baretski đi ngang qua mấy toán công
nhân, mỗi nhóm chừng vài người, hẳn là bị phạt làm việc vào Chủ nhật.
Mấy tên SS đang canh chừng họ hét lên chào Baretski nhưng hắn lờ đi. Hôm
nay hắn ta có gì đó rất không ổn. Bình thường hắn nói khá nhiều nhưng hôm
nay cả người hắn căng lên. Đằng trước, Lale thấy ba tù nhân đang ngồi dưới
đất, lưng áp lưng, tựa vào nhau, rõ ràng là đã kiệt sức. Mấy người tù ngước
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nhìn Lale và Baretski nhưng không có ý định dịch chuyển. Vẫn giữ nguyên
nhịp bước, Baretski rút khẩu súng trường từ sau lưng ra bắn liên tiếp vào họ.

Lale đờ người, mắt dán chặt vào những người đã chết. Cuối cùng, nhìn lại
Baretski lúc này đã thu tay, Lale nhớ đến lần đầu tiên anh chứng kiến một
cuộc tấn công vô cớ vào những người không có khả năng tự vệ – đang ngồi
trên một tấm ván trong bóng tối. Cái đêm đầu tiên anh đến Birkenau đó lóe
lên trước mắt anh. Baretski đã đi trước anh khá xa và Lale sợ sẽ khiến cơn
giận của hắn lây sang cả anh. Anh vội vàng bắt cho kịp hắn, nhưng vẫn giữ
một khoảng cách ngắn. Anh biết Baretski biết anh ở đó. Một lần nữa, họ lại
đến cánh cổng dẫn vào Auschwitz và Lale nhìn lên dòng chữ trên cổng:
ARBEIT MACHT FREI. Anh thầm nguyền rủa bất cứ cái gì mà Chúa có thể
nghe thấy.
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CHƯƠNG 9
THÁNG 3 NĂM 1943

Lale trình diện tại văn phòng hành chính để nhận lệnh. Thời tiết đang dần

tốt lên. Cả tuần nay không thấy tuyết rơi nữa. Bước vào trong, anh quét mắt
quanh văn phòng để chắc chắn Gita vẫn đang ở nguyên tại chỗ của mình. Cô
ở đó, vẫn ngồi bên cạnh Cilka. Cả hai đã trở nên thân thiết và Dana cùng
Ivana dường như đã đón chào Cilka vào nhóm nhỏ của họ. Cái nháy mắt
thường lệ anh gửi đến hai cô gái được đáp lại bằng những nụ cười kìm nén.
Anh tiến về phía cô gái Ba Lan ở sau quầy.

“Chào Bella. Hôm nay trời đẹp quá.”
“Chào Lale,” Bella đáp. “Tôi có việc cho anh đây. Tôi được lệnh phải báo

cho anh biết tất cả các số hôm nay đều phải thêm chữ Z ở đằng trước.”
Lale nhìn xuống danh sách các số và hiển nhiên mỗi số đều có thêm chữ

cái Z ở trước.
“Cô có biết ý nghĩa của nó không?”
“Không, Lale à, tôi không được giải thích gì cả. Anh biết nhiều hơn tôi

mà. Tôi chỉ làm theo chỉ thị thôi.”
“Tôi cũng thế, Bella. Cảm ơn cô, hẹn gặp lại sau nhé.” .
Cầm theo tài liệu, Lale bước về phía cửa.
“Lale,” Bella gọi với theo.
Anh quay lại phía cô. Ngoảnh đầu về phía Gita, cô hỏi, “Anh không quên

gì đấy chứ?”
Anh nhìn cô mỉm cười rồi quay sang Gita và nhướng mày lên. Mấy cô gái

lấy tay che miệng còn mắt thì dè chừng bọn SS đang đứng canh.
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Leon đợi Lale bên ngoài. Lale thông báo lại tình hình cho cậu trong lúc họ
đi bộ đến chỗ làm. Mấy chiếc xe tải đang dỡ hàng cạnh đó và những người
tù hơi sững lại khi nhận ra trong số những người đang được họ đỡ xuống xe,
không chỉ có đàn ông đàn bà mà còn cả trẻ con. Trước nay, trẻ con chưa bao
giờ xuất hiện ở Birkenau.

“Chắc chắn chúng ta không xăm bọn con nít rồi. Em không làm đâu,”
Leon tuyên bố.

“Baretski đến đây rồi. Hắn sẽ cho chúng ta biết phải làm gì. Đừng nói gì
cả.”

Baretski sải bước đến. “Tao thấy là mày đã nhận ra hôm nay có điều khác
lạ, Thợ Xăm. Đây là những người bạn mới của mày. Từ nay mày sẽ sống
cùng chúng thế nên tốt nhất hãy đối xử tử tế với chúng. Chúng đông hơn
mày nhiều, quá nhiều là đằng khác.”

Lale không nói gì.
“Bọn chúng là cặn bã của châu Âu, còn tệ hơn mày nữa. Bọn chúng là dân

Digan, và vì lý do nào đó mà tao chẳng bao giờ hiểu nổi, Quốc trưởng quyết
định cho chúng sống ở đây, với mày. Mày thấy thế nào, Thợ Xăm?”

“Chúng ta có xăm số cho bọn nhỏ không?”
“Mày sẽ xăm cho bất kỳ ai đưa cho mày mã số. Tao sẽ để tùy mày làm

việc. Tao bận ở chỗ tuyển người thế nên đừng bắt tao phải đến đây nữa.”
Khi Baretski đi rồi, Leon lắp bắp, “Em không làm đâu.”
“Cứ đợi xem thế nào.”
Chẳng bao lâu sau, đám người cả nam lẫn nữ, từ trẻ em còn bế ẵm cho tới

người già còng lưng, đã đến chỗ Lale và Leon, cả hai thầm cảm tạ trời đất
khi biết rằng trẻ con sẽ không bị xăm số, tuy nhiên Lale vẫn thấy một vài
đứa bị xăm có vẻ vẫn còn quá nhỏ. Anh làm việc của mình, mỉm cười với
những đứa trẻ đứng bên cạnh chờ anh xăm số cho cha mẹ chúng, thỉnh
thoảng khen với người mẹ bồng con nhỏ rằng con họ dễ thương quá.
Baretski đứng xa chẳng nghe thấy gì. Anh chật vật nhất khi xăm số cho các
bà già, trông họ như xác chết biết đi: đôi mắt vô hồn, có lẽ họ ý thức được số
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phận sắp đến của mình. Đối với họ, anh nói, “Cháu xin lỗi.” Anh biết có lẽ
họ chẳng hiểu gì.

Trong tòa nhà hành chính, Gita và Cilka đang làm việc bên bàn. Hai sĩ quan
SS bất thần bước đến chỗ họ. Cilka há hốc miệng khi một trong hai tên túm
lấy cánh tay cô, xốc cô đứng dậy. Gita nhìn theo khi Cilka bị đưa đi khỏi
phòng, cô ấy quay đầu nhìn lại phía sau với đôi mắt van lơn bối rối. Gita
không nhìn thấy tên sĩ quan SS hành chính tiến lại gần, mãi cho tới khi cô bị
táng một phát vào đầu, một thông điệp rõ ràng rằng cô phải quay lại làm
việc đi.

Cilka cố gắng chống cự trong khi bị kéo dọc hành lang dài đến một khu
vực xa lạ lẫm trong tòa nhà. Cô không phải đối thủ của hai tên đó, chúng
dừng lại cạnh một cánh cửa đóng, mở cửa ra rồi ném cô vào trong theo đúng
nghĩa đen. Cilka gượng dậy nhìn quanh. Một chiếc giường bốn cọc choán
hết cả căn phòng. Trong phòng còn có một tủ quần áo, một cái bàn cạnh
giường trên đặt cây đèn, một chiếc ghế. Ai đó ngồi trên ghế. Cilka nhận ra
ông ta: Chỉ huy trại Schwarzhuber, sĩ quan chỉ huy cấp cao của Birkenau.
Hắn là người bệ vệ, hiếm khi thấy mặt ở trại. Hắn ngồi nhịp nhịp cây gậy chỉ
huy vào đôi ủng da cao cổ. Mặt không chút cảm xúc, hắn nhìn chằm chằm
vào khoảng không phía trên đầu Cilka. Cilka lùi lại sát cửa. Cô với tay tới
nắm đấm cửa. Trong chớp mắt, cây gậy chỉ huy quăng mạnh vào không
trung và đánh vào tay Cilka. Cô thét lên đau đớn, trượt xuống sàn nhà.

Schwarzhuber bước tới chỗ cô và nhặt gậy lên. Hắn đứng phía trên cô.
Mũi hắn phồng lên. Hắn thở hổn hển và trừng trừng nhìn cô. Hắn giở mũ ra
ném sang phía bên kia phòng. Tay kia, hắn tiếp tục dứt khoát nện cây gậy
vào chân mình. Theo mỗi cú đánh, Cilka lại co rúm người, sợ bị đánh. Hắn
lấy cây gậy tốc áo cô lên. Nhận ra mình phải làm gì, Cilka đưa đôi tay run
rẩy mở hai nút áo trên cùng. Schwarzhuber tì gậy dưới cằm cô buộc cô phải
đứng dậy. Cô thấy mình thật bé nhỏ trước hắn. Mắt hắn dường như chẳng
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thấy gì, đây là một gã đàn ông đã chết rụi phần linh hồn còn phần cơ thể thì
đang đợi ngày đoàn tụ với phần kia.

Hắn giơ cả hai cánh tay ra và cô hiểu cử chỉ đó có nghĩa là cởi đồ cho tao.
Cô bước lên một bước, nhưng vẫn cách cả cánh tay, và bắt đầu mở nút áo
khoác của hắn. Cây gậy đánh mạnh vào lưng cô nhắc cô phải nhanh lên.
Schwarzhuber buộc phải thả cây gậy để cô có thể cởi áo cho hắn. Nhận cái
áo từ tay cô, hắn ném về phía chiếc mũ. Hắn tự cởi áo lót. Cilka bắt đầu cởi
thắt lưng và khóa quần của hắn. Cô quỳ xuống, tụt quần dài hắn xuống mắt
cá chân nhưng không làm sao trật nó ra khỏi đôi ủng hắn mang.

Bị mất thăng bằng, Cilka ngã xuống đánh uỵch khi hắn đẩy cô sang một
bên. Hắn quỳ xuống cưỡi lên cô. Quá kinh hãi, Cilka cố che cơ thể trong khi
hắn xé toạc áo cô ra. Cô cảm nhận được mu bàn tay của hắn trên mặt mình
trong lúc cô nhắm mắt lại và buông xuôi cho số phận.

Chiều tối hôm đó, Gita chạy từ văn phòng về khu nhà, nước mắt giàn giụa.
Một lát sau, Dana và Ivana về, thấy cô đang khóc nức nở trên giường. Cô
không cách nào nguôi ngoai được và chỉ có thể kể với họ rằng Cilka đã bị
đưa đi.

Sẽ chỉ là vấn đề thời gian. Từ khi trở thành Thợ Xăm, Lale sống một mình
trong cả khu nhà. Mỗi ngày quay về đó, anh lại quan sát tiến độ xây dựng
của những tòa nhà đang mọc lên xung quanh mình. Anh đang ở trong một
trại tập trung đúng nghĩa, ngủ trong phòng riêng thường chỉ dành riêng cho
kapo của mỗi khu nhà, nhưng anh chẳng là kapo của ai cả. Anh luôn cho
rằng sớm hay muộn gì những chiếc giường trống đằng sau anh cũng sẽ có
người đến lấp đầy.
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Hôm nay, Lale trở về khu nhà, nhìn mấy đứa nhỏ chạy tung tăng bên
ngoài chơi đuổi bắt. Cuộc sống của anh không còn như xưa nữa. Một vài
đứa trẻ lớn hơn chạy đến bên anh hỏi những câu mà anh không sao hiểu
được. Chúng phát hiện ra chúng có thể giao tiếp bằng một thứ tiếng Hung
pha tạp, mặc dù không phải lúc nào cũng chính xác. Anh chỉ phòng anh cho
những người bây giờ ở chung tòa nhà với anh, dùng giọng nghiêm khắc nhất
bảo họ không bao giờ được bước chân vào đó. Anh biết là họ hiểu nhưng
liệu họ có để tâm không? Chỉ thời gian mới trả lời được. Anh ngẫm lại vốn
hiểu biết hạn chế của mình về văn hóa Digan và băn khoăn không biết có
cần phải thu xếp chỗ giấu khác cho đống đồ đang nằm dưới nệm không.

Anh bước vào khu nhà, bắt tay với nhiều người đàn ông, chào cánh phụ
nữ, đặc biệt là những bà lớn tuổi hơn. Họ biết anh làm gì ở đây và anh cố
gắng giải thích rõ hơn. Họ muốn biết họ sẽ gặp chuyện gì. Một câu hỏi hợp
lý mà anh chẳng có câu trả lời. Anh hứa sẽ nói cho họ bất kỳ điều gì có khả
năng ảnh hưởng đến họ mà anh nghe được. Họ có vẻ biết ơn lắm. Nhiều
người bảo trước đây họ chưa từng nói chuyện với người Do Thái. Hình như
anh cũng chưa từng nói chuyện với người Digan.

Đêm đó anh bị khó ngủ vì phải cố gắng làm quen với tiếng trẻ sơ sinh
khóc và tiếng trẻ con đòi cha mẹ cho ăn.
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CHƯƠNG 10

Chỉ trong vài ngày, Lale đã được làm người Digan danh dự. Mỗi lần quay

về cái nơi giờ được chính thức gọi là trại Digan, anh luôn được đám trẻ
chào đón, vây lấy rủ chơi cùng, hoặc lục lọi cặp của anh để tìm đồ ăn. Lũ
nhóc biết anh kiếm được thức ăn, anh từng chia cho chúng một ít nhưng
cũng giải thích rằng anh sẽ đưa hết những gì có thể cho người lớn để chia
cho những ai cần nhất. Nhiều người lớn thì tìm đến anh mỗi ngày để hỏi
xem liệu anh có tin tức gì về số phận của họ không. Anh đảm bảo với họ sẽ
báo lại cho họ bất kỳ điều gì anh nghe ngóng được. Anh khuyên họ nên cố
gắng hết sức chấp nhận hoàn cảnh. Và anh đề nghị họ nên tổ chức dạy học
thế nào đó cho lũ trẻ, dù chỉ đơn giản là kể cho chúng nghe về quê hương,
gia đình và văn hóa của họ.

Lale rất vui vì họ nghe theo lời khuyên đó và lấy làm mừng khi những
phụ nữ lớn tuổi giữ vai trò giảng dạy. Anh để ý thấy trong họ lóe lên một tia
sáng nhỏ mà trước đó không hề có. Đương nhiên, mỗi lần anh đi làm về là
lại quấy quả lớp học đang diễn ra. Thỉnh thoảng, anh ngồi với họ, lắng nghe,
học hỏi về một dân tộc và một nền văn hóa khác xa so với của anh. Anh hay
đưa ra các câu hỏi và các bà các cô vui vẻ trả lời, nhân thể dạy luôn cho lũ
trẻ bởi bọn chúng có vẻ chú tâm hơn khi Lale hỏi. Vốn là người cả đời sống
trong cùng một nhà với gia đình, anh thấy tò mò về lối sống di cư của những
người Digan này. Cuộc sống của anh, đầy tiện nghi và luôn biết mình ở đâu
trên thế giới, vốn học vấn và kinh nghiệm sống của anh, thảy đều có vẻ tầm
thường và dễ đoán làm sao so với những cuộc du cư, những cuộc tranh đấu
mà cái dân tộc hiện đang sống cùng anh này thường xuyên phải trải qua.
Anh để ý thấy có một phụ nữ luôn ở một mình. Có vẻ như cô không có con
cái hay gia đình gì, chẳng ai ngó ngàng hay thể hiện tình cảm với cô.
Thường thường cô chỉ phụ giúp bà mẹ nào đấy nhiều con quá lo không xuể.
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Trông cô chừng năm mươi tuổi nhưng Lale biết người Digan thường già
trước tuổi.

Một tối nọ, cả hai người giúp cho mấy đứa nhỏ đi ngủ xong thì Lale theo
cô ra ngoài.

“Tối nay cảm ơn cô đã giúp đỡ,” anh nói.
Cô chỉ nhìn anh khẽ mỉm cười và ngồi xuống một đống gạch để nghỉ

ngơi. “Từ bé tôi đã dỗ con nít ngủ rồi. Nhắm mắt tôi cũng làm được ấy chứ.”
Lale ngồi cạnh cô. “Cháu có nghi ngờ gì đâu. Nhưng có vẻ như cô không

có gia đình ở đây ạ?”
Cô buồn bã lắc đầu. “Chồng con tôi đã chết vì bệnh sốt phát ban. Giờ chỉ

còn lại tôi. Tên tôi là Nadya.”
“Cháu rất tiếc, cô Nadya. Cháu rất muốn nghe cô kể về họ. Cháu tên là

Lale.”
Tối đó, Lale và Nadya nói chuyện suốt đêm. Chủ yếu là Lale nói còn

Nadya thích nghe hơn. Anh kể cô nghe về gia đình mình ở Slovakia và về
tình yêu anh dành cho Gita. Anh phát hiện ra cô mới bốn mươi mốt tuổi.
Con trai cô mất ba năm trước, khi mới sáu tuổi, chỉ hai ngày trước khi chồng
cô mất. Khi Lale hỏi xin ý kiến của cô, anh thấy câu trả lời của cô giống hệt
những câu hẳn mẹ anh sẽ nói. Có phải vì thế mà cô thu hút anh và làm cho
anh muốn bảo vệ cô như anh muốn bảo vệ Gita? Anh thấy mình đắm chìm
trong nỗi nhớ nhà da diết. Anh không thể ngó lơ cảm giác sợ hãi về tương
lai. Anh cố tránh xa những suy nghĩ u tối đang choán hết tâm trí, về gia đình
anh và an nguy của họ. Nếu không thể giúp đỡ họ, vậy thì anh sẽ làm tất cả
những gì có thể cho người phụ nữ đang ngồi trước anh đây.

Vài hôm sau, khi anh đi làm về, một cậu nhóc chập chững bước về phía anh.
Lale bồng nó lên. Sức nặng và mùi hương của cậu nhóc khiến anh nhớ đến
đứa cháu trai anh chào tạm biệt cách đây hơn một năm. Quá xúc động, Lale
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đặt đứa bé xuống và vội vàng đi vào trong. Riêng lần này, không đứa trẻ nào
đi theo anh; có điều gì đó nhắc nhở chúng phải giữ khoảng cách.

Nằm trên giường, anh nghĩ về lần cuối anh ở cùng gia đình. Cuộc tiễn biệt
ở sân ga khi anh đi Praha. Mẹ đã giúp anh thu xếp hành lý. Mẹ anh vừa gạt
nước mắt vừa lôi ra những món quần áo anh vừa xếp vào và bỏ vào trong
hành lý mấy quyển sách để “an ủi và nhắc nhở con nhớ về quê nhà dù con
có đi đâu.”

Khi họ đứng trên sân ga, lúc Lale chuẩn bị lên tàu, lần đầu tiên anh thấy
cha rơm rớm nước mắt. Anh cứ nghĩ ai khác thì sẽ khóc, chứ người cha
mạnh mẽ và đáng tin cậy của anh thì không. Từ cửa sổ toa tàu, anh thấy anh
trai và em gái đỡ cha về. Mẹ anh chạy suốt dọc sân ga, vươn tay ra, cố hết
sức với tới đứa con trai bé bỏng. Hai đứa cháu trai của anh, chẳng biết gì
đến thế giới đang thay đổi quanh chúng, ngây thơ chạy theo tàu, chơi trò
đuổi bắt.

Nắm chặt chiếc va-li chỉ đựng quần áo và một ít sách anh để mẹ xếp vào,
Lale tựa đầu vào cửa sổ khóc nức nở. Anh chìm đắm trong cảm xúc của gia
đình đến nỗi quên để ý đến mất mát to lớn của chính mình.

Tự trách mình vì đã để hoàn cảnh tác động, Lale trở ra ngoài chơi đuổi bắt
với lũ trẻ, để chúng tóm được rồi leo lên người anh. Ai mà cần cây cối khi
đã có chú Thợ Xăm để đu người lên chứ? Tối đó, anh ra ngoài ngồi cùng
mấy người đàn ông. Họ kể cho nhau nghe các kỷ niệm và những câu chuyện
về cuộc sống gia đình, bị cuốn hút bởi những điểm tương đồng và khác biệt
trong văn hóa của nhau. Cảm xúc trong ngày vẫn đang cuộn trào, anh bảo,
“Mấy anh biết không, kiếp sau tôi sẽ không dính dáng gì đến các anh đâu.
Tôi sẽ quay mặt đi hoặc băng qua đường nếu thấy các anh đi về phía tôi.”

Im lặng vài giây, rồi một người trong đám bảo, “Này, Thợ Xăm, kiếp sau
chúng tôi cũng sẽ chẳng dính dáng gì đến anh đâu. Chúng tôi sẽ băng qua
đường trước.”

Tiếng cười nói theo câu nói khiến một phụ nữ phải ra ngoài bảo họ yên
lặng – họ sẽ đánh thức bọn trẻ mất và sẽ gặp rắc rối nữa. Đám đàn ông rút
lui vào trong, kiềm chế kịp thời. Lale còn nán lại. Anh không mệt lắm nên
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chưa ngủ. Anh cảm giác được sự hiện diện của Nadya và quay lại thấy cô
đang đứng ở bậc cửa.

“Đến đây nào cô,” anh bảo.
Nadya ngồi cạnh anh, nhìn đăm đăm vào đêm tối. Anh ngắm nghía đường

nét khuôn mặt nghiêng của cô. Cô khá xinh đẹp. Mái tóc nâu chưa cạo đổ
xuống bờ vai, bay bay trong gió nhẹ vờn quanh khuôn mặt, khiến cô phải
loay hoay một lúc để vén nó ra đằng sau tai. Một cử chỉ quá đỗi thân thuộc
với anh, một cử chỉ mà mẹ anh làm suốt ngày, mỗi ngày, như thể những sợi
tóc ương ngạnh đang muốn trốn chạy khỏi mái tóc búi chặt của bà hay khỏi
chiếc khăn trùm đầu đang che kín nó. Nadya nói chuyện bằng chất giọng
nhỏ nhẹ tự nhiên nhất anh từng nghe thấy. Không phải cô thì thầm – giọng
cô nó thế. Cuối cùng Lale cũng nhận ra giọng nói của cô có gì khiến anh
buồn. Nó không hề có cảm xúc. Dù kể về những quãng thời gian hạnh phúc
bên gia đình hay bi kịch vì phải ở đây, giọng cô không hề thay đổi.

“Tên của cô nghĩa là gì ạ?” anh hỏi.
“Hy vọng. Nó có nghĩa là hy vọng.” Nadya đứng dậy. “Ngủ ngon nhé,” cô

bảo.
Cô rời đi trước khi Lale kịp trả lời.
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CHƯƠNG 11
THÁNG 5 NĂM 1943

Cuộc sống hằng ngày của Lale và Leon vẫn tuân theo những chuyến xe

chở người đến từ khắp châu Âu. Xuân qua hạ tới, chúng vẫn không ngừng
nghỉ.

Hôm nay, hai người làm việc với mấy hàng nữ tù dài dằng dặc. Quy trình
tuyển chọn được thực hiện cách đó không xa. Họ bận rộn quá chẳng để ý gì
đến đằng kia. Một cánh tay và một mảnh giấy trình ra trước mặt họ, thế là
họ làm công việc của mình. Lặp đi lặp lại. Những tù nhân này im lặng khác
thường, có lẽ họ cảm nhận được tai họa đang rập rình. Đột nhiên Lale nghe
ai đó cất tiếng huýt sáo. Giai điệu quen thuộc, có lẽ là trong một vở nhạc
kịch. Tiếng huýt sáo mỗi lúc mỗi to hơn nên Lale liếc về phía đó. Một gã
đàn ông mặc áo choàng trắng bước về phía họ. Lale cúi thấp đầu, cố gắng
duy trì nhịp độ công việc của mình. Đừng nhìn mặt ai cả. Anh lấy tờ giấy,
xăm số, y như anh đã làm cả nghìn lần trước đó.

Tiếng huýt sáo ngưng lại. Tên bác sĩ giờ đây đã đứng cạnh Lale, tỏa ra
mùi hăng của thuốc sát trùng. Hắn cúi người, xem xét công việc của Lale và
nắm lấy cánh tay anh đang xăm dở. Hẳn là hắn hài lòng bởi hắn bỏ đi nhanh
như khi đến, miệng biến tấu một giai điệu khác. Lale nhìn lên thì thấy mặt
Leon đã tái dại. Baretski xuất hiện phía sau họ.

“Mày thấy ông bác sĩ mới của chúng ta thế nào?”
“Ông ta có giới thiệu gì đâu,” Lale lẩm bẩm.
Baretski cười lớn. “Đây là ông bác sĩ mà mày không muốn được giới

thiệu cho đâu, tin tao đi. Tao còn sợ ông ta nữa là. Lão ta đáng sợ lắm.”
“Anh có biết tên ông ta không?”
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“Mengele, ngài bác sĩ Josef Mengele. Mày nên nhớ cái tên đó đi, Thợ
Xăm.”

“Ông ta làm gì ở chỗ tuyển chọn thế?”
“Ngài bác sĩ tuyên bố sẽ có mặt ở nhiều cuộc tuyển chọn vì ông ta đang

tìm kiếm những bệnh nhân đặc biệt.”
“Tôi đoán bị bệnh không phải là tiêu chuẩn để ông ta chọn.”
Baretski cười đến gập cả người. “Đôi lúc mày cũng tếu thật, Thợ Xăm ạ.”

Lale quay lại làm việc. Một lúc sau anh nghe có tiếng huýt sáo nổi lên sau
lưng, âm thanh đó khiến nỗi sợ hãi xuyên thấu thân thể anh đến nỗi anh tuột
tay và đâm mạnh vào cô gái anh đang xăm. Cô gái hét lên. Lale lau vết máu
đang ứa ra trên cánh tay cô. Mengele tiến lại gần.

“Có chuyện không ổn à, Thợ Xăm? Mày là Thợ Xăm phải không?”
Mengele hỏi.

Giọng ông ta khiến Lale lạnh cả xương sống.
“Thưa ngài, ý tôi là, vâng, thưa ngài… Tôi là Thợ Xăm, thưa ngài bác sĩ,”

Lale lắp bắp.
Mengele giờ đã đứng bên cạnh, nhìn chằm chằm xuống anh, mắt hắn đen

như than, không chút cảm thông. Một nụ cười kỳ lạ hiện lên trên khuôn mặt
hắn. Rồi hắn bỏ đi.

Baretski đến đấm mạnh vào cánh tay Lale. “Hôm nay vất vả quá hả, Thợ
Xăm? Có khi mày muốn nghỉ ngơi và đi dọn nhà xí nhỉ?”

Đêm đó Lale cố gắng lấy nước từ một vũng nước nhỏ để gột vết máu khô
trên áo. Anh đã gột gần sạch nhưng rồi quyết định rằng một vết máu sẽ là lời
nhắc nhở đích đáng về cái ngày anh gặp Mengele. Lale đồ rằng tay bác sĩ
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này khiến người ta đau đớn thay vì xoa dịu nỗi đau, sự tồn tại của ông ta gây
sợ hãi theo những cách mà Lale chẳng muốn nghĩ đến. Đúng vậy, phải để lại
một vết ố để nhắc cho Lale nhớ tới nguy cơ mới đã tiến vào cuộc đời anh.
Anh phải luôn canh chừng gã đàn ông mà tâm hồn còn lạnh giá hơn cả dao
mổ này.

Ngày tiếp theo, Lale và Leon lại đến Auschwitz để xăm mã số cho các phụ
nữ trẻ. Gã bác sĩ ưa huýt sáo cũng có mặt. Ông ta đứng trước đoàn thiếu nữ,
quyết định số phận của họ chỉ bằng một cái búng tay: phải, trái, phải, phải,
trái, trái. Lale không đoán được các lựa chọn này tuân theo logic nào. Tất cả
họ đều đang độ thanh xuân, mạnh khỏe sung sức. Anh thấy Mengele nhìn
anh chằm chằm vì bị anh nhìn. Lale không tài nào rời mắt khi Mengele đưa
đôi bàn tay to lớn nắm mặt cô gái tiếp theo, xoay tới xoay lui, vặn lên vặn
xuống, cạy miệng cô ra. Rồi ông ta tát vào mặt cô, đẩy cô sang bên trái. Bị
loại. Lale nhìn ông ta chằm chằm. Mengele gọi một sĩ quan SS đến và nói gì
đấy với hắn. Tên sĩ quan nhìn về phía Lale rồi bắt đầu đi về phía anh. Chết
tiệt.

“Anh muốn gì?” anh hỏi, cố làm ra vẻ tự tin.
“Im mồm, Thợ Xăm.” Tên sĩ quan SS quay sang Leon. “Để đồ của mày

lại và đi theo tao.”
“Đợi đã, anh không mang cậu ta đi được. Anh không thấy số lượng người

chờ xăm sao?” Lale hỏi, sợ thay cho người trợ lý trẻ.
“Thế thì tốt hơn là mày tiếp tục làm việc đi nếu không muốn phải ở đây

suốt đêm, Thợ Xăm. Và ngài bác sĩ không thích thế đâu.”
“Xin hãy để cậu ta yên. Hãy để chúng tôi tiếp tục công việc của mình. Tôi

xin lỗi nếu đã làm gì khiến ngài bác sĩ khó chịu,” Lale bảo.
Tên sĩ quan chĩa súng trường về phía Lale. “Mày có muốn đi cùng không,

Thợ Xăm?”
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Leon bảo, “Em sẽ đi. Không sao đâu, anh Lale. Em sẽ cố gắng trở lại
sớm.”

“Tôi rất tiếc, Leon,” Lale không thể nhìn bạn mình được nữa.
“Không sao đâu. Em sẽ ổn thôi. Anh quay lại làm việc đi.”
Leon bị giải đi.

Tối đó, đau khổ vô cùng, Lale lê bước một mình, đầu cúi thấp, quay về
Birkenau. Có gì đó hơi khác thường khiến anh chú ý, một thoáng màu sắc.
Một bông hoa, chỉ một bông mà thôi, đang đung đưa trong gió. Những cánh
hoa đỏ như máu bao quanh cái nhụy đen nhánh. Anh tìm xem có thêm bông
nào nữa không nhưng chẳng thấy gì. Dù sao đi nữa, đó vẫn là một bông hoa
và anh lại băn khoăn không biết đến bao giờ anh mới có thể lại được tặng
hoa cho người anh yêu quý. Hình ảnh Gita và mẹ anh hiện lên trong tâm trí,
hai người phụ nữ anh yêu nhất trần đời, đang trôi ra ngoài tầm với của anh.
Nỗi buồn cuộn dâng trong lòng, chỉ chực nhấn chìm anh. Liệu hai người họ
có khi nào được gặp nhau không? Thế hệ sau có được học hỏi từ thế hệ
trước không? Mẹ sẽ đón chào và yêu thương Gita như mình chứ?

Anh đã học hỏi và luyện tập nghệ thuật tán tỉnh với mẹ anh. Dù anh khá
chắc rằng mẹ không nhận ra anh đang làm gì, nhưng anh thì biết, anh biết
mình đang làm gì; anh dần ý thức được cái gì có hiệu quả với mẹ anh và cái
gì thì không, anh cũng nhanh chóng nhận ra cách cư xử nào là phù hợp hay
không phù hợp giữa đàn ông và phụ nữ. Anh đồ rằng mọi người đàn ông trẻ
tuổi đều bắt đầu con đường học hỏi này với mẹ của mình, mặc dù anh vẫn
thường tự hỏi không biết họ có ý thức được điều đó không. Anh đã đưa chủ
đề này ra bàn luận với vài người bạn và họ rất ngạc nhiên, tuyên bố rằng họ
không làm thế. Khi anh hỏi kỹ hơn rằng liệu họ có được mẹ dung túng hơn
so với cha, tất cả đều thừa nhận họ đã có những hành vi có thể xem như là
tán tỉnh – họ nghĩ họ nên thuyết phục mẹ vì mẹ dễ dụ hơn cha. Lale biết
chính xác mình đang làm gì.



https://thuviensach.vn

Mối gắn kết tình cảm của Lale với mẹ anh đã định hình cách anh quan hệ
với đàn bà con gái. Anh bị mọi phụ nữ thu hút, không chỉ về mặt thể chất mà
còn cả về cảm xúc. Anh thích nói chuyện với họ, anh thích làm cho họ cảm
thấy thoải mái về chính mình. Đối với anh, mọi phụ nữ đều đẹp và anh
chẳng thấy có hại gì khi nói với họ điều đó. Trong tiềm thức, mẹ và em gái
Lale đã dạy cho anh biết phụ nữ muốn gì ở đàn ông, và cho đến bây giờ anh
vẫn luôn cố gắng áp dụng những bài học này. “Hãy tỏ ra chu đáo, Lale à; ghi
nhớ những điều vặt vãnh, rồi những điều quan trọng tự khắc sẽ được giải
quyết.” Anh nghe giọng nói ngọt ngào của mẹ cất lên.

Anh cúi xuống nhẹ nhàng hái cọng hoa ngắn cũn. Ngày mai anh sẽ tìm
cách tặng nó cho Gita. Về phòng mình, Lale cẩn thận đặt bông hoa quý giá
đó bên cạnh giường trước khi chìm vào giấc ngủ không mộng mị, nhưng
sáng hôm sau khi anh thức dậy, cánh hoa đã rụng, nằm quăn queo bên cạnh
nhụy đen. Chỉ có cái chết cứ dai dẳng ở chốn này.
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CHƯƠNG 12

Lale không muốn thấy bông hoa đó nữa nên anh rời khu nhà để đi vứt nó.

Baretski đứng đó nhưng Lale phớt lờ hắn, anh chỉ muốn vào lại bên trong và
đi về phòng mình. Baretski đi theo và tựa vào ngưỡng cửa. Hắn săm soi anh
chàng Lale có vẻ đang muộn phiền. Lale biết anh đang ngồi trên đống gia
sản lổn nhổn nào đá quý, nào tiền, nào xúc xích và sô-cô-la. Anh chộp lấy
cặp và lách người vượt qua Baretski, buộc hắn phải quay đi và theo anh ra
bên ngoài.

“Đợi đã, Thợ Xăm. Tao cần nói chuyện với mày.”
Lale dừng lại.
“Tao có một đề nghị này.”
Lale vẫn im lặng, nhìn vào một điểm nào đó phía sau vai Baretski.
“Chúng tao – ý tao là các sĩ quan chiến hữu của tao và tao – đang cần một

trò tiêu khiển nào đó, và vì thời tiết đang tốt lên nên bọn tao tính sẽ chơi
bóng đá. Mày thấy sao?”

“Tôi chắc là các anh sẽ vui lắm.”
“Quả thật là vậy.”
Baretski chơi trò tung hứng và đợi.
Cuối cùng Lale chớp mắt. “Tôi giúp gì được cho anh đây?”
“Ờ, nhân tiện mày hỏi, Thợ Xăm ạ, chúng tao cần mày tìm mười một tù

nhân làm thành một đội đấu giao hữu với đội SS.”
Lale định cười lớn nhưng mắt vẫn nhìn vào một điểm phía sau vai

Baretski. Anh suy nghĩ rất lung một hồi lâu, xem nên trả lời cái đề nghị lạ
lùng này như thế nào.

“Sao, không có cầu thủ dự bị ư?”



https://thuviensach.vn

“Không dự bị.”
“Chắc chắn rồi, được chứ.” Mấy lời đó từ đâu ra thế nhỉ? Có hàng triệu

câu khác mình có thể nói mà. Chẳng hạn như, “Đù má.”
“Tốt, tuyệt. Gom đội của mày lại đi và hai ngày nữa – hôm Chủ nhật –

chúng ta sẽ gặp nhau ở sân trại chính. Ồ, và bọn tao sẽ mang theo bóng.”
Baretski cười lớn rồi bỏ đi. “Nhân tiện, Thợ Xăm này, mày được nghỉ một
ngày. Hôm nay không có chuyến xe nào cả.”

Lale dành một phần thời gian của ngày hôm đó phân loại kho báu của mình
thành từng gói nhỏ. Thức ăn cho người Digan và các anh chàng bên Khu 7
và dĩ nhiên cho cả Gita và bạn cô nữa. Đá quý và tiền được phân theo loại.
Công việc thật khác thường. Kim cương đi với kim cương, hồng ngọc đi với
hồng ngọc, tiền đô theo tiền đô, và thậm chí có một xấp tiền anh chưa từng
thấy bao giờ, nó có dòng chữ Ngân hàng Dự trữ Nam Phi và Suid–
Afrikaans. Anh không biết nó trị giá bao nhiêu và nó đến Birkenau bằng
cách nào. Mang theo vài viên đá quý, anh đi tìm Victor và Yuri để tiến hành
cuộc mua bán ngày hôm ấy. Rồi anh chơi với mấy thằng nhóc trong khu nhà
của mình một lát trong khi cố gắng soạn thảo những gì anh sẽ nói với đám
đàn ông ở Khu 7 khi họ đi làm về.

Chiều tối, Lale ngồi giữa mấy chục người đàn ông đang nhìn anh đầy hoài
nghi.

“Anh đùa đấy à,” một người bảo.
“Đâu có,” Lale đáp.
“Anh muốn bọn tôi đá bóng với cái lũ SS khốn kiếp ấy à?”
“Phải. Chủ nhật này.”
“Ồ, tôi không chơi đâu. Anh không thể ép tôi được,” người đó bảo.
Từ phía cuối nhóm, một giọng nói cất lên, “Tôi sẽ chơi. Tôi từng chơi

một ít rồi.” Một người đàn ông nhỏ thó len qua giữa những người đang tụ
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họp, đến đứng trước mặt Lale. “Tôi là Joel.”
“Cảm ơn Joel. Mừng anh về đội tôi. Tôi cần thêm chín người nữa. Các

anh có mất mát gì đâu cơ chứ? Đây là cơ hội duy nhất để các anh vật lộn với
bọn khốn ấy mà chẳng bị định tội gì.”

“Tôi biết một gã ở Khu 15 từng chơi cho đội tuyển quốc gia Hungary.
Nếu anh muốn, tôi sẽ hỏi hắn,” một người tù khác lên tiếng.

“Thế còn anh?” Lale hỏi.
“Ừ, được chứ. Tôi cũng tên Joel. Tôi sẽ hỏi quanh xem có kiếm thêm

được ai không. Bọn mình có dịp nào để luyện tập trước Chủ nhật không?”
“Chơi bóng đá và còn có khiếu hài hước nữa chứ – tôi thích anh bạn này

rồi đấy. Ngày mai tôi sẽ quay lại xem các anh thế nào rồi. Cảm ơn anh, Joel
Bự.” Lale nhìn về phía Joel kia. “Không có ý làm mất lòng đâu nhé.”

“Không sao đâu,” Joel Nhỏ đáp.
Lale lấy bánh mì và xúc xích trong túi ra đặt lên một chiếc giường gần đó.

Trên đường rời đi, anh nhìn hai người trong đám đàn ông chia đồ ăn. Mỗi
người bẻ phần ăn của mình thành những miếng vừa ăn và phát ra cho mọi
người. Không chen lấn, không tranh giành, một cảnh phân phát thực phẩm
cứu trợ thật trật tự. Anh nghe lỏm một người nói, “Joel Bự này, anh nhận
phần của tôi đi – anh sẽ cần thêm năng lượng đấy.” Lale mỉm cười. Một
ngày bắt đầu thật tệ nhưng lại kết thúc bằng nghĩa cử hào hiệp của một
người đàn ông đang chết đói.

Ngày thi đấu đã đến. Lale đi vào sân trại chính và thấy bọn SS đang kẻ một
hình màu trắng không giống hình chữ nhật cho lắm. Anh nghe gọi tên mình
và nhận ra đội của anh đã tập trung. Anh nhập hội với họ.

“Này, Lale, tôi đã gom được mười bốn cầu thủ, tính cả anh và tôi – vài
người dự bị, nhỡ đâu có ai bị ngã,” Joel Bự tự hào khoe với anh.
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“Xin lỗi anh, tôi được bảo là không có cầu thủ dự bị. Chỉ một đội thôi.
Chọn những ai khỏe mạnh nhất đi.”

Đám đàn ông nhìn nhau. Ba bàn tay giơ lên và những người tình nguyện
không tham gia bỏ đi. Lale nhìn vài người duỗi chân duỗi tay và nhảy lên
nhảy xuống theo kiểu khởi động của các cầu thủ chuyên nghiệp.

“Vài anh chàng trong đội có vẻ rất biết chơi,” Lale lẩm bẩm với Joel Nhỏ.
“Đương nhiên rồi. Sáu người trong số họ từng chơi bán chuyên nghiệp

mà.”
“Anh đùa à!”
“Không hề. Chúng ta sẽ chơi bọn đó một phen.”
“Các anh không thể làm thế đâu, Joel Nhỏ. Chúng ta không được thắng.

Chắc là tôi đã không nói rõ ràng.”
“Anh bảo tôi tập hợp một đội và tôi đã làm đấy thôi.”
“Ờ, nhưng chúng ta không được thắng. Ta không được làm gì khiến bọn

chúng bị bẽ mặt. Ta không được kích động để bọn chúng nổ súng vào mọi
người. Anh nhìn xung quanh đi.”

Joel Nhỏ thấy hàng trăm tù nhân đã tụ tập. Bầu không khí phấn khích bao
trùm khu trại khi họ xô đẩy nhau giành chỗ đứng phía trước quanh đường
viền sân thi đấu đã kẻ. “Tôi sẽ báo lại với những người khác.”

Lale lướt nhìn đám đông để tìm một khuôn mặt duy nhất. Gita đứng với
các bạn và lén lút vẫy tay về phía anh. Anh vẫy tay lại, khao khát được chạy
đến bên cô, nhấc bổng cô lên và cùng biến mất sau tòa nhà hành chính. Anh
nghe tiếng nện thình thịch và quay lại, thấy vài tên SS đang đóng những cây
cột lớn xuống đất ở hai đầu sân để làm khung thành.

Baretski tiến về phía anh. “Đi theo tao.”
Ở một đầu sân, đám đông tù nhân giãn ra khi đội SS đi vào. Bọn chúng

không ai mặc đồng phục cả. Vài tên mặc đồ thoải mái để đá bóng cho dễ.
Quần CNC và áo may ô. Phía sau đội bóng, sĩ quan chỉ huy Schwarzhuber
được bảo vệ cẩn mật và Houstek, sếp của Lale, đi về phía Lale và Baretski.
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“Đây là đội trưởng đội tù nhân, Thợ Xăm.” Baretski giới thiệu Lale với
Schwarzhuber.

“Thợ Xăm.” Hắn quay sang một trong những tên lính bảo vệ. “Chúng ta
đã có gì làm giải thưởng chưa?”

Một tên SS cấp cao lấy chiếc cúp thể thao từ tay một tên lính đứng cạnh,
đưa cho viên chỉ huy.

“Chúng ta có cái này,” hắn bảo, đưa chiếc cúp ra.
Schwarzhuber cầm cúp đưa lên cao để mọi người đều thấy. Bọn SS hoan

hô. “Bắt đầu trận đấu đi và chúc đội giỏi nhất chiến thắng.”
Khi Lale chạy về đội của mình, anh lẩm bẩm, “Chúc đội giỏi nhất sống

sót để ngày mai thấy mặt trời mọc.”
Lale về đội và họ đứng tập trung ở giữa sân. Khán giả hoan hô. Trọng tài

đá bóng về phía đội SS và thế là trận đấu bắt đầu.
Mười phút sau khi trận đấu diễn ra, tỉ số đã là 2-0 nghiêng về đội tù nhân.

Dù thích thú với các bàn thắng nhưng lý trí đã thắng thế khi Lale thấy những
khuôn mặt giận dữ của bọn SS. Anh khôn khéo báo cho đồng đội biết đường
chơi chậm lại trong thời gian còn lại của hiệp đấu. Họ đã có những khoảnh
khắc vinh quang và giờ là lúc để bọn SS vào trận. Hiệp một kết thúc với tỉ
số hai đều. Giờ giải lao, trong khi bọn SS được phục vụ nước, Lale và đồng
đội tụ tập lại bàn chiến lược. Cuối cùng, Lale nhắc họ nhớ rằng họ không
được thắng trận này. Họ đồng ý rằng để lên tinh thần cho khán giả tù nhân,
họ có thể ghi thêm hai bàn nữa miễn là cuối hiệp họ phải thua với cách biệt
một bàn.

Khi hiệp hai bắt đầu, tro bụi rơi như mưa xuống cả cầu thủ lẫn khán giả.
Các lò hỏa thiêu vẫn đang hoạt động và nhiệm vụ chủ chốt này của Birkenau
không hề bị thể thao cản trở. Một bàn thắng nữa cho đội tù nhân và một bàn
thắng khác cho đội SS. Chế độ ăn uống thiếu thốn kinh khủng bắt đầu tỏ rõ
ảnh hưởng, mấy người tù giờ đã mệt lả. Đội SS ghi thêm hai bàn thắng nữa.
Đội tù nhân không cần cố tình thua nữa vì đơn giản là họ không thể chiến
đấu thêm được nữa. Với hai bàn dẫn trước cho đội SS, trọng tài thổi còi kết
thúc trận đấu. Schwarzhuber vào sân tặng cúp cho đội trưởng đội SS, tên
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này nâng cao cúp hướng về phía những tiếng hò reo câm lặng của các lính
gác và sĩ quan có mặt. Khi bọn SS quay về doanh trại để ăn mừng, Houstek
đi ngang qua Lale.

“Chơi hay lắm, Thợ Xăm.”
Lale họp cả đội lại khen mọi người đã chơi rất tuyệt. Đám đông đã bắt

đầu giải tán. Anh nhìn quanh và thấy Gita, vẫn chưa hề rời chỗ đứng. Anh
chạy đến nắm lấy tay cô. Họ đi giữa những người tù, tiến về phía tòa nhà
hành chính. Khi Gita ngồi bệt xuống đất phía sau tòa nhà, Lale nhìn quanh
xem có đôi mắt nào rình mò họ không. Khi đã yên tâm, anh ngồi xuống cạnh
cô. Anh ngắm Gita khi cô lùa tay vào đám cỏ, chăm chú xem xét.

“Em đang làm gì đấy?”
“Tìm cỏ bốn lá ạ. Anh không biết ở đây nó nhiều như thế nào đâu.”
Lale mỉm cười, mê mẩn. “Em đùa đấy ư.”
“Không đâu, em tìm được một ít rồi. Ivana tìm thấy suốt. Anh có vẻ kinh

ngạc thế.”
“Anh kinh ngạc chứ. Em là cô gái không tin rằng mình sẽ thoát khỏi đây

thế mà em lại đi tìm bùa may mắn!”
“Chúng có phải dành cho em đâu. Đúng là em không tin vào những thứ

như thế.”
“Thế thì cho ai?”
“Anh có biết là bọn SS rất mê tín không? Nếu tìm thấy cỏ bốn lá, chúng

em sẽ nâng niu giữ gìn. Với chúng em, nó giống như là tiền vậy.”
“Anh không hiểu.”
“Khi nào gặp nguy hiểm từ bọn SS, chúng em đưa nó ra và đôi khi nó

giúp chúng không đánh chúng em nữa. Nếu mang nó đến bữa ăn thì thậm
chí chúng em còn có thể nhận được thêm thức ăn nữa đấy.”

Lale âu yếm vuốt ve khuôn mặt cô. Anh đau khổ vô cùng vì không thể
bảo vệ người con gái mình yêu. Gita rạp người xuống và tiếp tục tìm. Chộp
lấy một nắm cỏ, cô mỉm cười ném về phía Lale. Anh cười toe đáp lại. Anh
đùa giỡn đẩy nhẹ cô và cô nằm ngửa xuống. Ngả người về phía cô, anh bứt
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một nắm cỏ từ từ rải xuống mặt cô. Cô thổi nó đi. Lại một nắm cỏ khác rơi
xuống cổ và phần trên ngực cô. Cô để yên như thế. Anh mở cúc áo trên
cùng, rắc thêm cỏ xuống và nhìn nó biến mất trong khe ngực.

“Anh hôn em nhé?” anh hỏi.
“Sao anh lại muốn hôn em? Chẳng biết đã bao lâu rồi em chưa đánh

răng.”
“Anh cũng thế, nên chắc chúng ta giống nhau cả thôi.”
Gita trả lời bằng cách vươn đầu về phía anh. Nụ hôn thoáng qua trước đó

đã nhen nhóm nỗi khát khao của cả một năm. Những đam mê dồn nén giờ
va vào nhau khi hai người khám phá về nhau. Họ muốn nhau, cần nhau
nhiều hơn.

Khoảnh khắc đó bị cắt ngang bởi tiếng chó sủa gần đó. Họ biết con chó ắt
phải có người đi kèm. Lale đứng dậy kéo Gita vào lòng. Thêm một nụ hôn
nữa trước khi họ chạy về chỗ an toàn trong sân trại chính và hòa mình vào
đám đông.

Trong trại nữ, họ thấy Dana, Ivana và Cilka, bèn cất bước về phía họ.
Lale để ý thấy vẻ xanh xao của Cilka. “Cilka có sao không em?” Lale hỏi.

“Có vẻ cô ấy không được khỏe.”
“Cậu ấy thế là tốt lắm rồi. Trong tình cảnh như vậy.”
“Cô ấy ốm à? Em có cần thuốc men gì không?”
“Không, cậu ấy không ốm. Tốt nhất là anh không nên biết.”
Khi họ đến gần các cô gái, Lale tựa vào người Gita và thì thầm, “Nói cho

anh biết đi. Có thể anh sẽ giúp được.”
“Lần này thì không đâu, tình yêu của em.” Gita bị các cô gái vây quanh

rồi họ bước đi. Cilka, đầu cúi thấp, tụt lại đằng sau.
Tình yêu của em!
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CHƯƠNG 13

Đêm đó Lale nằm trên giường, hạnh phúc hơn bao giờ hết.

Trên giường mình, Gita nằm co lại bên cạnh Dana đang say ngủ, mắt cô
mở to, nhìn vào bóng đêm, hồi tưởng lại những phút giây cô nằm bên Lale:
những nụ hôn của anh, cơ thể cô khát khao anh tiếp tục, đi xa hơn nữa. Mặt
cô nóng bừng khi cô tưởng tượng về lần gặp tiếp theo của họ.

Trên chiếc giường bốn cọc lớn, Schwarzhuber và Cilka nằm trong vòng
tay nhau. Hai bàn tay hắn khám phá cơ thể cô trong lúc cô nhìn chằm chằm
vào hư không, vô cảm. Tê dại.

Trong phòng ăn riêng của mình ở Auschwitz, Hoess ngồi bên cái bàn đơn
thanh lịch. Thức ăn ngon đựng trong đồ sứ cao cấp. Hắn rót chai Château
Latour 1932 vào ly rượu pha lê. Hắn lắc rượu trong ly thành xoáy tròn, đưa
lên ngửi rồi nhấp một ngụm. Hắn không để cho những căng thẳng từ công
việc ngăn cản mình tận hưởng một chút xa xỉ của cuộc sống.

Baretski say xỉn loạng choạng đi về phòng trong doanh trại ở Auschwitz.
Đá cửa đóng lại, hắn lảo đảo vụng về ngã xuống giường. Khó khăn lắm hắn
mới tháo được thắt lưng ra khỏi sườn và ném nó qua cọc giường. Nằm ườn
ra giường, hắn nhận ra bóng đèn trên đầu – vẫn sáng, chiếu thẳng vào mắt
hắn. Cố đứng dậy mãi mà không được, hắn vụng về sờ soạng tìm thấy súng,
lôi ra khỏi bao. Bằng phát súng thứ hai, hắn bắn tắt ngủm bóng đèn ngoan
cố. Súng của hắn rơi xuống sàn nhà và hắn bất tỉnh.

Sáng hôm sau, Lale nháy mắt với Gita khi anh nhận đồ bổ sung và chỉ thị từ
Bella trong phòng hành chính. Nụ cười anh biến mất khi anh để ý thấy
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Cilka, đang cúi đầu ngồi cạnh Gita, lại một lần nữa không nhận ra anh.
Chuyện này kéo dài quá lâu rồi. Anh quyết tâm ép Gita phải nói cho anh
biết Cilka bị làm sao. Ra đến bên ngoài, anh gặp Baretski – vẫn chưa tỉnh
rượu và có vẻ giận dữ.

“Nhanh lên. Xe tải đang chờ đưa chúng ta qua Auschwitz đấy.”
Lale đi theo hắn ra xe tải. Baretski leo lên xe rồi đóng cửa lại. Lale hiểu ý,

bò vào thùng xe. Anh ngồi đó, chịu đựng chuyến đi đến Auschwitz, bị hất từ
bên này sang bên kia.

Đến Auschwitz, Baretski bảo Lale rằng hắn sẽ đi nằm nghỉ còn Lale thì
tới Khu 10. Khi đã tìm thấy khu nhà, Lale được tên SS đang đứng bên ngoài
chỉ đường ra phía sau. Lale để ý thấy nó trông khác hẳn những khu nhà ở
Birkenau.

Thứ đầu tiên anh nhìn thấy khi đi vòng quanh góc tòa nhà là hàng rào dây
thép vây quanh một phần sân sau. Anh dần nhận ra những chuyển động nhỏ
trong khu vực được bao bọc đó. Anh loạng choạng đi về phía trước, khiếp
đảm trước cảnh tượng đang diễn ra bên kia hàng rào: những cô gái, hàng
chục cô, trần truồng nhiều người nằm, vài người ngồi, vài người đứng và
gần như không ai trong số đó nhúc nhích. Đờ người ra, Lale nhìn theo một
lính canh tiến vào khu vực được rào và đi giữa các cô gái, cầm cánh tay trái
của họ lên, tìm mã số, có lẽ là do Lale xăm. Tìm được cô gái hắn muốn, tên
lính kéo cô lê qua những thân người. Lale nhìn mặt các cô gái. Trống rỗng.
Câm lặng. Anh để ý thấy mấy người đang dựa vào hàng rào dây thép. Không
như những hàng rào khác ở Auschwitz và Birkenau, hàng rào này không có
điện. Khả năng tự tử của những cô gái này đã bị loại trừ.

“Mày là ai?” một giọng nói cất lên đằng sau anh.
Lale quay lại. Một sĩ quan SS vừa đi ra từ cửa sau. Lale chậm chạp giơ

cặp lên.
“Thợ Xăm.”
“Thế thì mày còn đứng ngoài này này làm gì? Vào trong đi.”
Một hai bác sĩ và y tá mặc áo choàng trắng chào anh qua loa khi anh băng

qua một căn phòng lớn đến chỗ một cái bàn. Tù nhân ở đây nhìn chẳng ra
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người. Họ giống những con rối bị người múa rối bỏ rơi. Anh đến gần cô y tá
ngồi sau bàn và giơ cặp lên.

“Thợ Xăm.”
Cô ta nhìn anh vẻ ghê tởm, cười nhếch mép, rồi đứng dậy bước đi. Anh đi

theo cô ta. Cô ta đưa anh xuống một hành lang dài rồi vào một căn phòng
rộng. Khoảng năm mươi cô gái đứng xếp thành một hàng ở đó. Im lặng. Căn
phòng bốc mùi chua. Ở đầu hàng, Mengele đang kiểm tra một cô gái, thô lỗ
cạy miệng cô ra, chộp lấy hông cô rồi ngực cô, trong khi nước mắt lặng lẽ
chảy xuống mặt cô. Kiểm tra xong xuôi, ông ta vẫy tay ra dấu cho cô đứng
sang bên trái. Loại. Một cô gái khác được đẩy vào vị trí bỏ trống.

Cô y tá đưa Lale đến gặp Mengele nên ông ta ngừng kiểm tra.
“Mày đến trễ đấy,” ông ta nói kèm theo nụ cười tự mãn, rõ ràng đang

thích thú vì thấy Lale lộ vẻ lo lắng. Ông ta chỉ một nhóm nhỏ các cô gái
đang đứng bên trái hắn.

“Đó là mấy người tao giữ lại. Xăm số cho chúng đi.”
Lale bước đi.
“Này Thợ Xăm, sẽ sớm có ngày tao tóm được mày.”
Lale ngoái lại và nhìn thấy hình ảnh ấy. Hai bờ môi kéo căng ra thành một

nụ cười bệnh hoạn. Một lần nữa, anh cảm thấy cả người ớn lạnh. Hai bàn tay
anh run rẩy. Lale rảo bước, vội vàng đến chỗ một chiếc bàn nhỏ có một cô y
tá khác chờ sẵn cùng đống thẻ căn cước. Cô ta dịch sang bên nhường chỗ
cho anh soạn đồ ra. Anh cố gắng giữ cho hai bàn tay bớt run rẩy trong lúc
khi sắp dụng cụ và bình mực. Anh nhìn về phía Mengele – trước mặt lại là
một cô gái đang hoảng sợ khác, và ông ta đưa tay vuốt tóc cô rồi hai bầu vú
cô.

“Đừng sợ, ta sẽ không làm cô đau đâu,” Lale nghe ông ta nói thế với cô
gái.

Lale nhìn cô gái run rẩy vì sợ.
“Nào, nào. Cô được an toàn mà, đây là bệnh viện. Ở đây chúng tôi chăm

sóc mọi người.”
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Mengele quay qua một y tá cạnh đó. “Lấy cho cô gái trẻ xinh đẹp này một
cái chăn đi.”

Quay trở lại với cô gái, ông ta nói, “Ta sẽ chăm sóc cô cẩn thận.”
Cô gái được đưa tới phía Lale. Lale cúi đầu và chuẩn bị vào nhịp xăm

những con số được cô y tá đưa cho anh.
Xong việc, Lale rời tòa nhà và lại nhìn vào khu vực rào kín. Trống trơn.

Lale quỵ xuống nôn khan. Anh không có gì trong bụng để nôn ra; thứ dung
dịch duy nhất trong cơ thể anh bây giờ là nước mắt.

Đêm đó, Gita về khu nhà và biết được có thêm vài người mới đến. Các cư
dân cũ nhìn những người mới đến với ánh mắt oán giận. Họ không muốn
phải kể về những nỗi kinh hoàng bao trùm nơi đây hay chia sẻ phần ăn của
họ.

“Gita. Có phải cháu đấy không, Gita?” một giọng nói yếu ớt cất lên.
Gita tiến lại gần nhóm phụ nữ, nhiều người trong số họ có vẻ đã đứng

tuổi. Ít khi thấy phụ nữ lớn tuổi ở Birkenau bởi đây là nơi của các cô gái có
khả năng lao động. Một phụ nữ bước tới, giơ hai tay ra. “Gita, bác đây, bác
hàng xóm Hilda Goldstein của cháu đây.”

Gita nhìn chăm chăm và đột nhiên nhận ra người hàng xóm của cô ở quê
nhà Vranov nad Topľou, xanh xao gầy gò hơn lần trước Gita gặp.

Bao nhiêu kỷ niệm ùa về trong Gita, mùi hương, chất liệu và những mảnh
quá khứ loang loáng ngưỡng cửa quen thuộc, món xúp gà thơm lừng, bánh
xà phòng nứt nẻ cạnh bồn rửa trong bếp, những giọng nói hạnh phúc vào
những đêm hè ấm áp, vòng tay của mẹ cô.

“Bác Goldstein…” Gita tiến lại gần, siết chặt tay người phụ nữ. “Họ cũng
bắt bác sao.”

Người phụ nữ gật đầu. “Khoảng một tuần trước chúng bắt hết mọi người.
Bác bị tách khỏi những người khác và cho lên tàu.”
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Niềm hy vọng cuộn trào. “Cha mẹ và các chị em cháu có đi với bác
không?”

“Không, họ bị bắt đi mấy tháng trước rồi. Cha mẹ và cả các chị em cháu.
Anh em trai cháu đi lâu rồi – mẹ cháu bảo chúng đã tham gia kháng chiến.”

“Bác có biết họ bị đưa đi đâu không ạ?”
Bà Goldstein gục đầu. “Bác rất tiếc. Bác nghe nói họ bị… Họ bị…”
Gita đổ sụp xuống sàn. Dana và Ivana chạy vội đến, ngồi bệt xuống đất

ôm chầm lấy cô. Phía trên họ, bà Goldstein vẫn tiếp tục nói,“Bác rất tiếc.
Bác rất tiếc.” Cả Dana và Ivana đều khóc, ôm chầm lấy Gita mắt ráo hoảnh.
Họ lắp bắp chia buồn với Gita. Mất rồi. Giờ không còn kỷ niệm nào nữa. Cô
thấy trong lòng trống rỗng khủng khiếp. Cô quay sang các bạn hỏi, giọng
ngập ngừng vỡ vụn, “Tớ mà khóc thì chắc cũng không sao nhỉ? Chỉ một
chút thôi?”

“Cậu có muốn chúng tớ cầu nguyện với cậu không?” Dana hỏi.
“Không đâu, chỉ cần vài giọt nước mắt thôi. Đó là tất cả những gì lũ giết

người này lấy được từ tớ.”
Ivana và Dana lấy tay áo lau những giọt nước mắt đã bắt đầu lặng lẽ rơi

xuống má Gita. Họ thay nhau lau nước mắt. Tìm thấy nguồn sức mạnh mà
cô không ngờ mình có được, Gita đứng dậy ôm chầm lấy bà Goldstein.
Xung quanh, cô có thể cảm nhận được sự thấu hiểu của những người đang
chứng kiến giây phút đau thương của cô. Họ lặng lẽ nhìn, mỗi người đều
tiến vào chốn tối tăm tuyệt vọng của riêng mình, không biết gia đình mình
giờ ra sao. Hai nhóm phụ nữ – người cũ và người mới – từ từ xích lại gần
nhau.

Ăn tối xong, Gita ngồi nghe bà Goldstein cập nhật tin tức quê nhà; kể về
chuyện quê hương cô, hết gia đình này lại đến gia đình khác, dần dần bị tan
đàn xẻ nghé. Những câu chuyện lại quay về đề tài trại tập trung. Không ai
biết rằng họ đã bị biến thành những dây chuyền sản xuất cái chết. Nhưng họ
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biết có những người không về nữa. Tuy vậy chỉ một số ít người bỏ quê đi
tìm nơi trú ẩn ở nước láng giềng. Gita thấy rõ rằng bà Goldstein sẽ chẳng thể
sống sót lâu nếu bị bắt lao động ở đây. Bà già hơn cô nhiều lắm – cả thể xác
lẫn tinh thần đều đã kiệt quệ.

Sáng hôm sau, Gita đến gặp kapo của họ để cầu xin một việc. Cô sẽ nhờ
Lale cố gắng kiếm bất kỳ thứ gì kapo muốn nếu bà Goldstein được tha
không phải làm việc nặng và được ở lại trong khu nhà cả ngày. Cô đề nghị
cho bà Goldstein đổ bô vệ sinh mỗi đêm, nhiệm vụ hay được giao cho người
do kapo chọn mỗi ngày, thường là người mà cô tin đã nói xấu kapo. Kapo
đòi phải được trả công bằng một chiếc nhẫn kim cương. Mụ đã nghe phong
thanh về kho báu của Lale. Giao kèo được lập.

Suốt mấy tuần tiếp theo, Lale đến Auschwitz mỗi ngày. Năm lò hỏa thiêu
đang làm việc hết công suất, nhưng vẫn còn rất nhiều tù nhân cần được xăm
số. Anh nhận chỉ thị và đồ bổ sung từ tòa nhà hành chính ở Auschwitz. Anh
không có thời gian cũng như không cần thiết phải đến tòa nhà hành chính ở
Birkenau nên anh không có cơ hội gặp Gita. Anh muốn nhắn tin báo cho cô
biết anh vẫn an toàn.

Baretski vui vẻ, thậm chí còn có hứng đùa vui – hắn có một bí mật và
muốn Lale đoán đó là gì. Lale hùa theo trò trẻ con của Baretski.

“Anh sẽ thả tất cả chúng tôi về nhà?”
Baretski cười lớn và đấm vào cánh tay Lale.
“Hay anh được thăng chức?”
“Tốt nhất là mày đừng hy vọng điều đó xảy ra, Thợ Xăm. Nếu không, sẽ

có ai đó không được tử tế như tao đến trông nom mày đấy.”
“Thôi được, tôi chịu thua.”
“Thế thì để tao nói vậy. Tuần sau, tất cả chúng mày sẽ được phát thêm đồ

ăn và chăn mền trong vài ngày. Hội Chữ Thập Đỏ sẽ đến thanh tra trại hè
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của chúng mày.”
Lale vắt óc suy nghĩ. Điều này có nghĩa gì? Có phải cuối cùng thế giới

bên ngoài sẽ thấy được những gì đang xảy ra trong này? Anh cố che giấu
cảm xúc trước mặt Baretski.

“Thế thì tốt quá. Anh có nghĩ trại này sẽ qua được cuộc kiểm tra nhân đạo
về điều kiện giam cầm?”

Lale có thể thấy bộ não Baretski đang chạy không, gần như nghe được cả
tiếng lách cách khe khẽ. Anh thấy buồn cười vì sự thiếu hiểu biết của hắn,
nhưng anh không dám cười.

“Chúng mày sẽ được ăn uống đầy đủ trong những ngày họ ở đây – ờ,
nghĩa là những người mà chúng tao sẽ để cho họ gặp.”

“Thế ra đây là một chuyến thăm có kiểm soát?”
“Mày nghĩ bọn tao ngu chắc?” Baretski cười lớn.
Lale bỏ qua câu hỏi đó.
“Tôi nhờ anh một việc được không?”
“Hỏi đi,” Baretski bảo.
“Nếu tôi viết thư cho Gita để báo rằng tôi vẫn ổn và chỉ là đang bận việc ở

Auschwitz thôi thì anh có chuyển thư cho cô ấy được không?”
“Tao còn làm hơn thế nữa. Tao sẽ đích thân nói với cô ta.”
“Cảm ơn anh.”
Mặc dù Lale và một nhóm tù nhân đặc biệt được nhận thêm suất ăn trong

vài ngày nhưng chẳng bao lâu đồ ăn đã hết sạch, thế mà Lale vẫn không
chắc liệu Hội Chữ Thập Đỏ có bao giờ tới trại chưa. Baretski rất giỏi bịa
chuyện. Lale buộc phải tin rằng lời nhắn của anh đã được gửi đến Gita – dù
thế anh cũng chẳng dám tin Baretski sẽ làm việc đó ngay. Anh chỉ biết đợi
và hy vọng rằng sẽ sớm đến một ngày Chủ nhật anh không phải làm việc.
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Cuối cùng cũng đến ngày Lale xong việc sớm. Anh chạy giữa các trại và đến
tòa nhà hành chính Birkenau vừa lúc công nhân ra về. Anh sốt ruột đợi. Sao
hôm nay cô ấy lại phải là một trong những người ra cuối cùng cơ chứ? Cuối
cùng cô cũng xuất hiện. Trái tim Lale nẩy lên. Không để phí một giây anh
nắm tay cô đưa cô ra phía sau tòa nhà. Cô run lên khi anh đẩy cô dựa vào
tường.

“Em tưởng anh chết rồi. Em tưởng sẽ không bao giờ được gặp lại anh.
Em…” Cô lắp bắp.

Anh vuốt ve khuôn mặt cô. “Em không nhận được lời nhắn của anh từ
Baretski sao?”

“Không. Em có nhận được tin nhắn từ ai đâu.”
“Suỵt, không sao,” anh bảo. “Suốt mấy tuần liền ngày nào anh cũng ở

Auschwitz.”
“Em sợ lắm.”
“Anh biết. Nhưng giờ anh ở đây rồi. Và anh có chuyện muốn nói với em.”
“Gì cơ?”
“Trước hết để anh hôn em đã.”
Họ hôn nhau, ôm nhau, ghì lấy nhau say đắm rồi cô đẩy anh ra.
“Anh muốn nói gì?”
“Gita xinh đẹp của anh. Em đã bỏ bùa anh. Anh đã yêu em từ lâu.”
Họ có cảm giác anh đã đợi cả đời để thổ lộ những lời đó.
“Tại sao? Sao anh lại nói thế? Nhìn em này. Em xấu xí và bẩn thỉu. Tóc

em… Em từng có mái tóc rất đẹp.”
“Anh yêu tóc em bây giờ, và trong tương lai tóc em như thế nào thì anh

cũng vẫn sẽ yêu.”
“Nhưng chúng ta làm gì có tương lai.”
Lale giữ chặt eo cô, buộc cô phải nhìn vào ánh mắt chăm chú của anh.
“Có chứ, chúng ta có chứ. Chúng ta sẽ có tương lai. Vào cái đêm đến đây

anh đã thề với chính mình rằng anh sẽ sống sót trong địa ngục này. Chúng ta



https://thuviensach.vn

sẽ sống sót và sẽ tạo dựng một cuộc đời mà chúng ta muốn hôn nhau thì
hôn, muốn ân ái lúc nào thì ân ái.”

Gita đỏ mặt ngoảnh đi. Anh nhẹ nhàng xoay mặt cô lại nhìn anh.
“Tự do ân ái bất cứ khi nào, ở bất kỳ nơi đâu chúng ta muốn. Em có nghe

anh nói không?”
Gita gật đầu.
“Em có tin anh không?”
“Em muốn lắm, nhưng…”
“Không nhưng nhị gì cả. Chỉ cần tin anh thôi. Giờ em nên quay về khu

nhà đi trước khi kapo của em bắt đầu thắc mắc.”
Đúng lúc Lale định rời đi thì Gita kéo anh lại và hôn anh say đắm.
Chấm dứt nụ hôn, anh bảo, “Có lẽ anh nên vắng mặt thường xuyên hơn.”
“Em thách anh đấy,” cô bảo, đấm vào ngực anh.

Đêm đó Ivana và Dana dồn dập hỏi han Gita, nhẹ cả lòng khi thấy bạn mình
mỉm cười trở lại.

“Cậu có kể cho anh ấy về chuyện gia đình cậu không?” Dana hỏi.
“Không.”
“Sao thế?”
“Tớ không thể. Chuyện đau đớn quá không thể nhắc đến… mà anh ấy quá

vui mừng khi được gặp tớ.”
“Gita, nếu anh ấy yêu cậu nhiều như anh ấy nói, anh ấy sẽ muốn biết cậu

vừa mất gia đình. Anh ấy sẽ muốn an ủi cậu.”
“Có lẽ cậu nói đúng, Dana, nhưng nếu tớ nói với anh ấy thì cả hai sẽ cùng

buồn, và tớ muốn thời gian chúng tớ ở bên nhau phải khác. Tớ muốn quên
mình đang ở đâu, quên những chuyện đã xảy ra với gia đình tớ. Và khi anh
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ấy ôm tớ trong lòng, tớ quên hết, chỉ riêng những thời khắc ngắn ngủi đó
thôi. Tớ muốn thoát khỏi thực tại trong chốc lát là sai sao?”

“Không, không đâu.”
“Tớ xin lỗi vì tớ có lối thoát, có Lale. Hai cậu biết tớ thật tâm mong cho

hai cậu cũng được như thế.”
“Chúng tớ rất mừng vì cậu có anh ấy,” Ivana bảo.
“Một trong ba chúng ta có được một chút hạnh phúc là đủ rồi. Chúng ta

chia sẻ cùng nhau, cậu cho phép chúng tớ được chia sẻ với cậu, thế là đủ
rồi.” Dana bảo.

“Chỉ có điều đừng giữ bí mật gì giữa chúng ta nhé, được không?” Ivana
hỏi.

“Không có bí mật nào hết,” Gita bảo.
“Không có bí mật nào hết,” Dana đồng tình.
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CHƯƠNG 14

Sáng hôm sau, Lale xuất hiện ở văn phòng hành chính và đến bàn chính

gặp Bella.
“Lale, lâu nay anh ở đâu thế?” Bella nói, nở nụ cười ấm áp. “Chúng tôi

tưởng anh gặp chuyện gì rồi chứ.”
“Auschwitz.”
“À, đừng nói thêm gì nữa. Anh hẳn là thiếu đồ bổ sung rồi – đợi đây để

tôi lấy thêm cho anh.”
“Đừng nhiều quá, Bella nhé.”
Bella nhìn về phía Gita. “Đương nhiên rồi. Chúng tôi cần phải đảm bảo

ngày mai anh lại đến.”
“Cô biết tôi rõ quá, Bella trẻ trung ạ. Cảm ơn cô.”
Bella đi lấy đồ cho anh còn Lale đứng tựa vào bàn chăm chăm nhìn Gita.

Anh biết cô thấy anh đi vào nhưng cô vẫn giả bộ bẽn lẽn cúi thấp đầu. Cô
lướt một ngón tay trên môi. Lale khát khao cô đến nhức nhối.

Anh cũng để ý thấy chiếc ghế cạnh cô, chỗ của Cilka, trống trơn. Anh lại
tự nhủ phải tìm cho ra cô ấy đã gặp chuyện gì.

Anh rời văn phòng và đi về phía khu vực tuyển chọn vì lúc này đã để ý
thấy một xe tải đã chở tù nhân mới đến. Khi anh đang sắp xếp đồ nghề thì
Baretski xuất hiện.

“Mày có người cần gặp này, Thợ Xăm.”
Lale chưa kịp ngẩng lên nhìn thì đã nghe thấy giọng nói quen thuộc,

không hơn một tiếng thì thầm.
“Chào anh, Lale.”
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Leon đứng cạnh Baretski – xanh xao, gầy hơn, dáng lom khom, cẩn thận
bước từng bước một.

“Tao sẽ để chúng mày làm quen lại với nhau.” Baretski mỉm cười bỏ đi.
“Leon, trời ơi, cậu còn sống.” Lale chạy đến ôm chầm lấy cậu ta. Anh có

thể sờ thấy từng cái xương qua lớp áo của cậu bạn. Anh đẩy bạn mình ra
cách xa một tầm tay và ngắm nghía cậu.

“Mengele. Có phải Mengele không?”
Leon chỉ biết gật đầu. Lale nhẹ nhàng vuốt ve đôi cánh tay gầy trơ xương

của Leon, chạm lên mặt cậu.
“Thằng khốn đó. Một ngày nào đó ông ta sẽ phải nhận hình phạt thích

đáng. Ngay khi xong việc ở đây, tôi sẽ lấy cả đống thức ăn cho cậu. Sô-cô-
la, xúc xích, cậu muốn ăn gì? Tôi sẽ vỗ béo cậu.”

Leon mỉm cười yếu ớt với anh. “Cảm ơn anh, Lale.”
“Tôi biết thằng khốn đó bỏ đói tù nhân. Tôi tưởng chỉ làm thế với phụ

nữ.”
“Giá mà chỉ có thế thôi.”
“Ý cậu là sao?”
Giờ Leon nhìn thẳng vào mắt Lale. “Hắn cắt mẹ nó hai hòn bi của em rồi,

anh Lale,” cậu đáp, giọng mạnh mẽ và đều đều. “Không hiểu sao ta mất luôn
khẩu vị sau khi bị cắt mất bi.”

Lale thất kinh loạng choạng lùi lại, rồi anh quay mặt đi, không muốn
Leon thấy anh bàng hoàng đến thế nào. Leon cố ngăn tiếng nức nở, gắng sức
lấy lại giọng nói trong lúc săm soi mặt đất, tìm cái gì đó để dồn sự tập trung
vào.

“Em xin lỗi, đáng ra em không nên nói thế. Cảm ơn anh đã ngỏ ý. Em
cảm ơn anh nhiều lắm.”

Lale hít thở sâu, cố kiểm soát cơn giận. Anh khao khát được đánh đấm,
được trả thù cho cái tội ác chống lại bạn anh.

Leon đằng hắng. “Liệu em có cơ hội trở lại công việc cũ không anh?”



https://thuviensach.vn

Mặt Lale nóng bừng. “Được chứ. Rất vui được đón cậu quay trở lại –
nhưng chỉ khi nào cậu hồi phục sức khỏe đã,” anh bảo. “Sao cậu không về
phòng tôi nhỉ? Nếu có ai trong đám người Digan đó ngăn cậu lại thì cứ nói
cậu là bạn tôi và tôi bảo cậu đến đó. Cậu sẽ thấy đồ dự trữ dưới giường của
tôi. Làm xong việc ở đây, tôi sẽ gặp lại cậu.”

Một viên SS cấp cao tiến lại.
“Giờ đi đi, nhanh lên.”
“Hiện tại thì em không đi nhanh được.”
“Tôi rất tiếc.”
“Không sao đâu. Em đi đây. Hẹn gặp lại anh sau.”
Viên sĩ quan nhìn Leon bỏ đi và quay lại với công việc nãy giờ hắn đang

làm: quyết định ai sống ai chết.

Hôm sau, Lale trình diện tại văn phòng hành chính và được biết anh được
nghỉ một ngày. Không có chuyến xe nào đến Auschwitz hay Birkenau cả và
cũng không có yêu cầu trợ giúp gì từ bác sĩ. Anh dành cả buổi sáng ở bên
Leon. Anh hối lộ kapo cũ của mình ở Khu 7 để đưa Leon vào, ngầm hiểu
rằng khi nào bình phục cậu sẽ làm việc cho anh. Anh cho cậu phần thức ăn
anh định đưa cho mấy người bạn Digan và Gita để phân phát cho mọi người.

Khi Lale chuẩn bị chia tay Leon thì Baretski gọi anh. “Mày đã đi đâu thế,
Thợ Xăm? Tao tìm mày mãi.”

“Tôi nghe báo là hôm nay tôi được nghỉ.”
“Ờ, giờ thì khỏi nghỉ. Đi nào, ta có việc đấy.”
“Đợi tôi đi lấy cặp đã.”
“Việc này không cần mày mang đồ nghề đâu. Đi nào.”
Lale vội vàng theo sau Baretski. Họ đi về phía một trong những lò thiêu.
Anh bắt kịp hắn. “Chúng ta đi đâu thế?”
“Mày lo lắng à?” Baretski cười ha hả.
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“Anh không lo à?”
“Không.”
Ngực Lale như thắt lại, hơi thở trở nên gấp gáp. Anh có nên bỏ chạy

không? Nếu anh bỏ chạy, Baretski chắc chắn sẽ chĩa súng về phía anh.
Nhưng mà, thế thì quan trọng gì cơ chứ? Ăn đạn chắc chắn sẽ tốt hơn bị vào
lò thiêu.

Họ đến sát Lò Thiêu số ba rồi Baretski mới quyết định cứu Lale khỏi nỗi
khổ sở. Hắn thả chậm những bước sải dài.

“Đừng lo. Giờ thì đi tiếp đi trước khi cả hai chúng ta gặp rắc rối và kết
liễu đời mình trong lò thiêu.”

“Không phải anh định tống khứ tôi à?”
“Vẫn chưa đâu. Ở đây có hai thằng tù có vẻ bị trùng mã số. Chúng tao cần

mày kiểm tra chúng. Chắc hẳn là mày hay thằng hoạn quan kia đã xăm hai
số đó. Mày phải nói cho chúng tao biết thằng nào mang số nào.”

Tòa nhà gạch đỏ lù lù hiện ra trước mặt họ, những khung cửa sổ lớn ngụy
trang cho mục đích, nhưng kích cỡ những ống khói làm lộ rõ bản chất kinh
hoàng. Đến cửa ra vào, họ gặp hai tên SS, bọn chúng trêu đùa với Baretski
và chẳng đếm xỉa gì đến Lale. Bọn chúng chỉ về hướng những cánh cửa
đóng kín phía trong tòa nhà và Baretski cùng Lale đi đến đó. Lale nhìn
quanh, quan sát đoạn đường cuối cùng dẫn đến cái chết ở Birkenau. Anh
thấy những Sonderkommando đứng bên cạnh, cam chịu, sẵn sàng làm công
việc mà không ai trên đời này tự nguyện làm: đưa xác chết ra khỏi phòng
hơi ngạt rồi bỏ vào lò thiêu. Anh cố gắng nhìn vào mắt họ, để họ biết anh
cũng làm việc cho kẻ thù. Anh cũng chọn phương án được sống càng lâu
càng tốt, bằng cách thực hiện hành vi làm ô uế những người cùng đức tin
với anh. Không ai trong số họ nhìn vào mắt anh. Anh từng nghe các tù nhân
khác nhắc đến những người này và vị trí đặc quyền họ nhận được – ở nhà
riêng, nhận suất ăn thêm, có quần áo ấm và chăn mền để đắp. Cuộc sống của
họ giống anh và anh thấy nôn nao trong bụng khi nghĩ rằng anh cũng bị
khinh miệt vì vai trò của mình ở trại. Không cách nào thể hiện tình đoàn kết
với những người đó, anh tiếp tục bước đi.
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Họ được đưa đến một cánh cửa bằng thép lớn. Một lính canh đứng trước
cửa.

“Không sao đâu, hơi ngạt tan hết rồi. Chúng tao phải bỏ chúng vào lò
thiêu nhưng chỉ khi nào mày nhận diện được đúng số thì mới làm được.”

Tên lính mở cửa ra cho Lale và Baretski. Cố rướn mình đứng thẳng hết
cỡ, Lale nhìn vào mắt Baretski và khoát tay từ trái qua phải.

“Anh đi trước.”
Baretski phá lên cười và vỗ vào lưng Lale, “Không, mày đi trước đi.”
“Không, anh đi trước đi.” Lale nhắc lại.
“Tao kiên quyết đấy, Thợ Xăm.”
Tên SS mở rộng cửa và họ bước vào căn phòng y như cái hang lớn. Xác

người, hàng trăm xác người lõa lồ, chất đầy phòng. Xác chất đống lên nhau,
chân tay biến dạng. Những đôi mắt chết trợn tròng. Đàn ông, trẻ có già có,
con nít ở dưới cùng. Máu, bãi nôn, nước tiểu và phân. Mùi xác chết tràn
ngập không gian. Lale cố nín thở. Phổi anh nóng như thiêu như đốt. Hai
chân anh như sắp khuỵu xuống. Đằng sau anh, Baretski chửi thề, “Cứt thật.”

Cái từ đó, tuôn ra từ một con người tàn bạo, chỉ càng đào sâu thêm cái
giếng sâu vô nhân đạo mà Lale đang chết chìm bên trong.

“Đằng này,” một sĩ quan chỉ và họ đi theo hắn tới một bên phòng để hai
xác đàn ông cạnh nhau. Tên sĩ quan bắt đầu nói chuyện với Baretski. Ít nhất
cũng có một lần không cất nổi nên lời, Baretski ra dấu rằng Lale có thể hiểu
tiếng Đức.

“Cả hai đều có cùng mã số. Sao thế được nhỉ?” hắn hỏi.
Lale chỉ biết lắc đầu, nhún vai. Thế quái nào mà tao biết được chứ?
“Nhìn chúng đi. Số nào đúng?” viên sĩ quan cáu kỉnh hỏi.
Lale cúi xuống cầm lấy một trong hai cánh tay. Anh thầm tạ ơn trời đất vì

đã có lý do để quỳ xuống và hy vọng làm thế sẽ giúp anh giữ thăng bằng.
Anh nhìn kỹ các con số xăm trên cánh tay anh cầm.

“Số kia xem nào?” anh hỏi.
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Cánh tay của người kia bị thô bạo hẩy mạnh tới chỗ anh. Anh nhìn kỹ cả
hai số.

“Nhìn đây này. Đây không phải số ba mà là số tám. Một phần đã bị mờ đi,
nhưng đó là số tám.”

Tên lính gác viết nguệch ngoạc số đúng lên hai cánh tay lạnh ngắt. Không
xin phép gì cả, Lale đứng dậy rời tòa nhà. Ra đến ngoài, Baretski đuổi kịp
anh, lúc anh gập người xuống hít thở sâu.

Baretski đợi một lát.
“Mày ổn chứ?”
“Không, tôi đéo ổn gì cả. Các anh là đồ khốn. Các anh phải giết bao nhiêu

người chúng tôi nữa đây?”
“Mày đang bất an. Tao có thể nhìn ra được.”
Baretski chỉ là một thằng nhãi, một thằng nhãi vô học. Nhưng Lale không

thể không tự hỏi sao hắn có thể dửng dưng trước những con người họ vừa
nhìn thấy đó, dửng dưng trước sự thống khổ của cái chết hằn trên khuôn mặt
họ và vặn xoắn thân thể họ.

“Nào, đi thôi,” Baretski giục.
Lale vực mình dậy để đi bên cạnh hắn, nhưng anh không thể nhìn vào

hắn.
“Mày biết sao không, Thợ Xăm? Tao dám cá mày là tên Do Thái duy nhất

từng đi vào lò thiêu rồi lại trở ra ngoài.”
Hắn cười sằng sặc, vỗ lưng Lale và sải bước đi trước.
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CHƯƠNG 15

Lale quả quyết đi từ khu nhà của mình băng qua sân trại chính. Hai sĩ quan

SS đến gần anh, lăm lăm súng trường. Không hề dừng lại, anh giơ cặp lên.
“Politische Abteilung!”
Súng hạ xuống và anh đi qua không nói thêm lời nào. Lale vào trại nữ và

đi thẳng đến Khu 29, gặp mụ kapo đang đứng dựa vào tường, dáng vẻ chán
chường. Những người mụ phải canh gác đã đi làm rồi. Mụ không buồn nhúc
nhích khi anh đến gần, lấy trong cặp ra một thanh sô-cô-la lớn. Đã được
Baretski dặn dò không được can dự vào mối quan hệ giữa Thợ Xăm và tù
nhân số 4562, mụ ta nhận món quà hối lộ.

“Phiền bà dẫn Gita tới gặp tôi. Tôi sẽ đợi trong này.”
Nhét sô-cô-la vào bộ ngực đồ sộ của mình, mụ kapo so vai rồi đi đến tòa

nhà hành chính. Lale đi vào trong khu doanh trại, đóng cửa lại. Anh không
phải đợi lâu. Một tia sáng – cửa mở – báo cho anh biết cô đã đến. Gita thấy
anh đang đứng trong cảnh tranh tối tranh sáng, đầu cúi xuống.

“Anh!”
Lale bước đến gần cô. Cô lùi lại, gồng mình áp người vào cánh cửa đóng,

rõ ràng đang rất lo lắng.
“Em có sao không? Gita, anh đây.”
Anh tiến thêm một bước và sửng sốt thấy rõ ràng cô đang run.
“Em nói gì đi, Gita.”
“Anh… anh…” Cô nhắc lại.
“Ừ, anh đây, Lale đây.” Anh nắm hai cổ tay cô, cố giữ thật chặt.
“Anh có biết đầu óc anh sẽ nảy ra suy nghĩ gì khi bọn SS đến tìm anh

không? Anh có biết không?”
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“Gita…”
“Sao anh dám? Sao anh dám để bọn SS đến đưa em đi?”
Lale chết lặng. Anh nới lỏng cú siết, cô liền giật tay ra và quay đi.
“Anh xin lỗi, anh không định làm em hoảng sợ. Anh chỉ nhờ kapo của em

đưa em đến đây. Anh cần phải gặp em.”
“Một khi bị bọn SS đưa đi, người ta không bao giờ còn xuất hiện nữa.

Anh có hiểu không? Em tưởng em bị bắt đi rồi sẽ chết, và tất cả những gì em
có thể nghĩ đến là anh. Em không nghĩ đến chuyện có thể sẽ không bao giờ
được gặp lại các bạn nữa, không nghĩ đến Cilka, vốn đã chứng kiến em bị
đưa đi và hẳn đang rất lo lắng, mà em chỉ sợ sẽ không bao giờ được gặp anh
nữa. Thế mà anh lại ở đây.”

Lale thấy hổ thẹn. Mong muốn ích kỷ của anh đã khiến cho người anh yêu
thương phải đau khổ nhường này. Đột nhiên cô chạy lại phía anh, giơ nắm
tay lên. Anh vươn tay ra đón cô khi cô đâm sầm vào anh. Cô đấm vào ngực
anh, nước mắt giàn giụa. Lale chịu đựng những cú đấm cho tới khi chúng
dịu bớt. Rồi, chậm rãi, anh nâng mặt cô lên, lấy tay lau nước mắt cho cô và
định hôn cô. Khi đôi bờ môi chạm nhau, Gita đẩy anh ra, trừng mắt nhìn
anh. Anh dang tay đón cô vào lòng. Thấy cô có vẻ lưỡng lự, anh buông tay
xuống. Cô lại ùa chạy đến với anh, lần này cô xô anh vào tường và cố gắng
xé toạc áo anh. Bất ngờ, Lale đẩy cô ra cách một tầm tay, nhưng cô không
chịu mà dán sát vào anh, hôn anh nồng nhiệt. Anh đỡ mông cô nâng lên và
cô quấn hai chân quanh hông anh, hôn anh ngấu nghiến đến độ cắn cả vào
môi anh. Lale nếm thấy vị mặn của máu nhưng vẫn hôn đáp trả lại cô, loạng
choạng tiến tới một cái giường cạnh đó, ngã đè lên nhau, xé toang áo quần
nhau. Cuộc ái ân của họ thật nồng cháy và dữ dội. Đó là một nhu cầu đã ấp ủ
từ lâu, đến đỗi không thể khước từ được. Hai kẻ khát khao tình yêu, khát
khao sự thân mật mà họ sợ nếu không làm bây giờ thì sẽ chẳng bao giờ được
nếm trải. Nó ràng buộc họ với nhau, và ngay lúc này đây, Lale biết anh sẽ
không thể yêu ai khác. Nó củng cố quyết tâm của anh, phải tiếp tục sống
thêm một ngày nữa rồi một ngày nữa, thêm một ngàn ngày, thêm bất kể là
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bao nhiêu ngày cần thiết để anh có thể thực hiện lời hứa với Gita, “Được tự
do ân ái bất cứ khi nào, ở bất kỳ nơi đâu chúng ta muốn.”

Mệt lả, họ nằm trong vòng tay nhau. Gita thiếp đi còn Lale cứ thế ngắm
cô suốt một lúc lâu. Cuộc chiến thể xác giữa họ đã kết thúc, được thay thế
bằng cơn xáo động dữ dội trong lòng Lale. Nơi này đã làm gì chúng tôi thế
này? Nó đã biến chúng tôi thành cái gì thế này? Chúng tôi có thể tiếp tục
được bao lâu nữa? Cô ấy đã tưởng hôm nay tất cả sẽ kết thúc. Tôi đã gây ra
nỗi đau đó. Tôi không bao giờ được làm thế nữa.

Anh sờ tay lên môi. Nhăn mặt. Nó xua tan tâm trạng u tối của anh và anh
mỉm cười khi nghĩ cơn đau đó do đâu mà có. Anh nhẹ nhàng hôn Gita để
đánh thức cô.

“Này em,” anh thì thầm.
Gita lật úp người lại và nhìn anh, vẻ lo lắng. “Anh ổn chứ? Anh có vẻ, em

không biết nữa… Mặc dù lúc bước vào đây em rất lo lắng, nhưng bây giờ
nghĩ lại em mới nhớ, lúc đó trông anh kinh khủng lắm.”

Lale nhắm mắt lại, thở dài thườn thượt.
“Chuyện gì thế anh?”
“Anh chỉ có thể nói rằng anh đã tiến thêm một bước vào vực thẳm nhưng

đã lùi lại thoát khỏi đó được.”
“Một ngày nào đó anh sẽ nói cho em biết chứ?”
“Chắc không đâu. Đừng ép anh, Gita.”
Cô gật đầu.
“Giờ có lẽ em nên quay lại văn phòng để Cilka và các bạn khác biết em

không sao cả.”
“Ừm. Em muốn ở lại đây với anh, mãi mãi.”
“Mãi mãi là lâu lắm đấy.”
“Hoặc có lẽ là ngày mai,” cô đáp.
“Không, sẽ không như thế đâu.”
Gita quay đầu đi, đỏ mặt, cô nhắm mắt lại.
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“Em đang nghĩ gì thế?” anh hỏi.
“Em đang nghe. Nghe các bức tường.”
“Chúng nói gì thế?”
“Chẳng nói gì cả. Chúng chỉ thở nặng nhọc, khóc than cho những người

buổi sáng ra đi nhưng tối không thấy về.”
“Chúng sẽ không phải khóc than cho em đâu, tình yêu của anh.”
“Hôm nay thì không. Giờ thì em tạm biết thế.”
“Ngày mai cũng không. Chúng sẽ không bao giờ phải khóc than cho em.

Nào, ra khỏi đây và quay lại làm việc đi.”
Cô cuộn người như quả bóng. “Anh đi trước đi nhé. Em phải tìm áo quần

đã.”
Sau nụ hôn tạm biệt, Lale bò quanh tìm áo quần. Chỉnh trang xong, anh

hôn phớt cô lần nữa trước khi rời đi. Bên ngoài tòa nhà, mụ kapo đã về lại vị
trí bên bức tường.

“Thấy khá hơn chưa, Thợ Xăm?”
“Vâng, cảm ơn bà.”
“Sô-cô-la ngon quá. Tôi cũng thích xúc xích nữa.”
“Tôi sẽ xem có thể làm được gì.”
“Thế nhé, Thợ Xăm. Hẹn gặp lại.”
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CHƯƠNG 16
THÁNG 3 NĂM 1944

Tiếng gõ cửa đánh thức Lale khỏi giấc ngủ sâu. Anh rón rén mở cửa, lờ mờ

đoán là một cậu bé Digan nào đấy. Nhưng hai chàng trai đang đứng ở
ngưỡng cửa, liếc nhìn dáo dác, rõ ràng đang hoảng sợ.

“Các cậu muốn gì?” Lale hỏi.
“Anh có phải Thợ Xăm không?” một người hỏi bằng tiếng Ba Lan.
“Còn tùy xem ai đang hỏi.”
“Chúng tôi cần Thợ Xăm. Chúng tôi nghe nói anh ấy ở đây,” chàng thanh

niên kia bảo.
“Vào đây đi kẻo các cậu làm mấy đứa nhỏ thức giấc mất.”
Lale đóng cửa lại khi hai chàng thanh niên đã vào và ra hiệu cho họ ngồi

xuống giường. Hai người đều cao gầy, một cậu lấm tấm tàn nhang.
“Tôi hỏi lại, các cậu muốn gì?”
“Chúng tôi có một người bạn…” người mặt tàn nhang ấp úng.
“Ai mà chẳng có bạn?” Lale ngắt lời.
“Bạn chúng tôi gặp rắc rối…”
“Chúng ta ai chẳng thế?”
Hai chàng thanh niên nhìn nhau, cố gắng nghĩ xem có nên tiếp tục nói

không.
“Tôi xin lỗi. Cứ nói tiếp đi.”
“Cậu ấy bị bắt, và chúng tôi sợ họ sẽ giết cậu ấy mất.”
“Vì sao bắt cậu ta?”
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“Ờ, tuần trước cậu ấy bỏ trốn, họ bắt được và mang cậu ấy về đây. Anh
nghĩ họ sẽ làm gì cậu ấy?”

Lale lòng đầy hoài nghi.
“Làm thế quái nào mà cậu ta trốn được, rồi làm sao mà ngốc đến độ bị bắt

lại thế?”
“Chúng tôi cũng không rõ đầu đuôi câu chuyện.”
“Chậc, cậu ta sẽ bị treo cổ, có lẽ ngay sáng sớm ngày mai. Các cậu biết rõ

đó là hình phạt cho ai tìm cách bỏ trốn, chưa nói đến chuyện đã trốn trót
lọt.”

“Anh có thể làm gì đó không? Người ta bảo anh có thể giúp được.”
“Tôi có thể giúp nếu cậu cần thêm thức ăn, nhưng chỉ thế thôi. Cậu kia

giờ đâu rồi?”
“Cậu ấy ở ngoài.”
“Ở ngoài tòa nhà này à?”
“Phải.”
“Trời ạ, đưa cậu ta vào đây ngay,” Lale vừa giục vừa mở cửa ra.
Một cậu vội chạy ra ngoài và chẳng bao lâu quay lại cùng một thanh niên,

đầu cúi thấp, run rẩy sợ hãi. Lale chỉ về phía giường, cậu ta ngồi xuống. Mắt
cậu ta sưng húp.

“Bạn cậu bảo cậu bỏ trốn.”
“Vâng, thưa anh.”
“Sao cậu làm được thế?”
“Ờ, lúc đó tôi đang làm việc ngoài trời và xin phép lính gác đi đại tiện.

Hắn bảo tôi đi vào trong mấy lùm cây vì hắn không muốn ngửi thấy mùi.
Rồi khi tôi quay lại đội, họ đã đi hết rồi. Tôi sợ nếu chạy đuổi theo họ thì có
khi sẽ bị một lính canh khác bắn, thế nên tôi quay lại vào rừng.”

“Rồi sau đó?” Lale hỏi.
“Ờ, thì tôi cứ đi tiếp thôi. Rồi tôi bị bắt khi đi vào một ngôi làng ăn trộm

thức ăn. Tôi đói gần chết. Bọn lính thấy số xăm của tôi và mang tôi về lại
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đây.”
“Và sáng mai họ sẽ mang cậu đi treo cổ, đúng không?”
Chàng trai gục đầu xuống. Lale thầm nghĩ ngày mai, cậu ta cũng sẽ mang

dáng vẻ này khi bị treo cổ chết.
“Anh có cách nào giúp chúng tôi không, Thợ Xăm?”
Lale đi tới đi lui trong căn phòng nhỏ. Anh kéo tay áo chàng trai lên

nghiên cứu mã số. Số hình xăm đây mà. Anh lại đi lui đi tới. Mấy chàng trai
ngồi im.

“Ở yên đây nhé,” anh nói kiên quyết, chộp lấy cặp và vội vàng ra khỏi
phòng.

Những ngọn đèn pha quét qua sân trại chính bên ngoài, như những cặp
mắt dữ tợn cũng tìm người để giết. Áp sát những tòa nhà, Lale đến được tòa
nhà hành chính và bước vào văn phòng chính. Anh cảm thấy nhẹ nhõm ngay
khi thấy Bella đứng sau bàn. Cô ngước lên nhìn anh.

“Lale, anh làm gì ở đây thế? Tôi đâu có việc gì cho anh đâu.”
“Chào Bella. Tôi hỏi cô chuyện này được không?”
“Tất nhiên rồi, chuyện gì cũng được. Anh biết thế mà, Lale.”
“Hôm nay, lúc ở đây, tôi nghe nói có một chuyến tù nhân sẽ được chuyển

đi tối nay phải không nhỉ?”
“Vâng, có một chuyến chuyển sang trại khác vào nửa đêm.”
“Có bao nhiêu người thế?”
Bella cầm tờ danh sách gần đó lên. “Một trăm cái tên. Sao vậy?”
“Tên chứ không phải số à?”
“Không, họ không được đánh số. Họ mới đến hôm nay và sẽ được đưa

sang một trại nam. Ở đó không ai bị đánh số cả.”
“Ta có thể thêm một cái tên nữa vào danh sách đó được không?”
“Được chứ. Ai cơ? Anh à?”
“Không, cô biết là tôi sẽ không rời đây nếu không có Gita đi cùng. Đó là

người khác – cô biết càng ít càng tốt.”
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“Được rồi, tôi sẽ làm thế cho anh. Tên người đó là gì?”
“Chết tiệt,” Lale nói. “Tôi sẽ quay lại ngay.”
Giận điên lên với chính mình, Lale vội chạy về phòng. “Tên cậu… Tên

cậu là gì?”
“Mendel.”
“Mendel gì?”
“Xin lỗi anh, Mendel Bauer.”

Quay lại văn phòng, Bella thêm cái tên vào cuối danh sách đánh máy.
“Lính gác không hỏi tại sao một cái tên lại không được đánh máy như

những cái tên khác à?” Lale hỏi.
“Không đâu, họ lười lắm, chẳng hỏi đâu. Họ mà dây vào là sẽ gặp nhiều

phiền toái lắm. Chỉ cần bảo người đó có mặt trong sân trại trung tâm khi
thấy xe tải bốc người lên là được.”

Lale lấy trong cặp ra một chiếc nhẫn đính hồng ngọc và kim cương đưa
cho Bella. “Cảm ơn cô. Tặng cô này. Cô giữ hay bán đi tùy ý. Tôi sẽ đảm
bảo cậu ta có mặt ở đợt chuyển tù nhân đó.”

Quay lại phòng mình, Lale xua hai người bạn của Mendel ra khỏi giường,
lấy cặp ra và ngồi xuống bên cạnh cậu.

“Đưa tay cho tôi.”
Mấy anh chàng trố mắt nhìn Lale bắt đầu sửa mã số thành hình con rắn.

Kết quả không thật hoàn hảo nhưng đủ để che đi mấy chữ số.
“Sao anh lại làm thế?” một trong ba chàng trai hỏi.
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“Chỗ mà Mendel tới, không ai bị đánh số cả. Không làm thế này thì sớm
muộn gì người ta cũng thấy số của cậu ta rồi cậu ta sẽ bị bắt về đây để đối
mặt với giá treo cổ.”

Anh kết thúc công việc và quay sang hai anh chàng đang đứng nhìn.
“Giờ hai cậu về khu nhà mình ở đi, và đi cẩn thận đấy. Tôi chỉ cứu được

mỗi đêm một người thôi,” anh bảo. “Ngày mai bạn của hai cậu không còn ở
đây nữa. Cậu ta sẽ theo chuyến chở tù nhân đi vào giữa đêm. Tôi không biết
cậu ta sẽ được đưa đi đâu, nhưng cho dù là nơi nào thì ít nhất cậu ta còn có
cơ hội sống sót. Các cậu hiểu không?”

Ba cậu thanh niên ôm chầm lấy nhau và hứa hẹn sẽ làm đủ điều khi đã
qua được cơn ác mộng này. Khi hai cậu bạn đã rời đi, Lale lại ngồi xuống
cạnh Mendel.

“Cậu sẽ ở lại đây cho tới lúc phải đi. Tôi sẽ đưa cậu tới chỗ xe và sau đó
cậu sẽ phải dựa vào chính mình.”

“Tôi không biết làm gì để cảm ơn anh.”
“Nếu cậu có trốn được lần nữa thì đừng để bị bắt nhé. Thế là đã cảm ơn

tôi rồi đấy.”
Không lâu sau, Lale nghe thấy những âm thanh báo hiệu cuộc di chuyển

trong sân trại chính.
“Đi nào, đến giờ phải đi rồi.”
Lẻn ra ngoài, họ đi men theo các bức tường của tòa nhà cho tới khi thấy

hai chiếc xe tải đang cho người lên.
“Đi nhanh lên và cố chui vào giữa hàng ấy. Chen vào và báo tên cho họ

khi được hỏi nhé.”
Mendel vội chạy đi và xen vào được một hàng. Cậu ta vòng tay ôm lấy

thân mình để xua đi cái lạnh, và để che hình con rắn mới được xăm. Lale
nhìn một tên lính đọc tên cậu và đưa cậu lên xe. Khi chiếc xe tải nổ máy rồi
lăn bánh rời đi, Lale lén quay về phòng.
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CHƯƠNG 17

Những tháng tiếp theo cực kỳ khắc nghiệt. Tù nhân chết theo đủ cách.

Nhiều người chết vì bệnh tật, đói khát và lạnh. Một số lao vào hàng rào điện
tự kết liễu đời mình. Số khác bị lính gác chòi canh bắn chết trước khi kịp tự
tử. Buồng hơi ngạt và lò thiêu hoạt động cả ngoài giờ, còn chỗ xăm số của
Lale và Leon thì đông nghịt khi hàng chục nghìn người được đưa tới
Auschwitz và Birkenau.

Lale và Gita gặp nhau vào Chủ nhật nếu có cơ hội. Những ngày đó, họ
hòa lẫn với những người khác, lén chạm vào nhau. Thỉnh thoảng họ lén ở
riêng trong khu nhà của Gita. Điều này khiến họ càng kiên trì nỗ lực sống
sót, và – trong trường hợp của Lale – hoạch định một tương lai bên nhau.
Kapo của Gita ngày càng béo lên nhờ thức ăn Lale mang tới cho mụ. Thỉnh
thoảng khi lâu lâu Lale không thể tới gặp Gita, mụ sẽ hỏi thẳng, “Khi nào
bạn trai mày lại tới nữa?”

Một Chủ nhật nọ, sau khi bị hỏi mãi, cuối cùng Gita đành kể cho Lale
nghe chuyện của Cilka. “Cilka là đồ chơi của Schwarzhuber.”

“Chúa ơi. Đã bao lâu rồi?”
“Em không biết chính xác. Một năm hoặc hơn.”
“Hắn chỉ là một thằng khốn tàn ác nghiện rượu,” Lale bảo, siết chặt nắm

đấm. “Anh có thể tưởng tượng được hắn đối xử với cô ấy thế nào.”
“Đừng nói thế! Em không muốn nghĩ về chuyện đó.”
“Cô ấy có kể gì với em về những lúc họ ở cùng nhau không?”
“Không. Chúng em không hỏi. Em không biết làm cách nào để giúp cậu

ấy.”
“Nếu cô ấy cự tuyệt hắn bằng bất kỳ cách nào, hắn cũng sẽ tự tay giết chết

cô ấy. Anh đồ là Cilka đã biết thế, nếu không thì cô ấy đã chết lâu rồi. Mối
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lo lớn nhất là có thể dính bầu.”
“Không sao đâu, sẽ không ai mang thai cả đâu. Anh biết đấy, để chuyện

đó xảy ra, người phụ nữ phải có kinh nguyệt hằng tháng đã. Anh không biết
thế sao?”

Ngượng ngùng, Lale bảo, “Ờ, ừ, anh biết thế. Chỉ là, chúng ta chẳng khi
nào nói về đề tài này. Anh quên bẵng mất.”

“Thế nên anh hay thằng cha tàn ác đó đều không cần phải lo lắng về
chuyện Cilka hay em sẽ có em bé. Được chưa nào?”

“Đừng so sánh anh với hắn. Em hãy bảo cô ấy rằng anh nghĩ cô ấy là một
anh hùng và anh tự hào khi nói rằng mình quen biết cô ấy.”

“Anh nói anh hùng nghĩa là sao? Cậu ấy đâu phải anh hùng,” Gita đáp, có
phần khó chịu. “Cậu ấy chỉ muốn được sống.”

“Đó là lý do cô ấy là anh hùng. Em cũng là anh hùng, em yêu ạ. Việc hai
em lựa chọn sống sót chính là một hình thức chống lại bọn Quốc xã khốn
kiếp này. Lựa chọn sống sót là một hành động khiêu chiến, là một hình thức
của chủ nghĩa anh hùng.”

“Nếu nói theo cách đó thì nó biến anh thành người như nào?”
“Anh đã được trao cho sự chọn lựa tham gia vào việc hủy hoại dân tộc

mình, và anh đã chọn làm thế để được tồn tại. Anh chỉ hy vọng sẽ không bị
phán xét là thủ phạm hay đồng phạm.”

Gita rướn người qua hôn anh. “Đối với em, anh là anh hùng.”
Thời gian trôi nhanh và họ giật mình nhận thấy các cô gái khác đang bắt

đầu quay về khu nhà. Họ đã mặc áo quần đàng hoàng nên màn ra về của
Lale không đến nỗi lúng túng như hẳn sẽ thế nếu họ vẫn chưa kịp ăn mặc tử
tế.

“Chào em. Chào. Dana, rất vui được gặp em. Chào các cô gái. Chào các
quý bà,” anh chào khi ra về.

Mụ kapo, vẫn đứng tại vị trí quen thuộc ở lối vào tòa nhà, lắc đầu nhìn
Lale.
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“Cậu phải đi khỏi chỗ này trước khi những người khác về. Được không,
Thợ Xăm?”

“Xin lỗi bà, không có lần sau đâu.”
Lale đi quanh sân trại chính, lòng phơi phới. Ngạc nhiên nghe có người

gọi tên mình, anh bèn nhìn quanh xem là ai. Đó là bác Victor. Bác và mấy
công nhân Ba Lan khác đang rời khỏi trại. Victor gọi anh lại gần.

“Chào bác Victor. Chào Yuri. Hai người thế nào?”
“Nhìn thì chắc không khỏe bằng cậu được. Có chuyện gì thế?”
Lale vẫy tay. “Không có gì, không có gì đâu.”
“Chúng tôi mang đồ tiếp tế cho cậu và cứ tưởng sẽ không đưa được. Cặp

cậu còn chỗ trống không?”
“Đương nhiên còn ạ. Xin lỗi bác, lẽ ra tôi phải đến gặp bác sớm hơn

nhưng tôi, ờ, bận việc.”
Lale mở cặp ra và cả bác Victor lẫn Yuri đều nhét đồ vào. Nhiều quá

không đựng hết được.
“Cậu có muốn tôi mang phần còn lại về đợi đến mai không?” bác Victor

hỏi.
“Không cần đâu, tôi sẽ lấy hết, cảm ơn bác. Ngày mai tôi sẽ gặp lại bác và

gửi tiền nhé.”
Ngoài Cilka, có một cô gái nữa, giữa hàng chục nghìn người ở Birkenau,

được bọn SS cho phép để tóc dài. Cô ấy trạc tuổi Gita. Lale chưa bao giờ nói
chuyện với cô nhưng đã thấy cô đôi lần. Cô nổi bật hẳn lên với mái tóc vàng
buông lơi. Mọi người khác đều phải cố hết sức để che giấu mái tóc bị cắt
ngắn bên dưới một cái khăn, thường được xé ra từ áo sơ-mi. Có lần Lale hỏi
Baretski là cô gái ấy phải đánh đổi cái gì. Làm sao cô được phép giữ mái tóc
dài?

“Ngày ả ta vào trại, chỉ huy Hoess đã có mặt ở các đợt tuyển chọn. Ông ta
thấy ả và nghĩ là ả khá đẹp, vậy nên ông ta không cho ai đụng vào tóc ả,”
Baretski đáp.
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Lale thường xuyên bị bất ngờ trước những sự việc anh nhìn thấy ở cả hai
trại, nhưng chuyện Hoess nghĩ chỉ có một cô gái này là đẹp, trong hàng trăm
ngàn cô gái khác đi vào đây, khiến anh thật lòng kinh ngạc vô cùng.

Trong lúc vội vàng đi về phòng, trong quần nhét một khúc xúc xích, Lale
rẽ vào một góc và thấy cô ấy ở đó, người con gái đẹp duy nhất ở trại, đang
nhìn anh chăm chăm. Anh vội vàng chuồn lẹ về phòng.
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CHƯƠNG 18

Mùa xuân đã đuổi những con quái thú ác nghiệt nhất của mùa đông đi.

Thời tiết ấm áp hơn mang lại một tia hy vọng cho tất cả những người đã
sống sót qua điều kiện sống khắc nghiệt và tính khí thất thường tàn bạo của
những kẻ quản trại. Ngay cả Baretski cũng tỏ ra bớt tàn nhẫn hơn.

“Tao biết mày kiếm được đồ, Thợ Xăm ạ,” hắn bảo, giọng nhỏ hơn bình
thường.

“Tôi không hiểu ý anh là gì,” Lale đáp.
“Đồ này đồ nọ. Mày có thể kiếm được. Tao biết mày có mối liên hệ với

bên ngoài.”
“Điều gì khiến anh nói thế?”
“Nghe này, tao quý mày, được chưa? Tao chưa bắn mày, đúng không

nào?”
“Anh đã bắn khối người rồi.”
“Nhưng chưa bắn mày. Tao và mày, bọn mình như anh em. Chả phải tao

đã kể những bí mật của tao cho mày nghe rồi còn gì?”
Lale quyết định không thách thức lời tuyên bố đẫm tình anh em đó.
“Anh nói đi. Tôi nghe đây.” Lale bảo.
“Thỉnh thoảng mày cho tao lời khuyên và tao đã nghe theo. Tao thậm chí

còn thử viết những lời tử tế cho bạn gái.”
“Tôi không hề biết chuyện đó.”
“Giờ mày biết rồi đấy,” Baretski bảo, vẻ thành khẩn. “Giờ nghe này – tao

muốn nhờ mày tìm cách lấy giúp tao một thứ.”
Lale chỉ e ai đó có thể nghe lỏm được cuộc nói chuyện này.
“Tôi đã bảo anh rồi…”
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“Sắp sinh nhật bạn gái tao và tao muốn mày kiếm cho tao một đôi tất giấy
dài để tặng cô ấy.”

Lale nhìn Baretski vẻ hoài nghi.
Baretski mỉm cười với anh. “Cứ kiếm cho tao đi, tao sẽ không bắn mày

đâu.” Hắn cười lớn.
“Tôi sẽ xem có làm được gì không. Chắc phải mất vài ngày.”
“Đừng lâu quá đấy.”
“Anh có cần tôi làm gì nữa không?” Lale hỏi.
“Không, hôm nay mày được nghỉ. Mày có thể dành thời gian ở bên Gita.”
Lale co rúm người lại. Chuyện Baretski biết Lale dành thời gian ở bên cô

đã đủ tệ lắm rồi, nhưng anh ghét phải nghe tên khốn đó nhắc tên cô.
Trước khi làm theo gợi ý của Baretski, Lale đi tìm Victor. Cuối cùng anh

cũng gặp Yuri và cậu ta bảo bác Victor bị ốm, hôm nay không đi làm. Lale
bảo anh rất tiếc khi nghe tin bác ốm rồi định bỏ đi.

“Tôi có thể làm gì cho anh không?” Yuri hỏi.
Lale quay lại. “Tôi cũng chẳng biết nữa. Tôi có một yêu cầu đặc biệt.”
Yuri nhướng một bên mày. “Có thể tôi sẽ giúp được đấy.”
“Tất giấy. Cậu biết đấy, thứ các cô gái mang ở chân ấy.”
“Tôi có phải trẻ con đâu, Lale. Tôi biết tất giấy là gì mà.”
“Cậu kiếm cho tôi một đôi được không?” Lale xòe hai viên kim cương

trong tay ra.
Yuri nhận lấy. “Cho tôi hai ngày. Có lẽ tôi giúp anh được.”
“Cảm ơn Yuri. Cho tôi gửi lời hỏi thăm cha cậu nhé. Mong bác sớm khỏe

lại.”

Lale đang băng ngang qua sân trại chính để đến trại nữ thì nghe tiếng máy
bay. Anh nhìn lên thì thấy một chiếc máy bay nhỏ bay là là trên sân trại
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chính và đang bắt đầu vòng lại. Nó bay thấp đến độ Lale có thể nhận ra biểu
tượng Không quân Hoa Kỳ.

Một người tù la lên, “Người Mỹ đấy! Người Mỹ đang ở đây!”
Mọi người nhìn lên trời. Vài người nhảy tưng tưng, vẫy tay trong không

trung. Lale nhìn lên các chòi canh xung quanh sân trại chính và để ý thấy
bọn lính canh đang trong tư thế sẵn sàng, chĩa súng trường xuống sân trại
chính nơi đám đàn ông đàn bà đang làm loạn cả lên. Một số người chỉ vẫy
tay để phi công chú ý, nhiều người khác thì chỉ trỏ về lò hỏa thiêu mà hét,
“Thả bom đi! Thả bom đi!” Lale định hùa vào khi chiếc máy bay quay lại
lần hai và lượn vòng lần thứ ba. Một số tù nhân chạy về phía lò hỏa thiêu,
chỉ trỏ, mong muốn thông điệp của mình được tiếp nhận. “Thả bom đi. Thả
bom đi!”

Vào lần lượn vòng thứ ba trên Birkenau, máy bay cất lên cao và biến mất.
Tù nhân vẫn tiếp tục la hét. Nhiều người khuỵu xuống, đau khổ vì lời kêu
cứu của mình bị bỏ lơ. Lale bắt đầu lùi lại dựa vào tường của một tòa nhà
cạnh đó. Chỉ vừa kịp lúc. Đạn từ các chòi canh trút như mưa xuống những
người ở sân trại chính, bắn trúng hàng chục người quá chậm chạp, chưa
chạy kịp vào chỗ an toàn.

Đối mặt với bọn lính gác ưa bóp cò, Lale quyết định không cố đi tìm gặp
Gita. Thay vào đó, anh về lại khu nhà của mình và được chào đón bằng
những tiếng kêu gào, than khóc. Mấy phụ nữ bế trên tay những cô bé cậu bé
bị thương do đạn bắn.

“Bọn chúng thấy máy bay bèn hùa theo mấy người tù khác chạy vào sân
trại chính,” một người trong đám đàn ông bảo.

“Tôi giúp được gì đây?”
“Đưa mấy đứa nhỏ khác vào trong đi. Bọn chúng không cần phải thấy

cảnh này.”
“Được.”
“Cảm ơn, Lale. Tôi sẽ bảo mấy bà lớn tuổi vào giúp cậu. Tôi không biết

phải làm sao với mấy cái xác này. Tôi không để chúng ở đây được.”
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“Chắc bọn SS sẽ đi nhặt xác thôi.” Nghe có vẻ nhẫn tâm nhưng đó là sự
thật. Mắt Lale cay sè. Anh đứng đổi chân liên hồi. “Tôi rất tiếc.”

“Chúng sẽ làm gì chúng ta đây?” người đàn ông hỏi.
“Tôi cũng chẳng biết số phận đã định gì cho chúng ta nữa.”
“Phải chết ở đây?”
“Nếu tôi có thể cưỡng lại thì không đâu, nhưng tôi không biết nữa.”
Lale bắt đầu tập trung đám trẻ lại lùa vào trong. Một số khóc lóc, số khác

thì quá sốc chẳng khóc được. Một vài phụ nữ lớn tuổi hỗ trợ anh. Họ đưa
những đứa bé sống sót về phía cuối tòa nhà và bắt đầu kể chuyện cho chúng
nghe, nhưng lần này những câu chuyện chẳng giúp được gì. Vẫn không sao
an ủi được bạn trẻ. Phần lớn bọn chúng chỉ lặng im do bị tổn thương tinh
thần.

Lale về phòng rồi đem sô-cô-la tới, anh và Nadya bẻ ra đem phát xung
quanh. Vài đứa nhận lấy song những đứa khác chỉ nhìn như thể sô-cô-la
cũng sẽ làm hại chúng. Anh chẳng biết làm gì hơn. Nadya nắm lấy tay anh,
kéo anh đứng dậy.

“Cảm ơn cậu. Cậu đã làm hết sức rồi.” Cô đưa mu bàn tay vuốt má anh.
“Giờ cứ để mặc chúng tôi.”

“Cháu sẽ đi giúp cánh đàn ông.” Lale ngập ngừng đáp.
Anh lảo đảo bước ra ngoài. Ngoài đó, anh giúp cánh đàn ông gom những

cái xác nhỏ bé thành đống để bọn SS tới đưa đi. Anh để ý thấy chúng đã
đang nhặt xác trên sân trại chính rồi. Một vài bà mẹ không muốn trao đi đứa
con quý báu của mình và Lale tan nát cõi lòng khi nhìn thấy những hình hài
bé nhỏ không còn sự sống bị giật khỏi tay các bà mẹ.

“Yisgadal vegiskadash shmei rabbah – Cầu cho danh Ngài rạng ngời
thiêng liêng…” Lale thì thầm đọc kinh Kaddish. Anh không biết người
Digan thể hiện sự kính trọng người đã khuất bằng cách nào hay bằng những
lời nào, nhưng anh làm theo phản xạ đối xử với những người chết này theo
cái cách anh vẫn biết từ xưa đến nay. Anh ngồi bên ngoài khá lâu, nhìn lên
bầu trời, tự hỏi những người Mỹ kia đã thấy những gì, đã suy nghĩ gì. Mấy
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người đàn ông lặng lẽ đến cạnh anh, một sự lặng lẽ không còn yên ả. Một
bức tường sầu đau đang vây quanh họ.

Lale nghĩ đến ngày tháng, ngày 4 tháng Tư năm 1944. Khi anh nhìn thấy
nó trên bảng chấm công tuần đó, từ tháng Tư làm anh khó chịu. Tháng Tư,
tháng Tư có gì nhỉ? Rồi anh nhận ra. Thêm ba tuần nữa, anh sẽ ở đây tròn
hai năm. Hai năm. Sao anh làm được thế nhỉ? Sao anh vẫn có thể thở trong
khi nhiều người khác tim không còn đập nữa? Anh nhớ lại lời thề đã lập lúc
ban đầu. Rằng sẽ sống sót và chứng kiến những kẻ chịu trách nhiệm phải trả
giá. Có thể, chỉ là có thể thôi, những người trên chiếc máy bay đó đã hiểu
chuyện gì đang xảy ra và lực lượng giải cứu đang trên đường đến. Đã quá
chậm đối với những người chết hôm nay, nhưng có thể cái chết của họ sẽ
không hoàn toàn vô ích. Hãy bám lấy ý nghĩ đó. Dựa vào nó để rời khỏi
giường vào sáng mai, sáng ngày kia và sáng hôm sau nữa.

Những ngôi sao sáng lấp lánh trên đầu giờ không còn là niềm an ủi nữa.
Chúng chỉ nhắc anh nhớ đến vực sâu ngăn cách giữa cái cuộc sống nhẽ ra có
thể như thế và hiện thực lúc này. Nhớ đến những đêm hè nóng nực hồi còn
bé anh thường trốn ra ngoài khi cả nhà đã ngủ, để gió đêm vuốt ve khuôn
mặt và ru anh vào giấc ngủ; đến những buổi chiều tối anh ở bên các cô gái
trẻ, tay nắm tay đi dạo trong công viên cạnh hồ, được hàng ngàn ngôi sao
trên cao soi đường. Anh từng luôn cảm thấy dễ chịu dưới vòm trời đêm. Ở
một nơi nào đó, giờ đây gia đình mình cũng đang ngắm chính những vì sao
này và tự hỏi mình đang nơi đâu. Hy vọng họ có thể được những ngôi sao
đó an ủi hơn mình.

Lale từ giã cha mẹ và anh em ở quê nhà Krompachy vào một ngày đầu tháng
Ba năm 1942. Anh đã bỏ việc và rời căn hộ trong thành phố Bratislava tháng
Mười năm trước đó. Anh đã quyết định như thế sau khi gặp lại một người
bạn cũ, vốn không phải người Do Thái và đang làm việc cho chính phủ. Anh
bạn cảnh báo rằng nhiều thứ đang thay đổi về mặt chính trị đối với tất cả
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công dân Do Thái và rằng vẻ quyến rũ của Lale cũng chẳng giúp anh tránh
khỏi những chuyện sắp xảy ra. Anh bạn giới thiệu cho anh một công việc mà
theo anh ấy thì sẽ bảo vệ anh khỏi bị ngược đãi. Sau khi gặp người giám sát
của anh bạn, anh được mời làm trợ lý cho lãnh đạo Đảng Quốc gia Slovakia
và anh đã nhận công việc này. Việc tham gia Đảng Quốc gia Slovakia không
phải là vấn đề tôn giáo. Mục đích của nó là giữ cho đất nước nằm trong tay
người Slovakia. Vài tuần một lần, mặc đồng phục của đảng, rất giống đồng
phục quân đội, Lale đi khắp cả nước phân phát bản tin và nói chuyện ở các
đại hội và các buổi họp. Đảng đặc biệt cố gắng khiến giới trẻ ghi nhớ sự cần
thiết phải chung lưng đấu cật, phải thách thức chính phủ – vốn đang hoàn
toàn thất bại trong việc lên án Hitler và bảo vệ mọi người dân Slovakia.

Lale biết toàn bộ người Do Thái ở Slovakia đều được lệnh mang ngôi sao
David màu vàng trên áo khi đi ra ngoài. Anh từ chối làm theo. Không phải
vì sợ. Mà bởi vì anh tự thấy mình là người Slovakia: kiêu hãnh, cứng đầu và
thậm chí, anh phải thừa nhận là, kiêu ngạo về vị thế của mình trên thế giới.
Việc anh là người Do Thái chỉ mang tính ngẫu nhiên, chưa bao giờ ảnh
hưởng đến việc anh làm gì, anh kết bạn với ai. Nếu nó được nhắc đến trong
cuộc trò chuyện, anh thừa nhận rồi lại tiếp tục câu chuyện. Với anh, nó
không phải một đặc điểm. Nó là vấn đề thường được bàn luận trong phòng
the hơn là ngoài nhà hàng hay quán rượu.

Tháng Hai năm 1942, anh được báo trước rằng Bộ Ngoại giao Đức đã yêu
cầu chính phủ Slovakia bắt đầu chuyển người Do Thái ra khỏi đất nước để
làm nguồn lao động. Anh xin nghỉ phép về thăm gia đình và được chấp
thuận, người ta cũng bảo rằng anh có thể quay lại vị trí cũ trong Đảng bất kỳ
lúc nào – công việc của anh ở đó đã được đảm bảo.

Anh chưa bao giờ xem mình là người ngây thơ. Cũng như rất nhiều người
sống ở châu Âu thời kỳ đó, anh lo lắng trước sự trỗi dậy của Hitler cùng nỗi
kinh hoàng mà Quốc trưởng đang gieo rắc trên các nước nhỏ khác, nhưng
anh không thể chấp nhận việc Đức Quốc xã xâm lược Slovakia. Họ không
cần làm thế. Chính phủ đã cho họ tất cả những thứ họ muốn, vào bất cứ khi
nào họ muốn và chẳng phải là mối đe dọa gì. Slovakia chỉ muốn được yên.
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Lúc ăn tối hoặc trong các buổi tụ họp gia đình và bạn bè, thỉnh thoảng họ
bàn về những tin tức liên quan đến hành động khủng bố người Do Thái ở
các nước khác, nhưng họ đâu có nghĩ rằng, vì cùng thuộc một nhóm người,
người Do Thái ở Slovakia cũng đang gặp nguy hiểm lớn.

Vậy mà giờ anh đang ở đây. Hai năm đã trôi qua. Anh sống trong một cộng
đồng chủ yếu được phân thành hai nhóm – người Do Thái và dân Digan – bị
phân loại theo chủng tộc, chứ không phải theo quốc tịch, và đó là điều Lale
vẫn không tài nào hiểu nổi. Quốc gia này gây nguy hại cho quốc gia kia. Họ
có sức mạnh, họ có quân sự. Làm sao một chủng người rải rác ở nhiều nước
có thể bị xem là một mối nguy hiểm được? Anh biết cho đến cuối cuộc đời,
dù đời ngắn hay dài, anh vẫn sẽ chẳng bao giờ hiểu được điều đó.
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CHƯƠNG 19

Anh mất hết đức tin rồi sao?” Gita hỏi, khi cô tựa lưng vào ngực Lale ở

chốn riêng tư của họ sau tòa nhà hành chính. Cô chọn thời điểm này để hỏi
bởi cô muốn nghe câu trả lời của anh, chứ không phải thấy nó.

“Sao em lại hỏi thế?” anh hỏi, chải tay lên phía sau đầu cô.
“Bởi vì em nghĩ thế,” cô nói, “và điều đó khiến em buồn lắm.”
“Vậy rõ ràng là em chưa mất đức tin?”
“Em hỏi anh trước mà.”
“Ừ, anh nghĩ thế.”
“Từ khi nào?”
“Từ cái đêm đầu tiên anh đến đây. Anh đã kể em nghe chuyện gì đã xảy

ra, anh đã thấy những gì. Anh không biết sao lại có bất kỳ đấng tối cao nhân
từ nào có thể để chuyện đó xảy ra. Và từ sau đêm đó, không gì có thể thay
đổi suy nghĩ của anh. Ngược lại là đằng khác.”

“Anh phải tin tưởng vào cái gì đó chứ.”
“Có chứ. Anh tin vào em và anh, tin rằng chúng mình sẽ ra khỏi nơi này

và cùng nhau xây dựng một cuộc đời mà chúng ta có thể…”
“Em biết rồi, bất cứ khi nào và bất kỳ nơi đâu chúng ta muốn.” Cô thở

dài. “Ôi, Lale, giá mà được thế.”
Lale quay người cô lại để đối mặt với anh.
“Anh sẽ không để người ta định danh anh là người Do Thái,” anh nói.

“Anh sẽ không chối bỏ nó, nhưng trước nhất anh là một con người, một
người đàn ông yêu em.”

“Và nếu em muốn giữ đức tin của mình thì sao? Nếu nó vẫn quan trọng
với em thì sao?”
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“Anh đâu có quyền gì mà nói.”
“Có chứ.”
Bầu không khí im lặng đầy khó chịu bao trùm. Anh nhìn cô còn cô cụp

mắt xuống.
“Anh không có gì phản đối nếu em muốn giữ đức tin,” Lale dịu dàng bảo.

“Thậm chí anh còn khuyến khích em giữ đức tin nếu nó có ý nghĩa quan
trọng với em và nếu nó cho anh được ở bên cạnh em. Khi chúng ta rời khỏi
nơi này, anh sẽ cổ vũ em thực hành đức tin của mình, và khi con của chúng
ta ra đời, chúng có thể theo đức tin của mẹ chúng. Như thế em đã thấy hài
lòng chưa?”

“Con cái ư? Em không biết mình có khả năng sinh con không nữa. Em
nghĩ cơ thể em rối loạn hết rồi.”

“Một khi chúng ta ra khỏi đây và anh có thể vỗ béo em lên một chút,
chúng ta sẽ có con và con của chúng ta sẽ là những đứa bé xinh đẹp, chúng
sẽ giống mẹ.”

“Cảm ơn anh yêu. Anh khiến em muốn tin vào tương lai.”
“Tốt. Điều đó có nghĩa là em sẽ nói cho anh biết họ của em và em từ đâu

đến chứ?”
“Chưa đâu. Em bảo anh rồi mà, vào ngày chúng ta rời khỏi nơi này cơ.

Xin đừng hỏi em nữa.”

Sau khi chia tay Gita, Lale đi tìm Leon và một số người khác ở Khu 7. Đó là
một ngày mùa hè đẹp trời, nên anh định tận hưởng ánh mặt trời và thời gian
bên bạn bè khi còn có thể. Họ ngồi tựa vào tường một trong những khu nhà.
Cuộc hàn huyên của họ chỉ đơn giản thôi. Khi nghe tiếng còi hú, Lale chào
tạm biệt và đi về khu nhà của mình. Khi về đến gần tòa nhà, anh cảm giác có
gì đó bất ổn. Mấy đứa nhỏ người Digan đứng xung quanh, không chạy tới
đón anh mà tránh sang bên khi anh đi qua. Anh chào chúng nhưng chúng
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không đáp lại. Anh hiểu ngay lập tức khi mở cửa phòng. Đá quý và tiền giấu
dưới đệm giờ đang bày ra trên giường anh. Hai tên SS đang đợi.

“Có muốn giải thích không, Thợ Xăm?”
Lale không nói nên lời.
Một trong hai tên sĩ quan giật chiếc cặp từ tay Lale và xả hết dụng cụ và

mấy bình mực của anh ra sàn nhà. Rồi chúng bỏ đống của cải vào trong cặp.
Rút súng lục ra, bọn chúng đối diện trực tiếp với Lale và ra dấu bảo anh
bước đi. Bọn con nít tránh qua một bên khi Lale bước ra khỏi trại Digan, anh
nghĩ có lẽ đây là lần cuối cùng.

Lale đứng trước mặt Houstek, đồ trong cặp trải khắp bàn Phân toán trưởng.
Houstek cầm từng viên đá quý và từng món đồ trang sức lên xem xét.

“Mày lấy những thứ này ở đâu?” hắn hỏi, không ngước lên.
“Mấy người tù đưa cho tôi.”
“Người nào?”
“Tôi không biết tên họ.”
Houstek nhìn lên Lale, ánh mắt sắc lẹm. “Mày không biết ai đưa tất cả

những thứ này cho mày sao?”
“Không ạ.”
“Tao có nên tin không thế?”
“Có, thưa ngài. Họ mang tới cho tôi, nhưng tôi không hỏi tên của họ.”
Houstek nện tay xuống bàn, khiến đống đá quý phát ra âm thanh chói tai.
“Vụ này làm tao giận lắm đấy, Thợ Xăm. Mày là đứa được việc. Giờ tao

lại phải tìm ai khác làm việc đó.” Hắn quay sang hai tên sĩ quan hộ tống.
“Đưa nó về Khu 11. Ở đó nó sẽ sớm nhớ ra mấy cái tên thôi.”

Lale được đưa ra ngoài và tống lên một chiếc xe tải. Hai sĩ quan SS ngồi
hai bên, kề súng vào sườn anh. Trong suốt chuyến xe dài bốn cây số đó, Lale
lặng lẽ tiễn biệt Gita và tương lai mà họ mới tưởng tượng ra. Nhắm mắt lại,
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anh thầm gọi tên các thành viên trong gia đình. Anh không thể tưởng tượng
ra hình ảnh anh trai và em gái mình rõ rệt như hồi trước. Mẹ thì anh thấy rõ
ràng lắm. Nhưng ta vĩnh biệt mẹ như thế nào đây? Người đã sinh ra ta, dạy
ta cách sống? Anh không thể vĩnh biệt mẹ. Anh thở hổn hển khi hình ảnh
cha anh hiện ra trước mắt, khiến một trong hai tên sĩ quan thúc súng mạnh
hơn vào sườn anh. Lần cuối cùng anh thấy cha, ông đang khóc. Không muốn
nhớ về cha như thế này, anh tìm một hình ảnh khác, và thế là anh thấy ông
đang làm việc với những con ngựa yêu quý của ông. Lúc nào ông cũng cưng
nựng chúng, ngược hẳn cách ông thể hiện với con cái mình. Max, anh trai
Lale, lớn hơn và khôn hơn. Anh nói với anh trai rằng anh mong mình đã
không làm cha thất vọng, rằng anh đã cố gắng cư xử như Max hẳn sẽ làm
nếu ở trong hoàn cảnh anh. Khi anh nghĩ về cô em gái Goldie, nỗi đau trở
nên quá mức chịu đựng.

Chiếc xe tải đột ngột dừng lại, xô Lale ngã vào tên sĩ quan kế bên.
Anh được đưa vào một căn phòng nhỏ ở Khu 11. Tai tiếng của Khu 10 và

Khu 11 nổi như cồn. Đó là những khu hình phạt. Đằng sau những ngôi nhà
tra tấn hẻo lánh này là Tường Đen, bức tường hành hình. Lale đoán mình sẽ
bị đem tới đó sau khi bị tra tấn.

Hai ngày anh ngồi trong ngục, thứ ánh sáng duy nhất lọt vào là từ khe nứt
ở cánh cửa. Trong khi nghe tiếng khóc và tiếng thét của những người khác,
anh hồi tưởng lại từng giây phút anh đã trải qua với Gita.

Ngày thứ ba, ánh mặt trời tràn vào phòng làm anh lóa mắt. Một người đàn
ông to con đứng chắn ở ngưỡng cửa và đưa cho anh một bát chất lỏng. Lale
nhận lấy, và khi mắt đã quen với ánh sáng, anh nhận ra người này.

“Jakub, anh đấy à?”
Jakub bước vào phòng, phải cúi người xuống vì trần nhà thấp.
“Thợ Xăm. Cậu đang làm gì ở đây thế?” Jakub rõ ràng rất sốc.
Lale chật vật đứng dậy, chìa tay ra. “Tôi vẫn thường tự hỏi anh ra sao

rồi,” anh bảo.
“Như cậu dự đoán, họ kiếm việc cho tôi.”
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“Thế ra anh là lính canh à?”
“Không chỉ là lính canh thôi đâu, anh bạn,” giọng Jakub u ám. “Ngồi

xuống ăn đi rồi để tôi kể cho nghe tôi làm gì ở đây và cậu sẽ gặp chuyện gì.”
Lale lo lắng ngồi xuống nhìn đồ ăn Jakub đưa cho. Một thứ nước xuýt

lõng bõng bẩn thỉu chỉ có một miếng khoai tây. Vài giây trước anh còn đói
ngấu nghiến mà giờ đã chẳng còn muốn ăn gì.

“Tôi chưa bao giờ quên lòng tốt của cậu,” Jakub bảo. “Tối hôm đến đây,
tôi vẫn đinh ninh mình hẳn sẽ chết đói, nhưng rồi lại được cậu cho ăn.”

“Ờ, anh cần ăn nhiều hơn phần lớn người khác.”
“Tôi nghe kể cậu buôn lậu thức ăn. Thật thế không?”
“Đó là lý do tôi ở đây đấy. Tù nhân làm việc ở tòa nhà Canada lén lấy

tiền và đá quý đưa cho tôi rồi tôi đổi chúng cho dân làng lấy thức ăn và
thuốc để phân phát cho mọi người. Tôi đoán ai đó bị bỏ sót nên đã tố giác
tôi.”

“Cậu có biết là ai không?”
“Anh biết không?”
“Không, đó không phải việc của tôi. Việc của tôi là moi cho được mấy cái

tên từ cậu – tên của tù nhân nào có thể đang lên kế hoạch bỏ trốn hay chống
đối, và dĩ nhiên là tên của những tù nhân đã lấy tiền và trang sức cho cậu.”

Lale quay đi. Sự tàn ác của những điều Jakub nói đến bắt đầu lộ ra.
“Cũng như cậu, Thợ Xăm, tôi làm việc phải làm, để sống sót.”
Lale gật đầu.
“Tôi sẽ đánh đập cậu cho tới khi nào cậu khai ra mấy cái tên. Tôi là kẻ

giết người, Lale ạ.”
Lale lắc đầu, lẩm bẩm tất cả những từ chửi thề mà anh biết.
“Tôi có lựa chọn nào đâu.”
Những cảm xúc lẫn lộn xâm chiếm Lale. Tên của những người tù đã chết

lướt qua trí óc anh. Anh có thể đưa cho Jakub những cái tên đó chăng?
Không đâu. Cuối cùng chúng sẽ phát hiện ra, và mình lại phải quay lại đây
thôi.
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“Vấn đề là,” Jakub bảo, “tôi không thể để cậu khai bất kỳ cái tên nào.”
Lale nhìn trừng trừng, bối rối.
“Cậu đã rất tốt với tôi và tôi sẽ làm cho vụ đánh đập trông có vẻ ghê hơn

thực tế, nhưng tôi sẽ giết cậu trước khi để cậu hé ra dù chỉ là một cái tên. Tôi
muốn hai tay mình dính ít máu vô tội nhất có thể,” Jakub giải thích.

“Ôi, Jakub. Tôi chưa bao giờ tưởng tượng được đây là công việc mà họ
tìm được cho anh. Tôi rất tiếc.”

“Nếu phải giết một người Do Thái để cứu mười người Do Thái khác, tôi
sẽ làm.”

Lale đặt tay lên vai người đàn ông to lớn. “Anh cứ làm việc cần làm đi.”
“Chỉ nói bằng tiếng Đức Do Thái thôi nhé,” Jakub dặn trong lúc xoay

người bỏ đi. “Tôi nghĩ bọn SS ở đây không biết cậu, cũng không biết cậu
nói được tiếng Đức.”

“Được, tiếng Đức Do Thái thôi.”
“Chốc nữa tôi sẽ quay lại.”
Lại ngồi trong bóng tối, Lale nghĩ về số phận của mình. Anh quyết tâm

không nói ra cái tên nào cả. Giờ vấn đề chỉ là ai sẽ giết anh: một tên SS chán
chường và bữa tối đang nguội dần, hay Jakub, thực hiện vụ giết người cần
thiết để cứu những người khác. Một cảm giác thanh thản tràn ngập tâm hồn
anh khi anh chấp nhận cái chết.

Không biết sẽ có ai kể cho Gita nghe chuyện xảy ra với anh không, anh tự
hỏi, hay cô sẽ sống cả quãng đời còn lại mà không bao giờ biết được sự
thật?

Lale rơi vào giấc ngủ sâu, mệt nhoài.

“Nó đâu rồi?” cha anh gầm lên, xông vào nhà.
Lale lại một lần nữa không đến chỗ làm. Cha anh về nhà ăn tối muộn vì

ông phải làm thêm phần việc của Lale. Lale chạy đến trốn sau lưng mẹ, kéo
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bà ra khỏi chiếc ghế băng để đứng chắn giữa anh và cha. Mẹ với ra đằng
sau, túm lấy bất cứ chỗ nào bà có thể túm được trên người hay áo quần Lale,
bảo vệ anh ít nhất là thoát khỏi một cú đánh vào đầu. Cha không đẩy mẹ ra,
cũng không cố bắt cho được Lale.

“Em sẽ xử lý thằng bé,” mẹ bảo. “Ăn tối xong, em sẽ phạt con. Giờ thì
ngồi xuống nào.”

Anh trai và em gái của Lale đảo tròn mắt. Họ đã thấy và đã nghe cảnh này
nhiều lần rồi.

Sau tối hôm đó, Lale hứa với mẹ sẽ cố gắng giúp đỡ cha nhiều hơn.
Nhưng muốn giúp cha cũng khó quá. Lale sợ rồi mình cũng sẽ giống như
cha, già trước tuổi, quá mệt mỏi không còn hơi sức đâu để khen ngợi một
cách đơn giản về bề ngoài của mẹ hay các món ăn mẹ đã mất cả ngày để nấu
cho ông. Đó không phải kiểu người Lale muốn trở thành.

“Con là đứa mẹ thương nhất phải không mẹ?” Lale hỏi mẹ. Nếu chỉ có hai
mẹ con ở nhà mẹ sẽ ôm anh thật chặt. “Ừ, đúng thế, con yêu.” Nếu có anh
trai hay em gái của anh đó thì, “Các con ai mẹ cũng thương nhất hết.” Lale
chưa bao giờ nghe anh trai hay em gái hỏi câu đó, nhưng cũng có thể họ đã
hỏi khi anh vắng mặt. Hồi còn bé, anh thường tuyên bố với gia đình rằng lớn
lên anh sẽ cưới mẹ. Cha giả vờ không nghe thấy gì. Anh em của anh thì chỉ
thẳng ra mẹ anh đã kết hôn rồi, chọc cho Lale tức đến độ lao vào đánh nhau.
Sau khi ngăn được mấy cuộc đánh nhau của họ, mẹ kéo anh ra một bên và
giải thích rằng một ngày nào đó anh sẽ tìm được một người khác để yêu
thương và chăm sóc. Anh không bao giờ muốn tin lời mẹ nói.

Đến tuổi thanh niên, anh vẫn chạy về nhà với mẹ mỗi ngày để được chào
đón bằng những cái ôm, để được cảm nhận cơ thể mẹ vỗ về, cảm nhận làn
da mềm mại của mẹ, những nụ hôn mẹ đặt trên trán anh.

“Mẹ cần con giúp gì không?” anh sẽ hỏi.
“Con ngoan quá. Sau này con sẽ là một người chồng tuyệt vời đấy.”
“Mẹ nói cho con biết phải làm gì để trở thành người chồng tốt đi. Con

không muốn giống cha. Cha không làm mẹ cười. Cha cũng không giúp đỡ
mẹ.”
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“Cha con phải làm lụng vất vả để kiếm tiền cho chúng ta sống mà con.”
“Con biết, nhưng chẳng lẽ cha không làm được cả hai sao? Kiếm tiền và

làm mẹ cười?”
“Trước khi lớn con phải học hỏi nhiều lắm, chàng trai ạ.”
“Thế thì mẹ dạy con đi. Con muốn người con gái con cưới thích con, hạnh

phúc bên con.”
Mẹ Lale ngồi xuống và anh cũng ngồi trước mặt mẹ. “Trước tiên con phải

học cách lắng nghe cô ấy. Ngay cả khi con mệt, đừng bao giờ mệt đến nỗi
không thể nghe cô ấy nói. Biết cô ấy thích gì và quan trọng hơn cả là biết cô
ấy không thích gì. Khi nào có điều kiện, nhớ tặng cho cô ấy những món quà
nhỏ – hoa, sô-cô-la – phụ nữ thích những thứ này.”

“Lần cuối cùng cha tặng quà cho mẹ là khi nào ạ?”
“Có liên quan gì chứ. Con cần biết các cô gái thích gì chứ không cần biết

mẹ nhận được gì.”
“Khi nào có tiền, con sẽ mua hoa và sô-cô-la tặng mẹ, con hứa đấy.”
“Con nên dành tiền cho cô gái con yêu thương.”
“Làm sao con biết cô ấy là ai?”
“Ồ, rồi con sẽ biết thôi.”
Mẹ kéo anh vào lòng và vuốt tóc anh: cậu bé của mẹ, chàng trai của mẹ.

Hình ảnh mẹ tan biến – nước mắt rơi, hình ảnh nhòe đi, anh chớp mắt – và
anh tưởng tượng Gita trong vòng tay mình, anh vuốt tóc cô.

“Mẹ nói đúng, mẹ ơi. Con biết rồi.”
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Jakub đến tìm anh. Anh ta lôi anh đi dọc hành lang đến một căn phòng nhỏ
không cửa sổ. Một bóng đèn duy nhất treo trên trần nhà. Mấy cái còng tay
treo bằng dây xích đung đưa trên bức tường phía sau. Một cây roi bằng cành
bu-lô nằm trên sàn nhà. Hai tên SS nói chuyện với nhau, dường như không
hay biết sự có mặt của Lale. Anh bước lùi lại, không ngước mắt lên khỏi sàn
nhà. Chẳng nói chẳng rằng, Jakub tung cú đấm vào mặt Lale, khiến anh ngã
ngửa vào tường. Giờ thì mấy tên sĩ quan đã để ý. Lale cố đứng dậy. Jakub từ
từ đạp chân phải ra sau. Lale đoán được cú đá sắp tới. Anh thụt lui vừa lúc
chân của Jakub chạm phải mấy rẻ sườn của anh, rồi giả bộ lăn tròn nôn ọe
và ôm ngực. Khi anh chậm chạp đứng dậy, Jakub đấm vào mặt anh lần nữa.
Lần này anh lãnh hết cú đánh, mặc dù Jakub đã ra hiệu sẽ đánh anh. Máu
trào ra từ cái mũi bị đấm của anh. Jakub thô bạo lôi Lale đứng dậy và còng
tay anh vào sợi xích đang đung đưa.

Jakub nhặt cái roi, xé toạc lưng áo sơ-mi của Lale và vụt anh năm roi. Rồi
anh ta kéo quần dài cùng quần lót Lale ra và quất vào mông anh thêm năm
roi nữa. Tiếng kêu the thé của Lale không hề giả vờ. Jakub giật mạnh đầu
của Lale ra đằng sau.

“Khai tên những đứa tù đã ăn trộm cho mày đi!” Jakub ra lệnh, giọng
chắc nịch và đầy đe dọa.

Hai tên sĩ quan giương mắt nhìn, đúng hờ hững. Lale lắc đầu, rên rỉ, “Tôi
không biết.” Jakub đánh Lale thêm mười phát nữa. Máu chảy xuống chân
anh. Hai tên sĩ quan bắt đầu để ý hơn và bước lại gần. Jakub giật ngửa đầu
Lale ra và hầm hè, “Khai mau!” Anh ta thì thầm vào tai anh, “Nói cậu không
biết rồi xỉu đi.” Và rồi quát to hơn, “Khai tên cho bọn tao mau!”

“Tôi không hỏi họ bao giờ! Tôi không biết. Các anh phải tin tôi…”
Jakub đấm vào bụng Lale. Anh khuỵu gối, trợn tròn mắt và giả vờ ngất

xỉu. Jakub quay sang hai viên sĩ quan SS.
“Thằng Do Thái này yếu quá. Nếu hắn biết mấy người đó tên gì thì giờ

hắn đã khai cho chúng ta rồi.” Anh ta đá vào hai chân Lale trong lúc anh
đung đưa trên dây xích.

Hai tay sĩ quan gật đầu rồi rời khỏi phòng.
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Cửa đóng rồi, Jakub vội tháo còng cho Lale, nhẹ nhàng đặt anh nằm trên
sàn nhà. Anh ta dùng một miếng vải giấu trong áo để lau máu trên người
Lale và nhẹ nhàng kéo quần lên cho anh.

“Tôi thành thật xin lỗi cậu, Lale.”
Anh ta giúp anh đứng dậy, đưa anh về phòng và đặt anh nằm sấp.
“Cậu làm tốt lắm. Cậu phải nằm thế này một lúc. Tôi sẽ quay lại mang

nước và áo sạch cho cậu. Giờ thì nghỉ ngơi đi.”

Vài ngày tiếp theo, Jakub thăm Lale mỗi ngày mang theo thức ăn nước uống
và thỉnh thoảng thay áo cho anh. Anh ta báo cho Lale biết mức độ thương
tích của anh và bảo các vết thương đang lành. Lale biết những dấu vết này sẽ
theo anh đến hết cuộc đời. Có lẽ Thợ Xăm đáng bị như thế.

“Anh đánh tôi mấy phát thế?” Lale hỏi.
“Tôi không biết.”
“Có chứ.”
“Chuyện qua rồi, Lale, cậu đang hồi phục. Đừng nhắc đến nữa.”
“Anh đánh vỡ mũi tôi à? Tôi không thở bằng mũi được.”
“Chắc thế, nhưng không đến nỗi nào đâu. Chỗ sưng đã xẹp xuống và nó

không bị biến dạng lắm đâu. Cậu vẫn đẹp trai. Bao nhiêu gái vẫn sẽ đeo đuổi
cậu thôi.”

“Tôi không muốn các cô gái đeo đuổi tôi.”
“Sao lại thế?”
“Tôi đã tìm được người tôi muốn rồi.”
Ngày tiếp theo, cửa mở và Lale nhìn lên định chào Jakub nhưng lại thấy

hai tên sĩ quan SS. Bọn chúng ra dấu cho Lale đứng dậy đi theo chúng. Lale
vẫn ngồi, cố trấn tĩnh lại. Lẽ nào thế là hết? Mình bị đưa đi Tường Đen sao?
Anh âm thầm chào tạm biệt gia đình và Gita lần cuối. Hai tên SS bắt đầu sốt
ruột, bèn bước vào phòng chĩa súng vào anh. Anh theo chúng đi ra ngoài,
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chân run rẩy. Lần đầu tiên cảm nhận được ánh mặt trời trên mặt sau hơn một
tuần, anh loạng choạng bước đi, giữa hai tên sĩ quan. Ngước nhìn lên, chuẩn
bị đón nhận số phận của mình, anh thấy vài người tù khác đang bị tống lên
xe tải gần đó. Có lẽ chưa kết thúc đâu. Chân anh không bước tiếp được nữa
nên hai tên sĩ quan lôi anh xềnh xệch suốt đoạn đường ngắn còn lại. Bọn
chúng ném anh lên xe và anh không hề nhìn lại. Anh bám vào một bên sườn
xe tải suốt chặng đường về lại Birkenau.
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CHƯƠNG 20

Lale được đỡ xuống khỏi xe tải và bị kéo lê vào văn phòng của Phân toán

trưởng Houstek. Hai tên sĩ quan SS giữ hai bên cánh tay anh.
“Chúng tôi không moi được thông tin gì từ hắn ngay cả sau khi tên Do

Thái bự con đã ra tay,” một tên nói.
Houstek quay sang Lale lúc này đã ngẩng đầu lên.
“Vậy là mày thật sự không biết tên bọn chúng ? Và họ không bắn mày

sao?”
“Không, thưa ngài.”
“Trả mày lại cho tao, hở? Giờ mày lại là vấn đề của tao.”
“Vâng, thưa ngài.”
Houstek gọi mấy tên sĩ quan.
“Đưa hắn vào Khu 31.” Hắn quay sang Lale. “Bọn tao sẽ bắt mày làm

việc nặng cho tới khi nào mày tới số thì thôi, nhớ lời tao nhé.”
Lale bị kéo ra khỏi văn phòng. Anh cố gắng bám theo nhịp bước của hai

tên sĩ quan SS. Nhưng mới qua được nửa sân trại chính, anh đã đầu hàng và
hiến lớp da trên mu bàn chân cho đá sỏi. Hai tên sĩ quan mở cửa Khu 31 và
quăng anh vào bên trong rồi bỏ đi. Lale nằm trên sàn, mệt mỏi cả về thể xác
lẫn tinh thần. Một vài bạn tù thận trọng tiến đến gần anh. Có hai người cố
gắng giúp anh đứng dậy, nhưng Lale la lên đau đớn nên họ dừng lại. Một
người trong số họ kéo áo Lale lên, để lộ những lằn roi lớn giữa lưng và hai
mông. Lần này họ nâng anh dậy nhẹ nhàng hơn và đặt anh lên một chiếc
giường. Chẳng bao lâu anh đã thiếp đi.
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“Tôi biết đây là ai rồi,” một người tù bảo.
“Ai cơ?” một người khác hỏi lại.
“Đây là Thợ Xăm. Các anh không nhận ra anh ta sao? Có thể chính anh ta

là người xăm số cho anh đấy.”
“Ừ, anh nói đúng. Không biết anh ta đã chọc tức ai.”
“Hồi còn ở Khu 6 tôi đã được anh ta cho suất ăn thêm. Anh ta luôn phát

đồ ăn cho mọi người.”
“Tôi không hề biết chuyện đó. Lâu nay tôi chỉ ở trong khu nhà này thôi.

Khi đến đây, tôi đã làm ai đó phật lòng.” Mấy người đàn ông cười khẽ.
“Anh ta không tự đi ăn tối được đâu. Tôi sẽ mang cho anh ta một ít đồ ăn

của mình. Mai anh ta sẽ cần đấy.”
Một lúc sau, Lale bị hai người đánh thức, mỗi người cầm theo một mẩu

bánh mì nhỏ. Họ đưa cho anh và anh nhận lấy với vẻ biết ơn.
“Tôi phải ra khỏi đây thôi.”
Cánh đàn ông cười rộ.
“Đương nhiên rồi, anh bạn. Vậy thì anh có hai cách: một cách nhanh, còn

cách kia thì chậm hơn một chút.”
“Là cách gì thế?”
“Ờ, sáng mai anh có thể ra ngoài và nhảy lên chiếc xe đẩy tử thần khi nó

đi qua. Hoặc anh đi làm ngoài đồng với chúng tôi cho tới khi gục ngã hay
cầu xin chúng bắn chết anh.”

“Tôi không thích những cách đó. Tôi sẽ phải tìm ra một cách khác.”
“Chúc anh may mắn, anh bạn. Tốt nhất anh nghỉ ngơi chút đi. Ngày mai

sẽ dài lắm, đặc biệt là với tình trạng anh lúc này.”

Đêm đó, Lale mơ về chuyến đi rời xa quê nhà.
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Lần đầu tiên anh xa quê là khi anh còn là một chàng trai đầy hoài bão, đi
để tìm kiếm tương lai cho chính mình. Anh sẽ tìm được một công việc mình
thích và trưởng thành nhờ công việc đó. Anh sẽ có nhiều kinh nghiệm, thăm
thú mấy thành phố lãng mạn ở châu Âu mà anh từng đọc trong sách như
Paris, Rome, Vienna. Trên tất thảy, anh muốn tìm được một người để yêu, để
anh dành những yêu thương và những điều mà mẹ anh cho là quan trọng
như hoa, sô-cô-la, thời gian và sự quan tâm.

Lần xa quê thứ hai thì không chắc chắn và mù mịt, khiến anh lo sợ.
Chuyện gì đang chờ anh phía trước?

Anh đến Praha sau một chuyến rời gia đình dài và đau khổ. Anh trình diện
với cơ quan chính phủ hữu quan như được hướng dẫn và được cho hay là
phải tìm chỗ ở gần đó và trình diện hằng tuần cho tới khi vai trò của anh
được quyết định. Ngày 16 tháng Tư, một tháng sau, người ta bảo anh mang
theo tư trang trình diện tại một trường học địa phương. Tại đó, anh được xếp
ở chung với một số thanh niên Do Thái đến từ khắp đất nước Slovakia.

Lale hãnh diện về vẻ bề ngoài của mình và hoàn cảnh sống không ngăn
anh ăn mặc đẹp hết mức có thể. Hằng ngày anh tắm và giặt áo quần trong
khu vệ sinh của trường. Anh không biết mình sẽ được đưa đi đâu nhưng anh
muốn chắc chắn sẽ ăn mặc bảnh bao hết mức khi đến đó.

Sau năm ngày ngồi không, chán nản và sợ hãi, chủ yếu là chán nản, Lale
và những người khác được lệnh thu dọn tư trang và đi bộ về ga tàu. Họ
không được thông báo sẽ đi đến đâu. Một con tàu vốn dùng để chở súc vật
dừng lại, đám đàn ông được ra lệnh leo lên tàu. Vài người phản đối, cho
rằng cái toa tàu bẩn thỉu đó xúc phạm đến nhân phẩm của họ. Lale đợi xem
người ta phản ứng ra sao, và lần đầu tiên thấy đồng bào của mình chĩa súng
vào người Do Thái và đánh đập những ai tiếp tục phản kháng. Anh leo lên
tàu cùng những người khác. Khi không còn ai bị đẩy lên toa tàu nữa, Lale
quan sát mấy cánh cửa bị đóng sầm lại và nghe tiếng then cửa cài chặt dưới
bàn tay của quân lính Slovakia, những người đáng ra phải bảo vệ anh.

Anh không ngừng nghe tiếng cửa đóng sầm, then lách cách cài, cửa đóng
sầm, then lách cách cài.
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Sáng hôm sau, hai người tù tốt bụng giúp Lale ra khỏi khu nhà và đứng cùng
anh để đợi điểm danh. Mình đã đứng thế này bao lâu rồi nhỉ? Những con số,
những con số. Chuyện sống sót lúc nào cũng liên quan tới số má. Được kapo
đánh dấu vào danh sách, thế nghĩa là ta vẫn còn sống. Số của Lale nằm cuối
danh sách bởi anh là người mới nhất trong Khu 31. Khi tên anh được gọi lần
một, anh không đáp, người ta phải ẩy nhẹ vào anh thì anh mới trả lời. Sau
khi uống một ly cà phê loãng đã cũ và một miếng bánh mì ôi mỏng dính, họ
đi lao động.

Trên một cánh đồng giữa trại Auschwitz và Birkenau, họ bị bắt phải vác
những tảng đá to từ bên này sang bên kia. Khi đá đã được chuyển qua bên
kia, họ lại bị ra lệnh mang chúng trở về. Và thế là một ngày trôi qua. Lale
nhớ lại hàng trăm lần anh đã đi bộ dọc đường này và chứng kiến hoạt động
ấy diễn ra. Không, mình chỉ liếc nhìn thoáng qua thôi. Mình không thể quan
sát những gì mà những người này đang phải chịu đựng. Anh nhanh chóng
hiểu ra rằng bọn SS sẽ bắn người cuối cùng mang đá về.

Lale phải vận hết sức lực. Cơ bắp anh đau nhức nhưng ý chí anh vững
vàng. Có một lần anh là người về áp chót. Cuối ngày, những ai còn sống
gom nhặt xác những người bị giết mang về trại. Lale viện cớ để khỏi làm
việc này, nhưng chỉ được một ngày đó thôi. Ngày mai anh sẽ phải đảm
đương trách nhiệm của mình, ấy là nếu anh vẫn còn sống.

Khi họ lê bước về lại Birkenau, Lale thấy Baretski đứng phía trong cổng.
Hắn bước cùng nhịp bên cạnh Lale.

“Tao nghe chuyện xảy ra với mày rồi.”
Lale nhìn hắn. “Baretski, nhờ anh giúp tôi việc này được không?” Van xin

giúp đỡ có nghĩa là anh đã thừa nhận với những người khác rằng anh khác
họ. Anh biết tên của viên sĩ quan và có thể nhờ hắn giúp đỡ. Anh tủi nhục vô
cùng khi phải thể hiện sự thân thiết với kẻ thù, nhưng anh cần phải làm thế.

“Có thể… Chuyện gì thế?” Baretski có vẻ không thoải mái lắm.
“Anh có thể chuyển tin nhắn cho Gita được không?”
“Mày có thật sự muốn cô ta biết mày ở đâu không? Chẳng tốt hơn sao nếu

cô ta nghĩ mày chết rồi?”



https://thuviensach.vn

“Chỉ cần anh nói cho cô ấy biết chính xác tôi đang ở đâu – Khu 31 – và
bảo cô ấy cho Cilka biết.”

“Mày muốn bạn của cô ta biết chỗ mày ở sao?”
“Vâng, điều này quan trọng lắm. Cô ấy sẽ hiểu.”
“Hừm. Tao sẽ làm nếu thấy thích. Có thật là mày có cả một gia tài kim

cương dưới nệm không?”
“Họ có nhắc đến hồng ngọc, ngọc lục bảo, đô la Mỹ, bảng Anh và tiền

Nam Phi không?”
Baretski lắc đầu, cười lớn và vỗ vào lưng Lale thật đau rồi bước đi.
“Cilka. Gita phải nói cho Cilka,” anh gọi với theo hắn.
Baretski giơ tay ra sau lưng, phẩy tay để xua Lale đi.

Baretski bước vào trại nữ khi họ đang xếp hàng ăn tối. Cilka thấy hắn đến
gần mụ kapo và chỉ về phía Gita. Mụ kapo lấy ngón tay ra hiệu cho Gita.
Cilka kéo Dana lại gần trong khi Gita chầm chậm tiến về phía Baretski. Họ
không nghe được hắn nói gì nhưng tin tức của hắn khiến Gita lấy tay bưng
mặt. Rồi cô quay về phía mấy người bạn và chạy ùa vào vòng tay họ.

“Anh ấy còn sống! Lale còn sống,” cô bảo. “Anh ấy bảo tớ nói với cậu,
Cilka, rằng anh ấy đang ở Khu 31.”

“Sao lại là tớ?”
“Tớ không biết, nhưng hắn bảo Lale khăng khăng muốn tớ nói cho cậu

biết.”
“Cậu ấy có thể làm gì chứ?” Dana hỏi.
Cilka ngoảnh mặt đi, vắt óc suy nghĩ.
“Tớ không biết,” Gita đáp, chẳng còn tâm trạng đâu mà phân tích nữa.

“Tớ chỉ biết là anh ấy còn sống.”
“Cậu có thể làm gì chứ, Cilka? Làm sao cậu giúp được?” Dana nói.
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“Để tớ suy nghĩ đã,” Cilka bảo.
“Anh ấy còn sống. Người yêu của tớ còn sống.” Gita nhắc lại.

Đêm đó, Cilka nằm trong vòng tay Schwarzhuber. Cô biết hắn chưa ngủ. Cô
mở miệng định nói nhưng rồi lại phải im lặng khi hắn rút cánh tay từ dưới
người cô ra.

“Ông không sao chứ?” cô ngập ngừng hỏi, sợ hắn sẽ nghi ngờ một câu
thân mật như thế.

“Ờ.”
Giọng hắn có một vẻ dịu dàng mà cô chưa từng nghe thấy bao giờ. Được

tiếp thêm dũng khí, Cilka dấn tới. “Em chưa bao giờ từ chối ông điều gì,
đúng không? Và trước đây em cũng chưa bao giờ hỏi xin ông điều gì phải
không?” cô ngập ngừng bảo.

“Đúng thế,” hắn trả lời.
“Em có thể xin ông một việc được không?”

Hôm sau, Lale đã sống sót được qua ngày. Anh hoàn thành bổn phận, giúp
mang một trong những người bị giết về trại. Anh ghét chính mình vì chỉ
nghĩ tới nỗi đau việc đó gây ra cho anh chứ chẳng màng thương tiếc người
đã chết. Chuyện gì xảy ra với mình thế nhỉ? Từng chút một, cơn đau trên hai
vai dường như níu anh xuống. Cố lên, cố lên.

Khi họ về tới trại, Lale để ý thấy hai người đứng ngay trước hàng rào
phân chia tù nhân khỏi khu vực dành cho nhân viên. Cilka bé nhỏ đứng cạnh
Chỉ huy trưởng Schwarzhuber. Một lính gác đứng cùng phía bên này hàng
rào với Lale đang nói chuyện với họ. Lale dừng lại, lơi tay khỏi xác chết
khiến người tù khênh đầu kia loạng choạng rồi ngã xuống. Lale nhìn Cilka,
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cô cũng nhìn lại anh rồi nói gì đó với Schwarzhuber. Hắn hất đầu chỉ về phía
Lale. Cilka và Schwarzhuber bỏ đi còn tên lính gác bước lại gần Lale.

“Đi theo tao.”
Lale đặt đôi chân nãy giờ anh đang khênh xuống đất và nhìn mặt người

chết lần đầu tiên. Lòng trắc ẩn của anh đã trở lại và anh cúi đầu trước cái kết
thúc bi kịch của thêm một sinh mạng nữa. Anh áy náy liếc nhìn người khênh
cái xác cùng anh rồi vội đi theo tên lính gác. Tất cả bạn tù ở Khu 31 chăm
chăm nhìn theo anh.

Tên lính gác bảo Lale, “Tao được lệnh đưa mày về phòng cũ ở trại
Digan.”

“Tôi biết đường rồi.”
“Thế thì tùy mày.” Tên lính gác bỏ đi.
Lale dừng lại bên ngoài trại Digan, ngắm nhìn bọn trẻ chạy xung quanh.

Vài đứa nhìn anh, cố hiểu cho được sự trở về của anh. Chúng nghe bảo Thợ
Xăm chết rồi. Một đứa chạy lại gần Lale, quàng tay quanh eo anh, ôm anh
thật chặt, chào mừng anh về nhà. Đám nhóc còn lại cũng gia nhập, và chẳng
bao lâu sau đến lượt người lớn chạy ra khỏi khu nhà chào hỏi anh. “Anh đã
đi đâu thế?” họ hỏi. “Anh có bị thương không?” Anh tránh trả lời tất thảy
các câu hỏi của họ.

Nadya đứng cuối đám người đó. Lale nhìn cô. Len qua đám đàn ông, phụ
nữ và trẻ em, anh dừng lại trước mặt cô. Anh lấy một ngón tay lau giọt nước
mắt lăn trên má cô. “Cháu rất vui được gặp lại cô, cô Nadya.”

“Chúng tôi nhớ cậu lắm. Tôi nhớ cậu lắm.”
Lale chỉ có thể gật đầu. Anh phải đi ngay trước khi òa khóc trước mặt mọi

người. Anh chạy về phòng, đóng cửa lại chặn hết thảy thế giới bên ngoài và
nằm xuống trên chiếc giường cũ.



https://thuviensach.vn

CHƯƠNG 21

Mày chắc chắn mày không phải là mèo đấy chứ?”

Lale nghe những lời đó và cố gắng nghĩ xem mình đang ở đâu. Anh mở
mắt ra và thấy Baretski đang khom mình trên người anh, nhăn nhở cười.

“Gì cơ?”
“Hẳn mày là mèo rồi, vì chắc chắn mày có nhiều mạng sống hơn bất kỳ ai

ở đây.”
Lale gượng ngồi dậy. “Đó là nhờ…”
“Cilka, ờ, tao biết. Có bạn ở cấp cao tốt thật đấy.”
“Tôi sẵn sàng đánh đổi mạng sống của mình để cô ấy không cần phải có

những người bạn như thế.”
“Mày suýt mất mạng thật còn gì. Nhưng cũng chẳng phải điều đó giúp

được gì cho cô ta.”
“Phải, tôi không thể làm gì với tình huống đó được.”
Baretski cười lớn. “Mày nghĩ mày điều hành mấy cái trại này thật đấy hả?

Đồ chết tiệt, chắc là thế quá. Mày vẫn còn sống trong khi lẽ ra là không. Sao
mày thoát được Khu 11 thế?”

“Tôi có biết đâu. Khi họ đưa tôi ra, tôi cứ đinh ninh mình sẽ được đưa tới
Tường Đen, nhưng rồi tôi lại bị ném lên xe tải mang về đây.”

“Tao chưa từng biết ai có thể ra khỏi được Strafkompanie, thế nên mày cừ
lắm.” Baretski bảo.

“Tôi không ngại làm nên một phần lịch sử ấy. Sao tôi lại được về phòng
cũ của mình vậy?”

“Dễ mà. Nó đi kèm với công việc thôi.”
“Gì cơ?”
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“Mày là Thợ Xăm, và tất cả những gì tao có thể nói là, ơn Chúa. Thằng
thái giám thế chỗ mày chẳng hợp với việc đó chút nào.”

“Houstek để tôi làm lại việc đó sao?”
“Tao sẽ không dại gì mà lại gần hắn đâu. Hắn không muốn mày quay lại,

hắn muốn mày bị bắn. Chính Schwarzhuber đã vạch ra kế hoạch khác cho
mày.”

“Ít nhất tôi phải kiếm một ít sô-cô-la cho Cilka mới được.”
“Đừng, Thợ Xăm. Mày sẽ bị theo dõi sát sao đấy. Giờ thì đi thôi, tao sẽ

đưa mày đi làm.”
Khi họ rời phòng, Lale bảo, “Xin lỗi, tôi không kiếm được mấy đôi tất

giấy mà anh muốn. Tôi đã thu xếp nhưng kế hoạch lại trật đường ray.”
“Ừm, ờ, ít ra là mày đã cố gắng rồi. Dù sao thì, cô ta không còn là bạn gái

tao nữa. Ả đá tao rồi.”
“Tôi rất tiếc. Hy vọng không phải vì những điều tôi đã khuyên anh nên

nói với cô ta.”
“Chắc không phải vì vậy đâu. Cô ta mới gặp thằng nào đó sống cùng thị

trấn – chết tiệt, cùng một đất nước – với cô ta.”
Lale định nói thêm gì đấy nhưng quyết định bỏ ngang. Baretski đưa anh

ra khỏi khu nhà đi vào sân trại chính, một chuyến xe chở người vừa đến và
cuộc tuyển chọn đang được tiến hành. Anh cười thầm trong bụng khi nhìn
Leon làm việc, đánh rơi bút xăm, làm đổ mực. Baretski bỏ đi và Lale đến
gần Leon từ phía sau.

“Cần tôi giúp một tay không?”
Leon quay lại, đánh đổ bình mực khi chộp lấy tay Lale lắc mạnh, vui

mừng khôn xiết.
“Gặp lại anh thế này tốt quá!” cậu ta reo lên.
“Tin tôi đi, được trở lại thế này thật tốt. Cậu sao rồi?”
“Vẫn phải đi tiểu ngồi. Còn lại thì vẫn ổn. Giờ có anh ở đây rồi thì tốt hơn

nhiều.”
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“Vậy thì bắt tay vào làm thôi. Có vẻ họ đưa qua cho chúng ta cũng kha
khá người đấy.”

“Gita đã biết anh về chưa?” Leon hỏi.
“Chắc rồi. Chính Cilka, bạn của cô ấy, giúp tôi ra khỏi đó.”
“Cái cô mà…?”
“Ừ. Mai tôi sẽ cố gặp họ. Đưa bút xăm đây cho tôi. Tốt hơn hết là đừng

để họ có cơ hội ném tôi vào lại cái chỗ tôi mới được thả ra.”
Leon chìa cây bút xăm của mình ra trong lúc lục trong cặp Lale tìm một

cây bút xăm khác. Họ bắt đầu cùng làm việc, xăm cho những cư dân mới
nhất của Birkenau.

Chiều hôm sau, Lale đứng đợi bên ngoài tòa nhà hành chính khi các cô gái
tan tầm. Dana và Gita không nhìn thấy anh mãi cho đến khi anh đứng ngay
trước mặt, cản lối họ đi. Phải mất một lúc họ mới kịp phản ứng. Rồi cả hai
cùng dang tay ra vòng quanh người anh, ôm thật chặt. Dana khóc nức nở.
Gita chẳng nhỏ một giọt nước mắt nào. Lale thả họ ra và cầm tay hai người.

“Cả hai vẫn xinh đẹp lắm,” anh nói với họ.
Gita vỗ mạnh bàn tay không bị nắm lên cánh tay anh.
“Em cứ tưởng anh chết rồi. Lại một lần nữa. Em cứ tưởng sẽ không bao

giờ gặp lại anh nữa.”
“Em cũng thế,” Dana bảo.
“Nhưng anh có chết đâu. Cảm ơn các em, cảm ơn Cilka, anh chưa chết.

Anh đang ở đây với hai em, tại nơi anh thuộc về.”
“Nhưng…” Gita nức nở.
Lale kéo cô lại gần ôm thật chặt.
Dana hôn lên má anh. “Em sẽ để hai người lại với nhau. Được gặp lại anh

mừng quá, Lale. Gita chắc sẽ chết mất vì đau khổ nếu anh không sớm quay
lại.”
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“Cảm ơn em, Dana,” Lale đáp. “Em là người bạn tốt, của cả hai bọn anh.”
Dana quay đi, nụ cười không hề nhạt phai trên gương mặt.
Hàng trăm tù nhân tha thẩn trong sân trại chính trong khi Lale và Gita cứ

đứng đó, không biết nên làm gì tiếp theo.
“Nhắm mắt lại đi.” Lale bảo.
“Gì cơ?”
“Nhắm mắt lại và đếm đến mười đi.”
“Nhưng…”
“Cứ làm thế đi.”
Mắt bên này rồi đến mắt bên kia, Gita làm theo lời Lale. Cô đếm đến

mười rồi mở mắt ra. “Em không hiểu.”
“Anh vẫn ở đây. Anh sẽ không bao giờ rời xa em nữa.”
“Đi nào, chúng ta phải đi tiếp thôi,” cô bảo anh.
Họ đi về phía trại nữ. Không có gì để hối lộ cho mụ kapo, Lale không

dám liều để Gita về muộn. Họ khẽ tựa vào nhau.
“Không biết em có thể chịu đựng được bao lâu nữa.”
“Chuyện này không thể kéo dài mãi mãi đâu, em yêu dấu. Chỉ cần kiên

trì, hãy kiên trì em nhé. Chúng ta sẽ sống phần đời còn lại bên nhau.”
“Nhưng…”
“Không nhưng nhị gì cả. Anh hứa là đôi mình sẽ rời khỏi chốn này và

cùng nhau xây dựng cuộc đời chung.”
“Làm sao chúng ta làm được? Chúng ta thậm chí còn không biết ngày mai

sẽ ra sao. Hãy xem anh vừa gặp chuyện gì đi.”
“Giờ anh đang ở bên em rồi, đúng không?”
“Lale…”
“Thôi nào, Gita.”
“Nói cho em biết anh đã gặp chuyện gì đi. Anh đã đâu thế?”
Lale lắc đầu. “Thôi. Giờ anh đã về với em rồi. Điều quan trọng là những

gì anh đã nói với em bao nhiêu lần rồi, rằng chúng ta sẽ rời khỏi chốn này và
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cùng nhau sống cuộc đời tự do. Tin anh đi, Gita.”
“Em đồng ý.”
Lale thích những từ này.
“Một ngày nào đó em sẽ nói những lời ngắn gọn này với anh trong một

hoàn cảnh khác. Khi đứng trước giáo trưởng, giữa gia đình và bạn bè của
chúng ta.”

Gita cười khúc khích và thoáng tựa đầu vào vai anh khi họ đến lối vào trại
nữ.

Trên đường Lale quay về khu nhà của mình, hai chàng thanh niên bước đến,
đi cạnh anh.

“Anh là Thợ Xăm à?”
“Các anh là ai?” Lale hỏi lại.
“Chúng tôi nghe nói anh có thể kiếm cho chúng tôi một ít thức ăn thêm.”
“Dù ai nói thế với các anh thì họ cũng nhầm rồi.”
“Chúng tôi có thể trả tiền,” một người nói rồi mở nắm tay đang giữ chặt

để lộ một viên kim cương nhỏ nhưng hoàn hảo.
Lale nghiến răng.
“Thôi nào, cầm lấy đi. Nếu anh có thể kiếm cho chúng tôi bất cứ thứ gì thì

chúng tôi cũng đều thật lòng cảm kích, thưa anh.”
“Các anh ở khu nào?”
“Khu 9.”
Một con mèo có bao nhiêu mạng sống nhỉ?
Sáng hôm sau, Lale lảng vảng quanh cổng chính, cặp trong tay. Bọn SS

đến gần anh hai lần.
“Politische Abteilung.” Cả hai lần anh đều nói thế và được để yên.

Nhưng lúc này, anh sợ hãi hơn hẳn những lần trước. Victor và Yuri rời khỏi
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hàng thợ đang đi vào trại và nồng nhiệt chào Lale.
“Chúng tôi có thể hỏi lâu nay cậu đi đâu không?” Victor hỏi.
“Tốt nhất là đừng,” Lale đáp.
“Cậu lại tiếp tục làm ăn chứ?”
“Không như trước kia nữa. Tôi giảm bớt đôi chút, được chứ? Chỉ thêm

một ít thức ăn nếu bác có thể, còn không cần tất giấy nữa.”
“Được chứ. Mừng cậu trở lại,” Victor hào hứng đáp.
Lale đưa tay ra, Victor nắm lấy, và thế là viên kim cương được trao tay.
“Tiền đặt cọc đấy ạ. Mai gặp lại bác nhé?”
“Mai gặp nhé.”
Yuri đứng nhìn. “Rất vui được gặp lại anh,” cậu ta thì thầm.
“Tôi cũng thế, Yuri. Cậu lớn hơn nhiều nhỉ?”
“Ờ, tôi cũng thấy thế.”
“Này,” Lale bảo, “cậu không mang theo miếng sô-cô-la nào à? Tôi thật sự

cần gặp cô gái của mình một lát.”
Yuri lấy trong túi ra một thanh đưa cho Lale kèm theo cái nháy mắt.
Lale đi thẳng đến trại nữ, tới Khu 29. Mụ kapo vẫn nguyên chỗ cũ, tắm

mình trong nắng. Mụ nhìn Lale đang đi tới.
“Thợ Xăm, rất vui được gặp lại cậu,” mụ bảo.
“Bà sút cân phải không? Trông bà ổn quá,” Lale bảo, hơi mỉa mai.
“Lâu rồi không thấy cậu.”
“Giờ tôi trở lại rồi đây.” Anh đưa cho mụ kẹo sô-cô-la.
“Tôi sẽ đi kiếm cô ấy cho cậu.”
Anh nhìn theo khi mụ đi về phía tòa nhà hành chính và nói chuyện với

một sĩ quan SS nữ đứng bên ngoài. Rồi anh vào ngồi trong khu nhà, đợi Gita
bước qua cửa. Anh đợi chưa bao lâu thì cô xuất hiện. Cô đóng cửa lại và đi
về phía anh. Anh đứng tựa vào cột giường. Anh sợ mình sẽ khó mà nói ra
những điều cần nói. Anh cố gắng đeo lên mặt chiếc mặt nạ bình tĩnh.
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“Để ái ân bất kỳ khi nào và ở bất kỳ nơi đâu chúng ta muốn. Chúng ta có
thể không được tự do nhưng anh chọn bây giờ và anh chọn ở đây. Ý em
sao?”

Cô sà vào vòng tay anh, phủ kín mặt anh bằng những nụ hôn nồng cháy.
Đúng lúc họ bắt đầu cởi áo quần, Lale dừng lại nắm lấy tay Gita.

“Em muốn anh kể cho em nghe anh đã biến đi đâu, và anh đã từ chối, nhớ
không?”

“Vâng ạ.”
“Ờ, giờ anh vẫn chưa muốn kể về chuyện đó nhưng có một điều anh

không thể giấu em. Này, em đừng sợ hãi nhé, và anh ổn cả, nhưng anh có bị
đánh đập một chút.”

“Cho em xem nào.”
Lale từ từ kéo áo ra và chìa lưng cho cô xem. Cô chẳng nói chẳng rằng

mà chỉ nhẹ nhàng mân mê những lằn roi trên lưng anh. Môi cô lần theo và
anh biết chẳng cần phải nói thêm điều gì nữa. Họ ân ái chậm rãi và nhẹ
nhàng. Anh cảm thấy nước mắt dâng lên và cố gắng kìm lại. Đây là tình yêu
sâu đậm nhất anh cảm nhận được.
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Lale trải qua những ngày hè dài nóng nực với Gita, hoặc với nỗi nhớ nhung

cô. Khối lượng công việc của họ không hề giảm bớt mà ngược lại: mỗi tuần
có tới hàng nghìn người Do Thái Hungary lũ lượt đến Auschwitz và
Birkenau. Kết quả là những cuộc đụng độ xảy ra cả ở trại nam và trại nữ.
Lale đã tìm ra được lý do. Số xăm trên cánh tay ai càng cao thì càng ít được
tôn trọng. Mỗi lần có thêm một nhóm đông người mang quốc tịch khác đến
thì lại nổ ra một cuộc chiến tranh giành địa phận. Gita có kể anh nghe về trại
nữ. Các cô gái Slovakia, đã ở đó lâu nhất, không bằng lòng với các cô gái
Hungary vì các cô này không chịu chấp nhận rằng họ không được hưởng
những ưu đãi ít ỏi mà các cô gái Slovakia đã nhọc công đàm phán. Gita và
các bạn cảm thấy rằng việc họ sống sót qua hết thảy những chuyện như thế
nên được trân trọng. Ví dụ, họ thu quần áo thường dân từ tòa nhà Canada.
Họ không còn phải mặc những bộ pyjama sọc xanh trắng nữa. Và họ không
sẵn lòng chia sẻ chúng. Khi các cuộc ẩu đả diễn ra, bọn SS không bênh vực
phe nào, tất cả các bên liên quan đều bị trừng phạt không thương tiếc ngang
nhau: không cho nhận những khẩu phần ăn đạm bạc; họ có thể bị đánh, có
khi chỉ là một cú bằng báng súng hay gậy chỉ huy, có khi lại bị đánh đập dã
man trong lúc các bạn tù của họ buộc phải chứng kiến.

Gita và Dana tránh xa mọi cuộc ẩu đả. Gita đã phải đương đầu với quá đủ
vấn đề rồi, như là sự ghen tị nhỏ nhen đối với công việc của cô ở tòa nhà
hành chính, tình bạn của cô với Cilka – người có vẻ như đang được bảo vệ,
và đương nhiên cả những cuộc viếng thăm của người bạn trai là Thợ Xăm
nữa.

Lale đa phần không tham gia vào các tranh chấp ở trại. Chỉ phải làm việc
với Leon và một ít người tù khác cùng với bọn SS, anh đã thoát khỏi cảnh
khốn khổ của hàng ngàn người đang chết đói phải làm việc, đấu tranh, sống
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và chết cùng nhau. Cuộc sống chung với những người Digan cũng mang lại
cho anh cảm giác an toàn và thân thiết như ở nhà. Anh nhận ra anh được
sống một cách tương đối thoải mái so với điều kiện sống của đại đa số. Anh
làm việc khi cần và tranh thủ mọi khoảng thời gian có thể để ở bên Gita,
chơi với mấy đứa nhỏ người Digan, nói chuyện với cha mẹ chúng – đa số là
đàn ông trẻ hơn anh, nhưng cũng có những phụ nữ lớn tuổi hơn. Anh thích
cái cách họ chăm sóc cho mọi người chứ không chỉ cho gia đình ruột thịt.
Anh không thân thiết với những người đàn ông lớn tuổi lắm, họ chủ yếu
ngồi lê la chẳng quan tâm gì đến bọn con nít, người trẻ và thậm chí những
phụ nữ lớn tuổi. Khi nhìn họ, anh thường nghĩ đến cha mình.

Một đêm khuya, Lale bị đánh thức bởi tiếng la hét om sòm của bọn SS, tiếng
chó sủa, tiếng phụ nữ và trẻ con la hét. Anh mở cửa nhìn ra ngoài, thấy đàn
ông, phụ nữ và trẻ con trong khu nhà mình bị tống ra khỏi tòa nhà. Anh
đứng nhìn cho tới khi người phụ nữ cuối cùng, đang ôm chặt một đứa trẻ sơ
sinh, bị xô đẩy thô bạo vào trong đêm tối. Anh đi theo họ ra ngoài và choáng
váng đứng đó bởi xung quanh anh tất cả những khu nhà của người Digan
khác đều bị quét sạch. Hàng nghìn người bị dồn lên những xe tải cạnh đó.
Sân trại chính sáng đèn và mấy chục tên SS cùng lũ chó dồn đám đông lại,
chúng bắn vào bất kỳ ai không lập tức tuân lệnh, “Lên xe đi!”.

Lale chặn một sĩ quan mà anh quen đang đi ngang qua. “Các anh đưa họ
đi đâu thế?” anh hỏi.

“Mày có muốn đi cùng không, Thợ Xăm?” anh ta trả lời, rồi bỏ đi.
Lale chìm vào bóng tối nhìn khắp lượt đám đông. Anh thấy Nadya, liền

chạy đến bên cô. “Cô Nadya,” anh van nài. “Cô đừng đi.”
Cô cố nở một nụ cười kiên cường. “Tôi đâu có lựa chọn nào khác, Lale.

Tôi đi theo người dân của tôi. Tạm biệt, bạn của tôi, lâu nay…” Một tên sĩ
quan đẩy cô đi tiếp trước khi cô nói hết câu.
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Lale đứng như trời trồng, chong mắt nhìn cho tới khi người cuối cùng
được đưa lên xe tải. Chiếc xe lăn bánh và anh chầm chậm bước về khu nhà
vắng lặng đến kỳ dị. Anh đi ngủ lại. Nhưng không sao ngủ được.

Buổi sáng, Lale, bồn chồn lo lắng, đến gặp Leon và họ quần quật làm việc vì
nhiều chuyến xe chở người mới đã đến.

Mengele vừa săm soi những hàng người lặng thinh vừa từ từ tiến đến bàn
thợ xăm. Tay Leon run rẩy khi ông ta lại gần. Lale nhìn sang cố trấn an cậu.
Nhưng thằng khốn kiếp đã thiến cậu chỉ cách có vài bước chân. Mengele
dừng lại xem họ làm việc. Thỉnh thoảng ông ta săm soi một hình xăm, khiến
Lale và Leon càng thêm căng thẳng. Điệu cười tự mãn chết chóc không hề
biết mất khỏi mặt ông ta. Ông ta cố nhìn vào mắt Lale nhưng anh không bao
giờ ngước mắt lên quá tầm cánh tay anh đang xăm.

“Thợ Xăm, Thợ Xăm,” Mengele nói, vươn người qua bàn, “hôm nay có
thể tao sẽ tóm mày đó.” Ông ta nghiêng đầu, vẻ tò mò, như thể thích thú khi
làm Lale khó chịu. Rồi, bỡn cợt xong, ông ta thong thả bỏ đi.

Có cái gì đó nhè nhẹ rơi trên đầu Lale, anh liền nhìn lên. Tro bụi phun ra
từ lò hỏa thiêu gần đó. Anh bắt đầu run rẩy và đánh rơi cây bút xăm. Leon
cố giữ anh ngồi cho vững.

“Anh Lale, sao thế? Có chuyện gì thế?”
Tiếng kêu của Lale bị tiếng khóc nấc chẹn lại. “Bọn khốn khiếp chúng

mày, bọn khốn kiếp chúng mày!”
Leon đang nắm chặt tay Lale, cố giúp anh bình tĩnh lại thì Mengele nhìn

về phía họ và bắt đầu tiến lại. Lale bỗng nhiên nổi giận đùng đùng. Anh
không còn kiểm soát bản thân được nữa. Cô Nadya. Anh cố gắng đến tuyệt
vọng kiềm chế bản thân khi Mengele đến. Anh cảm giác mình sắp nôn ra
đến nơi.

Hơi thở của Mengele phà vào mặt anh. “Mọi chuyện đây vẫn ổn chứ?”



https://thuviensach.vn

“Vâng, thưa ngài bác sĩ, mọi thứ đều ổn,” Leon run rẩy trả lời.
Leon cúi xuống nhặt bút của Lale lên.
“Chỉ là cây bút bị gãy thôi. Chúng tôi sẽ sửa rồi quay lại làm việc ngay,”

Leon nói tiếp.
“Mày có vẻ không được khỏe, Thợ Xăm. Mày có muốn tao khám cho

mày không?” Mengele hỏi.
“Tôi khỏe, chỉ tại bút bị gãy thôi.” Lale bật ho. Anh vẫn cúi thấp đầu,

quay mặt đi và cố trở lại với công việc.
“Thợ Xăm!” Mengele quát.
Lale quay lại nhìn Mengele, quai hàm siết chặt, đầu cúi thấp. Mengele rút

súng khỏi bao. Ông ta ẻo lả cầm khẩu súng bên hông.
“Đáng lẽ tao đã bắn mày vì cái tội dám quay mặt đi.” Ông ta giơ vũ khí

lên, chĩa vào đầu Lale. “Nhìn tao này. Tao có thể bắn mày ngay tức khắc.
Mày thấy sao?”

Lale ngẩng đầu lên nhưng hướng ánh mắt lên trán tên bác sĩ, tránh nhìn
vào mắt ông ta. “Vâng, thưa ngài bác sĩ. Tôi xin lỗi, tôi sẽ không làm thế
nữa, thưa ngài bác sĩ,” anh lẩm bẩm.

“Quay lại làm việc đi. Mày đang làm công việc trì trệ đấy,” Mengele quát
rồi lại bỏ đi. Lale nhìn Leon và chỉ về phía đám tro bụi giờ đang rơi quanh
họ.

“Tối qua chúng hốt sạch trại Digan rồi.”
Leon đưa bút xăm cho Lale rồi quay lại làm việc, trong lặng lẽ. Lale nhìn

lên, mong chờ mặt trời chiếu tỏ mình. Nhưng nó đã bị tro bụi và khói che
khuất.

Chiều tối hôm đó, anh trở về khu nhà của mình – giờ là nơi cư trú của
những người hôm nay vừa được anh và Leon xăm số. Anh giam mình trong
phòng riêng. Anh chẳng muốn đánh bạn với ai. Hôm nay thì không. Mãi mãi
về sau cũng không. Anh chỉ muốn yên lặng trong khu nhà của mình.
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Suốt mấy tuần liền, những lúc bên nhau, Lale và Gita chủ yếu chỉ im lặng,

cô cố gắng an ủi anh nhưng chẳng ích gì. Anh đã kể cô nghe chuyện gì xảy
ra và dù hiểu vì sao anh đau khổ, cô vẫn không tài nào cảm nhận giống anh
được. Đâu phải lỗi tại cô vì cô chưa bao giờ biết đến cái gia đình kia của
Lale. Cô đã rất vui khi nghe anh kể chuyện về bọn trẻ, chuyện chúng nỗ lực
để được chơi dù không có đồ chơi, đá quả bóng làm bằng tuyết hoặc vụn
vải, xem ai có thể nhảy cao để chạm tới được thanh gỗ trên tòa nhà, hoặc
chủ yếu chỉ chơi đuổi bắt. Cô cố gợi anh kể về gia đình ruột thịt của anh
nhưng Lale trở nên cứng đầu và không chịu nói thêm bất kỳ điều gì nếu cô
không chia sẻ thêm thông tin về cuộc đời cô. Gita không biết phải làm sao
để giải mã nỗi đau khổ của Lale. Hơn hai năm rưỡi, cả hai đều đã phải chịu
đựng thời kỳ tồi tệ nhất trong lịch sử nhân loại. Nhưng đây là lần đầu tiên cô
thấy Lale chìm vào hố tuyệt vọng sâu đến thế. “Thế còn hàng nghìn người
dân mình thì sao?” một ngày nọ cô hét vào mặt anh. “Thế còn những gì anh
đã chứng kiến ở Auschwitz, với Mengele thì sao? Anh có biết bao nhiêu
người phải chịu đựng hai cái trại này không? Anh có biết không?” Lale
không trả lời. “Em đã thấy những tấm thẻ ghi tên và tuổi – trẻ em, ông bà
già – em thấy tên và số của họ. Em thậm chí còn không đếm được con số lớn
đến thế nữa kìa.”

Lale không cần Gita phải nhắc anh nhớ số người đã đi qua các trại. Chính
anh đã đánh dấu vào da thịt họ chứ còn ai. Anh nhìn cô, cô chăm chăm nhìn
mặt đất. Anh nhận ra rằng với anh họ chỉ là những con số còn đối với Gita
họ là những cái tên. Công việc của cô cho cô biết về những người này nhiều
hơn anh. Cô biết tên tuổi họ và anh nhận ra những thông tin đó sẽ ám ảnh cô
suốt cuộc đời.
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“Anh xin lỗi, em nói đúng,” anh bảo. “Cái chết nào cũng là chết. Anh sẽ
cố gắng không bi quan quá.”

“Em muốn anh được là anh khi ở bên em, nhưng tình trạng này kéo dài
quá lâu rồi, Lale ạ, và đối với chúng ta, một ngày cũng đã là quá dài.”

“Thông minh và xinh đẹp. Anh sẽ không bao giờ quên họ, em biết chứ?”
“Em đã không thể yêu anh nếu anh quên họ. Họ là gia đình anh, em biết

chứ. Em biết em nói ra điều này thì hơi kỳ quặc nhưng anh sẽ bày tỏ lòng
tôn trọng họ bằng cách sống sót, sống sót qua được nơi này và nói cho cả thế
giới biết chuyện gì đã xảy ra ở đây.”

Lale ngả người hôn cô, trái tim anh trĩu nặng yêu thương và buồn đau.
Một tiếng nổ long trời vang lên, làm rung chuyển mặt đất dưới chân họ.

Từ phía sau khu nhà hành chính, họ nhảy dựng lên và chạy ra phía trước tòa
nhà. Tiếng nổ thứ hai khiến họ nhìn về lò hỏa thiêu gần đó – khói bốc lên và
khắp nơi ồn ào náo loạn. Đám Sonderkommando chạy khỏi tòa nhà, phần
lớn lao về phía hàng rào bao quanh trại. Súng đại bác khạc đạn từ nóc lò hỏa
thiêu. Lale nhìn lên thấy mấy Sonderkommando ở trên đó, đang bắn như
điên. Bọn SS bắn súng máy hạng nặng để trả đũa. Chỉ trong vài phút chúng
đã chấm dứt cuộc bắn giết.

“Chuyện gì thế nhỉ?” Gita hỏi.
“Anh không biết. Mình phải vào trong nhà thôi.”
Đạn găm xuống mặt đất xung quanh họ khi bọn SS nhắm vào bất kỳ ai

trong tầm mắt. Lale lôi Gita nép vào một tòa nhà. Thêm một vụ nổ ầm ĩ nữa.
“Đó là Lò Thiêu số bốn – ai đó đã cho nổ nó. Chúng ta phải ra khỏi đây

thôi.”
Tù nhân chạy ra khỏi tòa nhà hành chính và bị bắn hạ ngay.
“Anh phải đưa em về khu của em. Đó là nơi duy nhất em được an toàn.”
Tiếng thông báo vang trên loa phóng thanh: “Tất cả tù nhân phải quay về

khu của mình. Chúng bay sẽ không bị bắn nếu đi ngay bây giờ.”
“Đi đi, nhanh lên.”
“Em sợ quá, anh đưa em theo với,” cô bật khóc.
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“Tối nay em sẽ được an toàn hơn nếu ở trong khu của mình. Chúng sắp
điểm danh đấy. Em yêu dấu, em không được để bị bắt quả tang đang ở ngoài
khu của mình đâu.”

Cô lưỡng lự.
“Đi ngay đi. Đêm nay ở bên trong tòa nhà và sáng mai cứ đi làm như bình

thường. Đừng để chúng có lý do để canh chừng em. Ngày mai em phải thức
dậy đấy.”

Cô hít một hơi thật sâu và quay lưng chạy.
Lúc chia tay, Lale bảo, “Ngày mai anh sẽ tìm em. Anh yêu em.”

Đêm đó, Lale phá vỡ thói quen và nhập hội với cánh đàn ông ở cùng khu
nhà, chủ yếu là người Hungary, để tìm hiểu về sự kiện chiều nay. Hóa ra một
vài phụ nữ làm việc ở xưởng đúc đạn kế bên đã lấy trộm một ít thuốc súng
mang về Birkenau, nhét trong móng tay. Họ lấy cho các Sonderkommando
để những người này làm lựu đạn thô từ hộp đựng cá mòi. Họ còn dự trữ vũ
khí, bao gồm súng hạng nhẹ, dao và rìu.

Cánh đàn ông trong khu của Lale còn kể cho anh nghe tin đồn về một
cuộc tổng nổi dậy – họ muốn tham gia nhưng không ngờ nó đã được lên kế
hoạch diễn ra hôm nay. Họ nghe đồn quân Nga đang tiến đến gần và cuộc
nổi dậy được lên kế hoạch cho trùng với thời điểm quân Nga đến để giúp họ
giải phóng trại tập trung. Lale tự trách mình vì đã không kết bạn với những
người ở chung khu nhà sớm hơn. Vì không biết được thông tin này nên suýt
nữa anh đã khiến Gita bị giết. Anh gặng hỏi những người cùng khu xem họ
biết những gì về quân Nga và khi nào quân Nga đến. Những câu trả lời còn
mơ hồ nhưng đủ để gợi lên một tia lạc quan.

Đã vài tháng trôi qua kể từ hôm máy bay Mỹ lượn trên trại. Những
chuyến vận chuyển người vẫn tiếp tục. Lale nhận thấy các cỗ máy Đức Quốc
xã vẫn không hề nương tay dốc sức tiêu diệt dân Do Thái và các nhóm
người khác. Dẫu thế, những nhóm người mới nhất này có mối liên hệ mới
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hơn với thế giới bên ngoài. Có lẽ cuộc giải phóng đang đến gần rồi. Anh
quyết định kể cho Gita nghe những gì anh biết và bảo cô phải cảnh giác ở
văn phòng đồng thời lượm lặt bất kỳ thông tin nào có thể.

Cuối cùng, đã có một tia hy vọng.
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CHƯƠNG 24

Mùa thu lạnh căm căm. Nhiều người không sống nổi. Lale và Gita bám

víu vào tia hy vọng của mình. Gita tiết lộ cho các bạn cùng khu biết tin đồn
về quân Nga và khích lệ họ tin tưởng rằng họ có thể sống sót ra khỏi
Auschwitz. Khi năm 1945 bắt đầu, nhiệt độ càng xuống thấp hơn. Gita
không thể ngăn cho tinh thần khỏi sa sút. Những chiếc áo khoác ấm từ tòa
nhà Canada không đủ ngăn chặn cái lạnh cùng nỗi sợ bị giam cầm thêm một
năm nữa ở thế giới bị lãng quên của Auschwitz–Birkenau. Những chuyến
vận chuyển người thưa dần. Điều này khiến những người tù làm việc cho
SS, đặc biệt là Sonderkommando, càng trở nên ngoan cố. Có ít việc để làm
hơn tức là bản thân họ có nguy cơ bị hành hình. Về phía Lale, anh đã chuẩn
bị một ít đồ dự trữ nhưng nguồn tiền mới bị giảm nhiều. Còn dân địa
phương, như Victor và Yuri, không đến làm việc nữa. Các công trình bị
ngưng lại. Lale nghe được tin tức đầy hứa hẹn rằng hai lò hỏa thiêu bị thiệt
hại trong mấy vụ nổ do các chiến binh kháng chiến gây ra sẽ không được
sửa chữa. Theo trí nhớ của Lale, lần đầu tiên ở Birkenau, người đi nhiều hơn
người đến. Gita và đồng nghiệp thay phiên nhau xử lý số người bị chuyển
đi, chắc là đến các trại tập trung khác.

Tuyết rơi dày trên mặt đất vào một ngày cuối tháng Một khi Lale được tin
Leon đã đi. Anh hỏi Baretski, khi họ đi cùng nhau, liệu hắn có biết cậu ta đi
đâu không. Baretski chẳng trả lời và đe Lale rằng anh cũng có thể sẽ bị
chuyển khỏi Birkenau. Nhưng Lale vẫn tìm được cách để gần như không bị
chú ý và không bị yêu cầu phải trình diện ở các buổi điểm danh sáng và
chiều. Anh hy vọng điều này có thể giúp anh ở lại trại, nhưng anh không có
niềm tin tương tự rằng Gita sẽ vẫn được ở lại. Baretski bật ra tiếng cười xảo
quyệt quen thuộc. Cái tin Leon có thể đã chết rồi chạm vào vùng khổ đau mà
Lale không ngờ mình vẫn còn lưu giữ trong lòng.
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“Anh nhìn thế giới của anh phản chiếu trong một cái gương, nhưng tôi có
một cái gương khác.” Lale bảo.

Baretski dừng lại. Hắn nhìn Lale và Lale nhìn chằm chằm vào mắt hắn.
“Tôi nhìn vào tấm gương của mình.” Lale nói, “và thấy một thế giới sẽ hạ

bệ thế giới của anh.”
Baretski mỉm cười. “Thế mày có nghĩ là mày sẽ còn sống để chứng kiến

điều đó không?”
“Có chứ, tôi tin thế.”
Baretski đặt tay lên khẩu súng trong bao. “Tao có thể bắn vỡ tấm gương

của mày ngay bây giờ đấy.”
“Anh sẽ không làm thế đâu.”
“Mày đã ở ngoài trời lạnh quá lâu rồi đấy, Thợ Xăm. Đi kiếm chỗ ấm áp

và biết điều chút đi.” Baretski bỏ đi.
Lale đứng nhìn hắn bỏ đi. Anh biết rằng nếu họ gặp nhau trong một đêm

tối ở thế ngang hàng, chính anh sẽ là người bỏ đi trước. Lale sẽ không buồn
lấy mạng hắn. Anh sẽ là người nói lời chốt hạ.

Một buổi sáng cuối tháng Một, Gita loạng choạng băng qua tuyết tiến về
phía Lale, chạy về phía khu nhà của anh dù anh đã dặn cô không bao giờ
được đến gần đây.

“Đang có chuyện gì đó,” cô kêu lên.
“Ý em là sao?”
“Bọn SS, chúng hành động kỳ quặc lắm. Chúng có vẻ hoảng sợ.”
“Dana đâu?” Lale lo lắng hỏi.
“Em không biết.”
“Đi tìm cô ấy đi, về khu của em và ở đó cho tới khi anh đến.”
“Em muốn ở lại với anh.”
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Lale kéo cô ra xa khỏi anh, giữ cô cách một tầm tay.
“Nhanh lên Gita, đi tìm Dana và về khu nhà em đi. Anh sẽ đến tìm em

ngay khi có thể. Anh phải tìm hiểu xem chuyện gì đang xảy ra. Đã vài tuần
nay chẳng có thêm chuyến xe chở người nào. Đây có thể là khởi đầu của kết
thúc.”

Cô quay đi, miễn cưỡng rời khỏi Lale.
Anh đến tòa nhà hành chính và thận trọng vào văn phòng đã quá đỗi thân

quen với anh suốt bao năm đến lấy đồ bổ sung và chỉ thị. Bên trong, tình
hình hỗn loạn. Bọn SS vừa la hét các nhân viên đang sợ hãi co rúm lại nơi
bàn làm việc vừa giật sổ sách, thẻ và giấy tờ từ tay họ. Một nhân viên SS vội
vàng đi qua Lale, ôm theo một đống giấy tờ và sổ sách kế toán. Anh va vào
cô khiến cô làm rơi hết những thứ trên tay.

“Tôi xin lỗi. Để tôi giúp cô.”
Cả hai đều cúi xuống nhặt giấy tờ.
“Cô có sao không?” anh hỏi hết sức nhẹ nhàng.
“Tôi nghĩ anh sắp mất việc rồi, Thợ Xăm ạ.”
“Tại sao? Đang có chuyện gì thế?”
Cô ta ghé sát Lale và thì thầm.
“Chúng ta sẽ dọn sạch các trại, bắt đầu từ ngày mai.”
Trái tim Lale nẩy lên. “Cho tôi biết có chuyện gì được không? Xin cô

đấy.”
“Quân Nga, họ sắp đến đây rồi.”
Lale chạy từ tòa nhà đến trại nữ. Cửa vào Khu 29 đóng chặt. Không ai

đứng gác bên ngoài. Bước vào, Lale thấy mấy người phụ nữ đang túm tụm
lại ở phía cuối. Thậm chí Cilka cũng ở đây. Họ vây lấy anh, sợ hãi và có vô
vàn điều muốn hỏi.

“Tất cả những gì anh có thể nói là bọn SS dường như đang tiêu hủy sổ
sách” Lale bảo. “Một người trong bọn họ bảo quân Nga đang ở gần rồi.”
Anh giấu thông tin ngày hôm sau toàn trại sẽ bị chuyển đi hết vì anh không
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muốn gây thêm sợ hãi khi phải thừa nhận rằng anh không biết họ sẽ bị đưa
đi đâu.

“Theo anh thì bọn SS sẽ làm gì chúng ta?” Dana hỏi.
“Anh không biết. Hãy hy vọng chúng sẽ bỏ chạy và để quân Nga giải

phóng trại này. Anh sẽ cố tìm hiểu thêm. Anh sẽ quay lại nói cho bọn em
hay những gì anh biết. Đừng rời khu này nhé. Ngoài kia sẽ có nhiều lính gác
ưa bóp cò lắm đấy.”

Anh nắm hai tay Dana. “Dana, anh không biết sắp tới sẽ có chuyện gì
nhưng khi vẫn còn cơ hội anh muốn nói với em anh cảm ơn em nhiều lắm vì
luôn là bạn của Gita. Anh biết em đã nhiều lần giúp cô ấy bước tiếp khi cô
ấy muốn bỏ cuộc.”

Họ ôm chầm lấy nhau. Lale hôn lên trán cô và rồi đưa tay cô cho Gita.
Anh quay sang Cilka và Ivana, ôm cả hai cô thật chặt.

Quay sang Cilka, anh bảo, “Em là cô gái can đảm nhất anh từng gặp. Em
không được cảm thấy tội lỗi vì những gì đã xảy ra ở đây. Em là người vô tội
– hãy nhớ lấy điều ấy nhé.”

Cô vừa khóc vừa đáp, “Em làm những gì phải làm để sống sót. Nếu em
không làm thế thì một ai đó sẽ phải chịu đựng bàn tay của con lợn đó.”

“Anh nợ em mạng sống của mình, Cilka à, và anh sẽ không bao giờ quên
điều đó.”

Anh quay sang Gita.
“Anh đừng nói gì hết.” Cô bảo. “Đừng nói một lời nào nữa.”
“Gita…”
“Đừng. Anh không được phép nói gì với em ngoại trừ câu ngày mai anh

sẽ gặp lại em. Đó là tất cả những gì em muốn nghe anh nói.”
Lale nhìn những người phụ nữ trẻ tuổi này và nhận ra anh không còn biết

nói thêm gì nữa. Họ được đưa tới đây khi còn là các cô gái và bây giờ –
chưa người nào trong số đó bước qua tuổi hai mươi mốt – họ đã là những
phụ nữ trẻ tuổi đau khổ và tổn thương. Anh biết họ sẽ không bao giờ trở
thành những người phụ nữ mà đáng ra họ phải trở thành. Tương lai của họ



https://thuviensach.vn

đã trật lối và sẽ không bao giờ có thể quay lại con đường cũ được nữa. Cái
viễn tượng họ từng nghĩ về mình, như là những đứa con gái, những người
chị người em, người vợ người mẹ, người công nhân, người lữ khách, người
yêu, sẽ mãi mãi bị vấy bẩn bởi những thứ họ đã chứng kiến và chịu đựng.

Anh bỏ đi kiếm Baretski để tìm hiểu xem ngày mai sẽ như thế nào. Chẳng
thấy gã sĩ quan đâu cả. Lale lê bước về lại khu nhà mình, thấy đám đàn ông
Hungary đang băn khoăn lo lắng. Anh kể cho họ những gì anh biết nhưng
chẳng an ủi được gì.

Ban đêm, bọn sĩ quan SS vào từng khu trại nữ và sơn một vết gạch chéo
màu đỏ vào lưng áo khoác của từng cô gái. Một lần nữa, những phụ nữ này
lại bị đánh dấu cho số phận đang chờ đợi họ, dù đó là số phận nào đi nữa.
Gita, Dana, Cilka và Ivana cảm thấy khuây khỏa khi thấy họ bị đánh dấu
giống nhau. Cho dù ngày mai có xảy ra chuyện gì đi nữa thì nó cũng sẽ xảy
ra với tất cả bọn họ – họ sẽ cùng sống hoặc cùng chết.

Ban đêm Lale cuối cùng cũng chợp mắt được đôi chút. Anh bị một cơn chấn
động mạnh đánh thức. Phải mất một lúc, tiếng ồn mới xuyên thấu bộ não
đang chếnh choáng của anh. Hồi ức về cái đêm nhóm người Digan bị đưa đi
lại ùa về. Nỗi kinh hoàng mới này là gì đây? Tiếng súng trường nổ khiến
anh giật mình tỉnh giấc hoàn toàn. Mang giày vào và quấn chăn quanh vai,
anh thận trọng bước ra ngoài. Hàng nghìn nữ tù nhân bị vây lại thành từng
hàng. Bầu không khí hoang mang bao trùm, như thể cả lính gác lẫn tù nhân
đều không biết sẽ phải làm gì. Bọn SS chẳng quan tâm gì đến Lale khi anh
hối hả đi lên đi xuống các hàng phụ nữ đang chụm lại với nhau vì lạnh và vì
sợ những gì sắp xảy ra. Tuyết vẫn rơi. Không thể chạy được. Lale chứng
kiến một con chó táp vào chân một phụ nữ và kéo cô ta xuống đất. Một
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người bạn đưa tay ra kéo cô đứng dậy, nhưng tên sĩ quan SS giữ con chó đã
rút súng lục ra bắn người phụ nữ bị ngã.

Lale vội đi tiếp, nhìn khắp các hàng, tìm kiếm, tuyệt vọng. Cuối cùng anh
cũng tìm thấy cô. Gita và các bạn đang bị lùa về phía cổng chính, bấu vào
nhau, nhưng anh không thấy Cilka trong đám đó, cũng không thấy cô ở bất
kỳ đâu trong biển người mênh mông. Anh lại tập trung nhìn Gita. Cô đang
cúi đầu, và từ những cử động của đôi vai cô, Lale có thể nhận ra cô đang
khóc. Cuối cùng cô ấy cũng khóc, nhưng mình không thể làm gì để an ủi cô
ấy. Dana nhìn thấy anh. Cô kéo Gita ra khỏi hàng và chỉ Lale cho cô. Cuối
cùng Gita cũng ngước lên nhìn anh. Mắt họ gặp nhau, mắt cô ướt nhòe, van
xin còn mắt anh chất chứa u buồn. Mải tập trung vào Gita, Lale không nhìn
thấy viên sĩ quan SS. Anh không tránh được khẩu súng trường vung về phía
anh, đập vào mặt hất anh khuỵu gối xuống. Cả Gita và Dana đều hét lên và
cố gắng chạy ngược trở lại băng qua hàng nữ tù. Nhưng chẳng ích gì. Họ bị
biển người đang di chuyển cuốn đi. Lale cố gắng đứng dậy, máu từ vết
thương rộng trên mắt trái chảy xuống mặt anh. Giờ đã phát cuồng, anh lao
vào đám người đang di chuyển, tìm kiếm trong từng hàng phụ nữ quẫn trí.
Khi đến gần cổng anh lại thấy cô – chỉ cách một cánh tay. Một tên lính gác
bước tới trước mặt Lale và thúc họng súng trường vào ngực anh.

“Gita!” anh gào lên.
Mọi thứ quay cuồng trước mắt Lale. Anh nhìn lên bầu trời dường như chỉ

càng tối tăm hơn khi bình minh đang tới. Giữa tiếng lính gác la hét om sòm
và chó sủa đinh tai, anh nghe được giọng cô.

“Furman. Tên của em là Gita Furman!”
Quỳ thụp xuống trước mặt tên lính gác vô cảm, anh hét lên, “Anh yêu

em.”
Không có tiếng đáp trả. Lale vẫn đang quỳ. Tên lính gác bỏ đi. Tiếng la

khóc của những phụ nữ đã tắt hẳn. Chó cũng ngừng sủa.
Những cánh cổng của Birkenau đã đóng chặt.
Lale quỳ trong màn tuyết đang tiếp tục rơi nặng hạt. Máu từ vết thương

trên trán anh tràn hết cả mặt. Anh đã bị nhốt lại, một mình. Anh đã thất bại.
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Một viên sĩ quan đến gần anh. “Mày sẽ chết cóng mất. Đi nào, về khu của
mày đi.”

Hắn chìa tay xuống kéo Lale đứng dậy. Một hành động nhân từ của kẻ thù
vào phút chót.

Sáng hôm sau, tiếng đại bác và tiếng nổ đánh thức Lale. Anh vội lao ra
ngoài cùng với những người Hungary và thấy bọn SS đang hoảng loạn, một
đám đông hỗn loạn cả tù nhân lẫn kẻ cầm tù đang di chuyển, dường như
chẳng hề để ý đến nhau.

Các cổng chính đã mở toang.
Hàng trăm tù nhân bước qua, chẳng hề bị phản đối. Choáng váng và yếu

sức suy dinh dưỡng, một số người loạng choạng đi loanh quanh rồi quyết
định quay về khu của mình để khỏi bị lạnh. Lale bước ra khỏi cánh cổng mà
anh đã ra vào hàng trăm lần trước đó mỗi khi đi sang Auschwitz. Một đoàn
tàu đang đứng gần đó, nhả khói lên trời, chuẩn bị rời đi. Lính gác và chó bắt
đầu bao vây đám đàn ông và đẩy họ lên tàu. Lale bị kẹt giữa đám người hỗn
loạn và rồi cũng phải leo lên tàu. Những cánh cửa ở toa của anh đóng chặt.
Anh chen ra phía hông, nhòm ra ngoài. Hàng trăm tù nhân vẫn đang lang
thang vô định. Khi đoàn tàu lăn bánh, anh nhìn thấy bọn SS nổ súng vào
những người còn lại. Anh đứng đó, nhìn chằm chằm qua khe toa tàu, xuyên
qua màn tuyết dày đặc không chút xót thương, trong lúc Birkenau khuất dần
khỏi tầm mắt.
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CHƯƠNG 25

Gita và các bạn đi cùng hàng nghìn phụ nữ khác từ Birkenau và

Auschwitz, lê bước trên đường mòn hẹp tuyết ngập đến mắt cá chân. Cố
gắng cẩn thận hết mức, Gita và Dana tìm kiếm trong các hàng người, hiểu
quá rõ rằng ai lộn xộn là ăn đạn ngay. Họ hỏi cả trăm lần câu, “Chị có thấy
Cilka không? Chị có thấy Ivana không?” Câu trả lời lúc nào cũng vậy.
Những phụ nữ cố gắng nâng đỡ nhau bằng cách móc cánh tay vào nhau.
Thỉnh thoảng, dường như không theo một quy tắc nào, họ dừng lại, được
lệnh nghỉ ngơi. Dù trời lạnh, họ vẫn ngồi trên tuyết, trên bất kỳ cái gì để
chân được thư giãn đôi chút. Nhiều người vẫn ở lại khi có lệnh tiếp tục đi,
họ đã chết hoặc đang chết dần, không tài nào nhích thêm một bước nào nữa.

Ngày chuyển sang đêm và họ vẫn đi. Số người giảm bớt khiến họ càng
khó tránh né con mắt canh giữ của bọn SS hơn. Đêm đó, Dana quỳ thụp
xuống. Cô không đi nổi nữa. Gita dừng lại với cô và trong chốc lát họ không
bị nhòm ngó vì được những phụ nữ khác che chắn giúp. Dana khăng khăng
bảo Gita tiếp tục đi và để mặc cô. Gita phản đối. Cô thà chết cùng bạn mình
ở đây giữa cánh đồng nào đó ở Ba Lan. Bốn cô gái đề nghị giúp mang Dana
đi. Dana không chịu. Cô bảo họ đưa Gita đi. Khi một sĩ quan SS tiến đến
chỗ họ, bốn cô gái lôi Gita đứng dậy và kéo lê cô theo. Gita quay lại nhìn
tên sĩ quan, hắn dừng lại bên cạnh Dana nhưng rồi lại bỏ đi, chẳng thèm rút
súng ra. Không có tiếng nổ nào vang lên. Rõ ràng hắn nghĩ cô đã chết. Các
cô gái tiếp tục kéo Gita đi. Họ không thả cô ra mặc dù cô cố gắng vùng ra để
quay lại với Dana.

Trong đêm tối, những phụ nữ loạng choạng bước, giờ họ gần như còn
chẳng để ý đến tiếng súng thưa thớt nữa. Họ không còn ngoái lại xem ai ngã
xuống.
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Khi ngày đã đến, họ được dừng lại ở một cánh đồng cạnh đường ray xe
lửa. Một đầu máy và vài toa chở súc vật đang đứng đợi. Chúng đưa mình
đến đây. Giờ chúng sẽ đem mình đi, Gita nghĩ.

Cô nhận ra bốn cô gái đang đi cùng cô là người Ba Lan chứ không phải
dân Do Thái. Mấy cô gái Ba Lan bị rút ra khỏi gia đình mình vì những lý do
mà họ không tài nào biết được. Họ đến từ bốn thị trấn khác nhau và trước
khi đến Birkenau, họ chưa hề quen nhau.

Bên kia cánh đồng là một ngôi nhà trơ trọi. Đằng sau nó là rừng rậm trải
dài. Bọn SS quát tháo ra lệnh trong lúc đầu máy tàu hỏa đã được chất than
vào lò đốt. Mấy cô gái Ba Lan quay sang Gita. Một người trong nhóm bảo,
“Chúng tớ sẽ bỏ chạy về phía ngôi nhà đó. Nếu bị bắn thì chúng tớ sẽ chết ở
đây, nhưng chúng tớ sẽ không đi đâu nữa. Cậu có muốn đi với chúng tớ
không?”

Gita đứng dậy.
Khi đã cất bước chạy đi, các cô gái không hề ngoái đầu lại. Bọn lính canh

đang phải dồn hết sự chú ý để đưa hàng nghìn người phụ nữ mệt nhoài lên
tàu. Cửa chính ngôi nhà mở ra khi họ còn chưa tới nơi. Vào nhà, họ ngã gục
xuống trước lò sưởi đang rừng rực cháy, nỗi phấn khích và cảm giác nhẹ
nhõm trào dâng trong lòng. Nước ấm được đặt vào tay họ, cùng với bánh mì.
Các cô gái Ba Lan điên cuồng nói chuyện với mấy người chủ nhà còn họ chỉ
lắc đầu không thể tin nổi. Gita chẳng nói gì, cô không muốn giọng của mình
để lộ ra cô không phải người Ba Lan. Tốt hơn hết cứ để những vị cứu tinh
của họ nghĩ cô là một người trong số họ – người ít nói. Người đàn ông trong
nhà đó bảo họ không thể ở lại vì quân Đức thường lục soát nhà cửa. Ông bảo
họ cởi áo khoác ra. Ông đem chúng ra sau nhà. Khi ông quay lại, những vệt
đỏ đã biến mất và mấy cái áo khoác xộc mùi xăng.

Bên ngoài, họ nghe tiếng súng nổ liên hồi, và nhìn qua rèm, họ chứng
kiến tất cả những phụ nữ còn sống cuối cùng cũng đã bị dồn hết lên tàu. Xác
người nằm rải rác trên tuyết bên cạnh đường ray. Người đàn ông cho các cô
gái địa chỉ của một người bà con sống ở làng bên cùng với ít bánh mì và một
cái chăn. Họ rời căn nhà đi vào rừng, qua đêm trong rừng trên mặt đất đóng
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băng, cuộn tròn vào nhau để giữ ấm nhưng chẳng ích gì. Mấy cái cây trụi lá
chẳng giúp họ che chắn được gì nhiều, dù là trước ánh mắt của người khác
hay trước gió tuyết.

Mãi đến cuối chiều họ mới đến được làng kế bên. Mặt trời đã lặn và những
ngọn đèn đường yếu ớt tỏa chút ánh sáng. Họ buộc phải nhờ một người qua
đường tìm hộ địa chỉ họ được đưa cho. Người phụ nữ tốt bụng đưa họ đến
căn nhà họ cần tìm và ở lại bên cạnh khi họ gõ cửa.

“Trông chừng mấy cô này nhé,” bà ta bảo khi cửa mở, rồi bỏ đi.
Một phụ nữ đứng tránh sang bên để các cô gái bước vào nhà. Khi cửa đã

đóng, các cô gái bèn giải thích rằng ai đã bảo họ tới đây.
“Các cô có biết người vừa nãy không?” người phụ nữ ấp úng hỏi.
“Không ạ,” một cô đáp.
“Bà ta là SS đấy. Một sĩ quan SS kỳ cựu.”
“Cô có nghĩ bà ta biết chúng tôi là ai không?”
“Bà ta không ngu đâu. Tôi nghe bảo bà ta là một trong những người ác

độc nhất trại tập trung.”
Một phụ nữ lớn tuổi bước ra khỏi bếp.
“Mẹ ơi, chúng ta có khách này. Mấy cô gái tội nghiệp này từ trại đến. Mẹ

con mình phải cho họ cái gì đó nóng sốt để ăn mới được.”
Bà cụ rối rít hết cả lên, bà đưa họ vào bếp và mời họ ngồi vào bàn. Gita

không nhớ nổi lần cuối cùng cô ngồi trên ghế ở một cái bàn trong bếp là lúc
nào nữa. Bà cụ múc từ trên bếp lò món xúp nóng hổi cho họ và hỏi han dồn
dập. Hai vị chủ nhà cho rằng để họ ở lại đây là không an toàn. Họ sợ mụ sĩ
quan SS sẽ trình báo về sự có mặt của các cô gái.

Bà cụ cáo lui và rời khỏi nhà. Một lúc sau, bà quay trở lại cùng một người
hàng xóm. Nhà của bà này vừa có gác mái vừa có hầm. Bà sẵn lòng để cho
năm cô gái ngủ trên gác mái. Hơi nóng từ lò sưởi thông lên thành thử trên đó
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ấm hơn dưới hầm. Nhưng ban ngày các cô không thể ở trong nhà vì mọi nhà
đều có nguy cơ bị quân Đức lục soát bất kỳ lúc nào mặc dù có vẻ như chúng
đang rút quân.

Gita và bốn người bạn Ba Lan ngủ trên gác mái vào ban đêm còn ban
ngày thì trốn trong các khu rừng gần đó. Tin tức truyền đi khắp ngôi làng
nhỏ và thế là vị cha xứ địa phương bảo giáo dân hằng ngày mang thức ăn
đến cho chủ căn nhà đó. Sau vài tuần, số quân Đức còn lại bị quân Nga đang
tiến đến xua đi, vài lính Nga dựng nhà ngay trong khu đất đối diện chỗ Gita
và các bạn ngủ. Một buổi sáng, các cô gái vào rừng trễ và bị một lính Nga
đang đứng gác phía ngoài tòa nhà kia chặn lại. Họ đưa cho anh ta xem dấu
xăm, cố giải thích họ đã từng ở đâu và tại sao bây giờ họ lại ở đây. Xót
thương hoàn cảnh của họ, anh ta cử lính gác bên ngoài ngôi nhà. Điều này
có nghĩa là họ không còn phải ở trong rừng vào ban ngày nữa. Nơi họ ở
không còn bí mật và mỗi khi đi vào đi ra họ nhận được nụ cười hay cái vẫy
tay từ các anh lính.

Một hôm, một người lính hỏi chuyện Gita và khi cô trả lời anh ta lập tức
nhận ra cô không phải người Ba Lan. Cô bảo anh cô là người Slovakia. Tối
đó anh gõ cửa bước vào và giới thiệu một chàng trai mặc quân phục Nga
nhưng thật ra là người Slovakia. Cả hai người nói chuyện thâu đêm.

Các cô gái đánh liều ở lại bên lò sưởi cho tới tận chiều tối. Các cô cảm
thấy khá hài lòng. Một tối nọ, đúng lúc họ đang lơ là thì cửa trước bật tung
và một tên lính Nga lảo đảo bước vào. Các cô gái thấy lính gác của mình
đang nằm bất tỉnh bên ngoài. Khua súng lục, tên đột nhập chọn một người
trong số các cô và cố gắng xé toạc quần áo cô ấy. Cùng lúc đó hắn cởi quần
ra. Gita và các cô gái khác la lớn. Ngay tức thì vài người lính Nga chạy vào
phòng. Thấy đồng đội của mình đang đè lên người một trong các cô gái, một
người lính lôi súng lục ra bắn vào đầu hắn. Anh cùng đồng đội lôi tên rắp
tâm hiếp dâm ra khỏi nhà và rối rít xin lỗi.

Tinh thần chấn động, các cô gái quyết định rằng họ phải ra đi. Một cô có
một người chị em sống ở Krakow. Có thể cô ấy vẫn còn ở đó. Như để xin lỗi
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thêm về vụ tấn công đêm trước, một lính Nga kỳ cựu thu xếp một lái xe và
một xe tải nhỏ để đưa họ đến Krakow.

Họ tìm thấy người chị em kia, vẫn sống trong căn hộ nhỏ trên cửa hàng tạp
hóa. Căn hộ chật kín, những người bạn lúc trước bỏ thành phố giờ trở về,
không nhà cửa. Chẳng ai có xu nào. Để sống qua ngày, hằng ngày họ ra chợ
và mỗi người ăn trộm một món thực phẩm. Họ dùng những thứ lấy được này
để làm bữa ăn hằng đêm.

Một bữa nọ ở chợ, Gita nghe thấy một người lái xe tải đang dỡ hàng nói
bằng tiếng mẹ đẻ của cô. Ông ta bảo cô mỗi tuần có vài chuyến xe tải đi từ
Bratislava đến Krakow mang theo trái cây và rau tươi. Ông nhận lời cho cô
đi theo về Bratislava. Cô chạy về báo cho các bạn cùng nhà biết cô sẽ ra đi.
Thật khó lòng chia tay bốn người bạn đã bỏ trốn cùng cô. Họ đi theo cô đến
chợ và vẫy chào tạm biệt khi chiếc xe tải mang cô cùng hai người đồng
hương đi về phía tương lai mịt mù. Đã từ lâu cô chấp nhận sự thật rằng cha
mẹ và hai em gái cô đã chết, nhưng cô cầu mong sao ít nhất một trong các
anh cô vẫn còn sống. Là nghĩa quân sát cánh cùng quân Nga chiến đấu, thế
nghĩa là họ có thể được an toàn.

Ở Bratislava, cũng như ở Krakow, Gita ở cùng những người sống sót từ trại
tập trung trong những căn hộ tập thể, đông đúc. Cô đăng ký tên và địa chỉ ở
Hội Chữ Thập Đỏ vì nghe nói tất cả tù nhân trở về đều làm thế với hy vọng
có thể tìm được thân nhân và bạn bè thất lạc.

Một chiều nọ, cô nhìn ra cửa sổ căn hộ thì thấy hai lính Nga nhảy qua
hàng rào phía sau căn nhà nơi cô sống, bước vào nhà. Cô phát hoảng, nhưng
khi họ đến gần, cô nhận ra đó là hai ông anh của mình, Doddo và Latslo.
Chạy xuống cầu thang, cô mở toang cửa, ôm ghì lấy họ. Họ bảo cô họ không
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dám ở lại. Dù quân Nga đã giải phóng thị trấn này khỏi quân Đức, song dân
địa phương vẫn nghi ngờ những ai mặc quân phục Nga. Không muốn làm
hỏng cái cảm giác ngọt ngào chóng vánh của buổi đoàn tụ, Gita giữ lại trong
lòng những gì cô biết về các thành viên khác của gia đình. Chẳng bao lâu
nữa hai ông anh cũng sẽ biết thôi, và đây không phải chuyện có thể tranh thủ
nói được trong vài phút.

Trước khi chia tay, Gita bảo họ rằng cô cũng từng mặc quân phục Nga: đó
là bộ đồ đầu tiên cô được cấp khi đến Auschwitz. Cô bảo cô mặc bộ đó coi
được hơn hai ông anh và thế là họ cùng cười rộ.
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CHƯƠNG 26

Tàu của Lale chạy qua miền thôn quê. Anh dựa vào vách toa tàu, nghịch

nghịch hai cái túi nhỏ cột trong quần đựng mấy viên đá quý mà anh liều
mình mang theo. Anh để lại phần lớn dưới nệm của mình. Nếu ai lục soát
phòng anh thì cứ tự nhiên lấy.

Chiều tối hôm đó, tàu cót két dừng lại và bọn SS mang súng ra lệnh cho
mọi người tranh nhau ra ngoài, như họ đã từng làm gần ba năm trước ở
Birkenau. Lại một trại tập trung nữa. Một người ở cùng toa với Lale nhảy
xuống với anh.

“Tôi biết chỗ này. Tôi đã từng đến đây.”
“Thế à?” Lale bảo.
“Mauthausen ở Áo. Không khủng khiếp như Birkenau, nhưng cũng gần

thế.”
“Tôi là Lale.”
“Tôi là Joseph, rất vui được biết anh.”
Khi mọi người đã xuống hết, bọn SS vẫy họ đi qua, bảo họ tự đi tìm chỗ

ngủ. Lale theo chân Joseph vào một khu nhà. Cánh đàn ông ở đây đang chết
đói – da bọc xương – nhưng họ vẫn còn đủ sức để giành chỗ.

“Cút đi, ở đây hết chỗ rồi.”
Mỗi người một giường, mỗi người giành chỗ của mình và trông như sẵn

sàng đánh nhau để giữ lấy nó. Hai khu nhà khác tương tự. Cuối cùng, họ
cũng tìm được một chỗ rộng hơn, bèn giành lấy cho mình. Khi những người
khác vào khu nhà, tìm chỗ để ngủ, họ hét lên câu chào đã được thừa nhận,
“Cút đi, chỗ này đông rồi.”
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Sáng hôm sau, Lale thấy mọi người từ các khu nhà gần anh đang đứng
xếp hàng. Anh nhận ra người ta sẽ bắt anh cởi truồng khám xét và tra hỏi
anh là ai, từ đâu đến. Một lần nữa. Anh lấy từ mấy cái túi nhỏ đựng đá quý
của mình ra ba viên kim cương to nhất, bỏ vào trong miệng. Anh chạy ra sau
khu nhà trong khi những người còn lại vẫn đang tập trung vào hàng và rải
mấy viên đá quý còn lại ở đó. Cuộc khám xét dãy đàn ông lõa lồ bắt đầu.
Quan sát thấy bọn lính vạch miệng những người đứng trước anh, Lale bèn
lăn mấy viên kim cương xuống dưới lưỡi. Anh há miệng ra trước khi những
kẻ khám xét động đến anh. Sau khi nhìn thoáng qua, chúng bỏ đi.

Trong vài tuần, Lale cùng những người tù khác hầu như chỉ ngồi không,
chẳng làm gì cả. Gần như tất cả những gì anh có thể làm là quan sát, đặc biệt
là bọn SS đang canh gác họ, và cố phán đoán xem anh có thể tiếp cận ai và
cần tránh ai. Anh bắt đầu nói chuyện đôi chút với một trong số đó. Tên lính
rất ấn tượng khi thấy Lale có thể nói tiếng Đức lưu loát. Hắn từng nghe về
Auschwitz và Birkenau nhưng chưa bao giờ đến đó và muốn nghe anh kể về
nó. Lale vẽ nên một bức tranh không có thực. Chẳng ích gì khi kể cho tên
lính Đức này bản chất thật của việc đối xử tù nhân ở đó. Anh kể cho hắn
nghe anh làm gì ở đó và cho biết anh thích làm việc hơn ngồi không. Vài
hôm sau, tên lính hỏi anh có muốn chuyển đến trại vệ tinh của Mauthausen
tại Saurer Werke ở Vienna không. Nghĩ rằng nó không thể tệ hơn ở đây và
theo lời đảm bảo của tên lính thì điều kiện ở đó tốt hơn một chút và tên chỉ
huy đó già quá nên chẳng màng gì nữa, Lale chấp nhận lời đề nghị. Tên lính
nhắc rằng trại này không nhận người Do Thái nên anh phải giữ kín tôn giáo
của mình.

Ngày hôm sau, tên lính bảo Lale, “Thu thập đồ đạc đi. Mày sẽ đi khỏi
đây.”

Lale nhìn quanh. “Thu thập xong rồi.”
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“Khoảng một tiếng nữa mày sẽ đi bằng xe tải. Xếp hàng ở cổng. Tên mày
nằm trong danh sách rồi đấy.” Hắn cười lớn.

“Tên tôi ư?”
“Ừ. Mày phải che cái số trên cánh tay đi, được không?”
“Tôi sẽ được gọi bằng tên à?”
“Đúng thế – đừng quên đấy. Chúc may mắn.”
“Trước khi anh đi, tôi muốn cho anh cái này.”
Tên lính có vẻ bối rối.
Lale lấy trong miệng ra một viên kim cương, lau nó vào áo rồi đưa cho

hắn. “Giờ thì anh không thể nói là anh không bao giờ nhận được gì từ một
người Do Thái đâu nhé.”

Vienna. Ai mà không muốn đi thăm Vienna? Đối với Lale, đó là mảnh đất
mơ ước từ hồi anh còn là một chàng trai ham chơi. Chỉ cái tên thôi nghe đã
lãng mạn, đầy phong cách và hứa hẹn lắm rồi. Nhưng anh biết giờ nó không
còn giống với cái cảm nhận này nữa.

Bọn lính canh tỏ ra thờ ơ với Lale và những người khác khi họ đến. Họ
thấy một khu nhà và được thông báo địa điểm, thời gian ăn uống. Tâm trí
Lale chỉ toàn những ý nghĩ về Gita, nghĩ làm sao đến được với cô. Bị
chuyển từ trại này sang trại kia lại sang trại khác, anh không còn chịu nổi
nữa.

Trong mấy ngày, anh quan sát mọi thứ xung quanh. Anh thấy tay chỉ huy
trại lập cập đi tới đi lui và tự hỏi sao ông ta vẫn còn thở được. Anh nói
chuyện với mấy tên lính dễ tính và cố hiểu tình cảnh đối kháng nhau giữa
các tù nhân. Khi biết được mình có lẽ là tù nhân Slovakia duy nhất ở đây,
anh quyết định thu mình lại. Người Ba Lan, người Nga và vài người Ý suốt
ngày chỉ ngồi không nói chuyện với đồng hương của mình, phần lớn họ để
Lale một mình.
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Một ngày nọ, hai thanh niên rón rén tới chỗ anh. “Họ bảo anh là Thợ Xăm
ở Auschwitz.”

“Họ là ai?”
“Có người bảo họ nghĩ họ biết anh ở đó và nói rằng anh xăm số cho tù

nhân.”
Lale chộp lấy bàn tay của chàng trai, kéo tay áo anh ta lên. Chẳng có số

má gì cả. Anh quay sang người thứ hai.
“Thế còn anh, anh từng ở đó à?”
“Không, nhưng những gì họ nói có thật không?”
“Tôi từng là Thợ Xăm, thì sao chứ?”
“Có sao đâu. Chỉ hỏi cho biết thôi.”
Hai thanh niên bỏ đi. Lale quay trở lại với cơn mơ màng. Anh không thấy

mấy tên sĩ quan SS cho tới tận khi bọn chúng lôi anh đứng dậy và áp tải anh
đến tòa nhà cạnh đó. Lale thấy mình đang đứng trước tay chỉ huy già cỗi và
ông ta hất đầu với một trong hai tên sĩ quan SS. Tên này kéo tay áo Lale lên
để lộ số của anh.

“Mày từng ở Auschwitz à?” tay chỉ huy hỏi.
“Vâng, thưa ông.”
“Ở đó mày là Thợ Xăm à?”
“Vâng, thưa ông.”
“Thế ra mày là người Do Thái à?”
“Không, thưa ông, tôi là người Công giáo.”
Tay chỉ huy nhướn lông mày lên. “Ồ? Tao không biết ở Auschwitz có

người Công giáo đấy.”
“Ở đó có mọi tôn giáo, thưa ông, cùng với cả tội phạm hình sự và người

làm chính trị nữa.”
“Mày là tội phạm à?”
“Không, thưa ông.”
“Và mày không phải người Do Thái à?”
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“Không, thưa ông. Tôi là người Công giáo.”
“Mày đã trả lời không hai lần rồi. Tao sẽ hỏi thêm một lần nữa. Mày có

phải người Do Thái không?”
“Không, tôi không phải. Xem này, để tôi chứng minh cho ông thấy.” Nói

xong, Lale tháo sợi dây buộc và cái quần rơi xuống sàn nhà. Anh móc mấy
ngón tay vào mép trong quần lót, định tụt quần xuống.

“Dừng lại. Tao không cần xem đâu. Được rồi, mày có thể đi.”
Kéo quần lên, cố gắng kiểm soát hơi thở đang chực tắt ngúm, Lale vội vã

đi khỏi văn phòng. Ra tới văn phòng ngoài, anh dừng lại ngồi sụp xuống
ghế. Viên sĩ quan đằng sau bàn cạnh đó nhìn anh.

“Mày không sao chứ?”
“Ờ, tôi khỏe, chỉ hơi chóng mặt chút. Anh có biết hôm nay là ngày bao

nhiêu không?”
“Ngày 22, không, đợi chút, ngày 23 tháng Tư. Sao thế?”
“Không có gì. Cảm ơn anh. Tạm biệt.”
Bên ngoài, Lale nhìn những tù nhân đang ngồi uể oải xung quanh sân trại

và nhìn bọn lính gác trông còn lờ đờ hơn. Ba năm. Chúng mày đã lấy mất ba
năm của cuộc đời tao. Chúng mày sẽ không lấy được thêm một ngày nào
nữa đâu. Ở cuối những tòa nhà, Lale đi bộ dọc hàng rào, lay nó để tìm điểm
yếu. Chẳng bao lâu anh tìm thấy một chỗ. Ở đoạn sát mặt đất, hàng rào bị
long ra và anh có thể kéo nó về phía mình. Thậm chí không thèm nhìn xem
có ai đang theo dõi thông, anh bò xuống dưới rồi bình tĩnh bước đi.

Rừng che chở anh khỏi bọn lính Đức đi tuần tra. Khi vào sâu trong rừng,
anh nghe tiếng đại bác và súng trường. Anh không biết phải đi về phía đó
hay chạy theo hướng ngược lại. Trong quãng thời gian ngắn ngủi ngừng
tiếng súng, anh nghe tiếng suối chảy. Để tới được đó, anh phải tiến lại phía
có tiếng súng, nhưng dường như bên trong anh luôn có một cái la bàn chuẩn
xác, mách bảo anh rằng phía kia có vẻ ổn. Nếu bên kia con suối là quân
Nga, hay thậm chí quân Mỹ, anh sẽ sẵn lòng đầu hàng họ. Khi ánh ngày nhạt
dần, trời đã chạng vạng, anh có thể thấy ánh chớp của súng và đại bác ở xa
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xa. Tuy nhiên, anh vẫn muốn đến gần nước, hy vọng sẽ có cầu và lối đi. Khi
anh đến nơi, chắn lối anh là một con sông chứ không phải suối. Anh nhìn
qua bên kia và lắng nghe tiếng đại bác nổ. Chắc quân Nga. Tôi tới với các
anh đây. Đầm mình vào trong nước, Lale sốc vì nước lạnh như băng. Anh
chầm chậm bơi ra sông, cẩn thận không khua khoắng tay chân, tránh khuấy
động mặt nước nhiều quá kẻo bị bắt gặp. Dừng lại, anh ngỏng đầu lên nghe
ngóng. Tiếng súng nổ gần hơn. “Cứt thật,” anh lẩm bẩm. Anh ngừng bơi và
để cho dòng chảy lôi anh về hướng những làn đạn, giả vờ là một khúc gỗ
hoặc thây người chết. Khi nghĩ mình đã thoát được chỗ binh lính đôi bên
đang giao chiến, anh bơi như điên sang bờ bên kia. Anh lê mình ra khỏi
nước và lôi cái thân hình ướt sũng vào trong đám cây, trước khi run rẩy ngã
xuống ngất đi.
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CHƯƠNG 27

Lale tỉnh lại, cảm thấy mặt trời đang chiếu trên mặt. Áo quần anh đã khô

một chút và anh có thể nghe tiếng sông chảy bên dưới. Anh trườn qua những
gốc cây đã che chắn cho anh đêm qua và tới được lề đường. Lính Nga đang
đi dọc đường. Anh quan sát một lúc, sợ ai đó khai hỏa. Nhưng đoàn lính vẫn
bình tĩnh. Anh quyết định đẩy nhanh kế hoạch về nhà.

Lale giơ hai tay lên và bước ra giữa đường, khiến một toán lính giật mình.
Họ lập tức giương súng lên.

“Tôi là người Slovakia. Tôi đã ở trại tập trung ba năm.”
Bọn lính liếc nhìn nhau.
“Mẹ nó chứ,” một người nói, và họ lại tiếp tục hành quân, một người đẩy

Lale tránh ra khi đi qua chỗ anh. Anh đứng vài phút trong khi thêm nhiều
người lính nữa đi qua mà chẳng thèm để ý đến anh. Chấp nhận bị bỏ lơ, anh
vẫn đứng đó, chỉ thỉnh thoảng nhận được vài cái liếc mắt. Anh quyết định đi
ngược hướng với họ, đoán rằng quân Nga chắc đang lên đường giao chiến
với quân Đức, thế nên sáng suốt ra thì nên tránh họ càng xa càng tốt.

Cuối cùng một chiếc xe jeep đi chậm lại gần anh và dừng hẳn. Một sĩ
quan ngồi phía sau xe nhìn anh chằm chằm. “Mày là thằng quái nào thế?”

“Tôi là người Slovakia. Tôi từng là tù nhân ở Auschwitz trong ba năm.”
Anh kéo ống tay áo bên trái lên để lộ số xăm.

“Chưa nghe đến nó bao giờ.”
Lale nuốt khan. Anh không tưởng tượng nổi một nơi khủng khiếp như thế

mà người ta lại không biết đến.
“Nó nằm ở Ba Lan. Đó là tất cả những gì tôi có thể nói với anh.”
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“Mày nói tiếng Nga sõi lắm,” viên sĩ quan bảo. “Nói được thứ tiếng nào
khác nữa không?”

“Czech, Đức, Pháp, Hung và Ba Lan.”
Viên sĩ quan nhìn anh kỹ hơn. “Thế mày nghĩ mày đang đi đâu đấy?”
“Về nhà, về Slovakia.”
“Không, không đâu. Tao mới có việc cho mày đây. Lên xe đi.”
Lale muốn bỏ chạy, nhưng không có cơ hội nào, thế là anh leo lên xe ngồi

cạnh tài xế.
“Quay lại, về sở chỉ huy,” viên sĩ quan ra lệnh cho lái xe.
Chiếc jeep nẩy lóc xóc trên ổ gà và mương rãnh, quay lại con đường vừa

đi qua. Đi thêm vài cây số nữa, họ xuyên qua một ngôi làng nhỏ rồi rẽ vào
con đường đất hướng về phía một biệt thự lớn trên đồi nhìn ra một thung
lũng xinh đẹp. Họ tiến vào một lối xe ra vào hình tròn nơi có vài chiếc xe có
vẻ đắt tiền đang đậu. Hai lính gác đứng hai bên cánh cửa chính đồ sộ. Chiếc
jeep phanh lại, lái xe xuống mở cửa cho viên sĩ quan ngồi phía sau.

“Đi theo tao,” viên sĩ quan bảo.
Lale gấp gáp chạy theo gã vào trong tiền sảnh biệt thự. Anh dừng lại, kinh

ngạc trước sự sang trọng bày ra trước mắt mình. Một chiếc cầu thang lớn,
những tác phẩm nghệ thuật – tranh và thảm thêu trên mỗi bức tường – và đồ
đạc cao cấp anh chưa từng thấy bao giờ. Lale vừa đặt chân vào một thế giới
vượt quá tầm nhận thức của anh. Sau những gì anh đã biết, điều này mang
lại một cảm giác gần như đau đớn.

Viên sĩ quan đi về phía một căn phòng nối với tiền sảnh, ra dấu cho Lale
đi theo. Họ bước vào một phòng lớn trang trí lộng lẫy. Chiếc bàn gụ trông
cũng oai phong lẫm liệt như người ngồi sau nó. Xét từ đồng phục và phù
hiệu của người đó, Lale đang diện kiến một sĩ quan Nga cấp cao. Người này
nhìn lên khi họ vào.

“Chúng ta có ai thế này?”
“Hắn khai hắn là tù nhân của Đức Quốc xã ba năm rồi. Tôi nghi hắn là

dân Do Thái, nhưng tôi nghĩ điều đó chẳng sao cả. Quan trọng là hắn nói
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được tiếng Nga và tiếng Đức,” viên sĩ quan bảo.
“Thế thì sao?”
“Tôi nghĩ hắn có thể có ích với chúng ta. Để giao tiếp với dân địa

phương.”
Sĩ quan cấp cao ngả lưng ra sau, có vẻ đang cân nhắc. “Thế thì kiếm việc

cho hắn làm. Tìm ai đó canh gác hắn và bắn ngay nếu hắn định trốn.” Khi
Lale bị đưa ra khỏi phòng, viên sĩ quan cao cấp nói thêm, “Cho hắn tắm rửa
và mặc áo quần tử tế hơn đi.”

“Vâng, thưa ngài. Tôi nghĩ hắn sẽ được việc đấy.”
Lale đi theo viên sĩ quan. Mình chẳng biết bọn họ cần gì ở mình nhưng

nếu điều này đồng nghĩa với việc mình được tắm và mặc quần áo sạch… Họ
băng qua tiền sảnh và lên lầu đến tầng một; Lale để ý còn có thêm hai tầng
nữa. Họ vào một phòng ngủ và viên sĩ quan người Nga đi đến chỗ tủ quần
áo, mở ra. Quần áo phụ nữ. Không nói một lời, gã ra khỏi phòng và đi vào
phòng ngủ kế bên. Lần này, quần áo nam.

“Kiếm bộ nào mày mặc vừa mà nhìn được được ấy. Hẳn là có phòng tắm
ở phía kia.” Hắn chỉ. “Tắm rửa đi rồi chốc nữa tao trở lại.”

Gã đóng cửa lại rồi quay đi. Lale nhìn quanh phòng. Có một chiếc giường
bốn cọc lớn được che bằng lớp màn vải nặng nề với hàng núi những chiếc
gối đủ kiểu dáng và kích cỡ; cái tủ có ngăn kéo chắc là làm toàn bằng gỗ
mun; một bàn nhỏ kèm chiếc đèn hiệu Tiffany; còn chiếc ghế thư giãn thì
bọc tấm phủ có hình thêu vô cùng tinh tế. Anh ước giá mà Gita có ở đây.
Anh dập tắt ý nghĩ đó ngay. Anh không thể nghĩ đến cô được. Chưa phải lúc.

Lale sờ tay lên những bộ com-lê và sơ-mi trong tủ, cả loại mặc thường lẫn
loại trang trọng, và tất cả những món đồ phụ tùng đủ để gợi nhớ lại một Lale
thời xưa cũ. Anh chọn một bộ com-lê và giơ lên trước gương ngắm nghía: sẽ
vừa như in cho mà xem. Anh ném nó lên giường. Một chiếc sơ-mi trắng
nhanh chóng nhập hội. Từ một ngăn tủ, anh chọn những món đồ lót mềm
mại, tất mới và một thắt lưng da màu nâu trơn mượt. Anh tìm thấy một đôi
giày đã đánh bóng ở một tủ khác rất hợp với bộ com-lê. Anh chuồi đôi chân
trần vào giày. Hoàn hảo.
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Có một cánh cửa dẫn vào phòng tắm. Đồ đạc màu vàng sáng lấp lánh trên
nền gạch trắng ốp tường hay lát sàn nhà; một ô cửa sổ lớn kính màu hắt ánh
chiều tà được lọc thành màu vàng nhạt và xanh lá đậm lên khắp phòng. Anh
bước vào phòng và đứng yên một hồi lâu, tận hưởng khúc dạo đầu. Rồi anh
xả nước rõ nhiều vào bồn tắm và đắm mình trong đó cho tới khi nước lạnh.
Anh thêm nước nóng, chẳng vội gì phải kết thúc lần tắm đầu tiên trong ba
năm. Cuối cùng anh trèo ra và lau mình bằng một tấm khăn mềm anh tìm
thấy vắt cùng những khăn khác trên giá treo. Anh trở lại phòng ngủ và chầm
chậm mặc đồ vào, tận hưởng cảm giác của vải bông và vải lanh êm ái, cùng
những đôi tất len. Không có gì cào xước da, gây khó chịu hay rộng thùng
thình trên thân hình đã thu nhỏ lại của anh. Rõ ràng chủ nhân của những
quần áo này là người mảnh dẻ.

Anh ngồi một hồi trên giường, chờ người giám sát anh trở lại. Rồi anh
quyết định khám phá thêm về căn phòng. Anh kéo những bức màn lớn để lộ
những khung cửa sổ kiểu Pháp dẫn ra ban công. Anh mở những cánh cửa
trang trí hoa mỹ và bước ra ngoài. Ôi chao. Mình đang ở đâu đây? Một khu
vườn hoàn hảo trải ra trước mắt anh, thảm cỏ chạy hút vào trong một khu
rừng. Anh có tầm nhìn hoàn hảo xuống lối xe ra vào hình tròn và anh nhìn
thấy mấy chiếc xe dừng lại, thêm nhiều viên sĩ quan Nga từ trên xe bước
xuống. Nghe tiếng cửa phòng bật mở, anh liền quay lại thì thấy người giám
sát anh đứng cạnh một tên lính cấp thấp hơn. Anh vẫn đứng ở ban công. Hai
người đàn ông bước ra chỗ anh và nhìn xuống sân.

“Đẹp quá, mày có nghĩ thế không?” tay giám sát Lale bảo.
“Các anh cũng biết hưởng thụ thật đấy. Tìm thấy một chỗ rất được.”
Tay giám sát cười. “Đúng thật. Trụ sở này thoải mái hơn một chút so với

cái chúng tao có ở tiền tuyến.”
“Anh sẽ nói cho tôi biết tôi phù hợp với công việc gì chứ?”
“Đây là Fredrich. Anh ta sẽ là lính gác của mày. Anh ta sẽ bắn mày nếu

mày tìm cách bỏ trốn.”
Lale nhìn người đàn ông. Những múi cơ ở cánh tay hắn chuyển động bên

dưới ống tay áo và ngực hắn như chực phá bung những hạt cúc áo. Đôi môi
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mỏng của hắn chẳng mỉm cười hay nhăn nhó gì cả. Lale gật đầu chào nhưng
không được đáp lại.

“Anh ta không chỉ canh gác mày ở đây mà còn đưa mày đi vào làng mỗi
ngày để mua hàng. Mày hiểu rồi chứ?”

“Tôi sẽ mua gì?”
“Ờ, không phải rượu; chúng tao có một hầm đầy rồi. Thực phẩm thì các

đầu bếp sẽ mua. Họ biết họ muốn gì…”
“Thế thì còn lại…”
“Thú tiêu khiển.”
Lale cố không để lộ cảm xúc trên mặt.
“Mỗi sáng mày sẽ đi vào làng tìm những cô gái đáng yêu muốn dành chút

thời gian buổi tối ở đây với chúng tao. Hiểu chưa?”
“Tôi sẽ là kẻ dắt mối cho các anh à?”
“Mày hiểu rõ rồi đấy.”
“Làm sao tôi thuyết phục họ được? Bảo họ các anh toàn là những anh

chàng đẹp trai sẽ đối xử tử tế với họ sao?”
“Chúng tao sẽ đưa đồ cho mày để dụ dỗ bọn họ.”
“Đồ kiểu gì?”
“Đi theo tao.”
Ba người bước xuống cầu thang đến một căn phòng lộng lẫy khác và một

sĩ quan ở đó mở một cái hầm lớn thông với bức tường. Tay giám sát bước
vào hầm và mang ra hai hộp kim loại đặt lên bàn. Một hộp đựng tiền còn
hộp kia đựng đồ trang sức. Lale có thể thấy nhiều hộp khác giống thế xếp
trên giá trong hầm.

“Mỗi sáng Fredrich sẽ mang mày đến đây và mày sẽ lấy cả tiền và đồ
trang sức để đưa cho các cô gái. Chúng tao cần tám đến mười cô mỗi đêm.
Cứ cho họ xem thù lao và nếu cần thì đưa trước cho họ một khoản tiền nhỏ.
Bảo họ là họ sẽ được trả đầy đủ khi đến biệt thự qua đêm, bọn họ sẽ được
đưa về nhà an toàn khỏe mạnh.”
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Lale thử với vào trong hộp kim cương nhưng nó bị đóng lại ngay tức
khắc.

“Thế anh làm giá với họ chưa?” anh hỏi.
“Tao sẽ để mày tự tính toán lấy. Chỉ cần mày cố gắng thỏa thuận được giá

hời nhất có thể. Hiểu chưa?”
“Dứt khoát rồi, anh muốn mua thịt bò ngon nhất với giá của xúc xích chứ

gì.” Lale biết phải nói gì.
Tên sĩ quan cười lớn. “Đi với Fredrich đi; hắn sẽ đưa mày đi loanh quanh.

Mày có thể ăn uống trong bếp hoặc trong phòng mày, chỉ cần báo cho đầu
bếp biết là được.”

Fredrich đưa Lale xuống tầng dưới và giới thiệu anh với hai đầu bếp. Anh
bảo họ anh muốn ăn trong phòng mình hơn. Fredrich bảo Lale không được
đi quá tầng một, và ngay cả ở tầng này, anh cũng không được vào phòng nào
khác ngoại trừ phòng của anh. Anh hiểu ngay thông điệp đó.

Vài giờ sau, người ta mang lên cho Lale một bữa ăn gồm thịt cừu rưới xốt
kem đặc. Cà rốt chín tới tẩm bơ. Đĩa thức ăn được bày biện thêm muối, tiêu
và ngò tây tươi. Anh tự hỏi liệu có phải mình đã mất khả năng thưởng thức
những hương vị béo ngậy rồi chăng. Chưa đâu. Tuy nhiên, thứ mà anh đánh
mất là khả năng hưởng thụ thức ăn trước mặt mình. Làm sao anh có thể
hưởng thụ được khi Gita không có ở đây để chia sẻ cùng anh? Khi mà anh
cũng chẳng biết liệu cô có cái gì để ăn không? Khi mà anh chẳng biết…
Nhưng anh cố kìm nén cái suy nghĩ đó lại. Giờ anh ở đây rồi và anh phải
làm những gì cần làm trước khi có thể tìm thấy cô. Anh chỉ ăn hết nửa thức
ăn trên đĩa. Luôn dành lại một ít; anh đã sống như thế mấy năm qua. Cùng
với đồ ăn, Lale uống gần hết chai rượu. Phải cố gắng lắm anh mới tự cởi
quần áo được trước khi rơi phịch xuống giường và chìm vào giấc ngủ say.

Sáng hôm sau, anh thức dậy bởi tiếng leng keng khi khay thức ăn sáng đặt
trên bàn. Anh không nhớ mình có khóa cửa hay không. Dù sao thì có lẽ đầu
bếp có chìa khóa phòng anh. Chiếc khay và chai rượu đã hết của tối hôm
trước được mang đi. Không một lời nào được thốt ra.
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Ăn sáng xong, anh tắm qua loa. Anh đang xỏ chân vào giày thì Fredrich
bước vào. “Sẵn sàng chưa?”

Lale gật đầu. “Đi thôi.”
Điểm dừng đầu tiên, phòng làm việc có hầm. Fredrich và một sĩ quan

khác đứng nhìn khi Lale chọn một số tiền – sau đó được đếm và ghi chép
vào sổ cái – rồi một nhúm đồ trang sức và mấy viên đá quý rời, cũng được
ghi chép lại.

“Tôi lấy nhiều hơn mức có lẽ sẽ cần nhưng vì đây là lần đầu tiên của tôi
và tôi không biết giá cả sẽ thế nào, được chứ?” anh nói với hai người kia.

Họ so vai.
“Chỉ cần mày trả lại những thứ không cho đi là được,” viên sĩ quan kế

toán bảo.
Bỏ tiền vào một túi còn nữ trang vào túi kia, Lale đi theo Fredrich đến

một khu ga-ra rộng lớn bên cạnh biệt thự. Fredrich lấy một chiếc xe jeep,
Lale lên xe và họ lái vài cây số vào ngôi làng hôm qua Lale đã đi xuyên qua.
Chỉ mới hôm qua thôi sao? Sao mình đã cảm thấy khác thế này? Trong
chuyến đi, Fredrich bảo anh rằng chiều tối họ sẽ lái một chiếc xe tải nhỏ vào
để đón các cô gái. Nó không thoải mái nhưng đó là phương tiện duy nhất có
thể chở được mười hai người. Khi vào đến làng, Lale hỏi, “Thế tôi nên tìm
các cô gái như thế ở đâu?”

“Tao sẽ cho mày xuống đầu đường. Cứ đi vào tất cả các cửa hàng. Nhân
viên hay khách hàng đều được, miễn là trẻ, xinh thì càng tốt. Thỏa thuận giá,
cho họ xem thù lao – nếu họ muốn có đặt cọc thì chỉ đưa tiền mặt thôi. Bảo
họ chúng ta sẽ đón họ lúc sáu giờ bên ngoài tiệm bánh mì. Vài cô đã từng
đến đây rồi.”

“Làm sao tôi biết nếu họ vốn đã có đối tượng rồi?”
“Họ sẽ từ chối, tao nghĩ thế. Có thể họ ném đồ vào mày thế nên hãy chuẩn

bị chuồn lẹ.” Khi Lale đi ra, hắn bảo, “Tao sẽ đợi và canh chừng. Cứ thong
thả. Và đừng làm gì ngu ngốc đấy.”
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Lale đi về phía một cửa tiệm gần đó, hy vọng hôm nay các phụ nữ đi mua
sắm không ai mang chồng hay bạn trai đi cùng. Mọi người nhìn anh khi anh
bước vào. Anh chào bằng tiếng Nga nhưng liền nhớ ra mình đang ở Áo, liền
chuyển qua tiếng Đức.

“Chào các cô, hôm nay thế nào?”
Đám phụ nữ nhìn nhau. Vài người cười khúc khích rồi người bán hàng

hỏi, “Tôi giúp gì được anh không? Anh đang tìm đồ cho vợ ạ?”
“Không hẳn thế. Tôi muốn nói chuyện với tất cả các cô.”
“Anh là người Nga à?” một người khách hỏi.
“Không, tôi là người Slovakia. Tuy nhiên, tôi đến đây thay mặt quân đội

Nga.”
“Anh đang sống ở tòa biệt thự đó à?” một khách khác hỏi.
“Phải.”
Lale nhẹ cả người khi một nhân viên cửa hàng lên tiếng, “Anh đến đây để

hỏi xem chúng tôi có muốn dự tiệc tối nay không chứ gì?”
“Phải, phải, đúng thế. Cô đã từng đến đó chưa?”
“Rồi. Đừng có hoảng sợ thế. Tất cả chúng tôi đều biết anh muốn gì.”
Lale nhìn quanh. Có hai nhân viên cửa hàng và bốn người khách.
“Vậy?” anh thận trọng nói.
“Cho chúng tôi xem anh có gì nào,” một người khách nói.
Lale trút đồ trong túi ra bàn trong khi các cô gái tụ tập lại.
“Chúng tôi sẽ được bao nhiêu?”
Lale nhìn cô gái đã từng đến biệt thự trước đó. “Lần trước cô được trả bao

nhiêu?”
Cô vẫy một chiếc nhẫn đính kim cương và ngọc trai trước mũi anh, “Cộng

thêm mười mark.”
“Được thôi, hay là giờ tôi đưa cô năm mark rồi tối nay thêm năm mark

nữa cộng với một món trang sức tùy cô chọn?”
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Cô gái lục túi và lấy ra một chiếc vòng tay bằng ngọc trai. “Tôi sẽ lấy cái
này.”

Lale nhẹ nhàng tước cái vòng khỏi tay cô. “Chưa đâu,” anh bảo. “Có mặt
ở tiệm bánh mì lúc sáu giờ tối nay nhé. Giao hẹn thế nhé?”

“Đồng ý,” cô bảo. Lale đưa cho cô năm mark và cô nhét nó vào áo ngực.
Các cô gái còn lại xem xét số nữ trang và chọn thứ họ muốn. Lale đưa cho

mỗi người năm mark. Không cò kè mặc cả gì.
“Cảm ơn các cô. Trước khi tôi đi, các cô có thể cho tôi biết tôi có thể tìm

những người đẹp kiểu như các cô đâu không?”
“Anh có thể thử vào quán ăn phía dưới kia cách đây vài nhà, hoặc là thư

viện,” một trong số họ gợi ý.
“Để ý đến mấy bà già ở quán ăn nhé,” một người phụ nữ bảo, khúc khích

cười.
“Cô bảo bà già nghĩa là sao?” Lale hỏi.
“Anh biết đấy, những phụ nữ lớn tuổi – vài người còn quá ba mươi rồi

cơ!”
Lale mỉm cười.
“Này,” người lúc nãy bảo, “anh có thể chặn một phụ nữ anh gặp trên

đường lại. Tất cả chúng tôi điều biết anh muốn gì và nhiều người trong
chúng tôi cần rượu và thức ăn ngon kể cả khi chúng tôi phải dùng chung với
mấy con lợn xấu xí kia. Chẳng còn người đàn ông nào ở đây để giúp chúng
tôi cả. Chúng tôi làm những gì mình phải làm.”

“Tôi cũng thế,” Lale bảo họ. “Cảm ơn các cô rất nhiều. Tôi rất mong
được gặp các cô tối nay.”

Lale rời cửa tiệm và đứng dựa vào tường, hít một hơi thật sâu. Mới một
cửa hàng, đã có đủ nửa số cô gái cần tìm. Anh nhìn sang bên kia đường.
Fredrich đang nhìn anh. Hắn giơ ngón tay cái về phía anh tỏ ý khen ngợi.

Nào, quán ăn đó ở đâu nhỉ? Trên đường đi tới đó, Lale dừng ba cô gái lại,
hai cô đồng ý đến dự tiệc. Trong quán ăn, anh tìm thêm được ba người nữa.
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Anh nghĩ các cô chắc cỡ trên ba mươi tuổi, nhưng vẫn là những phụ nữ xinh
đẹp mà ai cũng muốn được cặp kè.

Tối đó Lale và Fredrich đón các cô gái, tất cả họ đều đứng đợi ở tiệm
bánh mì như đã được dặn. Họ ăn mặc và trang điểm rất thanh lịch. Vụ giao
dịch bằng nữ trang và tiền mặt như đã hứa diễn ra dưới sự giám sát rất lỏng
lẻo từ phía Fredrich.

Anh nhìn họ bước vào biệt thự. Họ nắm tay nhau, vẻ kiên quyết và thỉnh
thoảng còn cười lớn.

“Tôi sẽ lấy những thứ còn thừa,” Fredrich bảo, đứng sát Lale.
Lale lấy vài tờ tiền và hai ba món nữ trang từ trong túi ra đưa cho

Fredrich, hắn có vẻ thỏa mãn vì cuộc giao dịch diễn ra nghiêm chỉnh.
Fredrich bỏ túi mấy món đồ rồi bắt đầu lục soát Lale, thò tay vào sâu trong
các túi của anh.

“Này, cẩn thận chứ.” Lale bảo. “Tôi có quen thuộc gì anh đâu!”
“Mày không phải gu của tao.”

Ắt hẳn nhà bếp được báo rằng Lale đã về vì bữa tối được đưa đến ngay sau
khi anh vừa vào phòng. Ăn xong, anh bước ra ban công. Đứng tựa vào lan
can, anh quan sát xe cộ ra vào. Thỉnh thoảng tiếng hội hè bên dưới vẳng đến
tận chỗ anh và anh hài lòng khi chỉ nghe thấy tiếng cười và tiếng nói
chuyện. Trở lại phòng, anh bắt đầu cởi áo quần đi ngủ. Lần mò quanh gấu
quần, anh tìm thấy một viên kim cương nhỏ nhét trong đó. Anh lấy từ trong
ngăn kéo ra một chiếc tất lẻ và nhét viên kim cương vào đó trước khi đi ngủ.

Vài tiếng sau, anh bị đánh thức bởi tiếng cười và tiếng nói vọng qua cửa
ban công phòng anh. Anh bước ra ngoài, nhìn thấy các cô gái leo lên xe tải
để về nhà. Hầu hết đều say nhưng không ai có vẻ buồn bã cả. Anh quay lại
giường ngủ.
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Nhiều tuần sau đó, Lale và Fredrich vẫn ngày hai chuyến đi vào làng. Anh
trở nên nổi tiếng ở đó; thậm chí những phụ nữ chưa bao giờ đến biệt thự
cũng biết anh là ai và chào anh khi gặp. Cửa hàng và quán ăn là hai địa điểm
yêu thích của anh và chẳng bao lâu sau, các cô gái đã tụ tập ở đó vào khoảng
thời gian họ biết anh sẽ đến. Anh thường được các khách quen chào đón
bằng một nụ hôn lên má và lời đề nghị tham gia tiệc tùng đêm đó. Họ có vẻ
thật sự không vui khi anh không bao giờ tham gia.

Một ngày nọ trong quán ăn, Serena, bồi bàn ở đó, nói lớn, “Lale, khi
chiến tranh kết thúc, anh sẽ cưới em chứ?” Các cô gái khác cười khúc khích,
còn một người phụ nữ lớn tuổi hơn tặc lưỡi.

“Cô ấy thích anh lắm đấy, Lale ạ. Cô ấy chẳng muốn gã Nga nào dù gã có
bao nhiêu tiền đi nữa,” một vị khách nói thêm.

“Em rất đẹp, Serena à, nhưng tiếc là trái tim tôi đã thuộc về người khác
rồi.”

“Ai cơ? Cô ấy tên gì?” Serena giận dữ hỏi.
“Cô ấy là Gita và tôi đã hẹn ước với cô ấy rồi. Tôi yêu cô ấy.”
“Cô ấy đang đợi anh à? Cô ấy ở đâu?”
“Tôi không biết bây giờ cô ấy ở đâu, nhưng tôi sẽ tìm ra cô ấy.”
“Sao anh biết là cô ấy vẫn còn sống?”
“Ồ, cô ấy còn sống mà. Cô đã từng có cảm giác hiển nhiên biết một điều

gì đấy chưa?”
“Em không chắc lắm.”
“Thế thì cô chưa bao giờ yêu rồi. Hẹn gặp các cô sau nhé. Sáu giờ đúng

nhé. Đừng đến trễ đấy.”
Những lời chào tạm biệt đồng thanh theo anh ra tận cửa.

Đêm đó, khi Lale bỏ thêm một viên hồng ngọc lớn vào quỹ đặc biệt của
mình, một cảm giác nhớ nhà khủng khiếp bao trùm lấy anh. Anh ngồi thừ
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trên giường một lúc lâu. Các kỷ niệm về quê nhà đã bị những ký ức chiến
tranh vấy bẩn. Tất cả mọi thứ và mọi người anh quan tâm giờ đây chỉ hiển
hiện trước mắt anh qua những lớp kính đã bị mờ tối bởi đau thương và mất
mát. Cố lấy lại bình tĩnh, anh trút chiếc tất ra giường và đếm những viên đá
quý anh đã cố gắng lén lút cất đi trong mấy tuần qua. Rồi anh bước thơ thẩn
ra ban công. Dạo này đêm đang ấm áp hơn và vài người dự tiệc đang ở
ngoài thảm cỏ, một số đi thơ thẩn còn số khác hình như đang chơi trò trốn
tìm. Tiếng gõ cửa phòng khiến anh giật mình. Kể từ đêm đầu tiên, Lale đã
khóa cửa dù anh có trong phòng hay không. Chạy vội đến mở cửa, Lale thấy
mấy viên đá quý nằm trên giường liền kéo vội tấm chăn che đi. Anh không
thấy viên hồng ngọc mới nhất rơi xuống sàn.

“Sao mày phải khóa cửa?” Fredrich hỏi.
“Tôi không muốn phải ngủ chung giường với các đồng nghiệp của anh,

theo tôi quan sát thì một số người không hứng thú với các cô gái tôi dẫn về
cho họ.”

“Tao hiểu rồi. Mày đẹp trai thế cơ mà. Mày biết rõ là nếu mày có cùng
khuynh hướng ấy thì họ sẽ thưởng cho mày hậu hĩnh lắm.”

“Tôi không có khuynh hướng đó đâu.”
“Thế mày có thích một trong số các cô gái đó không? Họ được trả tiền rồi

đấy.”
“Không, cảm ơn anh.”
Fredrich để ý thấy một vật lấp lánh trên tấm thảm trải sàn nhỏ. Hắn cúi

xuống nhặt viên hồng ngọc lên. “Thế cái này là gì vậy?”
Lale nhìn viên đá quý, vẻ ngạc nhiên. “Mày giải thích đi, vì sao mày có

cái này, Lale?”
“Chắc là nó bị mắc kẹt trong lớp vải lót của túi quần.”
“Thế à?”
“Thế anh nghĩ nếu tôi lấy nó thì tôi có để đó cho anh thấy không?”
Fredrich săm soi anh một hồi. “Tao nghĩ là không.” Hắn bỏ túi viên đá

quý. “Tao sẽ trả nó về lại hầm.”
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“Anh muốn gặp tôi về chuyện gì thế?” Lale hỏi, đổi chủ đề.
“Ngày mai tao được chuyển đi thế nên từ nay mỗi sáng mày sẽ đi vào

làng và đón đưa một mình.”
“Ý anh là làm với người khác sao?” Lale hỏi.
“Không. Mày đã chứng minh được là mày đáng tin; đại tướng rất ấn

tượng về mày. Cứ tiếp tục làm những việc mày đang làm đi và đến thời điểm
mọi người rời đây đi thì thậm chí có khi mày còn được nhận một phần
thưởng nhỏ đấy.”

“Tôi rất tiếc vì anh phải đi. Tôi rất thích những cuộc nói chuyện của
chúng ta trên xe tải. Bảo trọng nhé; ngoài kia vẫn còn chiến tranh đấy.”

Họ bắt tay nhau.
Khi chỉ còn lại một mình, phòng đã khóa kỹ càng, Lale gom hết số đá quý

trên giường nhét lại vào tất. Anh chọn bộ com-lê đẹp nhất trong tủ bỏ sang
một bên. Anh đặt một cái áo sơ-mi, mấy cái quần lót và tất lên bàn, rồi nhét
một đôi giày xuống dưới bàn.

Sáng hôm sau, Lale tắm rửa rồi mặc trang phục đã chọn, gồm bốn cái quần
lót và ba đôi tất. Anh nhét chiếc tất chứa đá quý vào trong túi áo vét. Anh
nhìn quanh phòng một lần cuối rồi đi về phía hầm. Lale tự lấy tiền và nữ
trang như thường lệ và đang định đi thì viên kế toán ngăn anh lại.

“Đợi chút. Hôm nay lấy nhiều hơn đi. Chiều nay chúng ta có hai sĩ quan
cao cấp từ Moskva đến. Mua cho họ những cô tốt nhất nhé.”

Lale lấy thêm tiền và nữ trang. “Có thể sáng nay tôi sẽ về hơi trễ một
chút. Tôi định tới thư viện xem liệu có thể mượn sách được không.”

“Ở đây bọn tao có một cái thư viện rất tốt đấy.”
“Cảm ơn anh, nhưng lúc nào trong đó cũng có các anh sĩ quan, và… ờ, tôi

vẫn còn hơi sợ họ. Anh hiểu chứ?”
“Ờ, được rồi. Tùy mày thôi.”
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Lale đi xuống ga-ra và gật đầu chào người phục vụ đang bận rửa xe.
“Chúc một ngày tốt lành, Lale. Chìa khóa trên xe jeep rồi đấy. Tôi nghe bảo
hôm nay anh đi một mình.”

“Vâng, Fredrich bị chuyển đi rồi, mong là không phải ra tiền tuyến.”
Người phục vụ cười lớn. “Do hắn quá đen thôi.”
“À, hôm nay tôi được phép về muộn hơn thường ngày.”
“Muốn làm việc riêng à?”
“Đại loại thế. Hẹn gặp sau nhé.”
“Ừ, chúc một ngày tốt lành.”
Lale nhảy lên xe jeep với vẻ tự nhiên và lái xe khỏi biệt thự, không hề

nhìn lại. Vào làng, anh đỗ xe ở cuối con đường chính, để chìa khóa cắm
nguyên trong ổ và bỏ đi. Thấy một chiếc xe đạp dựa bên ngoài một cửa
hàng, anh bình thản đến dắt đi. Rồi anh nhảy lên yên, đạp ra khỏi thị trấn.

Vài cây số sau, anh bị một đội tuần tra người Nga chặn lại.
Viên sĩ quan trẻ hô anh đứng lại. “Mày đi đâu đấy?”
“Tôi là tù nhân của quân Đức trong ba năm. Tôi là người Slovakia và tôi

đang đi về nhà.”
Tên người Nga túm lấy tay lái và buộc Lale phải xuống xe. Anh quay

người đi và bị đá mạnh một cú vào mông.
“Đi bộ tốt cho mày hơn. Giờ thì biến đi.”
Lale bỏ đi. Chẳng đáng để tranh cãi.
Tối đến, anh vẫn chưa dừng chân. Anh thấy ánh đèn của một thị trấn nhỏ

phía trước và đi nhanh hơn. Nơi đó lúc nhúc quân Nga và mặc dù họ không
để ý đến anh, anh vẫn cảm thấy cần phải đi tiếp. Ra đến vùng ngoại ô của thị
trấn, anh thấy một ga xe lửa và vội vàng đi vào đó, nghĩ rằng mình có thể
tìm thấy một băng ghế để đặt lưng xuống nghỉ vài giờ. Bước ra sân ga, anh
thấy một đoàn tàu nhưng không có dấu hiệu gì của sự sống. Đoàn tàu gợi lên
trong anh linh tính về điềm gở, nhưng anh nén nỗi sợ hãi rồi đi lui đi tới,
nhòm vào bên trong. Những toa tàu. Những toa tàu thiết kế dành cho người.
Ngọn đèn ở văn phòng ga gần đó thu hút sự chú ý của anh và anh đi về phía
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đó. Bên trong, người trưởng ga ngồi lắc lư trên ghế, đầu chúi về phía trước
như thể đang cố đánh tan cơn buồn ngủ. Lale lùi lại khỏi cửa sổ và giả vờ ho
húng hắng trước khi bước đến với vẻ tự tin dù anh không thật sự cảm thấy
thế. Người trưởng ga, giờ đã tỉnh dậy, bước đến ô cửa sổ, mở cửa ra đủ rộng
để nói chuyện.

“Tôi giúp gì được cậu đây?”
“Con tàu này, nó đi về đâu vậy?”
“Bratislava.”
“Tôi đi tàu này được không ạ?”
“Cậu có tiền trả không?”
Lale lôi chiếc tất từ trong áo vét ra, lấy hai viên kim cương đưa cho ông.

Trong khi anh làm thế, tay áo trái xốc lên để lộ hình xăm. Người trưởng ga
cầm lấy hai viên đá quý. “Toa cuối nhé, ở đó không ai làm phiền cậu đâu.
Dù vậy, sáu giờ sáng mai tàu mới rời ga.”

Lale liếc nhìn đồng hồ trong ga. Còn tám tiếng nữa.
“Tôi đợi được. Chuyến tàu này chạy mất mấy tiếng?”
“Khoảng một tiếng rưỡi.”
“Cảm ơn bác. Cảm ơn bác nhiều.”
Lale đang đi về phía toa cuối thì ông trưởng ga gọi anh đứng lại, ông đuổi

kịp anh và đưa cho anh thức ăn cùng một cái bình cách nhiệt.
“Chỉ là một cái sandwich vợ tôi làm thôi, nhưng cà phê nóng và đậm

lắm.”
Nhận lấy thức ăn và cà phê, hai vai Lale chùng xuống và anh không ngăn

được nước mắt. Anh nhìn lên trưởng ga và ông cũng rơm rớm nước mắt
quay người, đi về phía văn phòng.

“Cảm ơn bác.” Khó khăn lắm anh mới bật ra được.
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Họ đến được biên giới với Slovakia lúc bình minh. Một nhân viên đến gần
Lale hỏi giấy tờ của anh. Lale xắn tay áo lên để lộ hình thức chứng minh
duy nhất của mình: 32407.

“Tôi là người Slovakia,” anh bảo.
“Mừng anh về nhà.”
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Bratislava. Lale bước xuống tàu để đi vào thành phố nơi anh đã từng sống

và hạnh phúc, nơi đáng lẽ anh đã sống hết mình trong ba năm qua. Anh đi
lang thang qua những khu vực anh từng biết quá rõ. Nhiều nơi giờ đây khó
mà nhận ra, bởi bom đạn. Ở đây giờ không còn gì cho anh nữa. Anh phải
tìm đường về Krompachy, cách chừng hai trăm năm mươi dặm: đây sẽ là
một hành trình dài về nhà. Anh phải mất bốn ngày trời đi bộ, thỉnh thoảng đi
nhờ xe ngựa một đoạn, một chặng ngồi trên lưng ngựa và một chặng ngồi xe
kéo. Khi cần trả phí, anh dùng cách duy nhất anh có thể: chỗ này một viên
kim cương, chỗ kia một viên ngọc lục bảo. Cuối cùng anh cũng đi trên con
đường nơi anh đã lớn lên và đứng bên kia đường đối diện với ngôi nhà của
gia đình anh. Những cây cọc ở hàng rào phía trước đã không còn, chỉ còn lại
hai cọc vẹo vọ. Hoa lá, từng là niềm tự hào và niềm vui của mẹ anh, giờ đã
bị cỏ mọc um tùm bóp nghẹt. Thanh gỗ xù xì đóng lên ô cửa sổ vỡ.

Một bà cụ bước ra khỏi căn nhà đối diện và huỳnh huỵch đi về phía anh.
“Mày đang làm gì ở đây thế? Cút đi!” bà hét lên, tay khua chiếc muỗng

gỗ.
“Cháu xin lỗi. Chỉ là… Cháu từng sống ở đây.”
Bà cụ nhìn anh, dần dần nhận ra. “Lale hả? Cháu đấy à?”
“Vâng. Ôi, bà Molnar, bà đấy ư? Bà… Bà trông…”
“Già đi chứ gì. Bà biết chứ. Trời đất ơi, Lale, có thật cháu đấy không?”
Họ ôm chầm lấy nhau. Họ nghẹn ngào hỏi thăm sức khỏe nhau, chẳng ai

để ai trả lời cho ra đầu ra đũa cả. Cuối cùng, bà cụ hàng xóm cũng dứt ra
khỏi anh.

“Cháu đứng ngoài này làm gì thế? Vào đi, vào nhà đi.”
“Có ai sống ở đó không ạ?”
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“Đương nhiên là có em cháu. Trời ạ, nó không biết cháu còn sống phải
không?”

“Em gái cháu! Goldie còn sống sao?”
Lale chạy qua đường gõ ầm ĩ lên cửa. Không thấy ai ra mở cửa ngay, anh

gõ tiếp. Từ bên trong nhà anh nghe: “Tôi đến đây, tôi đến đây.”
Goldie mở cửa ra. Nhìn thấy anh trai, cô ngất xỉu. Bà Molnar theo anh

vào nhà trong lúc anh đỡ em gái dậy đặt lên trường kỷ. Bà Molnar mang đến
một ly nước. Âu yếm nâng đầu Goldie trong tay, Lale đợi em mở mắt ra.
Khi cô tỉnh lại, anh đưa nước cho cô. Cô òa khóc, làm đổ gần hết ly nước.
Bà Molnar lặng lẽ ra về trong khi Lale ru em gái, để mặc nước mắt mình
tuôn chảy. Phải mất một lúc anh mới nói được và hỏi những câu hỏi anh vô
cùng muốn biết câu trả lời.

Tin tức thật ảm đạm. Cha mẹ anh đã bị đưa đi một ngày sau khi anh đi.
Goldie không biết họ đi đâu, còn sống hay đã chết. Anh Max đã gia nhập
nghĩa quân và bị giết trong lúc đánh nhau với quân Đức. Vợ và hai đứa con
trai nhỏ của họ bị đưa đi, cô cũng không biết đi đâu. Tin tốt lành duy nhất
Goldie cho biết là về cô. Cô yêu một anh người Nga và họ đã cưới nhau.
Giờ đây họ của cô là Sokolov. Chồng cô đi làm ăn xa, vài ngày nữa sẽ về.

Lale theo cô vào bếp, không muốn để cô khuất khỏi tầm mắt trong khi cô
chuẩn bị bữa ăn cho hai anh em. Sau khi ăn xong, họ nói chuyện thâu đêm.
Dù Goldie một mực ép Lale phải cho biết anh đã ở đâu trong ba năm qua,
anh chỉ kể rằng anh làm việc trong một trại lao động ở Ba Lan và giờ anh
đang ở nhà.

Ngày kế tiếp, anh trút hết bầu tâm sự với cô em gái và bà Molnar về tình
yêu của anh dành cho Gita và anh tin cô vẫn còn sống.

“Anh phải tìm được chị ấy,” Goldie bảo. “Anh phải tìm chị ấy.”
“Anh không biết phải bắt đầu tìm kiếm ở đâu.”
“Ờ, con bé là người ở đâu?” bà Molnar hỏi.
“Cháu không biết. Cô ấy không nói.”
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“Cháu giúp bà hiểu rõ hơn với. Cháu quen con bé ba năm và suốt thời
gian đó con bé chẳng kể gì về lai lịch của nó sao?”

“Dạ không. Cô ấy định nói cho cháu vào ngày cô ấy rời trại, nhưng mọi
chuyện diễn ra quá nhanh. Điều duy nhất cháu biết là họ của cô ấy:
Furman.”

“Ờ, thế cũng là có, nhưng không nhiều,” em gái anh trách.
“Bà nghe nói người từ các trại tập trung đang bắt đầu trở về nhà,” bà

Molnar bảo. “Họ đều đến Bratislava. Có lẽ con bé ở đó.”
“Nếu quay lại Bratislava, cháu cần phương tiện đi lại.”
Goldie mỉm cười. “Thế thì anh còn ngồi đây làm gì nữa?”
Trong thị trấn, gặp ai Lale cũng hỏi liệu họ có ngựa, xe đạp, xe hơi, xe tải

có thể bán cho anh không. Tất cả đều từ chối.
Khi anh sắp tuyệt vọng thì một ông cụ đi về phía anh trên chiếc xe ngựa

chở hàng. Lale bước ra phía trước con ngựa, buộc ông phải ghìm cương.
“Cháu muốn mua xe và ngựa của ông,” anh buột miệng.
“Bao nhiêu?”
Lale lôi trong túi ra vài viên kim cương. “Đồ thật đó ạ. Và đáng giá lắm.”
Sau khi xem xét mấy món châu báu, ông cụ bảo, “Với một điều kiện.”
“Là gì ạ? Bất kỳ điều gì cũng được.”
“Cháu phải chở ta về nhà trước.”
Một lát sau Lale dừng lại bên ngoài ngôi nhà của em gái và tự hào khoe

phương tiện đi lại mới của mình.
“Em có gì cho nó ăn đâu,” cô kêu lên.
Anh chỉ về phía đám cỏ dài. “Vườn trước của em cần cắt cỏ rồi.”
Đêm đó, trong khi con ngựa được cột ở sân trước, bà Molnar và Goldie

chuẩn bị thức ăn cho Lale đem theo suốt chuyến đi. Anh không thích phải
tạm biệt họ quá sớm sau khi mới về nhà, nhưng họ không đồng ý để anh ở
lại.
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“Anh đừng về nếu chưa tìm được chị Gita,” đó là lời cuối cùng Goldie nói
khi Lale leo lên thùng xe và suýt bị văng ra khi con ngựa cất bước. Anh nhìn
lại hai phụ nữ đang đứng bên ngoài nhà anh, họ đang choàng tay nhau, mỉm
cười vẫy tay.

Suốt ba ngày ba đêm, Lale và người bạn đồng hành mới đi trên những con
đường hư hại, băng qua những thị trấn bị bom cày xới. Họ lội qua suối nơi
những chiếc cầu đã bị phá hỏng. Họ cho nhiều người đi nhờ dọc đường đi.
Lale ăn rất ít từ số thức ăn mang theo. Anh thấy buồn vô hạn vì gia đình
mình bị ly tán. Trong lúc đó, anh khao khát Gita, và điều này cho anh mục
tiêu để tiếp tục. Anh phải tìm thấy cô. Anh đã hứa.

Cuối cùng khi đã về lại Bratislava, anh đi ngay đến ga tàu. “Có thật là
những người sống sót từ các trại tập trung đang về nhà không?” anh hỏi.
Người ta bảo rằng đúng thế và đưa anh bảng giờ tàu. Không biết Gita cuối
cùng có thể sẽ về đâu – thậm chí là nước nào, anh quyết định cách duy nhất
là đợi từng chuyến tàu một. Anh nghĩ mình sẽ tìm nơi nào đó để ở lại, nhưng
một người lạ và một con ngựa có vẻ khó thích hợp làm người ở trọ, thế là
anh quyết định ngủ trong xe ngựa ở bất kỳ chỗ đất trống nào anh tìm được,
miễn là ngựa được ăn cỏ để họ có thể tiếp tục. Anh thường nhớ đến những
người bạn của anh ở trại Digan và chuyện họ kể anh nghe về lối sống của
họ. Lúc này là gần cuối mùa hè. Thường có mưa nhưng mưa chẳng làm anh
nhụt chí.

Suốt hai tuần, Lale lảng vảng ở ga tàu khi mỗi chuyến tàu dừng lại đó.
Anh đi lên đi xuống sân ga, đến gần từng phụ nữ xuống tàu. “Cô đã ở
Birkenau phải không?” Thỉnh thoảng nhận được câu trả lời là đúng, anh bèn
hỏi, “Cô có biết Gita Furman không? Cô ấy ở Khu 29.” Chẳng ai biết cô cả.

Một ngày nọ, trưởng ga hỏi anh đã đăng ký tên Gita với Hội Chữ Thập
Đỏ chưa, họ đang thu thập tên những người mất tích và tên những ai mới trở
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về đang tìm kiếm người thân. Không còn gì để mất, anh đi vào trung tâm
thành phố, đến địa chỉ được cho.

Gita đang đi bộ trên đường cái với hai người bạn thì trông thấy một chiếc xe
ngựa có vẻ buồn cười. Một người đàn ông trẻ tuổi đang đứng trong thùng
xe.

Cô bước ra giữa đường.
Thời gian như ngừng lại khi con ngựa bị dừng lại ngay trước người phụ

nữ trẻ.
Lale bước xuống khỏi xe.
Gita bước một bước về phía anh. Anh không hề nhúc nhích. Cô bước

thêm bước nữa.
“Chào anh,” cô lên tiếng.
Lale quỳ sụp xuống. Gita quay người về phía hai cô bạn đang đứng nhìn

kinh ngạc.
“Anh ấy đó à?” một trong hai người la lên.
“Đúng thế,” Gita bảo. “Chính là anh ấy đấy.”
Rõ ràng Lale sẽ không di chuyển, hay đúng hơn là không có khả năng

nhúc nhích, thế nên Gita bước lại phía anh. Quỳ xuống trước mặt anh, cô
bảo, “Nếu anh chưa nghe em nói gì khi chúng ta rời Birkenau thì đây: Em
yêu anh.”

“Em cưới anh nhé?” anh bảo.
“Vâng.”
“Em sẽ khiến anh trở thành người đàn ông hạnh phúc nhất thế giới chứ?”
“Vâng.”
Lale kéo Gita vào lòng và hôn cô. Một trong hai người bạn của Gita bước

đến đưa con ngựa đi. Sau đó, Gita choàng tay qua eo Lale và đầu tựa vào vai
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anh, họ bước đi, hòa vào con đường đông đúc, một cặp tình nhân trẻ giữa
biết bao người trong một thành phố hoang tàn bởi chiến tranh.
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HỒI KẾT

Lale đổi họ thành Sokolov, theo họ người chồng Nga của cô em gái – cái

họ dễ được chấp nhận hơn so với Eisenberg ở đất nước Slovakia đang bị
Liên Xô kiểm soát. Ông và bà Gita kết hôn vào tháng Mười năm 1945 và
xây tổ ấm ở Bratislava. Lale bắt đầu nhập khẩu vải vóc thượng hạng – vải
lanh, lụa, vải bông – từ khắp châu Âu và châu Á. Ông bán những thứ này
cho các nhà sản xuất đang khẩn thiết cần xây dựng lại và thay đổi diện mạo
cho đất nước họ. Theo Lale, vì Liên Xô tiếp quản Tiệp Khắc, công việc kinh
doanh của ông là công việc duy nhất không bị giới cầm quyền cộng sản
quốc hữu hóa ngay lập tức. Dù sao ông cũng đang cung cấp những vật liệu
mà hệ thống chính quyền muốn dùng cho cá nhân.

Việc buôn bán phát đạt, ông kiếm một cộng sự và lợi nhuận tăng cao. Một
lần nữa, Lale bắt đầu ăn mặc sành điệu. Ông và bà Gita ăn ở nhà hàng xịn
nhất và đi nghỉ mát ở những khu phức hợp suối nước nóng quanh Liên Xô.
Họ là những người ủng hộ trung thành cho phong trào thành lập nhà nước
Do Thái ở Israel. Đặc biệt, Gita thầm lặng làm những việc bí mật, kiếm tiền
từ những người địa phương giàu có và sắp xếp để lén chuyển chúng ra nước
ngoài. Khi cuộc hôn nhân của người cộng sự của Lale tan vỡ, người vợ
trước của ông ta khai báo những hoạt động của Lale và Gita với chính
quyền. Vào ngày 20 tháng Tư năm 1948, Lale bị bắt và bị khép tội “xuất
khẩu nữ trang và những thứ có giá trị khác ra khỏi Tiệp Khắc.” Lệnh bắt còn
viết: “Kết quả, Tiệp Khắc phải chịu những thiệt hại kinh tế không kể xiết và
Sokolov đã chiếm đoạt được tiền bạc và những tài sản có giá trị lớn thông
qua những hành động cướp bóc và trái pháp luật.” Dù Lale đã xuất khẩu nữ
trang và tiền, ông không nhận được lợi ích kinh tế nào từ việc đó. Ông đã
cho hết tiền đi.
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Hai ngày sau, công ty của ông bị quốc hữu hóa và ông bị kết án hai năm ở
nhà tù Ilava, một nơi khét tiếng về giam giữ tù chính trị và tù binh Đức sau
chiến tranh. Lale và Gita đủ thông minh để cất giấu một phần tài sản của
mình. Vì có mối quan hệ với chính quyền và hệ thống tòa án địa phương,
Gita có thể hối lộ các viên chức để được giúp đỡ. Một ngày nọ, Lale được
một linh mục Công giáo đến thăm tại nhà tù. Sau một hồi, vị linh mục bảo
nhân viên nhà tù ra khỏi phòng để ông nghe Lale xưng tội, một điều gì đấy
rất thiêng liêng mà chỉ mình vị linh mục được nghe mà thôi. Khi còn lại một
mình, cha bảo Lale giả vờ hành xử như đang lên cơn điên. Nếu ông làm tốt,
họ sẽ phải đưa bác sĩ tâm thần đến khám cho ông. Chẳng bao lâu, Lale được
đưa đến gặp bác sĩ tâm thần, ông này bảo sẽ sắp xếp cho ông được về nhà
vài ngày trước khi ông “đi quá giới hạn và không ai có thể mang ông trở
lại.”

Một tuần sau, ông được đưa về căn hộ nơi ông và Gita sống. Người ta
thông báo với ông rằng hai ngày nữa ông sẽ được đón đi để hoàn tất bản án.
Đêm đó, nhờ bạn bè giúp đỡ, họ trốn ra phía sau tòa nhà căn hộ, mỗi người
mang theo một va-li gồm của cải và một bức tranh mà Gita không muốn để
lại. Bức tranh về một phụ nữ Digan. Họ cũng lấy một số tiền lớn đưa cho
một đầu mối liên lạc ở Vienna, để đi Israel. Rồi họ trốn đằng sau một bức
vách giả trong chiếc xe tải chở hàng từ Bratislava đi Áo.

Vào ngày giờ đã định, họ đi dọc sân ga ở ga tàu Vienna, tìm một đầu mối
liên lạc họ chưa gặp bao giờ. Lale mô tả chuyện này như thể tình tiết trong
một cuốn tiểu thuyết của Le Carré. Họ thì thầm mật khẩu với vài người đàn
ông cho tới khi cuối cùng cũng có một người đáp đúng. Lale chuồi một va-li
tiền cho người đàn ông rồi ông ta biến mất.

Từ Vienna họ tới Paris, thuê một căn hộ ở đó và suốt vài tháng liền, tận
hưởng các hàng ăn nhỏ và các quán rượu trong cái thành phố đang lấy lại
diện mạo trước chiến tranh của mình. Xem Josephine Baker, ca sĩ và vũ
công da đen người Mỹ xuất sắc, biểu diễn trong quán rượu là một kỷ niệm
mà Lale sẽ luôn mang theo bên mình. Ông miêu tả rằng cô có “đôi chân cao
lên đến tận đây,” chỉ vào eo của mình.
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Vì không có công việc nào dành cho người không phải công dân Pháp,
Lale và Gita quyết định rời Pháp. Họ muốn đi càng xa châu Âu càng tốt. Thế
là họ mua hộ chiếu giả và đi tàu thủy sang Sydney, cập bến vào ngày 29
tháng Bảy năm 1949.

Trên tàu qua đây, họ kết bạn với một cặp vợ chồng, nghe hai người này kể
về gia đình ở Melbourne mà họ định sống cùng. Điều đó đủ để thuyết phục
Lale và Gita định cư tại Melbourne. Một lần nữa, Lale kinh doanh ngành dệt
may. Ông mua một nhà kho nhỏ và bắt đầu tìm kiếm nguồn vải địa phương
rồi bán ra nước ngoài. Gita quyết định tham gia công việc làm ăn đó, thế là
bà đăng ký khóa học thiết kế thời trang. Sau đó bà bắt đầu thiết kế áo quần
nữ và điều này mở ra một quy mô mới cho việc kinh doanh của họ.

Khao khát lớn nhất của họ là có con, nhưng họ mãi chưa có được. Cuối
cùng họ từ bỏ hy vọng. Sau đó, họ rất ngạc nhiên và vui sướng khi Gita
mang thai. Con trai Gary của họ sinh vào năm 1961 khi Gita 36 tuổi và Lale
44 tuổi. Cuộc sống của họ đã đủ đầy, với con cái, bạn bè, kinh doanh thành
công và những kỳ nghỉ trên bờ biển Vàng, tất cả được nâng đỡ bằng một
tình yêu mà không một khó khăn nào có thể phá vỡ.

Bức tranh người phụ nữ Digan mà Gita mang theo từ Slovakia giờ đây
vẫn đang treo ở nhà của Gary.
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LỜI NÓI THÊM

Tôi đang ngồi trong nhà của một cụ già. Tôi chưa biết rõ về ông nhưng đã

nhanh chóng làm quen với hai con chó của ông, Tootsie và Bam Bam – một
con to bằng con ngựa non còn con kia nhỏ hơn con mèo của tôi. May mắn là
tôi chiếm được cảm tình của chúng và giờ chúng đang nằm ngủ.

Tôi ngoảnh đi một lát. Tôi phải nói cho ông biết.
“Bác biết cháu không phải là người Do Thái đúng không ạ?”
Đã một tiếng trôi qua kể từ khi chúng tôi gặp mặt. Cụ ông ngồi ở ghế đối

diện tôi khịt mũi vẻ nôn nóng nhưng không tỏ ra thiếu thân thiện. Ông
ngoảnh mặt đi, đan những ngón tay vào nhau. Hai chân vắt tréo và bàn chân
không chạm sàn nhịp nhịp theo một giai điệu thầm lặng. Mắt ông nhìn về
phía cửa sổ và không gian mở ngoài kia.

“Ừ.” Cuối cùng ông đáp, quay lại nhìn tôi cười. “Bởi thế nên tôi mới
muốn nhờ cô.”

Tôi bình tĩnh hơn một chút. Có lẽ cuối cùng tôi đã ở đúng nơi.
“Thế thì,” ông bảo, như thể ông chuẩn bị kể một chuyện tiếu lâm, “cho tôi

biết cô biết gì về người Do Thái đi.”
Những chiếc giá đỡ nến bảy nhánh hiện lên trong đầu tôi trong lúc tôi vắt

óc tìm gì đó để nói.
“Cô có quen người Do Thái nào không?”
Tôi nghĩ ra được một người. “Cháu làm việc với một cô gái tên là Bella.

Cô ấy là người Do Thái, cháu nghĩ thế.”
Tôi cứ tưởng sẽ phải nhận sự coi thường nhưng thay vào đó lại là sự thích

thú. “Tốt!” ông bảo.
Tôi lại qua được một bài kiểm tra nữa.
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Tiếp theo là phần giới thiệu đầu tiên. “Tôi chưa lên được ý tưởng về
những điều cần kể cho cô.” Ông dừng lại, như thể đang tìm từ. “Tôi không
muốn đưa gánh nặng tư tưởng nào vào câu chuyện của mình.”

Tôi nhúc nhích vẻ không được thoải mái. “Có lẽ cũng có một chút.”
Ông rướn người về phía trước, lảo đảo. Ông đưa tay nắm cái bàn. Bàn

cũng lung lay và chiếc chân bàn cộc lệch đập vào sàn nhà, gây ra một tiếng
vang. Hai con chó tỉnh dậy, giật mình.

Tôi nuốt nước bọt. “Tên trước khi kết hôn của mẹ cháu là Schwartfeger.
Nhà ngoại cháu là người Đức.”

Ông bình tĩnh lại. “Chúng ta ai cũng đến từ một nơi nào đó,” ông đáp.
“Vâng, nhưng cháu là người New Zealand. Nhà ngoại cháu đã sống ở

New Zealand hơn một trăm năm rồi.”
“Người nhập cư.”
“Vâng.”
Ông ngả vào lưng ghế, giờ có vẻ thoải mái. “Cô viết nhanh đến mức

nào?” ông hỏi.
Tôi bị mất bình tĩnh. Chính xác ý ông là gì nhỉ? “Ờ, còn tùy vào việc cháu

viết cái gì nữa ạ.”
“Tôi cần cô viết thật nhanh. Tôi không còn nhiều thời gian.”
Hoảng hốt. Tôi cố tình không mang theo máy thu âm hay giấy bút theo

trong cuộc gặp đầu tiên này. Tôi được mời đến để nghe và xem xem liệu có
thể viết về câu chuyện cuộc đời ông hay không. Lúc này tôi chỉ muốn lắng
nghe. “Ông có bao nhiêu thời gian ạ?” tôi hỏi ông.

“Chỉ một ít thôi.”
Tôi bối rối. “Ông sắp phải đi đâu đó sao?”
“Ừ,” ông đáp, ông lại nhìn chăm chăm vào cánh cửa sổ đang mở. “Tôi

phải đi gặp Gita.”
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Tôi chưa bao giờ gặp Gita. Chính vì sự ra đi của bà và vì mong muốn được
đi gặp bà, Lale đã kể câu chuyện của mình. Ông muốn nó được ghi lại để,
theo cách ông nói, “Nó sẽ không bao giờ xảy ra lần nữa.”

Sau buổi gặp đầu tiên, tôi thăm Lale hai ba lần một tuần. Câu chuyện phải
mất ba năm mới gỡ được nút thắt. Tôi phải lấy được niềm tin của ông và
phải mất khá nhiều thời gian ông mới sẵn sàng dấn sâu vào việc xem xét lại
mình, mà đó lại là một phần cần thiết cho câu chuyện của ông. Chúng tôi đã
trở thành bạn bè – không, còn hơn cả bạn bè; cuộc sống của chúng tôi đan
xen vào nhau khi ông chia sẻ gánh nặng tội lỗi mà ông mang theo hơn năm
mươi năm qua, nỗi sợ rằng ông và Gita bị xem như đồng lõa của Đức Quốc
xã. Một phần gánh nặng của ông trút sang tôi khi tôi ngồi với ông tại bàn
bếp, người đàn ông đáng mến với đôi bàn tay run rẩy, giọng nói run run và
đôi mắt vẫn rơm rớm dù đã sáu mươi năm kể từ khi ông trải qua những sự
kiện kinh hoàng nhất trong lịch sử loài người.

Ông kể câu chuyện của mình từng chút một, đôi khi chậm rãi, đôi khi
nhanh như tên bắn và chẳng có liên kết rõ ràng nào giữa nhiều, rất nhiều
đoạn. Nhưng có sao đâu. Tôi ngồi say sưa với ông và hai con chó, nghe
những điều mà đối với người không quan tâm thì có vẻ như những lời kể
dông dài của một ông già. Có phải vì cái giọng Đông Âu thú vị đó? Hay vì
sức quyến rũ của ông già tinh quái? Có phải do câu chuyện lắt léo mà tôi bắt
đầu hiểu? Chắc là tất cả những lý do này và còn nhiều thứ khác.

Là người kể câu chuyện của Lale, điều quan trọng là tôi phải nhận dạng
được rằng ký ức và lịch sử đôi khi đan xen vào nhau và đôi khi tách khỏi
nhau, để phơi bày một bài học lịch sử trong số nhiều bài học, nhưng là một
bài học duy nhất về nhân loại. Nhìn chung, những ký ức của Lale thật sự rất
rõ ràng và chính xác. Nó khớp với những nghiên cứu của tôi về con người,
ngày tháng và nơi chốn. Phải chăng đây là nguồn an ủi? Việc dần thấu hiểu
một người từng đích thân trải qua những sự kiện khủng khiếp khiến cho
những sự kiện ấy càng kinh khủng hơn. Đối với cụ già đẹp đẽ này thì ký ức
và lịch sử không hề tách rời – chúng hòa quyện vào nhau thật hoàn hảo.
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Thợ xăm ở Auschwitz là câu chuyện của hai người bình thường, sống
trong một thời đại khác thường, bị tước đoạt không chỉ tự do của mình mà
còn cả nhân phẩm, tên họ và cả nhân dạng, và đó là suy nghĩ của Lale về
những gì họ phải làm để sống sót. Lale sống cuộc đời mình với phương
châm: “Nếu bạn còn thức dậy vào buổi sáng thì đó là một ngày tốt lành.”
Vào buổi sáng ngày tổ chức tang lễ của ông, tôi thức dậy và biết ngày đó
không phải ngày tốt lành gì cho tôi, nhưng nó là ngày tốt lành đối với ông.
Giờ ông đã được ở cùng Gita.



https://thuviensach.vn

THÔNG TIN THÊM

Lale có tên khai sinh là Ludwig Eisenberg, sinh ngày 28 tháng Mười năm

1916 ở Krompachy, Slovakia. Ông bị đưa đến Auschwitz vào ngày 23 tháng
Tư năm 1942 và được xăm mã số 32407.

Gita tên khai sinh là Gisela Fuhrmannova (Furman), sinh ngày 11 tháng
Ba năm 1925 ở Vranov nad Topľou, Slovakia. Bà bị đưa đến Auschwitz vào
ngày 3 tháng Tư năm 1942 và được xăm số. Số của bà là 4562 theo như lời
khai của bà từ Kho Lưu trữ Hình ảnh Shoah. Lale nhớ mã số đó là 34902 và
con số này được ghi lại chính xác ở bản in trước của cuốn sách này.

Cha mẹ của Lale, Jozef và Serena Eisenberg, bị đưa tới Auschwitz vào
ngày 26 tháng Ba năm 1942 (khi Lale vẫn còn ở Praha). Qua nghiên cứu,
được biết họ bị giết ngay khi đến Auschwitz. Lale không hề biết điều này.
Thông tin được phát hiện sau khi ông mất.

Lale ngồi tù ở Strafkompanie (Khu Hình phạt) từ ngày 16 tháng Sáu đến
ngày 10 tháng Bảy năm 1944, bị Jakub tra tấn ở đó.

Khi Gita bị ốm, thứ thuốc mà Lale kiếm cho bà là tiền thân của thuốc
penicillin. Trong lời khai của bà, bà dùng cái tên prontocil, một loại thuốc
diệt khuẩn thuộc loại không kháng sinh. Nó được phát minh năm 1932 và
dùng rộng rãi vào giữa thế kỷ 20.

Bà Goldstein, hàng xóm của Gita, đã sống sót và trở về quê nhà ở Vranov
nad Topľou.

Cilka bị kết tội đồng lõa với Đức Quốc xã và bị kết án tù khổ sai ở
Siberia. Sau đó cô trở lại Bratislava. Cô và Gita gặp nhau một lần vào giữa
thập niên 1970 khi Gita đi thăm hai người anh trai.

Năm 1961, Stefan Baretski bị xét xử ở Frankfurt và bị kết án tù chung
thân vì tội ác chiến tranh. Ngày 21 tháng Sáu năm 1988, ông ta tự tử tại
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bệnh viện Konitzky-Sift ở Bad Nauheim, Đức.
Gita mất vào ngày 3 tháng Mười năm 2003.
Lale mất vào ngày 31 tháng Mười năm 2006.
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LỜI BẠT CỦA GARY SOLOKOV

Khi được đề nghị viết lời bạt cho quyển sách này, tôi không khỏi nhụt chí.

Ký ức ở nhiều cấp độ khác nhau cứ ùa về trong trí óc khiến tôi không thể
nào bắt đầu được.

Tôi sẽ kể về chuyện ăn uống – là mối quan tâm chính đối với cha mẹ tôi,
đặc biệt là mẹ tôi, bà lấy làm tự hào về cái tủ lạnh lúc nào cũng chật kín món
schnitzel gà, thịt nguội và vô vàn loại bánh và trái cây. Tôi nhớ mẹ đã rất
đau khổ khi tôi bắt đầu thực hiện một chế độ ăn kiêng nghiêm khắc vào năm
mười một tuổi. Một đêm thứ Sáu nọ, mẹ dọn cho tôi ba miếng schnitzel như
thường lệ và tôi không bao giờ quên vẻ mặt bà khi tôi để hai miếng vào lại
khay. “Sao thế? Mẹ nấu không ngon nữa sao con?” mẹ tôi hỏi. Mẹ khó mà
hiểu được rằng tôi không còn ăn được nhiều như trước nữa. Bù lại, khi bạn
tôi đến nhà chơi, cậu ấy chào tôi xong là đi thẳng đến cái tủ lạnh. Điều này
khiến mẹ tôi rất vui. Gia đình tôi luôn mời chào và đón tiếp tất cả mọi
người.

Cả cha lẫn mẹ tôi đều rất ủng hộ bất kỳ thú tiêu khiển và hoạt động nào
mà tôi muốn thử, và hào hứng giới thiệu tôi với mọi thứ – trượt tuyết, du
lịch, cưỡi ngựa, dù lượn ca-nô, và nhiều thứ khác. Họ có cảm giác tuổi thanh
xuân của mình bị tước đoạt nên không muốn tôi phải bỏ lỡ điều gì cả.

Khi tôi lớn lên, cuộc sống gia đình tôi vẫn ngập tràn yêu thương. Sự hy
sinh mà cha mẹ tôi dành cho nhau thật tuyệt đối và bền bỉ. Khi nhiều người
bạn của họ bắt đầu ly hôn, tôi đến hỏi mẹ tôi làm sao mẹ và cha có thể với
nhau lâu năm đến thế. Câu trả lời của mẹ thật đơn giản, “Không ai hoàn hảo
cả. Cha luôn chăm sóc mẹ từ ngày đầu tiên cha mẹ gặp nhau ở Birkenau. Mẹ
biết cha không hoàn hảo, nhưng mẹ cũng biết cha luôn đặt mẹ lên vị trí hàng
đầu.” Ngôi nhà luôn ngập tràn tình yêu và thương mến, đặc biệt dành cho
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tôi, và sau năm mươi năm bố mẹ tôi lấy nhau, tôi vẫn thấy họ ôm ấp nhau,
cầm tay và hôn nhau – tôi tin chính điều này đã giúp tôi không ngại bộc lộ
mình là một người chồng và người cha luôn yêu thương chăm sóc gia đình.

Cả cha lẫn mẹ tôi đều quyết định rằng tôi nên biết về những điều họ đã
trải qua. Khi loạt phim tài liệu truyền hình The World at War được chiếu, tôi
mới mười ba tuổi, và cha mẹ bắt tôi mỗi tuần phải xem nó một mình. Họ
không chịu nổi khi xem cùng tôi. Tôi nhớ khi người ta chiếu những thước
phim trực tiếp về những khu trại, tôi nhìn rất kỹ để xem có thấy cha mẹ tôi
không. Đoạn phim đó cứ ám ảnh tôi mãi cho tới bây giờ.

Cha tôi thấy thoải mái khi chia sẻ về những cuộc phiêu lưu của mình ở
trại, nhưng chỉ ở các lễ hội Do Thái khi cha và những người đàn ông khác
ngồi quanh bàn kể chuyện về trải nghiệm của họ – tất cả đều rất hấp dẫn.
Tuy vậy, mẹ tôi không bao giờ kể chi tiết ngoại trừ một lần mẹ kể cho tôi
rằng lúc mẹ bị ốm nặng ở trại, bà ngoại đã hiện lên và nói với mẹ, “Con sẽ
khỏe thôi mà. Đi đến một vùng đất thật xa và sinh một thằng con trai.”

Tôi sẽ cố kể vài sự kiện cho thấy những năm tháng đó đã ảnh hưởng đến
cả hai người như thế nào. Cha tôi bị buộc phải đóng công ty khi tôi mười sáu
tuổi, tôi đi học về vừa lúc người ta lôi xe của chúng tôi đi và treo biển bán
đấu giá bên ngoài ngôi nhà. Trong nhà, mẹ tôi đang gói ghém tất cả tư trang
của chúng tôi. Mẹ đang hát. Ồ, tôi thầm nghĩ, cha mẹ vừa mới mất tất cả thế
mà mẹ vẫn còn hát được sao? Mẹ bảo tôi ngồi xuống và kể cho tôi nghe
chuyện gì đang diễn ra và tôi hỏi mẹ, “Sao mẹ có thể vừa gói ghém đồ vừa
hát thế ạ?” Nở nụ cười rạng rỡ trên khuôn mặt, mẹ bảo khi người ta đã sống
bao nhiêu năm trong hoàn cảnh chẳng biết năm phút sau mình có chết hay
không thì chẳng có gì mà người ta không thể xử lý được. Mẹ bảo, “Miễn là
chúng ta vẫn còn sống và khỏe mạnh, mọi thứ sẽ ổn cả thôi.”

Có một vài điều vẫn đeo đẳng họ mãi. Trong khi chúng tôi đi trên đường,
mẹ hay cúi xuống hái cỏ bốn lá hoặc năm lá trên mặt đất, bởi vì hồi còn ở
trại, nếu mẹ tìm được một cây cỏ này và đưa cho lính Đức – những người
này tin chúng mang lại may mắn – mẹ sẽ nhận được suất ăn thêm gồm có
xúp và bánh mì. Còn cha, cha vẫn thiếu cảm xúc và vẫn còn bản năng sinh
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tồn rất cao đến độ khi em gái của cha mất, cha không nhỏ một giọt nước
mắt. Khi tôi hỏi cha về chuyện đó, cha bảo sau khi thấy cái chết diễn ra tràn
lan như thế suốt nhiều năm, và sau khi mất cả cha mẹ và anh trai, cha nhận
ra mình không còn khả năng khóc nữa – đúng như thế cho tới khi mẹ tôi qua
đời. Đó là lần đầu tiên tôi thấy cha khóc.

Trên tất cả, tôi nhớ tình cảm ấm áp trong nhà, một nơi luôn ngập tràn tình
yêu, tiếng cười, sự thương mến, thức ăn và cả khiếu trào lộng bằng chuyện
đùa pha lẫn châm biếm rất sắc bén của cha tôi. Đó thật sự là một môi trường
trưởng thành đích thực và tuyệt vời, và tôi sẽ luôn biết ơn cha mẹ vì đã chỉ
cho tôi lối sống này.
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LỜI CẢM ƠN

Trong mười hai năm, câu chuyện của Lale tồn tại dưới hình thức kịch bản.

Tôi luôn tưởng tượng nó được diễn ra trên màn ảnh – dù lớn hay nhỏ, điều
đó không quan trọng. Giờ đây nó tồn tại trong hình hài của một cuốn tiểu
thuyết, và tôi muốn cảm ơn và ghi nhận tầm quan trọng của tất cả những ai
đã đến và đi trong chuyến đi này cùng tôi, và cả những ai đang ở nơi xa.

Gary Sokolov – tôi luôn biết ơn và yêu quý anh vì đã cho phép tôi bước
vào cuộc đời của cha anh và ủng hộ tôi trăm phần trăm trong việc kể câu
chuyện lạ thường của cha mẹ anh. Anh có niềm tin không lay chuyển rằng
tôi sẽ đạt được thành công này.

Glendar Bawden – người sếp trong hai mươi mốt năm qua của tôi –
thường làm ngơ mỗi khi tôi trốn đi gặp Lale và những người giúp tôi phát
triển bản thảo. Và đồng nghiệp của tôi, cả cũ lẫn hiện tại tại Ban công tác Xã
hội ở Trung tâm Y tế Monash.

David Redman, Shana Levine, Dean Murphy, Ralph Moser ở Instinct
Entertainment là những người tôi thường trốn đi gặp nhiều nhất. Xin chân
thành cảm ơn niềm say mê và sự cống hiến cho dự án này trong suốt nhiều
năm qua.

Lisa Savage và Fabian Delussu, về khả năng điều tra tài tình trong việc
nghiên cứu sự thật để đảm bảo rằng lịch sử và ký ức hòa điệu với nhau thật
hoàn hảo. Xin chân thành cảm ơn.

Xin cảm ơn Film Victoria vì đã hỗ trợ về tài chính cho nghiên cứu thực
hiện cho kịch bản phim gốc về câu chuyện của Lale.

Lotte Weiss – người sống sót, xin cảm ơn ông vì đã hỗ trợ và chia sẻ
những kỷ niệm về Lale và Gita với tôi.

Shaun Miller – luật sư của tôi, người rất thạo nghề. Xin cảm ơn.
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Những người hậu thuẫn từ Kickstarter. Xin cảm ơn vì đã là những người
đầu tiên đứng sau việc kể lại câu chuyện này bằng tiểu thuyết. Tôi thật sự
cảm kích sự hỗ trợ của quý vị như: Bella Zefira, Thomas Rice, Liz Attrill,
Bruce Williamson, Evan Hammond, David Codron, Natalie Wester, Angela
Meyer, Suzie Squire, George Vlamakis, Ahren Morris, Ilana Hornung,
Michelle Tweedale, Lydia Regan, Daniel Vanderlinde, Azure-Dea
Hammond, Stephanie Chen, Snowgum Films, Kathie Fong Yoneda,
ReneBarten, Jared Morris, Gloria Winstone, Simon Altman, Greg Deacon,
Steve Morris, Suzie Eisfelder, Tristan Nieto, Yvonne Durbridge, Aaron K.,
Lizzie Huxley-Jones, Kerry Hughes, Marcy Downes, Jen Sumner, Chany
Klein, Chris Key.

Quyển sách này và tất cả những thứ xung quanh nó sẽ không tồn tại nếu
không có Angela Meyer – một con người thật đáng kinh ngạc, tuyệt vời và
tài năng, biên tập viên khai thác của Echo tại Nhà xuất bản Bonnier, Úc. Tôi
sẽ mãi tri ân cô, và cũng như Lale, tôi cũng yêu quý cô hết lòng trong suốt
thời gian qua. Cô đã ôm ấp câu chuyện này với niềm say mê và khao khát để
nó phù hợp với câu chuyện của tôi. Cô đã khóc và cười cùng tôi khi câu
chuyện này được mở ra. Tôi thấy cô là người luôn đặt vị trí của mình vào vị
trí của Lale và Gita. Cô cảm nhận được nỗi đau của họ, tình yêu của họ và
cô gợi cho tôi cảm hứng để tôi viết hay hết mức có thể. Chỉ nói cảm ơn thôi
thì dường như chưa đủ nhưng tôi vẫn muốn cảm ơn cô.

Angela không phải là người duy nhất ở Echo giúp cho quyển sách này
được ra đời. Cảm ơn Kay Scarlett, Sandy Cull vì đã thiết kế bìa sách tuyệt
vời, cảm ơn Shaun Jury về phần bên trong. Cảm ơn Ned Pennant-Rae và
Talya Baker, những biên tập viên xuất chúng và Ana Vucic vì đã đọc và sửa
bản in. Cảm ơn Cath Ferla và Kate Goldsworthy vì đã hỗ trợ thêm về biên
tập. Cảm ơn Clive Hebard vì đã quản lý những khâu cuối cùng của việc xuất
bản. Xin cảm ơn mọi người rất nhiều.

Có một đội ngũ ở London thuộc Nhà xuất bản Bonnier Zaffre do Kate
Parki đứng đầu, bà là người ủng hộ hết mình cho quyển sách này và hết lòng
tận tụy để đưa quyển sách này đi khắp mọi ngóc ngách trên thế giới thế nên
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tôi mãi mãi ghi ơn. Xin cảm ơn, Kate. Xin cảm ơn Mark Smith và Ruth
Logan. Và xin cảm ơn Richard Johnson và Julian Shaw tại Nhà xuất bản
Bonnier vì đã thấy ngay giá trị của câu chuyện này.

Cảm ơn anh lan Williamson và chị dâu Peggi Shea, đã để em ở trong nhà
anh chị ở Big Bear, California suốt một tháng mùa đông để em viết bản nháp
đầu tiên. Cảm ơn anh chị và ngôi nhà đẹp đẽ, nói như Sir Edmund Hillary,
“Em đã làm được.”

Đặc biệt, cảm ơn con rể Evan và con dâu Peggi vì đã góp một phần nhỏ
nhưng không kém phần quan trọng trong việc ra quyết định chuyển thể kịch
bản của tôi thành tiểu thuyết. Các con biết các con đã làm nên chuyện rồi
đấy!

Cảm ơn các anh em trai của tôi, John, Bruce và Stuart đã hết lòng hỗ trợ
tôi và nhắc tôi nhớ rằng cha mẹ sẽ rất tự hào về tôi.

Cảm ơn những người bạn thân, Kathie Fong-Yoneda và Pamela Wallace
đã yêu thương và hỗ trợ tôi trong những năm qua để câu chuyện này được
kể ra dù thể loại nào đi nữa, tôi xin cảm ơn hết lòng.

Cảm ơn bạn tôi Harry Blutstein đã quan tâm và cho tôi những mẹo viết
văn trong những năm qua, tôi hy vọng tôi đã làm theo đúng và khiến bạn tự
hào.

Xin cảm ơn Bảo tàng Thảm sát ở Melbourne nơi Lale đưa tôi đến một vài
lần và làm hướng dẫn viên sống cho tôi. Cảm ơn đã khai sáng cho tôi về thế
giới mà Lale và Gita đã sống sót trở về.

Cảm ơn con trai Ahren và Jared đã mở rộng trái tim quan tâm đến Lale và
đón chào ông vào gia đình mình với tình yêu thương và lòng tôn kính.

Cảm ơn con gái Azure-Dea. Ông Lale gặp con khi con mười tám tuổi,
cùng độ tuổi với Gita khi ông gặp bà. Ông bảo mẹ rằng ngay lần đầu tiên
gặp gỡ là ông đã hơi thích con rồi. Trong suốt ba năm tiếp theo, mỗi lần mẹ
gặp ông thì câu chào đầu tiên là, “Cô và cô con gái xinh đẹp của cô có khỏe
không?” Cảm ơn con đã để ông tán tỉnh con chút xíu và đã khiến ông nở nụ
cười.

Cảm ơn bạn đời của các con tôi – Bronwyn, Rebecca và Evan.
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Cảm ơn Steve, người chồng yêu quý suốt bốn mươi năm qua. Em nhớ có
lần anh hỏi em liệu anh có nên ghen với Lale không vì em dành quá nhiều
thời gian cho ông. Có và không. Anh luôn có ở đó cạnh em khi em về nhà ủ
rũ và chán nản vì đã thấu cảm được nỗi kinh hoàng mà Lale chia sẻ với em.
Anh mở cửa đón chào ông vào nhà mình và gia đình mình với niềm hân
hạnh và tôn trọng. Em biết anh sẽ đi tiếp cùng em suốt hành trình này.
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Tờ trích lục từ một sổ ghi chép lưu lại thông tin của Lale khi đến Auschwitz–Birkenau. Trong đây ghi chi tiết mã số được xăm của ông cũng như địa chỉ, ngày sinh, nơi sinh và nghề

nghiệp.
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Trích sổ ghi chép của Lực lượng Chính trị, miêu tả rằng Lale được phân loại vào binh chủng của SS và ông ký xác nhận đã nhận một khoản lương và làm việc cho họ. Chuyện ông nhận

lương cho vai trò là Thợ Xăm mã số có khả năng gây tranh cãi. Ông bảo tôi rằng họ bắt đầu trả lương khi ông được trở lại vị trí làm việc sau khi bị giữ ở Khu Hình phạt. Ông nhận

lương vì những người khác có vai trò tương tự trong Lực lượng Chính trị cũng được nhận và ông không biết kết cục sẽ thế nào nếu từ chối. Ông không có cách nào để chi tiêu tiền

lương ngoại trừ đưa cho Baretski nhờ hắn mua kẹo sô-cô-la ở cửa hàng dành cho sĩ quan để tặng các cô gái.
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Hồ sơ này cho thấy Lale bị đưa đến Khu Hình phạt (trại giam trừng phạt), nơi ông bị Jakub tra tấn vào ngày 16 tháng Sáu năm 1994 và được thả vào ngày 10 tháng Bảy năm 1944.

Người ta cho rằng ai mà không được ghi chú thích “b.a.w” (bis auf waiters, nghĩa là bị buộc tội vô thời hạn cho tới khi có thông báo khác) ở dòng tên của mình thì sẽ đối mặt với đội
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hành quyết.
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CHUYẾN THĂM AUSCHWITZ–BIRKENAU CỦA
HEATHER MORRIS

Ngày 12 tháng Tư năm 2018 tôi đến thăm Auschwitz–Birkenau lần đầu
tiên với những người tham gia chương trình The March of the Living (Tuần
hành vì sự sống). Khi sắp kết thúc chuyến thăm, tôi ngồi trên bãi cỏ bên
ngoài lò hỏa thiêu ở Auschwitz nơi Rudolf Hoess bị treo cổ. Tôi ngồi với
hơn ba trăm em sinh viên trẻ từ Úc và Mỹ. Một giáo trưởng Do Thái người
Mỹ đang nói chuyện với sinh viên, chia sẻ cảm giác của ông vào ngày chúng
tôi trải nghiệm cảm giác đi quanh quẩn Auschwitz và Birkenau. Ông bảo
chúng tôi rằng trước khi đến đây ông đã đi thăm hai thành viên lớn tuổi
trong giáo đoàn của ông ở Florida, Mỹ. Cả hai người đều sống sót từ trại
Auschwitz. Ông bảo họ cùng ông đến đây và khi nói chuyện, ông hỏi họ
xem họ có nhớ gì về việc bị xăm mã số khi họ mới đến nơi chúng ta bây giờ
đang ngồi trong nắng đẹp này không. Cả hai đều kể với ông điều họ nhớ
nhất khi bị xăm mã số, để lại sẹo cả đời, không phải là nỗi đau họ phải gánh
chịu mà là việc họ thấy tội nghiệp cho người đàn ông gây ra nỗi đau đó khi
anh ta cứ luôn miệng xin lỗi, lặp đi lặp lại, “Tôi xin lỗi, hết lòng xin lỗi
anh.”

Tôi choáng váng cực độ khi ngồi nơi đây, bảy mươi năm sau ngày Lale
rời nơi này, và nghe câu chuyện từ một người lạ – một người không quen
biết tôi, không biết tôi đang ngồi lắng nghe ông. Lale đã kể với tôi rằng
những lúc bọn SS hay bác sĩ không ở gần khi ông xăm số cho các cô gái,
ông thường xin lỗi họ vì phải làm việc đang làm.

Một thời khắc trong đời tôi giờ đã in dấu lên ký ức tôi, và tình yêu tôi
dành cho Lale càng thêm sâu đậm.
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VỀ THĂM QUÊ CỦA LALE, THÁNG SÁU NĂM 2018

Một trong những điều ngạc nhiên nhất ở chuyến đi đến Auschwitz là được
gặp một nhóm đến từ Krompachy, quê của Lale – họ đến gặp tôi sau khi tôi
liên lạc với Richard Bartko, một người Úc sinh ra ở thị trấn đó. Họ tha thiết
mời tôi đến thăm họ ở Krompachy để xem nơi Lale lớn lên. Và trong chuyến
đi châu Âu tiếp theo, sau khi đã quảng bá quyển sách của tôi ở thủ đô
Bratislava của Slovakia, tôi đã đi thăm họ.

Khi biên tập viên của tôi và tôi lái xe từ khách sạn đến sân ga Bratislava,
tôi nhìn ra những con đường chúng tôi đi qua, mỉm cười thầm nghĩ: Lale và
Gita ắt hẳn đã đi trên con đường này. Tay trong tay, mắt ông không khi nào
rời bà, khi họ về nhà sau khi đi gặp bạn bè, đi ăn tối. Ở chỗ này, ngay lúc
này, họ đã bước đi.

Khi xe dừng ở ga tàu, tôi có cảm giác như mình đi ngược thời gian, mặt
tiền đó có lẽ vẫn giống như hồi Lale đến đây mỗi ngày để hỏi những hành
khách nữ xuống tàu, “Cô có biết Gita không? Cô có ở Birkenau không?”

Angela và tôi uống cà phê trong một tiệm ăn nhỏ chắc đã không thay đổi
gì suốt mấy chục năm qua. Giấy dán tường bằng vàng lá, bàn ghế, mấy cái
bục cũng đều khoác một lớp áo màu thời gian. Khi chúng tôi đi dọc sân ga
tìm toa tàu sẽ đưa chúng tôi đến Krompachy, tôi tưởng tượng ra một thanh
niên sải bước dọc con đường hợp này, nhìn vào trong cửa sổ những con tàu
mới đến. Tôi cảm giác mình gần ông quá đỗi.

Khi tàu rời sân ga tôi nhìn ra những cánh đồng, biết rằng ông cũng đã
ngắm cảnh này khi trở về Bratislava. Một người sống sót.

Khi tàu đến ga Spišská Nová Ves, một giọng quen thuộc cất lên, “Cô
Morris, cô Morris”. Tôi nhìn thấy khuôn mặt điển trai của Pali Rabatin đang
mỉm cười. Cậu là một trong những người dân Krompachy đã đến gặp tôi ở
Auschwitz sáu tuần trước đó.

Thật tuyệt khi gặp lại cậu và tất cả những cảm xúc về khoảng thời gian
tuyệt vời với hai mươi tư người khác ùa về trong tâm trí tôi. Sau khi chào
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hỏi ngắn gọn người bạn của cậu, lái xe của chúng tôi, mọi người lên đường
về Krompachy.

Những cuộc nói chuyện cứ tuôn trào khi xe chúng tôi qua miền quê xanh
mướt chen giữa là làng mạc.

Chúng tôi không dám mong mình được đối đãi như thế khi đến ngôi trường
ngày xưa cậu bé Lale đi học. Thị trưởng, Phó Thị trưởng và phụ huynh cũng
như giáo viên cũng có mặt và buổi trà chiều được bày ra trước mắt chúng
tôi. Dù đối với tôi bánh quy ngọt hợp với cà phê và trà hơn là rượu và sâm-
banh người ta thết đãi.

Nhiều khuôn mặt thân quen hơn từ chuyến đi châu Âu trước cũng hiện
diện kèm theo những cái ôm và nước mắt. Chúng tôi giành lấy Pali hay bất
kỳ ai có thể dịch hàng núi những lời đón chào đổ dồn về phía chúng tôi.
Cuối cùng, chúng tôi ngồi xuống và được vài em học sinh nhỏ thết đãi một
màn biểu diễn tài năng âm nhạc.

Đặc biệt có một em khiến tôi phải nhìn lên trời để cảm ơn Chúa. Tôi cố
gắng không biểu lộ cảm xúc của mình khi nghe cô bé chơi đàn vĩ cầm bài
Perfect (Hoàn hảo) của Ed Sheeran. Lần đầu tiên tôi được nghe bài hát này
là nhờ con gái tôi, một ngày nọ nó gọi cho tôi và bảo, “Mẹ phải nghe bài hát
này, chắc chắn nó được sáng tác cho Lale và Gita.”

Chúng tôi đi dọc hành lang mà có lẽ Lale đã từng chạy và tôi ngờ rằng
ông còn đá bóng ở đó nữa. Tôi có thể mường tượng ra ông đang vui vẻ cười
đùa cùng chúng bạn, ngồi trong lớp học nhìn ra thị trấn. Tôi ngạc nhiên khi
thấy thật dễ biết bao khi vượt thời gian về lại cách đây hơn tám mươi năm
để nhìn thấy ông rõ ràng trước mắt.

Chúng tôi đi dạo với Pali, thông dịch viên của mình, cùng với những chức
sắc trong thị trấn. Thoạt đầu, Krompachy trông giống như một bối cảnh lý
tưởng: một thị trấn nhỏ xinh đẹp, rực rỡ sắc màu, cây cối bao quanh và dòng
suối róc rách chảy qua. Một con suối mà Lale vẫn thường lui tới bơi khi ông
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chán chuyện học hành. Tôi nhìn quanh thị trấn qua lăng kính màu hồng của
những người đưa tôi đi khoe thị trấn của họ, với vẻ tự hào. Đương nhiên
cũng có các cơ sở kinh doanh đóng cửa, một vài cửa hàng cần sửa chữa –
những thực trạng kinh tế.

Họ kể cho chúng tôi rằng nơi đây từng là giáo đường Do Thái. Vì không
còn ai trong thị trấn đến đó thờ phụng nữa nên nó đã bị dỡ bỏ.

Nơi mà nhà của Lale từng ở bây giờ là một cửa hàng bị bỏ hoang, cửa sổ
bị bít lại bằng ván gỗ.

Chuyến tham quan của chúng tôi có một con mèo tò mò đi theo và quan
sát nhất cử nhất động của chúng tôi, nó trốn sau bức tượng này hoặc cái cây
kia.

Khi vào đến tòa thị chính được trang trí nhiều bức ảnh của các thị trưởng
và chức sắc tiền nhiệm, chúng tôi đi vào các phòng hội đồng. Bên trong là
một cái bàn lớn uy nghi, và những bức tường thấm đẫm lịch sử của thị trấn
đáng tự hào này.

Những cuốn sách cổ lớn đặt trước mặt tôi, nhấn mạnh lịch sử của thị trấn
gồm cả sổ đăng ký trong đó có thông tin khai sinh của Lale viết bằng tay. Nó
phản ánh rằng thị trấn này ngày xưa là một phần của đế quốc Áo–Hung vào
thời điểm ông ra đời và tên của ông được đăng ký là Lajos, cách đánh vần
tiếng Hung của Ludwig. Tôi nhìn xuống phía dưới trang giấy và thấy tên cha
mẹ của ông, họ của mẹ ông, và tất cả thông tin liên quan xác nhận sự tồn tại
hợp pháp của ông.

Nhưng rồi cuối phần khai sinh đó có một mảnh giấy nhỏ ố vàng cũ kỹ
được dán lên. Nó bay phấp phới nhưng khi đè xuống nó để lộ chi tiết rằng
vào năm 1945, Lale thông báo ông lấy họ là Sokolov. Ông thật nghiêm
chỉnh, tôi nghĩ. Ông đã hợp thức hóa nó! Đó là điều mà tôi nghi hoặc bấy
nay.

Chúng tôi ngồi xuống uống sâm-banh và những câu chuyện cứ tự nhiên
tuôn trào từ hơn chục người địa phương đang tụ tập quanh chúng tôi. Tôi
thấy mình thật tầm thường khi nghe về những kỳ tích của cha mẹ và gia đình
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những người này và về sự can đảm của họ khi cố gắng giúp cộng đồng Do
Thái khi những người này bị bao vây và bắt đưa đi.

Thị trưởng Iveta Rušinová kể cho chúng tôi về một cặp vợ chồng người
Do Thái, cả hai đều là bác sĩ, họ đã cùng một đứa con nhỏ nấp trong căn
hầm của một gia đình địa phương trong suốt mấy năm. Nhiều bệnh nhân
được đưa đến để họ chữa bệnh và đã sống sót nhờ tài năng và tấm lòng của
họ. Giúp những người khác, họ phải trả giá bằng đứa con của họ, đứa bé bị
bệnh và không qua khỏi.

Có quá nhiều câu chuyện. Có quá nhiều người dũng cảm.

Ly sâm-banh của tôi cứ tiếp tục được bí mật rót đầy và kế hoạch về buổi giới
thiệu chính thức cuốn Thợ xăm ở Auschwitz ấn bản tiếng Slovakia được
lên kế hoạch vào ngày hôm sau. Thị trường hỏi chúng tôi có muốn xem văn
phòng của bà không. Ấn tượng đầu tiên của tôi là sự sang trọng – căn phòng
này được sắp xếp cho người được tôn trọng nhất thị trấn. Tôi thấy vui khi
xem Angela chụp ảnh và kiểm tra bàn của thị trưởng và thốt lên rằng cô phải
bắt chước căn phòng này cho văn phòng của cô mới được.

Con mèo theo chúng tôi tận khi chúng tôi rời tòa thị chính để đi bộ một lát
đến nghĩa trang cạnh bên. Người ta tự hào chỉ cho chúng tôi ngôi mộ của hai
vị bác sĩ Do Thái, chúng được khắc chữ bằng cả tiếng Slovakia lẫn tiếng
Hebrew và được chăm sóc rất chu đáo. Chúng tôi cũng thấy và đến viếng
mộ của ông bà Bartko, cha mẹ của người sống ở Sydney đã kết nối chúng tôi
đến đây.

Rời nghĩa trang, chúng tôi đến một nhà hàng địa phương để ăn tối với
Stanislav Barbus, Phó Thị trưởng, ông không nói được tiếng Anh, cùng với
thông dịch viên Pali của chúng tôi. Thật là một buổi tối tuyệt vời.

Chúng tôi tìm cách giao thiệp với Stanislav bằng việc nhận lời mời đến ăn
tối với ông và mời ông ăn tối. Pali làm việc quá giờ để dịch những cuộc nói
chuyện dông dài của chúng tôi. Chúng tôi uống cả cốc-tai, rượu vang lẫn
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rượu mơ Slivovitz và lái xe đưa tất cả những người có mặt trên xe ai về nhà
nấy. Tôi sẽ không kể chi tiết nữa.

Sáng hôm sau, tại trường trung học, tôi được giới thiệu với cô hiệu trưởng
và các giáo viên khác cùng một vài phóng viên báo chí, ai cũng cầm theo
máy ảnh.

Khoảng năm, sáu chục học sinh trung học tập trung trong một căn phòng,
mồ hôi nhễ nhại vì không có điều hòa mà chỉ có một chiếc quạt nhỏ cố gắng
làm chúng tôi dễ chịu nhưng vô vọng. Tôi nghe bảo các em có học tiếng
Anh, vì thế cuộc nói chuyện của tôi với các em sẽ không được thông dịch.

Các em chăm chú lắng nghe khi tôi kể cho các em về một chàng thanh
niên đã ngồi ở chỗ giờ đây các em đang ngồi và có một cô bé cỡ tuổi các em
sống ở thành phố cạnh bên đã sống sót qua những thời kỳ khủng khiếp nhất
trong lịch sử và đã tìm thấy tình yêu kéo dài suốt sáu mươi năm.

Tôi nói thật chậm và đơn giản và từ các câu hỏi các em đặt ra cho tôi, tôi
cho rằng các em đã hiểu và xúc động trước câu chuyện được nghe. Tôi yêu
cầu các em suy ngẫm về chuyện Lale và Gita đã tiếp tục cố gắng để có một
cuộc sống thành đạt, hạnh phúc và lâu bền, luôn luôn biết rằng họ mang
trong mình quá khứ và đặc biệt là mang theo cả những người không sống
sót. Hãy làm theo cách của mình, sống theo cách mình muốn nhưng không
bao giờ được quên quá khứ.

Khoảnh khắc cảm động nhất của sự kiện này là những lời của cô hiệu
trưởng. Thông qua người thông dịch, cô bảo tôi rằng dù không hiểu tôi nói
gì nhưng cô đã rơi nước mắt bởi cách nói chuyện đầy say mê của tôi. Chao
ôi.

Tôi được một vài đài phát thanh truyền hình địa phương và quốc gia
phỏng vấn, họ tranh nhau để micro của họ gần tôi, máy quay chen chúc nhau
khi tôi xoay từ phóng viên này sang phóng viên kia, tìm sự trợ giúp của
Katarína Šoltésová, thông dịch viên của tôi. Tôi thấy toàn bộ chuyện này
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thật buồn cười, tôi đã xa cách những thứ trước đây tôi từng can dự vào quá
lâu rồi.

Tôi chẳng biết gì về lễ đón tiếp đang đợi chúng tôi ở buổi ra mắt sách
chính thức.

Khi xe dừng, tôi há hốc mồm khi thấy những người đứng bên ngoài chào
đón chúng tôi: bà Thị trưởng, mang huy hiệu thị trưởng, Phó Thị trưởng, các
ủy viên hội đồng, vài người dân địa phương, và hai người trẻ đẹp, một nam
một nữ mặc quốc phục, một người cầm chiếc đĩa đựng những miếng bánh
mì nhỏ, người kia cầm một chén muối. Tôi được bà Thị trưởng đón tiếp
nồng hậu, rồi đưa tôi đến gần hai em bé kia và hướng dẫn tôi bẻ một mẩu
bánh mì chấm muối ăn. Trước sự chứng kiến của mọi người đứng xung
quanh, tôi cùng bà Thị trưởng bước vào tòa nhà rồi đến phòng chức năng.

Căn phòng đông nghẹt người ngồi đứng khắp tứ bề, tất cả đều diện những
bộ áo quần đẹp nhất. Khi bà Thị trưởng và tôi bước vào, họ đứng dậy vỗ tay
và tràng pháo tay dường như rất dài. Lấy lại bình tĩnh, tôi quay qua ôm
chầm lấy Angela để giúp tôi trụ vững trên đôi chân đang run rẩy.

Bà Thị trưởng ra dấu mời chúng tôi ngồi xuống và tiếp đến là màn biểu
diễn của các bạn trẻ trong vùng. Hai chàng trai chơi khúc dạo đầu trên đàn
accordeon; có một em chơi dương cầm, và rồi một bé gái bảy tám tuổi hát
bài dân ca rất hay. Còn có phát biểu, trao quà và tặng hoa. Máy quay truyền
hình ghi lại mọi hình ảnh và thỉnh thoảng tôi phải nhăn mặt vì bị họ quấy
rầy.

Chuyển sang một phòng thông với phòng này, tôi được tặng một cuốn
sách của tôi bằng tiếng Slovakia. Thị trưởng cầm một chiếc đĩa bạc lớn, Phó
Thị trưởng đưa cho tôi một chai rượu sâm-banh đã khui. Tiếng reo hò vang
lên khi tôi đổ rượu vào cuốn sách, tôi trút sạch rượu lên cuốn sách và thế là
nó đã được giới thiệu lần đầu tiên ở Slovakia. Có thêm một lễ truyền thống
được tổ chức, khi tất cả chúng tôi nâng ly chúc mừng Lale và Gita, và cả
Thợ xăm ở Auschwitz.

Máy quay lại chĩa vào mặt tôi, micro của họ khua ầm ĩ vào nhau và tôi
cung cấp thông tin cũng như nhận xét theo yêu cầu của họ. Tôi ngồi xuống
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nói chuyện với từng người dân địa phương khi họ cầm cuốn sách trong tay
nhờ tôi ký tên. Anh chàng thông dịch tội nghiệp của tôi phải làm việc quá
giờ để lấy họ tên, hỏi thông tin và gửi lời cảm ơn chân thành của tôi đến
những người có mặt.

Ngày hôm trước Thị trưởng và tôi đều xác nhận rằng cả hai đều thích kem
lạnh. Sau khi ký xong quyển sách cuối cùng chúng tôi được đưa đến một
tiệm kem và chọn cho mình những vị kem ưa thích. Cô bé hát ở buổi lễ và
cậu em trai nhỏ cũng dừng lại ở đó mua kem và tôi nói chuyện với cô bé,
cảm ơn cô đã hát rất hay.

Khoảng chục người chúng tôi đi bộ xuống con đường chính của thị trấn
để ăn kem và xem trẻ con chơi trong khu vực công viên trung tâm của thị
trấn. Đối với nhiều người dân địa phương đã ở bên tôi trong suốt các sự kiện
Krompachy thì đã đến lúc nói lời tạm biệt. Họ gửi đến tôi tình cảm dạt dào
và sự tri ân. Lale được vinh danh là anh hùng của thị trấn quê nhà và tôi
cũng được gọi là anh hùng vì đã kể câu chuyện của ông. Tôi cố gắng nói cho
những con người đẹp đẽ này hiểu rằng Lale chưa bao giờ muốn được gọi là
anh hùng, ông chưa bao giờ nghĩ thế về những điều ông đã làm ở
Auschwitz–Birkenau. Họ không đồng ý và thế là chúng tôi tạm chia tay, họ
cảm ơn vì tôi đã ghé thăm họ, vì đã kể câu chuyện đó, và đồng tình rằng tên
tuổi của Lale sẽ được nhớ đến ở thị trấn Krompachy.

Số lượng người tôi gặp ở thị trấn nhỏ này đã khiến tôi cảm phục và thấy
có mối liên kết sâu đậm với cộng đồng tuyệt vời này. Những người này, họ
biết ý nghĩa của từ cộng đồng.

Nếu ngày xưa Lale lớn lên ở đây mọi thứ cũng thế thì người đàn ông mà
tôi quen biết chẳng thay đổi chút nào. Vẫn làm những việc thiện nguyện cho
cộng đồng và giúp đỡ người khác khi cần và khi có thể, đó là cách ông đã
sống cuộc đời mình. Tình yêu ông dành cho gia đình và bạn bè đã thúc đẩy
ông, tôi thấy tình yêu và sự hy sinh đó hiện hữu trong những người dân tôi
gặp ở Krompachy, khi họ nói nốt câu cho nhau và cười khúc khích trước
những lời nhận xét nửa chừng vì đã biết thừa phần sau.
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Cuối cùng khi chúng tôi chào tạm biệt mọi người, cả Angela và tôi không
ai muốn kết thúc buổi tối đó. Tôi sang phòng cô và hai chúng tôi cùng kiểm
tra giỏ quà tôi được tặng vào ngày tôi đến. À ha, hai chai Slivovitz khác
nhau.

Chúng tôi lấy ly từ trong phòng tắm và rót rượu rồi ngồi trên bậu cửa sổ
nhìn ra thị trấn và dãy núi Tatra hùng vĩ. Chỉ còn vài giờ nữa là bình minh
mà chúng tôi vẫn còn nói chuyện và giải quyết các vấn đề của thế giới. Bằng
việc có mặt ở đó, vào thời khắc đó, chúng tôi đã được khơi nguồn cảm hứng
để hứa với nhau rằng chúng tôi sẽ tiếp tục kể câu chuyện của Cilka với niềm
đam mê và lòng tận tụy như đã làm với câu chuyện của Lale. Cilka xứng
đáng được gọi là anh hùng vì đã sống sót.

Mối quan hệ tác giả và biên tập viên của chúng tôi càng được hun đúc
nhiều hơn khi chúng tôi cảm ơn Lale đã mang chúng tôi đến với thị trấn đặc
biệt này và được gặp những con người đặc biệt. Chúng tôi sẽ nhớ mãi
Krompachy. Đây là một nơi thật đặc biệt.
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Kapo là tù nhân trong trại tập trung của Đức Quốc xã được quân SS giao
việc quản lý lực lượng lao động hay thực hiện các công việc hành chính. ←
Tiếng Đức: Lực lượng chính trị ←
Tiếng Đức: Chào Hitler. Câu chào luôn đi kèm động tác duỗi thẳng cánh tay
phải chỉ nghiêng lên trời, là kiểu chào tiêu chuẩn của Đức Quốc xã. ←
Tiếng Đức: đơn vị đặc biệt, dùng để gọi những tù nhân được giao nhiệm vụ
xử lý phòng hơi ngạt. ←
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