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Rất khó miêu tả câu chuyện về Chú bé

mang pyjama sọc này. Thường thì chúng
tôi vẫn tiết lộ vài chi tiết về cuốn sách
trên bìa, nhưng trong trường hợp này

chúng tôi nghĩ làm như vậy sẽ làm hỏng
cảm giác đọc của bạn. Chúng tôi nghĩ

điều quan trọng là bạn nên đọc mà không

http://www.dtv-ebook.com


biết trước nó kể về điều gì.
 

Lời khen Chú bé mang pyjama sọc
 

“Đây là những gì tiểu thuyết nên làm:
giới thiệu ta đến với tâm trí của những

người mà bình thường ta không dễ gì gặp
được.”

 
- Guardian

 
“Gần như không thể buông xuống, đây

là cuốn sách hiếm hoi sẽ ám ảnh tâm trí
bạn nhiều ngày trời.”

 
- Becky Stradwick, The Bookseller

 
“Tràn ngập những ẩn ý ám ảnh trí

tưởng tượng… câu chuyện luôn đi trước
độc giả trước khi tung ra cú đấm sát thủ



cuối cùng trong những trang cuối.”
 

- Nick Tucker, Independent
 

“Lò Thiêu, với tư cách một chủ đề,
thường đòi hỏi kính nhi viễn chi, hạn chế
bình luận và ưu tiên sự im lặng. Chỉ có
một điều rõ ràng: cuốn sách này sẽ khó
lòng nhẹ nhàng mang lại giấc ngủ ngon.”

– Observer
 

“Một cuốn sách khác thường… một
câu chuyện đầy sức mạnh được kể lại

một cách giản dị.”
 

- Irish Examiner
 

“Đây là một cuốn sách khơi gợi nhiều
suy nghĩ và ý kiến trái chiều, một cuốn
sách đáng đọc, đáng thảo luận, đáng



được áp chặt vào trái tim.” – Achuka
 

“Một câu chuyện ám ảnh, tuyêt vời.” –
The Bookseller

 
“Một cuốn sách giản dị đến thế,

dường như chẳng mấy công dụng đến thế,
đến mức gần như hoàn hảo.”

 
- Irish Independent
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Chương	1	Bruno	làm	một	cuộc
khám	phá

 
Một buổi chiều, khi từ trường về nhà,

Bruno ngạc nhiên thấy Maria, cô hầu gái
của gia đình – người lúc nào cũng cuối
miết đầu chẳng bao giờ ngước lên khỏi
tấm thảm sàn -  đang đứng trong phòng
cậu, lôi hết đồ của cậu ra khỏi tủ rồi gói
ghém vào bốn hòm gỗ lớn, kể cả những
thứ cậu giấu tít dưới đáy tủ vốn thuộc về
riêng mình cậu và chẳng ai khác được
động vào.
             “Chị đang làm gì vậy?” cậu bé
hỏi bằng giọng lịch sự nhất có thể, vì dù
cậu chẳng vui vẻ gì khi vừa về nhà đã



thấy người khác đang lục lọi tài sản riêng
của mình, song mẹ cậu vẫn luôn dặn cậu
phải xử sự lễ phép với Maria và đừng có
học theo cách cha nói với chị ấy. “Chị
bỏ tay ra khỏi đồ đạc cảu tôi đi.”
             Maria lắc đầu chỉ về phía cầu
thang sau lưng Bruno, nơi mẹ cậu vừa
xuất hiện. Bà có vóc người cao ráo với
mái tóc màu đỏ vấn lại sau đầu trong một
tấm mạng, hai bàn tay siết vào nhau vặn
vẹo đầy vẻ căng thẳng như thể có điều gì
đó bà không muốn phải nói ra hoặc điều
gì đó bà không muốn phải tin.
             “Mẹ ơi,” Bruno bước về phía
bà, “có chuyện gì thế ạ? Sao chị Maria
lại lục tung đồ đạc của con?”
 



            “Chị ấy đang gói ghém đồ
đạc,” mẹ cậu giải thích.
             “Gói ghém đồ đạc ấy ạ?” cậu
hỏi, lướt qua thật nhanh những sự kiện
trong mấy ngày qua để xem có phải cậu
đã nghịch ngợm cá biệt hay nói ra những
từ vốn không được phép dùng và vì thế
mà bị đuổi khỏi nhà hay không. Nhưng
cậu chẳng thể nghĩ được bất cứ điều gì.
Thật tình suốt mấy ngày vừa rồi cậu đã
cư xử phải phép với tất cả mọi người và
chẳng hề nhớ nổi đã gây ra một lộn xộn
nào. “Tại sao ạ?” cậu bèn hỏi. “Con đã
làm gì sao?”
             Lúc ấy mẹ cậu đã đi vào
phòng riêng của bà, nhưng lúc đó, Lars,
bác quản gia, cũng đang thu dọn đồ đạc.



Bà thở dài khoát tay lên trời đầy thất
vọng rồi bước trở xuống cầu thang, theo
sau là Bruno, vẫn nhất định không dừng
lại khi chưa có lời giải thích.
             “Mẹ,” cậu không chịu bỏ
cuộc. “Có chuyện gì thế? Chúng ta đang
chuyển đi à?”
             “Xuống lầu với mẹ đã,” bà
nói rồi rảo bước đi trước về phía phòng
ăn rộng rãi, nơi tuần vừa rồi Quốc
trưởng đã tới dự bữa tối. “Xuống kia rồi
mẹ con mình nói chuyện.”
             Bruno chạy ào xuống lầu và
thậm chí còn vụt qua mặt mẹ cậu trên cầu
thang nên khi vào đến phòng ăn thì cậu
đã đợi ở đó. Cậu im lặng nhìn bà một lát



bụng thầm nghĩ sáng nay bà hẳn đã không
trang điểm đúng cách bởi vì viền mắt bà
đỏ hơn thường lệ, y hệt như viền mắt cậu
mỗi khi gây lộn xộn rồi gặp rắc rối và
cuối cùng là khóc lóc.
             “Nào, con không phải lo lắng
đâu, Bruno,” bà bảo, ngồi xuống đúng
chiếc ghế mà người phụ nữ tóc vàng xinh
đẹp tới dự bữa tối cùng Quốc trưởng đã
ngồi vẫy tay chào cậu khi cha cậu khép
cửa gian phòng lại. “Thật ra chẳng gì thì
đây cũng sẽ là một chuyến phiêu lưu kì
thú.”
             “Là sao ạ?” cậu hỏi. “Con sẽ
phải rời khỏi đây ư?”
             “Không, không chỉ mình con,”



bà bảo, trông như thể suýt nữa đã mỉm
cười nhưng rồi lại nghĩ lại. “Tất cả
chúng ta sẽ đi. Cha con và mẹ, Gretel và
con. Cả bốn người chúng ta.”
             Bruno suy nghĩ một lúc và cau
mày. Cậu thật sự không lấy làm phiền nếu
Gretel bị đuổi đi vì chị là một Trường
Hợp Vô Vọng chẳng làm được trò trống
gì ngoài gây rắc rối cho cậu. Nhưng có
vẻ như hơi bất công nếu cả nhà phải đi
cùng với chị ấy.
             “Nhưng tới đâu chứ?” cậu hỏi.
“Chính xác thì chúng ta sẽ tới đâu? Sao
chúng ta không thể ở lại đây ạ?”
             “Công việc của cha con,” bà
giải thích. “Con hiểu công việc của cha



quan trọng ra sao, phải không nào?”
             “Vâng, tất nhiên rồi ạ,” Bruno
gật đầu đáp, Brunoởi vì lúc nào cũng có
nhiều khách khứa tới ngôi nhà này –
những người đàn ông mặc đồng phục
tuyệt đẹp, những phụ nữ mang theo mấy
chiếc máy đánh chữ mà cậu phải giữ đôi
tay dính bẩn của mình tránh xa -  họ luôn
hết sức lễ độ với cha cậu và thường nói
với nhau rằng ông là người đáng ngưỡng
mộ và rằng Quốc trưởng có nhiều việc
lớn cần cha làm.
             “Ừm, đôi lúc khi một ai đó
giữ vai trò rất quan trọng,” mẹ cậu nói
tiếp, “cấp trên của người đó thường yêu
cầu họ đến một nơi khác bởi vì ở đấy có
công việc hết sức đặc biệt cần thực



hiện.”
             “Công việc kiểu nào ạ?”
Bruno hỏi, bởi vì nếu thành thật với
chính mình – điều mà cậu luôn có làm
cho được  -  thì cậu hoàn toàn không
chắc cha mình làm công việc gì.
             Một hôm ở trường bọn cậu nói
chuyện với nhau về cha mình, Karl bảo
cha nó làm nghề bán rau quả, điều này
Bruno biết là đúng vì bác ấy có một cửa
hàng rau ở trung tâm thành phố. Daniel
bảo cha nó làm thấy giáo, điều này
Bruno biết là đúng bởi vì bác ấy dạy
mấy đứa to xác mà khôn ra thì nên tránh
xa. Còn Martin thì bảo cha nó làm đầu
bếp, điều này Bruno cũng biết là đúng vì
thỉnh thoảng bác ấy có đến đón Martin ở



trường và lần nào đến bác ấy cũng mặc
áo choàng trắng đeo tạp dề ca rô, cứ như
thể vừa mới rời khỏi khu bếp của mình
vậy.
             Nhưng khi mấy đứa kia hỏi
Bruno cha cậu làm gì, cậu mở miệng toan
đáp thì mới nhận ra chính cậu cũng chẳng
biết. Cậu chỉ nói được mỗi một điều: cha
cậu là một người đáng ngưỡng mộ và
Quốc trưởng có nhiều việc lớn cần cha
làm. À, với cả ông có một bộ đồng phục
tuyệt đẹp nữa.
             “Đó là một công việc vô cùng
quan trọng,” mẹ cậu nói, ngập ngừng
trong giây lát. “Một công việc cần một
người đặc biệt mới thực hiện được. Con
hiểu được điều đó, đúng không?”



             “Thế cả nhà mình cũng phải
chuyển đi ạ?” Bruno hỏi.
             “Dĩ nhiên rồi,” mẹ cậu nói.
“Con cũng đâu muốn để cha đi làm công
việc mới một mình và cảm thấy cô đơn
trong đó, phải không con?”
             “Con nghĩ là không,” Bruno
nói.
             “Cha sẽ nhớ mẹ con mình lắm
nếu chúng ta không đi cùng,” bà nói
thêm.
             “Cha sẽ nhớ ai nhất hở mẹ?”
Bruno hỏi. “Con hay chị Gretel?”
             “Cha sẽ nhớ hai chị em như
nhau,” mẹ cậu đáp, bởi vì bà hết sức tin



rằng không nên chơi trò yêu-ai-hơn, trò
mà Bruno rất háo hức, đặc biệt từ khi
cậu biết thực tình cậu được bà cưng
chiều hơn.
             “Nhưng còn ngôi nhà mình thì
sao?” Bruno hỏi. “Ai sẽ trong coi nó khi
chúng ta đi vắng?”
             Mẹ cậu thở dài nhìn quanh căn
phòng như thể có khi bà sẽ chẳng bao giờ
thấy lại nó nữa. Đó là một ngôi nhà tuyệt
đẹp, có năm tầng cả thảy nếu tính cả tầng
hầm, nơi bác Đầu bếp chế biến mọi món
ăn còn chị Maria và bác Lars ngồi bên
bàn tranh cãi rồi gọi nhau bằng những cái
tên không nên dùng. Và tính luôn cả căn
phòng nhỏ trên nóc với những ô cửa sổ
nghiêng từ đó Bruno có thể nhìn thấy



toàn cảnh Berlin nếu cậu kiễng chân hết
sức cỡ và bám chặt vào khung cửa sổ.
             “Giờ thì chúng ta phải đóng
cửa ngôi nhà thôi,” mẹ cậu nói. “Nhưng
ngày nào đó chúng ta sẽ trở lại.”
             “Thế còn bác Đầu bếp?”
Bruno hỏi. “Và bác Lars? Chị Maria
nữa? Mọi người sẽ không sống ở đây
nữa sao mẹ?”
             “Họ sẽ đi cùng chúng ta,” mẹ
cậu giải thích. “Nhưng thôi, giờ hỏi vậy
đủ rồi con ạ. Có lẽ con nên lên gác giúp
Maria đóng đồ của con đi.”
             Bruno đứng dậy khỏi ghế
nhưng cậu chẳng đi đâu cả. Vẫn còn một
vài câu nữa cậu cần phải hỏi mẹ trước



khi có thể chấp nhận để chuyện này yên.
             “Mà nó cách đây bao xa cơ
chứ?” cậu hỏi. “Ý con là cái công việc
mới ấy. Có xa hơn một dặm không mẹ?”
             “Ôi trời,” mẹ cậu bật cười,
nhưng đó là một điệu cười rất lạ bởi vì
trông bà chẳng có vẻ gì vui tươi và bà
quay lưng lại với Bruno như thể không
muốn để cậu nhìn thấy mặt mình. “Xa
hơn, Bruno ạ,” bà nói. “Cách đây hơn
một dặm. Thực tế thì xa hơn thế rất
nhiều.”
              Mắt Bruno mở to và miệng
cậu há thành hình chữ O. Cậu cảm thấy
cánh tay mình dang ra hai bên hệt như
mỗi lần có gì đó làm cậu ngạc nhiên.



“Mẹ không định bảo là chúng ta sẽ rời
Berlin đấy chứ ạ?” cậu hỏi, hổn hển thốt
ra những lời đó.
             “Mẹ e là vậy đấy,” mẹ cậu
nói, gật đầu buồn bã. “Công việc của cha
con là...”
             “Nhưng còn trường học thì
sao ạ?” Bruno ngắt lời mẹ, cậu biết
không được làm thế nhưng cậu cảm thấy
mình sẽ được tha thứ trong hoàn cảnh
này. “Thế nào các bạn Karl, Daniel và
Martin thì sao? Làm thế nào tụi nó biết
con ở đâu mỗi khi bọn con muốn làm gì
đó cùng nhau?”
             “Hiện tại thì con sẽ phải tạm
biệt các bạn của con thôi,” mẹ cậu nói.



“Nhưng mẹ chắc con sẽ sớm được gặp
lại các bạn. Và đừng có ngắt lời mẹ khi
mẹ đang nói,” bà nói thêm, vì dù thông
tin này có đột ngột và đáng buồn thì dĩ
nhiên Bruno vẫn không nhất thiết phải
phá vỡ những nguyên tắc lễ phép mà cậu
đã được dạy.
             “Tạm biệt tụi nó ư?” cậu hỏi,
ngạc nhiên nhìn mẹ chằm chằm. “Tạm
biệt tụi nó ư?” cậu nhắc lại, lúng búng
phát ra từng từ như thể trong miệng cậu
đang đầy ắp bánh quy đã nhai vụn nhưng
chưa nuốt hẳn. “Tạm biệt Karl, Daniel,
và Martin ư?” cậu hỏi tiếp, giọng cao
một cách nguy hiểm đến mức gần như
hét, mà cậu thì không được phéo hét khi
đang ở trong nhà. “Nhưng đó là ba đứa



bạn thân nhất trần đời của con!”
             “Ôi, con sẽ có những người
bạn khác thôi mà,” mẹ cậu nói, xua tay
gạt đi, như thể việc cậu bé kết được ba
đứa bạn thân nhất trần đời là chuyện dễ
dàng hết mức.
             “Nhưng bọn con còn bao
nhiêu kế hoạch,” cậu cự nự.
             “Kế hoạch?” mẹ cậu nhướng
mày hỏi. “Kế hoạch kiểu gì vậy?”
             “Ừm, rồi con sẽ kể,” Bruno
nói, cậu không thể để lộ chân tướng đích
thực của các kế hoạch ấy – bao gồm cả
trò quậy gây ra cực kì nhiều lộn xộn, đặc
biệt là vào khoảng thời gian mấy tuần khi
năm học kết thúc để nghỉ hè và bọn cậu



không còn phải ngồi cả ngày chỉ để lên
kế hoạch nữa mà sẽ hành động thật sự.
             “Mẹ rất tiếc, Bruno,” mẹ cậu
nói, “nhưng các kế hoạch của con đành
phải chờ thôi. Chúng ta không có lựa
chọn trong chuyện này.”
             “Nhưng mà, mẹ!”
             “Bruno, vậy là đủ rồi,” bà nói,
giờ đã cáu kỉnh, đừng dậy ngay để cho
cậu hiểu bà rất nghiêm túc khi nói vậy là
đã đủ. “Thật ra, chỉ mới tuần trước con
còn kêu ca dạo này ở đây nhiều thay đổi
quá cơ mà.”
             “Vâng, con không thích việc
giờ đây cứ đêm đến là nhà mình lại phải
tắt hết đèn điện,” cậu thừa nhận.



             “Mọi người đều phải làm thế
con ạ,” mẹ cậu nói. “Nhờ làm thế mà
chúng ta được an toàn. Và biết đâu đấy,
có thể chuyển đi xa chúng ta sẽ tránh đượ
nhiều nguy hiểm hơn. Giờ thì mẹ muốn
con lên gác giúp chị Maria đóng đồ của
con ngay. Chỉ tại một số người mà chúng
ta không có nhiều thời gian sửa soạn như
mẹ mong đợi.”
             Bruno gật đầu rồi buồn bã
bước đi, hiểu rằng “một số người” chính
là từ người lớn thường sử dụng để chỉ
“cha” và là từ cậu không được phép sử
dụng.
             Cậu chậm chạp bước lên cầu
thang, níu một tay vào tay vịn và băn



khoăn tự hỏi liệu ngôi nhà mới ở nơi có
công việc mới đó có tay vịn cầu thang
tuyệt vời để trượt xuống như ngôi nhà
này không. Bởi vì tay vịn cầu thang trong
ngôi nhà này kéo liền mạch từ tầng
thượng – ngay bên ngoài căn phòng nhỏ
nơi cậu có thể nhìn thấy toàn cảnh Berlin
nếu kiễng chân hết cỡ và bám chặt vào
khung cửa sổ -  tới tầng trệt, ngay trước
hai cánh cửa chính khổng lồ làm bằng gỗ
sồi. Và Bruno chẳng thích gì hơn là được
ngồi lên tay vịn cầu thang từ tầng thượng
rồi vừa trượt suốt ngôi nhà vừa kêu lên
những tiếng thích thú.
             Trượt từ tầng thượng xuống
tầng kế tiếp, tầng có phòng cha mẹ và
một buồng tắm rộng thênh thang, tầng cậu



chẳng bao giờ vào được bất kể vì lý do
gì.
             Trượt xuống tầng kế tiếp, nơi
có phòng cậu, cả phòng Gretel nữa, và
có cái phòng tắm nhỏ hơn mà lẽ ra cậu
phải sử dụng thường xuyên hơn so với
thực tế.
             Trượt xuống tầng trệt, nơi cậu
sẽ văng ra khỏi điểm cuối tay vịn và phải
tiếp đất thăng bằng trên đôi bàn chân nếu
không thì coi như cậu đã thua cuộc và sẽ
phải làm lại toàn bộ từ đầu.
             Tay vịn cầu thang là thứ tuyệt
vời nhất của ngôi nhà này – nó và việc
ông bà ở rất gần nhà – và khi nghĩ tới đó
bỗng dưng cậu tự hỏi liệu ông bà có đi



cùng tới chỗ công việc mới không, cậu
đoán là có bởi vì ông bà không thể nào
không thể nào lại bị bỏ rơi được. Chẳng
ai cần Gretel lắm vì chị ấy là một
Trường Hợp Vô Vọng – sẽ thoải mái hơn
biết bao nếu chị ấy ở lại trông nom ngôi
nhà – nhưng còn ông bà nội thì sao? Ồ,
đó lại là vấn đề hoàn toàn khác.
             Bruno lững thững lên cầu
thang đi về phía phòng mình, nhưng
trước lúc vào phòng cậu nhìn xuống tầng
trệt và thấy mẹ vào đang phòng làm việc
của cha, căn phòng đối diện với phòng
ăn – và là nơi phải  Luôn Luôn Tuyệt Đối
Tránh Xa, Không Có Ngoại Lệ - rồi cậu
nghe thấy mẹ to tiếng với cha trước khi
cha to tiếng hơn mẹ và thế là cuộc đối



thoại của họ chấm dứt. Sau đó cánh cửa
phòng làm việc đóng lại vf Bruno không
nghe thấy gì nữa nên cậu nghĩ tốt hơn
mình nên trở lại phòng và tiếp quản công
việc gòi ghém từ chị Maria, vì nếu không
chị có thể sẽ lôi hết đồ đạc của cậu ra
khỏi tủ mà không hề cẩn trọng hay lưu
tâm gì, kể cả những thứ cậu đã giấu tít
dưới đáy vốn thuộc về riêng cậu và
chẳng ai khác được động vào.
 



Chương	2	Ngôi	nhà	mới

 
Khi lần đầu nhìn thấy ngôi nhà mới

mắt Bruno mở to, miệng cậu hà thành
hình chữ O và một lần nữa cánh tay cậu
lại dang ra hai bên. Mọi thứ trong ngôi
nhà này dường như hoàn toàn đối lập với
ngôi nhà cũ nên cậu không thể tin nổi cả
nhà mình sẽ sống ở đây thật.
             Ngôi nhà ở Berlin nằm trên
một con phố yên tĩnh, dọc con phố đó là
một loạt ngôi nhà lớn như nhà cậu, và lần
nào ngắm chúng cậu cũng cảm thấy tuyệt
vì chúng hầu như tương đồng nhưng lại
không hoàn toàn giống nhà cậu, và vì có
những cậu bé khác sống trong đó, những



đứa cậu chơi cùng (nếu tụi nó là bạn bè)
hoặc tránh xa (nếu tụi nó hay gây rắc rối
cho cậu). Còn ngôi nhà mới cứ đứng trơ
vơ một mình trên khu đất trống trải, tách
biệt và tứ phía chẳng hề thấy một ngôi
nhà nào khác, có nghĩa là chẳng có gia
đình nào sống xung quanh và không có
cậu bé nào để chơi cùng, dù cho là bạn
bè hay tụi chuyên bắt nạt.
             Ngôi nhà ở Berlin thật là
khổng lồ, mặc dù đã sống ở đó chín năm
nhưng vẫn có thể tìm ra những ngóc
ngách xó xỉnh mà mình chưa khám phá
hết. Còn có cả những căn phòng -  ví như
văn phòng của cha, nơi phải Luôn Luôn
Tuyệt Đối Tránh Xa, Không Có Ngoại Lệ
- cậu hầu như chưa bao giờ bước chân



vào. Thế mà, ngôi nhà mới chỉ có mỗi ba
tầng: tầng thượng là nơi có cả ba phòng
ngủ và chỉ một phòng tắm, tầng trệt có
gian bếp, phòng ăn và phòng làm việc
của cha (nơi mà, cậu đoán, cũng có
những lệnh nghiêm cấm giống như ở nhà
cũ), và tầng hầm cho ngươig hầu ngủ.
             Khắp xung quanh ngôi nhà ở
Berlin là những con phố với nhiều ngôi
nhà to lớn khác, và khi đi về phía trung
tâm thành phố ta sẽ luôn thấy rất nhiều
người dạo bộ dọc phố rồi ngừng lại trò
chuyện với nhau hay vội vã lao đi mà nói
rằng họ chẳng có thời gian để dừng lại,
không phải hôm nay, không phải vào lúc
họ đang có một trăm lẻ một việc cần làm
này. Có những cửa hiệu với mặt tiền sáng



choang, những tiệm rau quả với các khay
lớn chất ngất bắp cải, cà rốt, súp lơ và
ngô. Một số ngăn tràn đầy tỏi tây và nấm,
củ cải và cải bruxen, nhưng ngăn khác thì
có rau diếp, đậu xanh, bí xnah và củ cải
vàng. Đôi khi cậu thích đứng trước
những tiệm rau quả này , nhắm mắt lại và
hít mùi thơm từ chúng tỏa ra, cảm thấy
đầu óc mình trở nên chao lượn phiêu du
cùng mùi vị ngọt ngào hòa quyện với
hương cuộc sống. Nhưng chẳng có con
phố nào xung quanh ngôi nhà mới cả,
không có ai đi bộ hay chạy vội vã dọc
đường và dĩ nhiên là chẳng có cửa tiệm
rau quả nào hết. Khi nhắm mắt cậu chỉ
cảm thấy mọi thứ xung quanh trống trơn
và lạnh ngắt, như thể cậu đang ở nơi hiu



quạnh nhất trên đời. Giữa một khoảng
không vô định.
             Ở Berlin có những cái bàn đặt
ở bên đường, thỉnh thoảng khi đi bộ từ
trường về nhà với Karl, Daniel và
Martin, cậu thấy có những người đàn ông
đàn bà ngồi ở đó vừa uống những thức
uống có bọt vừa cười ha hả; ngồi quanh
những chiếc bàn này hẳn là những người
hết sức hài hước, cậu thường nghĩ vậy,
bởi vì bất kể họ nói gì, thể nào cũng có
người cười. Nhưng ở ngôi nhà mới toát
ra cái gì đó khiến cậu nghĩ chưa hề có ai
từng cười ở đây, nơi đây không có gì để
cười và chẳng có gì để vui.
             “Con nghĩ đây thật là một ý
tưởng tồi,” Bruno nói sau vài giờ cả nhà



tới nơi, trong khi Maria đang dỡ va li
của cậu ở tầng trên. (Maria không phải là
người hầu gái duy nhất trong ngôi nhà
mới: còn có ba người nữa, họ đều gầy
trơ xương và chỉ nói với nhau bằng giọng
thầm thì. Rồi còn một ông già nữa, cậu
nghe bảo thế, ông ấy ở đây để chuẩn bị
rau quả hằng ngày và phục vụ bữa tối
cho gia đình cậu, trông ông ấy rất rầu rĩ
và hơi cáu kỉnh nữa.)
             “Chúng ta mà được nghĩ thì
thật xa xỉ quá,” mẹ cậu nói, bà đang mở
cái hộp đựng sáu mươi tư chiếc cốc thủy
tinh mà ông bà tặng mẹ khi mẹ cưới cha.
“Một số người đưa ra tất cả quyết định
cho chúng ta rồi.”
             Bruno không hiểu mẹ có ý gì



khi nói vậy nên cậu vờ như mẹ chưa hề
nói gì. “Con nghĩ đây thật là một ý tưởng
tồi,” cậu nhắc lại. “Con nghĩ việc tốt
nhất mà chúng ta nên làm là quên hết mấy
thứ này đi và quay về nhà.Chúng ta có
thể coi như đây kaf một trải nghiệm mà
thôi,” cậu nói thêm, một cụm từ mà cậu
mới học đượ gần đây và quyết định sẽ
dùng khi nào có thể.
             Mẹ cậu mỉm cười và cản trọng
đặt chiếc cốc xuống bàn. “Mẹ có một
cụm từ khác nữa cho con đây,”  bà nói.
“Đó là chúng ta phải tận dụng phần tốt
đẹp nhất của hoàn cảnh khó khăn để thích
nghi với nó.”
             “Ồ, con không biết chúng ta
phải làm vậy đấy,” Bruno nói. “Con nghĩ



mẹ chỉ cần nói với cha là mẹ đã đổi ý,
rồi nếu mình buộc phải ở lại đây hết
ngày, ăn tối ở đây tối nay và ngủ lại đêm
nay vì cả nhà đều đã mệt nhừ, vậy thì
cũng được thôi, nhưng có lẽ sáng mai
mình nên dậy sớm nếu mình muốn trở về
Berlin trước giờ uống trà.”
             Mẹ cậu thở dài. “Bruno, sao
con không lên tầng giúp Maria dỡ đồ đạc
ra nhỉ?” bà hỏi.
             “Nhưng cần gì phải dỡ đồ đạc
nếu chẳng mấy chốc chũng ta sẽ...”
             “Bruno, làm vậy đi, nghe
không!” mẹ cậu quát, có vẻ như nếu mẹ
ngắt ngang lời cậu thì chả sao nhưng sẽ
chẳng ổn tí nào nếu là ngược lại. “Chúng



ta đang ở đây, chúng ta đã tới đây, đây là
nhà của chúng ta trong thời gian trước
mắt và đơn giản là chúng ta phải thích
nghi với nó. Con hiểu ý mẹ chứ?”
             Cậu không hiểu “thời gian
trước mắt” có nghĩa là gì và cậu nói lại
với bà đúng y như vậy.
             “Nó có nghĩa là bây giờ chúng
ta sống tại đây Bruno ạ,” mẹ cậu nói.
“Và chuyện này kết thúc ở đây.”
             Bruno thấy đau nhói trong
lòng, cậu có thể cảm nhận một cái gì đó
đang trào lên bên trong, một cái gì đó mà
một khi nó trỗi dậy từ nơi sâu thẳm nhất
bên trong rồi trào ra thế giới bên ngoài
thì sẽ hoặc là cậu la ầm hét toáng lên



rằng toàn bộ chuyện này là không đúng,
không công bằng và là một sai lầm lớn
mà một ngày kia ai đó sẽ phải trả giá,
hoặc đơn giản là làm cậu khóc òa lên.
Cậu không thể hiểu nổi vì sao tất cả
chuyện này lại xảy ra. Mới ngày nào cậu
còn đang hoàn toàn mãn nguyện, vui chơi
ở trong nhà, có ba đứa bạn thân nhất trần
đời, trượt xuống tay vịn cầu thang, cố
gắng kiễng chân để nhìn toàn cảnh
Berlin, thế mà giờ cậu đã bị mắc kẹt ở
đây trong ngôi nhà xấu xí lạnh lẽo có ba
chị hầu gái thì thà thì thầm và một ông
giúp việc vừa rầu rĩ vừa cáu kỉnh, nơi
mà chẳng ai có vẻ gì là sẽ có lúc nào đấy
biết hào hứng trở lại.
             “Bruno, mẹ muốn con đi lên



tầng dỡ đồ đạc và mẹ muốn con làm việc
đó ngay bây giờ,” mẹ cậu bảo bằng giọng
không thân thiện, và cậu biết đó là mệnh
lệnh nên đành quay người bước đi và
chẳng nói thêm được lời nào. Cậu có thể
nhận thấy những giọt nước đang trào lên
trong đáy mắt nhưng cương quyết không
để chúng rớt ra.
             Cậu đi lên tầng và chầm chậm
xoay người thành trọn một vòng, hy vọng
có thể tìm thấy một cánh cửa nhỏ hoặc
một hốc tường kín đáo nơi rốt cuộc cậu
cũng có thể làm vài cuộc khám phá cho
ra hồn, nhưng chẳng có lấy nơi nào như
vậy. Trên tầng của cậu chỉ có bốn cánh
cửa, hai cánh ở mỗi bên, đối diện với
nhau. Một cánh cửa vào phòng riêng của



cậu, một cánh cửa vào phòng Gretel, một
cánh cửa vào phòng cha mẹ, và một cánh
cửa vào phòng tắm.
             “Đây không phải nhà mình và
sẽ không bao giờ là nhà mình hết,” cậu
lầm bầm trong họng khi bước qua cánh
cửa phòng mình và thấy tất cả quần áo
của cậu vứt ngổn ngang trên giường còn
những cái hộp đựng đồ chơi sách vở thì
thậm chí còn chưa được dỡ ra. Rõ ràng
Maria chẳng biết cái gì là quan trọng cả.
             “Mẹ bảo tôi lên giúp chị,” cậu
khẽ nói, Maria gật đầu và chỉ về phía cái
túi lớn đựng toàn bộ tất chân và quần áo
lót của cậu.
             “Phân loại đống đồ đó xong,



cậu có thể cho chúng vào tủ ngăn kéo
đằng kia,” chị nói, chỉ tay về phía cái tủ
ngăn kéo xấu xí đứng ở đầu kia căn
phòng bên cạnh một tấm gương phủ đầy
bụi.
             Bruno thở dài mở chiếc túi ra;
nó đầy ứ đồ lót của cậu và cậu chẳng
muốn gì hơn là được chui vào trong túi,
hy vọng rằng khi chui ra cậu đã tỉnh dậy
và lại trở về nhà.
             “Chị nghĩ sao về toàn bộ
chuyện này, chị Maria?” cậu hỏi sau một
hồi yên lặng bởi vì cậu luôn yêu quý
Maria và cảm thấy như thể chị là một
thành viên của gia đình, mặc dù cha nói
chị chỉ là một người hầu gái được trả
công quá hậu hĩnh mà thôi.



             “Toàn bộ chuyện gì cơ?” chị
hỏi.
             “Chuyện này,” cậu trả lời như
thể đó là thứ hiển nhiên nhất trên thế
gian. “Đến một nơi như thế này, chị
không nghĩ chúng ta vừa phạm sai lầm
lớn à?”
             “Đó không phải là chuyện tôi
được phép bàn, cậu Bruno ạ,” Maria nói.
“Mẹ cậu đã giải thích cho cậu về công
việc của cha cậu và...”
             “Ôi, tôi chán phải nghe về
công việc của cha tôi lắm rồi,” Bruno
ngắt lời Maria. “Nếu chị có hỏi thì tôi
xin thưa đó là tất cả những gì chúng ta
từng nghe nhắc tới. Công việc của cha



thế này, công việc của cha thế nọ. Ồi, nếu
công việc của cha có nghĩa là chúng ta
phải rời xa ngôi nhà của mình, trò trượt
tay vịn cầu thang và ba đứa bạn thân nhất
trần đời thì tôi nghĩ cha nên xem xét lại
kỹ công việc của mình đi, chị có thấy thế
không?”
             Ngay lúc đó có tiếng cót két
bên ngoài hành lang và Bruno nhìn lên,
thấy cửa phòng cha mẹ đáng hé mở.
Trong khoảnh khắc cậu tê cứng, không
nhúc nhích nổi. Mẹ vẫn đang ở tầng
dưới, điều đó có nghĩa là cha vừa vào
phòng bên và ông hẳn đã nghe thấy hết
những gì Bruno vừa nói. Cậu nhìn cánh
cửa, hầu như không dám thở, tự hỏi liệu
cha có đi qua cửa sang lôi cậu xuống



tầng để rầy la cho một trận nên thân hay
không.
 Cánh cửa mở rộng hơn và Bruno
bước giật lùi trong khi một dáng người
xuất hiện, nhưng đó không phải cha. Đó
là một người đàn ông trẻ hơn nhiều và
cũng không cao như cha, nhưng anh mặc
cùng một kiểu đồng phục, chỉ có điều
trên áo không đeo nhiều đồ trang trí
bằng. Trông anh ta có vẻ rất nghiêm,
chiếc mũ đội chặt trên đầu. Từ món tóc
quanh thái dương anh ta, Bruno có thể
biết chắc anh có mái tóc vàng rất nhạt,
gần như là một màu vàng không tự nhiên.
Anh ta cầm một chiếc hộp đi về phía cầu
thang, nhưng dừng lại trong giây lát khi
nhìn thấy Bruno đang đứng đó quan sát



mình. Anh ta nhìn Bruno từ trên xuống
dưới như thể chưa từng thấy một đứa
nhóc bao giờ và không rõ mình nên làm
gì với một đứa như thế: ăn thịt nó, mặc
sát nó hay đá nó bay xuống cầu thang.
Thay vì vậy anh ta thoáng gật đầu với
Bruno rồi đi tiếp.
 “ Ai thế ạ?” Bruno hỏi. Anh thanh
niên đó có vẻ rất nghiêm trang và bận
rộn tới mức cậu đoán hẳn anh ta phải là
ai đó quan trọng lắm.
             “Một trong những người
lính của cha cậu, tôi nghĩ thế,” Maria
nói, từ lúc anh ta xuất hiện chị đã đứng
dậy rất ngay ngắn và nắm hai bàn tay lại
phía trước như một người đang cầu
nguyện. Chị nhìn chằm chằm vuống đất



chứ không nhìn vào mặt anh ta, như thể
chị sợ bị hóa đã nếu nhìn thẳng vào anh
ta vậy; chị chỉ có thể thả lỏng người khi
anh ta đã đi rồi. “Sớm muộn rồi chúng ta
cũng sẽ biết họ thôi.”
             “Tôi không nghĩ là tôi ưa
anh ta,” Bruno nói. “Anh ta quá nghiêm
trang.”
             “Cha cậu cũng rất nghiêm
trang mà,” Maria nói.
             “Phải, nhưng đó là cha,”
Bruno giải thích. “Cha thì phải nghiêm
trang chứ. Dù cho đó là người bán rau
quả hay giáo viên hay đầu bếp hay sĩ
quan chỉ huy đi nữa,” cậu nói, liệt kê ra
tất cả công việc mà cậu biết những người



cha tử tế, đáng kính vẫn làm, những tên
nghề mà cậu đã nghĩ tới hàng nghìn lần.
“Và tôi thấy anh chàng đó trông chẳng
giống một người cha gì cả. Dù cho anh ta
trông rất nghiêm trang, điểm đó thì chắc
rồi.”
             “À, vì họ phải làm nhiều
việc rất quan trọng,” Maria thở dài nói.
“Hoặc kiểu gì họ cũng nghĩ vậy. Nhưng
nếu là cậu, tôi sẽ tránh xa đám lính tráng
ấy ra.”
             “Tôi chẳng thấy còn gì mà
làm ngoài việc này nữa,” Bruno buồn bã
nói. “Tôi thậm chí sẽ còn không có ai để
chơi cùng ngoài chị Gretel, mà như thế
thì rốt cuộc vui ở chỗ nào? Chị ấy là một
Trường Hợp Vô Vọng mà.”



 Cậu cảm thấy như mình lại đang
sắp khóc tới nơi nhưng tự ghìm lại vì
không muốn trông như một đứa chíp hôi
trước mặt Maria. Cậu nhìn quanh căn
phòng mà không ngước hẳn ánh mắt lên
khỏi mặt sàn, cố gắng nhìn xem có thấy
cái gì thú vị không. Chẳng có gì. Hoặc
có vẻ như chẳng có gì. Nhưng rồi thứ gì
đó đập vào mắt cậu trong góc đối diện
với cửa phòng có một ô cửa sổ trên trần
kéo chếch xuống tường, hơi giống như ô
cửa sổ trên tầng thượng ở ngôi nhà ở
Berlin, chỉ có điều không cao bằng.
Bruno đưa mắt lên đó và nghĩ mình có
thể nhìn được ra ngoài mà thậm chí
không cần phải kiễng chân.
             Cậu từ từ đi về phía nó, hy



vọng rằng từ đây cậu có thể phóng tầm
mắt về tận Berlin, ngôi nhà của cậu,
những con phố xung quanh đó, những
chiếc bàn nơi mọi người ngồi uống loại
nước có bọt và kể cho nhau nghe bao
nhiêu chuyện cười. Cậu bước đi rất chậm
bởi vì cậu không muốn phải thất vọng.
Nhưng đó chỉ là căn phòng nhỏ dành cho
một cậu bé nên cậu chỉ bước một quãng
tí xíu là đã tới chỗ cửa sổ. Cậu áp mặt
lên tấm kính rồi nhìn xem có gì ở bên
ngoài, nhưng lần này vào lúc mắt cậu mở
to  và miệng cậu há thành hình chữ O thì
hai bàn tay cậu vẫn ở nguyên hai bên bởi
vì có một cái gì đó khiến cậu cảm thấy
rất lạnh lẽo và thiếu an toàn.
 



Chương	3	Trường	hợp	vô	vọng

 Bruno tin chắc rằng sẽ hợp lý hơn
biết bao nếu để Gretel ở lại Berlin trong
nhà vì chị ấy chẳng làm được trò trống gì
ngoài gây rắc rối. Thực tế vô số dịp cậu
đã nghe mọi người gọi Gretel là Rắc Rối
Từng Ngày.
 Gretel hơn Bruno ba tuổi và theo
trí nhớ của cậu thì từ ngày xửa ngày xưa
cô đã quy ước với cậu rằng với mọi
chuyện xảy ra trên thế giới, cụ thể là mọi
sự kiện trên thế giới có liên quan đến hai
chị em, cô sẽ là thủ lĩnh. Bruno không
muốn thừa nhận rằng cậu hơi sợ Gretel,
nhưng nếu thành thật với chính mình –



điều mà cậu luôn cố làm cho được – thì
cậu hẳn sẽ thừa nhận rằng cậu có sợ.     
 Cô có những thói quen thật kinh
khủng, đúng kiểu thường thấy ở các bà
chị. Ví như sáng nào cô cũng chiếm nhà
tắm kinh khủng lâu lắc và chẳng có vẻ gì
quan tâm tới chuyện Bruno phải đừng ở
ngoài, lò có hết chân nọ sang chân kia,
tuyệt vọng muốn vào.
 Gretel có một bộ sưu tập rất nhiều
búp bê đặt trên những chiếc giá khắp
phòng, và mỗi lần Bruno bước vào
chúng lại nhìn cậu chằm chằm rồi cứ thế
quan sát từng việc cậu làm. Cậu chắc
chắn nếu cậu mà thám hiểm phòng riêng
của Gretel khi cô đi vắng thì bọn  búp bê
sẽ mách lại hết với cô. Cô còn có những



người bạn rất khó ưa, dường như bọn họ
nghĩ chuyện chòng ghẹo cậu là hay ho
lắm, cậu thì chẳng bao giờ làm thế với
Gretel kể cả nếu có hơn cô ba tuổi. Tất
cả đám bạn khó ưa của cô đều có vẻ như
chẳng có trò gì thú vị hơn là hành họ cậu
và nói với cậu những lời khó nghe mỗi
khi không thấy bóng mẹ hoặc chị Maria ở
quanh.
 “Bruno làm sao mà được chín tuổi,
nó chỉ sáu thôi,” một con quái vật khủng
khiếp cứ véo von lặp đi lặp lại nhảy nhót
và huých tay vào hai bên sườn cậu.
 “Em không phải sáu tuổi, em chín
tuổi,” cậu chống đối, cố gắng để thoát ra
ngoài.
 



“Vậy làm sao em lại bé xíu thế
này,” con quái vật này. “Tất cả những
đứa chín tuổi khác đều lớn hơn em.”
 Đó là sự thật và là một nỗi buồn
lớn đối với Bruno. Việc cậu không cao
bằng bất kỳ đứa con trai nào cùng lớp
chính là nguồn cơn của nỗi thất vọng
thường trực trong lòng cậu. Thực sự cậu
chỉ cao đến vai các bạn. Nếu cậu đi dạo
phố với Karl, Daniel và Martin, mọi
người đôi khi vẫn nhầm tưởng cậu là em
trai của một trong mấy đứa kia trong khi
đúng ra cậu lớn tuổi thứ hai trong nhóm.
 “Vậy nên chú em chỉ chắc chắn chỉ
sáu tuổi thôi,” con quái vật kia vẫn nhai
nhải, còn Bruno thì chạy ra thật xa để tập
bài kéo xà với hy vọng một sáng kia thức



dậy cậu sẽ cao thêm được tầm nửa mét.
 Thế nên một điều tốt khi không
sống ở Berlin nữa là sẽ chẳng có ai trong
số bon họ có thể ở quanh đây để hành hạ
cậu. Có lẽ nếu buộc phải ở ngôi nhà mới
này trong một thời gian, thậm chí lâu tới
một tháng, cậu chắc hẳn sẽ cao lớn lên
kịp lúc trở về nàh và rồi bọn họ sẽ không
thể nào chơi xấu với cậu được nữa. Dù
sao thì cũng cần ghi nhớ kỹ điểm này nếu
cậu muốn thực hiện điều mẹ cậu khuyên
là tận dụng phần tốt đẹp nhất của hoàn
cảnh khó khăn để thích nghi với nó.
 Cậu chạy vào phòng Gretel mà
không gõ cửa và phát hiện ra cô đáng đặt
cả thế giới búp bê của mình lên đủ loại
giá khắp phòng.



 “Em đang làm gì ở đây vậy,” cô
hét lên, xoay người lại. “Em không biết
là không được vào phòng con gái mà
không gõ cửa à?”
 “Chị không mang hết đống búp bê
theo hết đấy chứ hả?” Bruno hỏi, cậu đã
tạo cho mình thói quen làm ngơ với hầu
hết các câu hỏi của chị gái và thay vào
đó hỏi lại chị vài câu.
 “Tất nhiên là chị mang hết theo
rồi,” cô trả lời. “Chẳng lẽ phải em nghĩ
chị để chúng ở nhà hay sao? Thôi nào,có
thể phải vài tuần nữa chúng ta mới quay
trở lại đó được.”
 “Vài tuần?” Bruno kêu lên, giọng
điệu ra chiều thất vọng nhưng lại âm



thầm thích thú vì cậu đã cam chịu với ý
nghĩ sẽ ở đây tới một tháng. “Chị nghĩ
thế thật à?”
 “Ồ, chị đã hỏi cha thì cha nói là
trong thời gian trước mắt chúng ta sẽ ở
đây.”
 “Chính xác thì thời gian trước mắt
nghĩa là gì?” Bruno hỏi, ngồi xuống mép
giường của cô.
 “Có nghĩa là vài tuần tính từ bây
giờ,” Gretel nói với một cái gật đầu đầy
vẻ am hiểu. “Có thể đến ba tuần đấy.”
 “Vậy còn được,” Bruno nói. “Miễn
sao chỉ trong khoảng thời gian trước mắt
chứ không phải là một tháng. Em ghét ở
đây.”



 Gretel nhìn cậu em nhỏ của mình
và nhận ra rằng lần đầu tiên cô đồng tình
với  Bruno. “Chị hiểu ý em,” cô nói.
“Noi này không được tuyệt lắm, nhỉ?”
 “Nó thật khủng khiếp,” Bruno nói.
 “Ờ, phải,” Gretel nói, thừa nhận
điều đó. “Ngay lúc này thì thật là khủng
khiếp. Nhưng khi ngôi nhà được trang
hoàng thêm một chút thì có lẽ nó sẽ
không có vẻ tệ tới mức này đâu. Chị nghe
cha nói là những người từng sống ở Ao
Tuýt(1) trước chúng ta đều bị mất việc
quá nhanh nên chẳng có thời gian để sửa
sang làm đẹp nó cho chúng ta.”
 (1. Nguyên văn: Out – With. Thực
ra đó chính là trại tập trung Auschwitz



của Đức Quốc xã. Auschwitz có cách
phát âm rất giống với Out – With, và
Gretel, có lẽ do còn nhỏ, đã nghe nhầm.
Sau này khi lớn hơn cô có sửa lại cách
phát âm cho Bruno.)
 “Ao Tuýt?” Bruno hỏi. “Cái Ao
Tuýt là cái gì?”
 “Không phải cái Ao Tuýt, Bruno,”
Gretel thở dài nói. “Chỉ là Ao Tuýt
thôi.”
 “Rồi, vậy thì Ao Tuýt là cái gì?”
cậu nhắc lại. “Ao nào?”
 “Đó là tên của ngôi nhà,” Gretel
giải thích. “Ao Tuýt.”
 Bruno suy nghĩ. Cậu không nhìn
thấy bên ngoài có tấm biển nào cho thấy



ngôi nhà có tên như vậy cả, trên cửa
chính cũng không thấy viết gì. Ngay cả
nhà cậu ở Berlin cũng chẳng có tên; nó
chỉ được gọi là nhà số bốn.
 “Nhưng nó có nghĩa là gì?” cậu
cáu kỉnh hỏi. “Tuýt cái gì mới được
chứ?”
 “Chắc là những người từng sống ở
đây trước chúng ta hay bị tuýt còi, chị
nghĩ thế,” Gretel nói. “Chắc hẳn sự thật
phải là có người đã làm việc không tốt
lắm và một ai đó đã tuýt còi đuổi ông ta
đi rồi đưa một người khác được việc
hơn vào.”
 “Ý chị là cha à?”
 “Dĩ nhiên rồi,” Gretel nói, cô luôn



luôn nói về cha như một người chẳng bao
giờ nổi giận và luôn tới hôn cô chúc ngủ
ngon trước lúc cô đi ngủ - điều này thì,
nếu Bruno thật sự công bằng và không
quá buồn về việc phải chuyển nhà, cậu
chắc sẽ thừa nhận rằng cha cũng làm như
vậy với cậu.
 “Vậy chúng ta ở Ao Tuýt này bởi
vì ai đó đã bảo những người ở đây trước
chúng ta phải ra ngoài hả?”
 “Chính xác, Bruno,” Gretel nói.
“Giờ thì xuống khỏi khăn trải giường của
chị ngay. Em đang làm nó bị nhàu đấy.”
 Bruno nhày xuống khỏi giường và
rơi lên tấm thảm sàn đánh uỵch. Cậu
không thích âm thanh cú nhảy tạo ra. Nó



nghe rất rỗng và ngay lập tức cậu quyết
định tốt hơn là không nên nhảy nhót
quanh ngôi nhà này quá nhiều nếu không
nó sẽ sụp xuống tới tận tai mọi người
mất.
 “Em không thích ở đậy,” cậu kêu
lên lần thứ một trăm.
 “Chị biết em không thích rồi,”
Gretel nói. “Nhưng chúng ta chẳng thể
làm gì cả, đúng không?”
 “Em nhớ Karl, Daniel  và Martin,”
Bruno nói.
 “Còn chị thì nhớ Hilda, Isobel và
Louise,” Gretel nói, trong khi đó Bruno
cố gắng nhớ xem ai trong số ba cô gái đó
là con quái vật.



 “Em thấy mấy đứa trẻ khác chẳng
có vẻ thân thiện tí nào.” Bruno nói, làm
Gretel đang đặt một trong những con búp
bê thậm xấu của cô lên giá liền lập tức
ngưng tay, quay phắt lại nhìn cậu chằm
chằm.
 “Em vừa nói gì?” cô hỏi.
 “Em bảo em thấy mấy đứa trẻ khác
chẳng có vẻ thân thiện tí nào,” cậu nhắc
lại.
 “Mấy đứa trẻ nào? Chị chưa thấy
đứa trẻ nào khác cả.”
 Bruno nhìn quanh phòng. Có một ô
cửa sỏ ở đây nhưng phòng của Gretel
nằm ở bên kia hành lang, đối diện với
phòng cậu nên nhìn sang một hướng hoàn



toàn khác. Cậu ra vẻ tình cờ bước về
phía ô cửa sổ, cố gắng để nỗ lực ấy
không quá lộ liễu. Cậu nhét tay vào túi
quần soóc và ráng hút sáo một bài mà
cậu thuộc trong lúc không hề nhìn về
phía chị mình.
 “Bruno?” Gretel hỏi. “Em đang
làm cái quái gì vậy hả? Em vừa bị điên
hả?”
 Cậu tiếp tục vừa bước đi vừa huýt
sáo và tiếp tục không nhìn Gretel cho
đến khi  cậu tới gần cửa sổ, may sao nó
cũng khá thấp nên cậu có thể nhìn được
ra ngoài. Cậu nhìn ra thì thấy chiếc xe đã
chở cả nhà tới đây, và ba bốn chiếc khác
nữa của những người lính làm việc cho
cha cậu, vài người trong số đó đang



đứng xung quanh hút thuốc rồi cười rộ
lên vì chuyện gì đấy trong khi vẫn căng
thẳng ngước nhìn ngôi nhà. Phía bên
ngoài là đường xe chạy, xa hơn nữa là
một dải rừng có vẻ như đang sẵn sàng
chờ khám phá.
 “Bruno, làm ơn giải thích cho chị
xem cái cậu nhận xét vừa nãy của em là
ý gì đi chứ?” Gretel hỏi.
 “Có một khu rừng ở đằng kia kìa,”
Bruno nói, lờ chị cậu đi.
 “Bruno!” Gretel gắt lên, đi thật
nhanh về phía cậu khiến cậu nhảy giật lùi
khỏi cửa sổ và dựa lưng vào tường.
 “Gì cơ ạ?” cậu hỏi, vờ như không
biết Gretel đang nói tới chuyện gì.



 “Những đứa trẻ khác,” Gretel nói.
“Em noi trông chúng không có vẻ thân
thiện cho lắm.”
 “Ừ thì đúng là không có vẻ thân
thiện,” Bruno nói, dù không muốn đáng
giá chúng qua vẻ bề ngoài khi chưa gặp
chúng, điều mà mẹ cậu dặn đi dặn lại là
không được làm.
 “Nhưng những đứa trẻ khác nào
chứ?” Gretel hỏi. “Chúng ở đâu?”
 Bruno mỉm cười và đi về phía
cánh cửa, ngầm bảo rằng Gretel nên đi
theo cậu. Cô thở dài đánh thượt rồi cũng
bước theo, dừng lại đặt con búp bê lên
giường nhưng rồi lại thay đổi quyết định,
cầm nó lên giữ chặt trước ngực khi đi



vào phòng em trai, và suýt bị xô ngã
ngửa khi Maria chạy ào ra khỏi đó tay
cầm thứ gì trông rất gióng một con chuột
chết.
 “Bọn nó ở ngoài này này,” Bruno
nói, cậu lại đi về phía cửa sổ phòng
mình và nhìn ra bên ngoài đó. Cậu không
quay lại xem Gretel đã bước vào phòng
cậu chưa; cậu quá bận quan sát bọn trẻ.
Trong một thoáng cậu quên mất Gretel
vẫn còn đang ở đằng sau kia.
 Gretel vẫn còn cách vài bước và
tha thiết muốn được tận mắt nhìn ra,
nhưng có gì đó trong cách Bruno nói về
chuyện này và cái gì đó trong cách cậu
quan sát khiến cô đột nhiên thấy lo sợ.
Trước đây Bruno chưa bao giờ dám lừa



cô bất cứ chuyện gì và cô hoàn toàn chắc
chắn lúc này đây cậu cũng không lừa cô,
nhưng có gì đó trong cách cậu đứng ở kia
khiến cô cảm thấy như thể mình không
chắc có muốn nhìn thấy những đứa trẻ ấy
không nữa. Cô khó nhọc nuốt khan và
thầm cầu nguyện họ  sẽ thật sự được trở
về Berlin trong khoảng thời gian trước
mắt chứ không phải là một tháng nữa như
Bruno đã nghĩ.
 “Nào?” cậu nói, lúc này đã quay
người lại và nhìn thấy chị gái vẫn đang
đứng ở ngưỡng cửa, giữ chặt con búp bê,
hai bím tóc vàng óng buông xuống hai
bên vai cô cân bằng một cách hoàn hảo,
sẵn sàng chờ cậu giật. “Chị không muốn
nhìn thấy bọn nó à?”



 “Dĩ nhiên là có rồi,” cô trả lời và
ngập ngừng bước về phía cậu. “Đứng
tránh ra đi chứ, ” cô nói, huých Bruno
snag một bên.
 Buổi chiều đầu tiên tại Ao Tuýt ấy
trời rực rỡ nắng, mặt trời ló ra từ đằng
sau đám mây ngay  khi Gretel nhìn qua
cửa sổ, nhưng sau một giây lát khi cô đã
quen mắt và mặt trời lại biến mất, cô đã
nhìn thấy chính xác cái mà Bruno vừa
đang nói tới.
 



Chương	4	Điều	hai	đứa	nhìn	thấy
qua	cửa	sổ

 Trước hết, họ hoàn toàn không phải
trẻ con. Không phải tất cả bọn họ, ít nhất
là vậy. Có cả các cậu bé lẫn những cậu
thanh niên, những người cha và những
người ông. Có khi còn có một vài người
chú nữa. Và một số người trong đó sống
một mình giữa mọi người khác mà dường
như chẳng có người thân thích nào cả.
Đó là tất cả bọn họ.
 “Họ là ai vậy?” Gretel hỏi, sốc y
hệt như em trai cô thời gian gần đây.
“Đây là nơi kiểu gì vậy?”
 “Em cũng chẳng rõ nữa,” Bruno



nói, cố gắng hết sức trung thành với sự
thật. “Nhưng nó không tốt như ở nhà,
điều đó thì em biết rõ.”
 “Thế tất cả bọn con gái thì ở đâu?”
cô hỏi. “Rồi những người mẹ? Và cả các
bà nữa?”
 “Có thể họ sống ở một khu khác,”
Bruno đoán vậy.
 Gretel đồng ý. Cô không muốn tiếp
tục nhìn chằm chằm nhưng ngoảnh mắt đi
chỗ khác thì thật quá khó. Tới thời điểm
này, tất cả những gì cô đã nhìn thấy là
khu rừng đối diện với cửa sổ phòng
mình, nơi đó có vẻ hơi âm u tuy nhiên sẽ
là một điểm picnic hay ho nếu như trong
đó có một khoảng đất trống. Nhưng từ



phía bên này của ngôi nhà, khung cảnh
lại hoàn toàn khác hẳn.
 Ban đầu khung cảnh đó cũng rất thú
vị. Có một khu vườn ngay dưới cửa sổ
phòng Bruno. Cũng khá rộng rãi, đầy các
loài hoa trồng trên những luống đất ngay
ngắn như thể đã được ai đó chăm sóc hết
sức cẩn thận, một người biết rằng trồng
hoa ở một nơi như thế này có nghĩa là họ
đã làm được một điều tốt đẹp, giống như
đặt một cây nên nhỏ xíu vào góc một tòa
lâu đài đường bệ trên đồi hoang mù tịt
giữa đêm đông tăm tối.
 Phia bên kia những luống hoa là
một lối đi dễ chịu có đặt một chiếc ghế
gỗ dài, nơi Gretel tưởng tượng sẽ ngồi
đấy đọc sách dưới ánh nắng trời. Gắn



trên thành chiếc ghế là một tấm bảng
nhưng từ khoảng cách xa thế này cô
không thể đọc được chữ đề trên đó.
Chiêc ghế xoay mặt vào ngôi nhà -  thông
thường như vậy sẽ thật lạ lùng nhưng
trong trường hợp này cô có thể hiểu tại
sao.
 Cách khu vườn với những luống
hoa và chiếc ghế có gắn tâm bảng chưa
đầy mươi mét, mọi thứ hoàn toàn đổi
khác. Một hàng rào thép gai đồ sộ chạy
suốt dọc chiều dài ngôi nhà và đến điểm
tận cùng thì rẽ ngoặt rội trải ra thật xa
theo hướng khác, xa quá tầm mắt Gretel.
Hàng rào rất cao, thậm chí cao hơn cả
ngôi nhà nơi hai chị em đang đứng, với
rất nhiều cọc gỗ sừng sững như những



cây cột điện đóng rải rác chạy dọc theo
và chống đỡ cho nó. Trên đỉnh hàng rào,
những búi dây thép gai khổng lồ cuộn
xoắn vào nhau theo hình trôn ốc, và
Gretel chợt cảm thấy đau nhói trong lòng
khi nhìn những thanh sắt nhọn hoắt tua tủa
đâm ra khắp xung quanh.
 Phía bên kia hàng rào không có lấy
một cọng cỏ; thực tế thì nhìn từ khoảng
cách này không trông thấy chút màu xanh
nào. Thay vào đó mặt đất trông như được
làm bằng một thứ chất liệu giống như cát,
và theo những gì mắt cô nhận được ra thì
ở đó chẳng có gì hơn ngoài những gian
trại thấp lè tè cùng mấy tòa nhà lớn
vuông vức rải rác xung quanh và xa xa là
một hai cột khói. Cô định nói điều gì đó,



nhưng khi vừa mở miệng cô đã nhận ra
rằng cô không tìm ra từ nào để diễn tả
được nỗi kinh ngạc của mình, vậy nên cô
làm việc đúng dắn duy nhất mà cô có thể
nghĩ ra ấy là khép miệng lại.
 “Chị thấy chưa?” Bruno nói từ góc
căn phòng, cảm thấy thầm sung sướng
với chính mình vì bất kể cảnh ngoài kia
có là gì đi nữa – và bất kể họ có là ai –
cậu cũng là người đầu tiên nhìn thấy và
cậu có thể nhìn bất kể khi nào cậu muốn
bởi vì họ ở bên ngoài cửa sổ phòng cậu
chứ không phải phòng Gretel, và bởi vậy
cảnh đó thuộc về cậu, cậu là chúa tể của
tất cả những thứ mà hai chị em khám phá
được còn chị cậu là chỉ kẻ hạ thần của
cậu.



 “Chị không hiểu,” Gretel nói. “Ai
có thể xây lên một nơi trông kinh  khiếp
thế này nhỉ ?”
 “Công nhận là kinh khiếp thật.”
Bruno đồng ý. “Em nghĩ mấy cái trại kia
chỉ có một tầng. Nhìn thấp chưa kìa.”
 “Chắc là nhà kiểu hiện đại,” Gretel
nói. “Cha ghét những thứ hiện đại.”
 “Vậy thì cha sẽ không thíc những
thứ này lắm đâu,” Bruno nói.
 “Hẳn rồi,” Gretel trả lời. Cô đừng
nguyên một lúc lâu chằm chằm nhìn mọi
thứ. Cô mười hai tuổi và được xem là
một trong những cô bé thông minh nhất
lớp, vậy nên cô mím chặt môi, nheo mắt
và buộc trí não mình phải hiểu cho kỳ



được những gì đang thấy. Cuối cùng cô
chỉ có thể nghĩ ra được một lời giải
thích.
 “Chắc đây là vùng nông thôn,”
Gretel nói, quay lại nhìn cậu em trai một
cách đắc thắng.”
 “Vùng nông thôn?”
 “Phải, đó là cách lý giải duy nhất,
em không thấy à? Khi chúng ta ở nhà
mình ở Berlin, chúng ta ở thành phố. Đó
là lý do vì sao có nhiều người, rất nhiều
nhà cửa, còn trường học thì đông vui và
em sẽ không thể đi qua trung tâm thành
phố vào buổi chiều thứ 7 mà không bị xô
đẩy từ bên này qua bên khác.”
 “Vâng...” Bruno nói, gật gật đầu cố



gắng để theo được lời giải thích.
 “Nhưng chúng ta đã học trong tiết
địa lý là ở vùng nông thôn – toàn bộ
những người nông đan sống ở đó, họ
trồng tất cả các loại lương thực, nuôi cả
con vật nữa – vẫn có những khu đất mênh
mông như thế này để mọi người sinh
sống, làm việc rồi mang tất cả lương
thực đến cung cấp cho chúng ta.” Cô lại
nhìn ra bên ngoài cửa sổ về phía khu đất
mênh mông trải dài trước mặt và những
khoảng trỗng giữa các gian trại. “Chắc
hẳn là vậy rồi. Đây là vùng nông thôn.
Có lẽ đây là khu nghỉ của gia đình chúng
ta,” cô nói thêm tràn trề hy vọng.
 Bruno suy nghĩ rồi lắc lắc đầu.
“Em chẳng nghĩ thế đâu,” cậu nói đinh



ninh.
 “Em mới có 9 tuổi,” Gretel phản
đối. “Làm sao mà em biết được? Khi
nào bằng tuổi chị em sẽ hiểu những
chuyện này rõ hơn nhiều.”
 “Có thể là thế,” Bruno nói, cậu
biết mình ít tuổi hơn nhưng không đồng ý
là điều đó khiến cậu kém khả năng nói
đúng hơn, “nhưng nếu đây là vùng nông
thôn như chị khẳng định, thế thì tất cả
những con vật mà chị vừa nhắc tới ở
đâu?”
 Gretel mở miệng định đáp nhưng
không thể nghĩ ra câu trả lời nào thích
hợp, vậy nên thay vì thế cô lại nhìn ra
bên ngoài cửa sổ quan sát khắp lượt để



tìm mấy con vật nhưng chẳng thấy bóng
dáng con nào.
 “Lẽ ra phải có bò, lợn, cừu và
ngựa chứ,” Bruno nói. “Nếu đây là nông
trại, ý em là vậy. Đó là còn chưa kể đến
gà vịt đây.”
 “Ừ chẳng có con nào cả,” Gretel
khe khẽ thừa nhận.
 “Và nếu họ trồng cây lương thực ở
đây, giống như chị bảo ấy mà,” Bruno
tiếp tục, hết sức thỏa mãn với bản thân,
“thì em nghĩ là đất đai hẳn phải trông
màu mỡ hơn thế nhiều chứ, chị không
thấy vậy sao? Em chẳng nghĩ là chị có
thể trồng được gì trên thứ đất đó đâu.”
Gretel nhìn lại khu đất và gật đầu , bởi vì



cô không ngớ ngẩn tới mức lúc nào cũng
khăng khăng nhận mình đúng khi rõ ràng
là cuộc tranh luận đang chống lại cô.
 “Vậy chắc đây không phải là nông
trại rồi,” cô nói.
 “Đúng,” Bruno đồng ý.
 “Điều đó có nghĩa nơi này không
thể là vùng nông thôn,” cô tiếp tục.
 “Đúng, em cũng nghĩ vậy,” cậu trả
lời.
 “Điều đó cũng có nghĩa là rốt cuộc
đây hẳn không phải là khu nhà nghỉ của
chúng ta,” cô kết luận.
 “Em cũng nghĩ thế đây,” Bruno nói.
 Cậu ngồi xuống giường và trong



một khoảnh khắc cậu ước gì Gretel sẽ
ngồi xuống bên cạnh, vòng tay ôm cậu
rồi nói với cậu rằng mọi thứ sẽ ổn cả
thôi, rằng sớm muộn gì chị em cậu cũng
sẽ thích nơi này và sẽ không còn muốn
trở về Berlin nữa. Nhưng cô vẫn nhìn ra
cửa sổ và lần này thì cô không còn nhìn
những hàng hoa hay lối đi, hay chiếc ghế
có gắn tấm bảng trên đó hay dãy hàng rào
cao ngất hay những cây cột điện bằng gỗ
hay những cuộn dây thép gai hay mặt đất
cằn cỗi đằng xa kia hay những gian trại
hay những ngôi nhà nhỏ hay mấy cột khói
nữa; thay vì đó cô đang nhìn đám người.
 “Những người này là ai vậy nhỉ?”
cô khe khẽ hỏi, gần như chẳng phải hỏi
Bruno mà đang tìm kiếm câu trả lời từ



một người nào khác. “Và tất cả bọn họ
đang làm gì ở đằng kia?”
 Bruno đứng dậy và lần đầu tiên hai
chị em đứng đó bên nhau, vai kề vai, và
nhìn chằm chằm vào những gì đang diễn
ra cách ngôi nhà mới của họ không tới
vài chục mét.
 Nhìn đâu họ cũng thấy người cao,
thấp, già, trẻ, hầu hết đang di chuyển
loanh quanh. Một số đứng lặng thành
từng nhóm, hai tay để thẳng hai bên, cô
gắng giữ đầu ngẩng cao, trong khi ấy một
người lính giễu qua trước mắt họ, miệng
anh ta mở ra rồi đóng lại rất nhanh như
thể anh ta đang la hét với họ điều gì. Một
số tạo thành một chuỗi người bị xích
chân đang đẩy xe cút kít từ bên này qua



bên kia khu trại, từ một nơi khuất tầm
mắt, họ xuất hiện rồi đẩy xe đi tít mít dọc
theo phía sau một gian trại, tại đó họ lại
mất hút. Một số đứng gần bên các gian
trại thành những nhóm người lặng lẽ,
cuối gằm mặt xuống đất như thể đó là
một kiểu trò chơi chỉ điểm mà không ai
muốn bị nhận dạng. Những người khác
thì phải  đi nạng và nhiều người bị băng
bó xung quanh đầu. Một số thì xách
thuổng và bị từng tốp lính bắt đi đến một
chỗ khác, nơi mà hai chị em không thể
nhìn thấy họ được nữa.
 Bruno và Gretel có thể nhìn thấy
hàng trăm người,  nhưng có rất nhiều
gian trại ở phía trước hai đứa, và khu
trại trải dài bất tận quá xa so với tầm



nhìn hai đứa, trông như phải có hàng
ngàn gian trại ở ngoài kia.
 “Mà tất cả những người đó sống
gần chúng ta quá,” Gretel cau có nói. “Ở
Berlin nhà mình sống trên khu phố rõ là
yên tính, chỉ có mỗi 6 ngôi nhà. Còn bây
giờ thì có quá nhiều. Làm sao mà cha lại
đi chọn công việc mới ở đây, tại một nơi
kinh khủng như thế này với nhiều hàng
xóm tới vậy chứ? Thật chẳng hiều nổi.”
 “Nhìn đằng kia kìa,” Bruno nói,
Gretel nhìn theo hướng ngón tay cậu trỏ
và thấy hiện ra từ gian trại xa xa là một
nhóm trẻ em túm tụm lại với nhau trước
một tốp lính đang quát tháo. Những tay
lính càng quát to thì đám trẻ em càng dúi
dụi vào nhau nhưng rồi một anh lính hét



lên về phía chúng khiến chúng phải tách
ra và dường như thực hiện điều mà anh
ta muốn chúng phải ngoan ngoãn làm
theo, đó là đứng thành một hàng đơn. Khi
chúng thực hiện xong, đám lính bắt đầu
cười vang và vỗ tay khen ngợi chúng.
 “Đây chắc là một buổi tập kịch,”
Gretel kiến xuất, bỏ qua sự thật là một số
đứa trong đám trẻ con, thậm chí cả một
số đứa lớn hơn, thậm chí có cả những
đứa lớn như cô nữa, trông giống như thể
đang khóc.
 “Em đã bảo với chị là ở đây có trẻ
con mà,” Bruno nói.
 “Chẳng phải kiểu trẻ con mà chị
muốn chơi cùng,” Gretel nói bằng giọng



quả quyết. “Trông chúng thật bẩn thiểu.
Hilda, Isobel và Louise đều tắm rửa vào
buổi sáng và chị cũng vậy. Bọn trẻ đó
trông cứ như thể cả đời chả tắm bao
giờ.”
 “Đúng là ở đằng kia trông bẩn
thật,” Bruno nói. “Nhưng biết đâu bọn
chúng chẳng có nhà tắm nào cả thì sao?”
 “Đừng có ngớ ngẩn,” Gretel nói,
bất chấp sự thật là cô đã bị nhắc nhở
không biết bao nhiêu lần là không được
gọi em là ngớ ngẩn. “Kiểu người gì mà
lại không có nhà tắm chứ?”
 “Em không biết,” Bruno nói.
“Những người không hề có nước nóng để
dùng chẳng hạn?”
 



Gretel ngắm nhìn theo một lúc nữa
rồi rùng mình quay đi. “Chị đi về phòng
sắp xếp búp bê tiếp đây,” cô nói. “Khung
cảnh nhìn từ phòng chị rõ ràng là đẹp
hơn hắn.”
 Với lời nhận xét đó, vô bỏ ra ngoài
đi qua hành lang trở lại phòng ngủ của
mình và đóng cửa lại sau lưng, nhưng cô
không tiếp tục sắp xếp búp bê ngay. Thay
vì thế, cô ngồi xuống giường, biết bao
nhiêu điều chạy ngang qua tâm trí .
 Còn suy  nghĩ cuối cùng đến trong
đầu em trai cô khi cậu nhìn hàng trăm
con người đang tất bật với những việc
riêng của họ ở đằng xa kia, là tất cả
những người đó – những cậu bé, thanh
niên, những người cha, ngừơi ông, người



chú, những người sống một mình giữa
mọi người mà dường như chẳng có người
thân thích nào cả - đều mặc cùng một
kiểu quần áo hệt như nhau: một bộ
pyjama sọc xám với một chiếc mũ sọc
xám trên đầu.
 “Thật lạ lùng làm sao,” cậu lầm
bầm trước khi quay người rời khỏi đó.
 



Chương	5	Luôn	luôn	tuyệt	đối
tránh	xa,	không	có	ngoại	lệ

 Chỉ có một cách để giải quyết vấn
đề này đó là hỏi cha.
 Sáng hôm ấy cha không rời Berlin
cùng chuyến xe với chị em cậu. Ông đã
đi từ vài  ngày trước, vào tối hôm Bruno
về nhà và thấy chị Maria đang lục tung
tất cả đồ đạc của cậu lên, kể cả những
thứ cậu đã giấu tít dưới đáy vốn thuộc về
riêng mình cậu và không ai khác được
động vào. Những ngày sau đó, mẹ, chị
Gretel, chị Maria, bác Đầu bếp, bác
Lars và Bruno đã dành hết thời gian đóng
gói đồ đạc rồi chất lên một chiếc xe tải



lớn để mang đến nhà mới của họ ở Ao
Tuýt.
 Phải đến buổi sáng cuối cùng ấy,
khi ngôi nhà đã trống trơn và không còn
giống tổ ấm thực sự của họ chút nào nữa,
những món đồ sau chót mới được cho
vào va li, và một chiếc xe hơi công vụ
mui gắn cờ đen đỏ mới dừng lại trước
cửa nàh đón họ.
 Mẹ, chị Maria và Bruno là những
người cuối cùng rời khỏi ngôi nhà và
Bruno tin chắc rằng mẹ không hề nhận
thấy chị hầu gái vẫn đang đừng đó, bởi
vì khi họ lần cuối đưa mắt nhìn quanh
dãy hành lang trống trơn nơi họ đã trải
qua biết bao nhiêu thời khắc ngập tràn
hạnh phúc nơi cây thông Noel vẫn đứng



vào mỗi dịp tháng 12, nơi họ vẫn dựng
những chiếc ô ướt nước suốt mấy tháng
mùa đông, nơi Bruno vẫn bị nhắc nhở
phải bỏ đôi giày bết bùn ra trước khi vào
nhà nhưng lần nào cậu cũng quên khuấy
đi mất, mẹ đã lắc lắc đầu và nói những
điều hết sức lạ lùng.
 “Lẽ ra chúng ta không bao giờ nên
mời Quốc trưởng đến dùng bữa tối,” bà
nói. “Chỉ tại một số người và tham vọng
quyền lực của họ.”
 Ngay sau khi nói xong điều đó bà
quay người lại và Bruno có thể nhìn thấy
những giọt nước mắt đọng trong mắt bà.
Bà bất chợt giật mình khi thấy Maria
đang đứng đó quan sát bà.
 



“Maria,” bà nói bằng giọng hoảng
hốt. “Tôi tưởng cô đã lên xe rồi chứ.”
 “Tôi vừa mới ra khỏi nhà, thưa
bà”, Maria nói.
 “Tôi không có ý...” mẹ mở lời, rồi
bà lắc lắc đầu và nói lại. “Tôi không
định nói...”
 “Tôi vừa mới ra khỏi nhà, thưa
bà,” Maria nhắc lại, chắc hẳn chị không
biết nguyên tắc không được ngắt lời mẹ
cậu, rồi chị nhanh chóng đi qua cửa chạy
tới chỗ chiếc xe hơi.
 Mẹ cậu cau mày nhưng rồi nhún
vai, như thể đằng nào đã đến nước này
thì chẳng còn gì quan trọng nữa. “Đi thôi
con, Bruno,” bà nói, cầm tay cậu và khóa



cánh cửa lại sau lưng. “Đành hy vọng là
một ngày nào đó, khi tất cả chuyện này
kết thúc, chúng ta sẽ được quay lại đây
vậy.”
 Chiếc xe hơi công vụ có mui cắm
cờ đưa mọi người tới ga xe lửa, nơi có
hai đường ray cách nhau một thềm ga
rộng lớn, trên mỗi đường ray đều có một
con tàu nằm chờ đón hành khách lên
khoang. Vì có rất nhiều lĩnh diễu hành
suốt dọc mạn bên kia, chưa kể tới căn
chòi dài của người điều khiển tín hiệu
ngăn tách hai đường ray, nên Bruno chỉ
kịp nhìn rõ đám người đông đúc ấy vài
giây trước khi cậu và gia đình lên một
chuyến tàu hết sức dễ chịu với rất ít
người lên đó, rất nhiều ghế trống và bầu



không khí thật trong lành khi các ô cửa
sổ được kéo xuống. Nếu hai con tàu đi
về hai hướng khác nhau, cậu nghĩ, thì có
lẽ sẽ không quá kì cục đâu, nhưng lại
không như vậy; cả hai đều hướng về phía
Đông. Trong một khoảnh khắc cậu định
chạy xuống thềm ga hỏi mọi người về
những chiếc ghế còn trống trên toa của
cậu, nhưng rồi cậu quyết định sẽ không
làm vậy vì có điều gì đó mách bảo cậu
rằng ngay cả nếu việc đó không làm mẹ
cậu bực mình thì có lẽ cũng sẽ khiến chị
Gretel tức giận và như vậy thậm chí còn
tồi tệ hơn.
 Kể từ kho tới Ao Tuýt và ngôi nhà
mới của mình, Bruno chưa nhìn thấy cha
cậu. Khi trước cậu tưởng lúc cánh cửa



lích kích bật mở là cha cậu đi vào phòng,
nhưng hóa ra đó là anh lính trẻ kém thân
thiện cứ nhìn Bruno bằng ánh mắt chẳng
chút ấm áp, Cậu không hề nghe thấy tiếng
nói vang vang của cha và cậu không hề
nghe thấy tiếng giày ống nện mạnh trên
sàn nhà tầng dưới. Nhưng rõ ràng là có
người đi ra đi vào, và trong lúc băn
khoăn xem nên làm gì thì cậu nghe thấy
một tiếng ầm ĩ từ nàh dưới dội lên, cậu
bèn chạy ra hành lang nhìn xuống qua tay
vịn cầu thang.
 Ở phía dưới cậu thấy cánh cửa văn
phòng của cha cậu đang mở và một nhóm
5 người đàn ông đứng bên ngoài đó,
cười nói, bắt tay nhau. Cha cậu đứng
giữa nhóm, trông rất đẹp trai trong bộ



đồng phục phẳng phiu mới tinh. Mái tóc
dày sậm màu rõ ràng là mới được vuốt
keo và chải chuốt, khi Bruno đứng quan
sát từ trên cao cậu cảm thấy vừa kính
vừa sợ ông. Cậu không thích vẻ ngoài
của những người khác cho lắm. Họ rõ
ràng không đẹp trai bằng cha. Đồng phục
của họ cũng không phẳng phiu mới tinh
như thế. Giọng nói của họ không vang
vang và giày ống của họ cũng không sáng
bóng bằng. Tất cả bọn họ đều cắp mũ
dưới cánh tay và dường như đang tranh
dành để có được sự chú ý của cha.
Bruno chỉ hiểu được chút ít trong những
điều họ nói khi những lời ấy vẳng đến
chỗ cậu.
 “...đã phạm nhiều sai lầm từ kể từ



khi hắn tới đây. Đó chính là lý do Quốc
trưởng không còn lựa chọn nào khác hơn
là...” một người nói.
 “...kỷ luật!” một người khác nói.
“Và hiệu quả. Chúng ta đã thiếu hiệu quả
kể từ đầu năm 42 mà thiếu điều đó thì...”
 “...rõ ràng, những con số cho thấy
rất rõ ràng. Rõ ràng, thưa Ngài Chỉ
huy...” người thứ 3 nói.
 “...và nếu chúng tôi xây dựng một
cái khác,” người cuối cùng nói, “thử
tưởng tượng xem lúc đó chúng ta sẽ có
thể làm gì...cứ tưởng tượng mà xem...!”
 Cha giơ một tay lên trời, hành động
đó ngay lập tức khiến tất cả những người
khác im lặng. Y như thể ông là người



điều khiển một nhóm tứ tấu.
 “Thưa các ngài,” ông nói, và lần
này Bruno có thể nghe rõ ràng từng tiếng
bởi vì trên đời chẳng ai hơn cha có khả
năng nói mà người ta có thể rõ ràng nghe
thấy từ đầu này qua đầu kia căn phòng.
“Những ý kiến và sự khích lệ của các
ngài rất đáng trân trọng. Quá khứ là quá
khứ. Ở đây chúng ta đã có sự khởi đầu
hoàn toàn mới mẻ, nhưng hãy để dành sự
khởi đầu đó cho ngày mai. Còn bây giờ,
tôi muốn giúp gia đình mình ổn định mọi
thứ nếu không sẽ có nhiều rắc rối với tôi
ở đây không kém gì đang xảy với bọn họ
ngoài kia đâu, các ông hiểu chứ?”
 Mấy người đàn ông kia cười ồ lên
rồi bắt tay cha. Trước khi đi ra họ đứng



thành một hàng giống như lính đồ chơi và
cánh tay họ phóng ra theo đúng cách mà
cha đã dạy Bruno chào, lòng bàn tay
duỗi thẳng, di chuyển từ từ ngang ngực
lên không trung trước mặt họ một cách
dứt khoát, cùng lúc họ hô lên hai tiếng
mà Bruno đã được dạy để chào mỗi khi
có ai đó chào cậu như vậy. Rồi ho đi
khỏi và cha quay trở lại căn phòng, chính
là nơi Luôn Luôn Tuyệt Đối Tránh Xa,
Không Có Ngoại Lệ.
 Bruno từ từ đi xuống cầu thang và
ngập ngừng một lúc ngoài cánh cửa. Cậu
cảm thấy vì cha không lên tầng hỏi han
ngay khi cậu đến đây và tới giờ cũng vẫn
chưa, nhưng cậu được giải thích rất
nhiều lần rằng chỉ vì cha vô cùng rất bận



và ông không thể bị làm phiền bởi những
trò ngớ ngẩn như suốt ngày thăm hỏi cậu
được. Tuy nhiên lúc này mấy người lính
đã đi hết nên cậu nghĩ sẽ không sao nếu 
cậu gõ cửa văn phòng.
 Lúc còn ở Berlin, số lần Bruno
vào văn phòng của cha chỉ đếm trên đầu
ngón tay, thường là vì cậu quá nghịch
ngợm nên cần phải bị rầy la một trận nên
thân. Dù sao, nguyên tắc áp dụng cho văn
phòng của cha ở Berlin vẫn là một trong
những nguyên tắc tối quan trọng mà
Bruno đã học được và cậu không ngớ
ngẩn tới mức nghĩ rằng tới Ao Tuýt này
nói nó lại không được áp dụng nữa.
Nhưng vì hai cha con đã không gặp nhau
mấy ngày rồi, cậu nghĩ sẽ không ai trách



phạt khi cậu gõ cửa bây giờ.
 Vậy nên cậu thận trọng gõ lên cánh
cửa. Hai lần, nhè nhẹ.
 Có thể cha không nghe thấy, có thể
Bruno gõ không đủ to, nhưng không ai đi
tới bên cánh cửa, vì vậy Bruno lại gõ lại
và lần này thì gõ mạnh hơn, và khi làm
thế cậu nghe thấy giọng nói sang sảng từ
phía tỏng vang ra, “Vào đi!”
 Bruno xoay nắm đấm cửa rồi bước
vào trong, chuẩn bị sẵn tư thế quen thuộc
với hai mắt mở to, miệng há thành hình
chữ O và hai cánh tay dang rộng. Phần
còn lại của ngôi nhà có thể hơi tối tăm
ảm đạm và hầu như chẳng có cơ hội cho
cậu khám phá, nhưng căn phòng này lại



có kiểu gì đó hoàn toàn khác. Đầu tiên nó
có trần thật là cao, rồi một tấm thảm trải
dưới chân êm đến nỗi khiến Bruno nghĩ
cậu có thể lún mình xuống đó. Các bức
tường hầu như không lộ diện; chúng
được phủ kín bởi những giá sách màu gụ
sẫm, tất cả đựng đầy sách, giống hệt như
những giá sách ở thư viện trong ngôi nhà
ở Berlin. Trên bức tường trước mặt cậu
là những khung cửa sổ khổng lồ, trải tầm
nhìn ra khu vườn phía xa, ngồi trước đó
hẳn là thích lắm, và ở giữa tất cả những
thứ này, ngồ phía sau một chiếc bàn bằng
gỗ sồi rộng thênh thang, chính là cha cậu
đang ngước nhìn lên từ đống giấy tờ rồi
nở nụ cười thất tươi khi thấy Bruno bước
vào.
 



“Bruno,” ông nói, đi vòng ra từ sau
chiếc bàn và bắt tay cậu rất chặt, cha
không thuộc típ người thích ôm ấp người
khác, khác hẳn mẹ và bà -  những người
hay ôm ấp hai chị em để vỗ về cưng
nựng hơi quá, còn kèm thêm cả những nụ
hôn thắm thiết nữa chứ. “Con trai của
cha,” ông nói thêm sau một giây lát.
 “Chào cha,” Bruno khẽ nói, cảm
thấy choáng ngợp trước sự trang hoàng
của căn phòng.
 “Bruno, cha đã định mấy phút nữa
sẽ lên xem con thế nào, thật sự cha đã
định thế đó,” cha nói. “Chỉ vì cha đang
dở cuộc họp và còn phải viết một lá thư.
Thế con tới đây an toàn chứ?”
 



“Vâng, thưa cha,” Bruno nói.
 “Con đã giúp mẹ và chị con đóng
nhà cửa đấy chứ?”
 “Vâng, thưa cha,” Bruno nói.
 “Vậy thì cha rất tự hào về con,”
cha hài lòng nói. “Ngồi xuống đi con.”
 Ông chỉ một chiếc ghế bành lớn
đối diện với bàn làm việc và Bruno leo
lên đó, chân không chạm được hẳn tới
sàn, trong khi đó cha cậu quay lại chỗ
ngồi của ông sau bàn và chăm chú nhìn
cậu. Hai cha con không nói gì một lúc,
rồi cuối cùng cha cậu phá tan sự im lặng.
 “Thế nào?” ông hỏi. “Con nghĩ
sao?”
 



“Con nghĩ sao ư?” Bruno hỏi.
“Con nghĩ sao về cái gì ạ?”
 “Về nhà mới của con. Con thích nó
chứ?”
 “Không ạ,” Bruno nói ngay, bởi vì
cậu luôn cố gắng thật trung thực, mà cậu
biết nếu chần chừ dù chỉ một giây thì cậu
sẽ không đủ can đảm để nói những gì
mình thật sự nghĩ. “Con nghĩ chúng ta
nên trở về nhà,” cậu dũng cảm nói thêm.
 Nụ cười của cha kém tười đi một
chút xíu, ông nhìn xuống lá thư trong giây
lát rồi lại nhìn lên, như thể muốn cân
nhắc câu trả lời cẩn thận. “À, chúng ta
đang ở nhà đấy thôi, Bruno,” cuối cùng
ông cũng nhẹ nhàng nói. “Ao Tuýt chính



là nhà mới của chúng ta.”
 “Nhưng khi nào chúng ta có thể trở
lại Berlin ạ?” Bruno hỏi, trái tim cậu
cùng xuống khi cha nói điều đó. “Ở đây
tốt hơn nhiều mà.”
 “Thôi nào, thôi nào,” cha cậu nói,
không muốn bàn thêm nữa. “Chúng ta sẽ
không bàn về chuyện đó nữa,” ông nói.
“Nhà không phải là một khối kiến trúc
hay một con đường hay một thành phố
hay một thứ gì đó nhân tạo như gạch ngói
vôi vữa. Nhà là nơi mà gia đình chúng ta
chung sống, chẳng phải thế sao con?”
 “Phải, nhưng mà...”
 “Và gia đình chúng ta là ở đây,
Bruno ạ. Tại Ao Tuýt. Ergo, đây chính là



nhà của chúng ta.”
 Bruno không hiều ergo nghĩa là gì,
nhưng cậu chẳng cần phải hiểu bởi vì cậu
đã có một câu thông minh để đáp lại cha.
“Nhưng ông bà còn đang ở Berlin mà,”
cậu nói. “Mà ông bà cũng là gia đình của
chúng ta. Vậy nên đây không thể là nhà
mình được.”
 Cha cậu suy nghĩ về chuyện này rồi
gật gật đầu. Ông ngưng một lúc lâu trước
khi trả lời. “Phải rồi, Bruno, ông bà là
gia đình của chúng ta. Nhưng con, cha
mẹ và Gretel là những người quan trọng
hơn cả trong gia đình mình và bây giờ
chúng ta đang sống ở đây. Tại Ao Tuýt.
Nào con, đừng có tỏ ra buồn bã về nơi
này quá thế!” (Bởi vì Bruno đang buồn



bã ra mặt.) “Con thậm chí con chưa cho
nó một cơ hội cơ mà. Có thể rồi con sẽ
thích ở đây đấy.”
 “Con không thích ở đây đâu,”
Bruno vẫn khăng khăng.
 “Bruno...” cha cậu nói bằng giọng
mệt mỏi.
 “Karl không ở đây, Daniel không ở
đây, Martin cũng không ở đây và không
có ngôi nhà nào xung quanh cả, không có
những sạp rau quả, không có đường phố,
không có tiệm cà phê với những chiếc
bàn đặt bên ngoài và chẳng có ai xô đẩy
mình từ bên này qua bên khác vào buổi
chiều thứ 7.”
 “Bruno, đôi khi trong cuộc đời có



những thứ chúng ta cần phải làm mà
không được lựa chọn,” cha cậu nói, và
Bruno có thể nhận thấy ông đã bắt đầu
chán ngán cuộc nói chuyện này. “Và cha
e rằng đây sẽ là một trong những thứ đó.
Đây là công việc của cha, công việc rất
quan trọng. Quan trọng đối với Quốc
trưởng. Một ngày nào đó con sẽ hiểu
điều này.”
 “Con muốn về nhà,” Bruno nói.
Cậu có thể cảm thấy nước mắt đã ngập
tràn đáy mắt và chẳng còn muốn gì hơn
là cha nhận ra Ao Tuýt là một nơi thật sự
khủng khiếp tới ngần nào và thừa nhận đã
đến lúc phải rời khỏi đây.
 “Con cần biết rằng con đang ở
nhà,” thay vì đó ông lại nói vậy khiến



Bruno rất thất vọng. “Đây sẽ là nhà trong
thời gian trước mắt.”
 Bruno nhắm mát lại giây lát. Trong
cả cuộc đời không có nhiều lần cậu
khăng khăng được làm theo ý mình như
thế này và dĩ nhiên là chưa khi nào cậu
đến tìm cha với một khao khát quá lớn
chờ mong ông thay đổi ý định về một
điều gì đó, nhưng cái ý tưởng sống ở nơi
này, cái ý tưởng phải sống ở một chốn
khủng khiếp chẳng có ai để chơi cùng, thì
chỉ nghĩ đến thôi cũng đã quá sức chịu
đựng rồi. Một giây sau, khi câu lại mở
mắt ra, cha cậu vòng ra từ phía sau bàn
và ngồi xuống ghế bành cạnh cậu. Bruno
quan sát ông mở một chiếc hộp bạc, lấy
ra một điếu thuốc, gõ gõ trên bàn trước



khi châm lửa.
 “Cha nhớ khi còn nhỏ,” cha nói,
“cũng có việc này việc khác cha không
muốn làm, nhưng ông nội con nói rằng
nếu cha chịu làm thì sẽ là giải pháp tốt
nhất cho tất cả mọi người, nên cha chỉ
biết cố gắng hết sức để làm cho tốt
những việc đó.”
 “Những việc như thế nào ạ?”
Bruno hỏi.
 “Ôi, cha không nhớ rõ nữa,” cha
cậu nhún vai nói. “Cũng không phải việc
gì to tát. Lúc đó cha chỉ là một đứa trẻ
nên không biết cái gì là tốt nhất. Chẳng
hạn như đôi khi cha không muốn ở nhà
làm bài tập; cha muốn chạy ra ngoài



đường chơi với bạn, giống như con vậy
đó, và giờ khi nhìn lại cha thấy mình mới
ngu ngốc làm sao.”
 “Vậy cha biết con cảm thấy thế nào
chứ,” Bruno nói tràn trề hi vọng.
 “Phải rồi, nhưng cha cũng biết rằng
cha của cha, ông nội con ấy, biết điều gì
là tốt nhất cha và vì thế cha đã luôn cảm
thấy cực kì hạnh phúc, chỉ cần chấp nhận
điều đó. Con có nghĩ rằng cha sẽ thành
công trong đời được như ngày nay không
nếu cha không học được khi nào thì tranh
luận còn khi nào thì im miệng lại nghe
theo mệnh lệnh? Đúng chứ, Bruno? Con
có nghĩ vậy không? ”
 Bruno nhìn quanh. Ánh mắt cậu



ngưng lại trên khunlàmg cửa sổ trong góc
phòng qua đó cậu có thể nhìn thấy khung
cảnh rùng rợn ở phía xa.
 “Cha đã làm sai việc gì à?” Cậu
hỏi sau giây lát. “Một việc gì đó Quốc
trưởng tức giận?”
 “Cha ơi?” cha cậu nói, nhìn cậu
đầy ngạc nhiên. “ý con là gì chứ?”
 “Cha đã làm điều gì không tốt
trong công việc à? Con biết mọi người
nói rằng cha là một người quan trọng và
rằng Quốc trưởng có nhiều việc lớn cần
cha làm, nhưng khó có thể nào ông ấy lại
đưa cha đến một nơi như thế này nếu cha
không làm gì khiến ông ấy muốn phạt
cha.”
 



Cha cậu cười vang, làm Bruno
càng thấy buồn hơn; chẳng có gì làm cậu
tức giận hơn khi một người lớn cười cợt
cậu vì cậu không hiểu một điều gì đó,
đặc biệt là khi cậu đang cố gắng tìm câu
trả lời bằng cách đặt câu hỏi.
 “Con không hiều tầm quan trọng
của một vị trí như thế này đâu,” cha cậu
nói.
 “Thật ra thì, con không nghĩ cha đã
làm tốt công việc của mình vì nếu không
tại sao cả gia đình ta phải rời xa ngôi
nhà đẹp đẽ cùng bạn bè, hàng xóm để tới
một nơi kinh khủng thế này, con nghĩ
chắc chắn cha đã làm sai việc gì đấy, cha
nên tới xin lỗi Quốc trưởng đi ạ, có thể
làm vậy sẽ chấm dứt được chuyện này.



Có thể ông ấy sẽ tha thứ cho cha nếu cha
tỏ ra hết sức chân thành.”
 Những lời ấy đã buộc ra trước khi
cậu kịp nghĩ kĩ xem liệu chúng có hợp lý
hay không; khi nghe những âm thanh đó
trôi trong không gian cậu cảm thấy chúng
dường như hoàn toàn không giống những
lời cậu nên nói với cha, nhưng chúng đã
ở đấy, cậu đã nói, và cậu chẳng thể làm
gì để rút lại được nữa. Bruno nặng nhọc
nuốt khan, sau một khoảnh khắc im lặng,
cậu liếc về phía cha, lúc này ông đang
chằm chằm nhìn cậu như hóa đá. Bruno
liếm môi và quay đi chỗ khác. Cậu cảm
thấy sẽ là một ý tưởng tồi nếu cứ nhìn
mãi vào mắt cha.
 Sau một khoảng im lặng ngột ngạt,



cha cậu từ từ đừng dậy khỏi chiếc ghế
bên cạnh cậu rồi trở lại chỗ ngồi sau
bàn, đặt điếu thuốc trên tay xuống cái gạt
tàn.
 “Cha băn khoăn không biết là con
đang quá dũng cảm,” ông trầm tĩnh nói
sau giây lát, giống như thể ông đang cân
nhắc sự vệc ở trong đầu, “hay chỉ là
thiếu tôn trọng. Chắc là con không hư
hỏng đến thế chứ.”
 “Con không có ý đó...”
 “Nhưng giờ con phải im lặng,” cha
cậu nói, cao giọng lên và ngắt lời cậu
bởi vì ông chẳng bao giờ phải tuân theo
bất cứ quy tắc nào của đời sống gia đình
cả. “Cha đã rất quan tâm tới cảm xúc của



con khi tới đây, Bruno, bời vì cha biết
việc chuyển nhà rất khó khăn với con.
Cha đã lắng nghe những gì con muốn nói,
thậm chí ngay cả khi sự ít tuổi và thiếu
kinh nghiệm đã khiến con diễn đạt mọi
điều bằng một lỗi ăn nói hỗn xược. Và
con sẽ thấy rằng cha không phản ứng lại
bất cứ lối cư xử nào vừa xong của con.
Nhưng bây giờ thì đơn giản là đã đến lúc
con phải chấp nhận rằng...”
 “Con không muốn chấp nhận
chuyện này,” Bruno hét lên, chớp chớp
mắt trong nỗi kinh ngạc vì cậu không ngờ
mình lại hét to như vậy. (Sự thật thì cậu
ngạc nhiên kinh khủng về điều này.) Cậu
hơi co rúm lại và chuẩn bị sẵn sàng bỏ
chạy nếu cần thiết. Nhưng hôm nay



dương như chẳng gì có thể làm cha tức
giận – dù nếu Bruno thành thật với chính
mình cậu sẽ phải thừa nhận rằng cha hầu
như không bao giờ nổi cáu; ông thường
trầm tĩnh, lạnh lùng và luôn luôn biết
cách để kết thúc sự việc – rồi thay vì thét
lên với cậu hay đuổi cậu chạy vòng
quanh nhà, ông chỉ lắc lắc đầu biểu lộ
rằng cuộc tranh luận đã chấm dứt.
 “Lên phòng con đi, Bruno,” ông
nói bằng mọt giọng vô cùng trầm tĩnh
khiến Bruno hiểu rằng ông đã hoàn toàn
nghiêm túc, vậy nên cậu đứng dậy, những
giọt nước mắt uất giận trào lên trong mắt.
Cậu đi về phía cửa, nhưng trước khi mở
cửa, cậu quay lại hỏi câu cuối cùng.
“Cha ơi?” cậu lên tiếng.



 “Bruno, cha sẽ không...” cha nói
vẻ khó chịu.
 “Không phải là về chuyện đó,”
Bruno nói nhanh. “Chỉ là con có một
điều khác muốn hỏi.”
 Cha thở dài nhưng ngụ ý bảo cậu
có thể hỏi rồi đó sẽ là kết thúc của câu
chuyện và không tranh luận gì nữa.
 Bruno nghĩ về câu hỏi của mình,
lần này cậu muốn diễn tả một cách chính
xác nhất phòng khi phát ngôn nghe có vẻ
hỗn xược hoặc bất hợp tác. “Tất cả
những người ở ngoài kia là ai vậy ạ?”
cuối cùng cậu nói.
 Cha cậu nghiêng đầu sang bên trái,
trông có vẻ hơi bối rối vì câu hỏi.



“Những người lính, Bruno,” ông nói. “Và
các trợ lý. Những người công dân. Trước
đây con đã nhìn thấy tất cả bọn họ rồi
mà.”
 “Không, không phải những người
đó,” Bruno nói. “Những người con thấy
từ trên cửa sổ phòng con cơ. Ở trong
những trang trại, phía đằng xa kia kìa.
Tất cả họ đều mặc đồ giống nhau.”
 “À, những người đó,” cha cậu nói,
gật đầu và cười nhẹ. “Những người
đó...ờ, họ cũng chẳng hẳn là người đâu,
Bruno.”
 Bruno chau mày. “Họ không phải
là người?” cậu hỏi, không hiểu ý cha
lắm.
 



“Đúng rồi, ít nhất không giống như
cách chúng ta vẫn hiểu về con người,”
cha cậu tiếp tục. “Nhưng giờ thì con
không nên lo lắng về họ. Họ chẳng liên
quan gì đến con cả. Con chẳng có gì
chung với họ hết. Hãy ổn định cuộc sống
ở ngôi nhà mới của con và tỏ ra thật
ngoan ngoãn, đó là tất cả những gì cha
yêu cầu con. Chấp nhận hoàn cảnh mà
con đang sống, rồi mọi thứ sẽ trở nên dễ
dàng hơn rất nhiều.”
 “Vâng, thưa cha,” Bruno nói,
không thỏa mãn về câu trả lời.
 Cậu mở cửa và cha cậu gọi cậu
quay lại một chút, ông đứng thẳng dậy và
nhướng một bên mày như thể cậu vừa
quên làm việc gì. Bruno nhớ lại lúc cha



cậu làm cử chỉ và hô khẩu hiệu ban nãy,
thế là cậu bắt chước theo một cách chính
xác.
 Cậu khép hai chân lại với nhau và
phóng tay phải lên không trung, đập hai
gót chân vào nhau rồi nói bằng giọng
trầm hùng rõ nhất có thể - cố gắng làm
giống cha nhất – những từ mà ông luôn
nói khi ông chia tay một người lính.
 “Heil Hitler,” cậu nói, những từ
mà cậu ước chừng là một cách khác để
nói, “Vâng, tạm biệt, chúc cha một buổi
chiều tốt lành.”
 



Chương	6	Cô	hầu	gái	được	trả	công
quá	hậu	hĩnh

 Vài ngày sau Bruno nằm trên
giường trong phòng riêng, chăm chăm
nhìn lên trần nhà ở trên đầu cậu. Những
mảng sơn trắng đã bị vỡ và tróc ra khỏi
tường trông thật chán ngắt, chẳng giống
với lớp sơn son trong ngôi nhà ở Berlin
– không bao giờ bị nứt nẻ và hè năm nào
cũng được sửa sang lại khi mẹ cậu đưa
thợ trang trí nhà cửa về. Vào buổi chiều
đặc biệt này cậu nằm đó chăm chăm nhìn
những vết nứt hình mạng nhện, nheo mắt
đoán xem cái gì có thể nấp sau đó. Cậu
tưởng tượng trong khoảng giữa mảng sơn



với trần nhà có một loài côn trùng đang
sinh sống, ngày ngày tách mảng sơn ra,
xẻ nó nứt rộng hoác, cạy nó lên, cố gắng
tạo ra khoảng trống để chúng có thể chen
qua và tìm kiếm một khung cửa sổ nơi
chúng trồn thoát được. Sẽ chẳng bao giờ
có bất kỳ thứ gì, Bruno nghĩ, thậm chí
ngay cả đám côn trùng, lại lựa chọn sống
ở Ao Tuýt.
 “Mọi thứ ở đây thật kinh khủng,”
cậu hét to, mặc cho chẳng có ai ở đây
nghe cậu nói, nhưng dù sao cậu cảm thấy
dễ chịu hơn khi nghe những lời đó thốt
ra. “Tôi ghét ngôi nhà, toi ghét căn phòng
này và tôi ghét luôn cả lớp sơn tường.
Tôi ghét tất cả. Tất tần tật”
 Ngay sau khi cậu kết thúc câu hét



thì Maria đi qua cửa phòng mang theo
một ôm quần áo của cậu đã được giặt
giũ, phơi khô và là ủi gọn nghẽ. Chần
chừ một chốc khi nhìn thấy cậu đang nằm
trên giường nhưng rồi cô hơi cúi đầu
xuống và lặng lẽ đi về phía chiếc tủ.
 “Chào chị,” Bruno nói, bởi vì nói
chuyện với chị hầu gái không giống lắm
với việc có bạn bè để tâm sự nhưng
chẳng còn ai xung quanh để hàn huyên
nữa nên như thế khá hơn nhiều so với
việc phải nói chuyện với chính mình.
Gretel thì không biết ở đâu mà tìm và
cậu bắt đầu lo lắng mình sẽ phát điên vì
buồn tẻ.
 “Cậu Bruno,” Maria khẽ nói, bỏ
riêng áo lót của cậu ra khỏi quần dài và



quần lót rồi xếp chúng vào những ngăn
kéo khác nhau, đặt lên những giá khác
nhau.
 “Tôi hy vọng là chị chán cũng ghét
sẹ sắp đặt mới này y hệt như tôi,” Bruno
nói, và Maria quay lại nhìn cậu với nét
mặt cho thấy cô chẳng hiểu Bruno đang
nói gì. “Ở đậy,” cậu giải thích, ngồi dậy
nhìn xung quanh. “Mọi thứ ở nơi này.
Chúng thật ghê sợ, chẳng phải thế sao?
Chị cũng ghét chúng, phải không?”
 Maria mở miệng ra định nói gì đó
rồi khép miệng lại ngay lập tức. Cô
dường như đang cân nhắc cậu trả lời thật
cẩn thận, chọn những từ ngữ hợp lý, sắp
sửa nói ra những lời đó, nhưng rồi nghĩ
kỹ cô lại dẹp hết chúng đi. Bruno đã biết



cô hầu như suốt cả đời cậu – cô đã đến
làm việc cho gia đình cậu từ khi cậu mới
ba tuổi – và nói chung hai người vẫn
luôn khá hợp nhau, chỉ có điều trước giờ
cô chưa khi nào thể hiện bất cứ dấu hiệu
nào cho thấy cô đang sống. Cô  chỉ lo
làm công việc của mình, lau chùi đồ đạc,
giặt giũ quần áo, phụ giúp mua sắm và
nấu nướng, đôi khi đưa cậu tới trường
rồi đón cậu về, nhưng việc đó chỉ thường
xảy ra hồi Bruno mới tám tuổi; khi lên
chín cậu quyết định cậu đã đủ lớn để có
thể tự mình đi học và về nhà.
 “Thế cậu không thích ở đây à?”
cuối cùng cô nói.
 “Thích ở đây ư?” Bruno đáp với
một tiếng cười khẽ. “Thích ở đây ư?”



cậu nhắc lại nhưng lần này to hơn. “Dĩ
nhiên là tôi không thích ở đây rồi! Nơi
này thật kinh khủng. Chẳng có gì để làm,
chẳng có người nào để trò chuyện, chẳng
có ai để chơi cùng. CHắc chắn chị không
định nói với tôi là chị thấy sung sướng
khi chúng ta chuyển tới đây đấy chứ?”
 “Tôi luôn yêu thích khu vườn của
ngôi nhà ở Berlin,” Maria nói, như thể
cô đang trả lời một câu hỏi hoàn toàn
khác. “Đôi khi, vào những buổi trưa ấm
áp, tôi thích được ngồi ngoài đó trong
ánh nắng và dùng bữa trưa dưới bóng
cây thường xuân bên hô nước. Hoa ở đây
rất đẹp. Hương thơm. Bầy ong bay liệng
quanh hoa và chẳng bao giờ làm phiền ta
miễn sao ta để yên cho chúng.”



 “Thế tức là chị không thích ở đây
đúng không?” Bruno hỏi. “Chị cũng nghĩ
nó thật tệ hại giống như tôi nghĩ chứ?”
 Maria chau mày. “Không quan
trọng mà,” cô nói.
 “Cái gì không quan trọng cơ?”
 “Suy nghĩ của tôi.”
 “Ôi, dĩ nhiên là có quan trọng
chứ,” Bruno cáu kỉnh, như thể chẳng qua
chị cố tình chơi khó vậy. “Chị là một
phần của gia đình, chẳng phải vậy sao?”
 “Tôi không chắc liệu cha cậu có
nghĩ như vậy không,” Maria nói, cho
phép mình mỉm cười một chút vì cô rất
cảm động bởi điều cậu vừa nói.
 



“Ừm, cậu bị đưa tới đây hoàn toàn
ngoài ý muốn, tôi cũng y vậy thôi. Nếu
cậu hỏi tôi thì, tất cả chúng ta đang ở trên
một con thuyền. Và nó đang bị thủng.”
 Trong một chốc Bruno cảm thấy
như Maria sắp sửa nói cho cậu biết cô
đang nghĩ gì. Cô đặt chỗ quần áo còn lại
xuống giường, bàn tay siết chặt thành
nắm đấm hệt như cô đang vô cùng tức
giận về một điều gì đó. Miệng cô mở
rộng nhưng điều àm cô có thể nói ra một
khi cô cho phép mình bắt đầu.
 “Nói với tôi đi, chị Maria,” Bruno
nói. “Bởi vì có thể nếu tất cả chúng ta
cùng cảm thấy như nhau chúng ta sẽ
thuyết phục được cha đưa chúng ta trở về
nhà.”



 Cô nhìn tránh sang hướng khác
tỏng vài giây yên lặng rồi lắc đầu buồn
bã trước khi quay lại đối diện với cậu.
“Cha cậu biết cái gì là tốt nhất,” cô nói.
“Cậu phải tin điều đó.”
 “Nhưng tôi không chắc mình có thể
tin như vậy,” Bruno nói. “Tôi nghĩ cha
đã phạm phải một sai lầm khủng khiếp.”
 “Vậy thì đó sẽ là sai lầm mà tất cả
chúng ta phải sống cùng.”
 “Khi tôi gây lỗi tôi luôn bị phạt cơ
mà,” Bruno khăng khăng, cảm thấy tức
giận vì những nguyên tắc vẫn áp dụng
cho trẻ con dường như không hề được áp
dụng đối với người lớn (mặc dù thật sự
thì chính họ là những người đề ra các



nguyên tắc.) “Cha thật ngớ ngẩn,” cậu
lầm bầm nói thêm.
 Hai mắt Maria mở to rồi cô bước
thêm một bước về phía cậu, hai tay cô
bịt chặt miệng trong một khoảnh khắc
hoảng sợ. Cô nhin xung quanh để chắc
rằng không có ai đang nghe trộm và nghe
thấy những gì mà Bruno vừa nói. “Cậu
không được nói vậy,” cô nói. “Cậu không
bao giờ được nói những lời như thế về
cha mình.”
 “Tôi chẳng thấy vì sao lại không
được cả,” Bruno nói; tự cảm thấy hơi
xấu hổ khi nói ra những lời đó, nhưng
cậu chẳng muốn ngồi yên đấy mà nhận
lời trách móc tỏng khi đằng nào cũng
chẳng có ai có vẻ gì quan tâm tới ý kiến



của cậu
 “Bởi vì cha cậu là người tốt,”
Maria nói. “Một người rất tốt. Ông ấy đã
lo lắng cho tất cả chúng ta.”
 “Xách cổ mọi người ra tận nơi này,
tới giữa một nơi đồng không mông
quạnh, ý chị là vậy ư? Đó là lo cho tất cả
chúng ta đấy à?”
 “Cha cậu đã làm rất nhiều điều,”
cô nói. “Trong đó có rất nhiều điều cậu
nên thấy tự hào. Nếu không nhờ có cha
cậu thì rốt cuộc giờ này tôi sẽ đang ở
đâu?”
 “Vẫn ở Berlin, tôi nghĩ vậy,”
Bruno nói. “Làm việc trong một ngôi nhà
đẹp đẽ. Dùng bữa trưa dưới bóng cây



thường xuân và mặc kệ lũ ong bay nhảy.”
 “Cậu không nhớ khi tôi tới giúp
việc cho cậu, đúng không?” cô khẽ hỏi,
ngồi xuống trên mép giường cậu trong
chốc lát, một việc mà cô chưa bao giờ
làm trước đây. “Làm sao mà cậu nhớ
được chứ? Hồi ấy cậu mới có ba tuổi.
Cha cậu đưa tôi về và cứu giúp tôi khi
tôi rất cần tới ông ấy. Ông ấy đã cho tôi
một công việc, một chỗ ở. Thức ăn nữa.
Cậu không thể tưởng tượng được thiếu
thức ăn sẽ như thế nào đâu. Cậu chưa
bao giờ bị đói cả, đúng không?”
 Bruno chau mày. Cậu chỉ muốn nói
rằng ngay lúc này đây cậu đang cảm thấy
hơi đói, nhưng thay vì thế cậu ngước lên
nhìn Maria và lần đầu tien nhận ra cậu



chưa bao giờ nhìn nhận đầy đủ về cô như
một con người có đời sống và quá khứ
riêng. Xét cho cùng, cô chưa bao giờ
làm việc gì (theo như cậu được biết)
ngoài làm hầu gái cho gia đình cậu. Cậu
thậm chí còn không chắc đã từng nhìn
thấy cô mặc cái gì khác ngoài bộ đồng
phục cho người hầu. Nhưng khi bắt gặp
suy nghĩ về chuyện này, như chính lúc
này đây, cậu phải thừa nhận rằng hẳn
cuộc đời của Maria phải có gì đó hơn là
chỉ phục vụ cậu và gia đình. Cô hẳn cũng
có những ý nghĩ ở trong đầu, y như cậu
vậy. Cô cũng phải có những điều để
nhung nhớ, những người bạn mà cô muốn
gặp lại, y như cậu vậy. Và cô hẳn cũng
âm thầm khóc từng đêm kể từ khi cô tới



đây, giống như những thằng bè còn ít tuổi
và kém dũng cảm hơn cậu rất nhiều. Cô
cũng khá xinh đạp nữa, cậu để ý thấy thế,
trong lòng cảm thấy hơi kỳ kỳ khi nhận
ra.
 “Mẹ tôi biết cha cậu từ khi ông còn
là một cậu bé như cậu bây giờ,” vài giây
sau Maria nói. “Mẹ tôi làm việc cho bà
nội cậu. Mẹ tôi là thợ may cho bà từ khi
mẹ tới Đức hồi còn trẻ. Mẹ tôi chuẩn bị
tất cả trang phục cho những buổi hòa
nhạc của bà – giặt giũ, là ủi, sửa sang.
Những chiếc váy vô cùng lộng lẫy, tất cả
chúng. Đến từng đường khâu mũi chỉ,
Bruno ạ! Giống như những tác phẩm nghệ
thuật ấy, từng thiết kế một. Giờ  cậu sẽ
không tìm đực những người may váy như



vậy đâu.” Cô lắc lắc đầu và mỉm cười
với ký ức đó trong khi Bruno kiên nhẫn
lắng nghe. “Mẹ tôi luôn đảm bảo những
chiếc váy đã được chuẩn bị xong xuôi và
sẵn sàng bất kể khi nào bà cậu đến phòng
thay đồ của bà trước mỗi buổi biểu diễn.
Rồi sau khi bà nội cậu nghỉ hưu, dĩ nhiên
bà tôi ở bên bầu bạn với bà và nhận một
khoản tiền trợ cấp nhỏ, nhưng thời đó rất
khó khăn nên cha cậu đã cho tôi một
công việc, công việc đầu tiên tôi từng có.
Vài tháng sau đó mẹ tôi ngã bệnh nặng và
cần rất nhiều viện phí, cha cậu đã thu xếp
tất cả khoản đó mặc dù ông ấy không
buộc phải làm vậy. Ông ấy thanh toán
bằng tiền riêng của mình chỉ bởi vì mẹ
tôi là bạn mẹ ông ấy. Rồi ông đưa tôi về



nhà cũng vì lý do đó. Đến khi mẹ tôi qua
đời ông cũng đã trả mọi chi phí tang lễ
cho bà. Vậy nên đừng bao giờ nói cha
cậu là ngớ ngẩn, Bruno ạ. Không được
nói trước mặt tôi. Tôi sẽ không cho phép
đâu.”
 Bruno cắn môi. Cậu đã hy vọng
rằng Maria sẽ đừng về phía cậu trong kế
hoạch thoát khỏi Ao Tuýt nhưng cậu có
thể thấy lòng trung thành của cô thức sự
dành cho ai rồi. Và cậu phải thừa nhận
rằng cậu khá tự hào về cha mình khi nghe
câu chuyện đó.
 “Ồ,” cậu nói, chẳng nghĩ ra được
điều gì khôn ngoan để nói lúc này, “tôi
nghĩ rằng thế thì cha thật tốt.”
 



“Phải đấy,” Maria nói, đứng dậy
và đi về phía cửa sổ, noi mà từ đó cậu
vẫn có thể phóng tầm mắt thẳng tới những
gian trại và những con người ở phía xa
xa. “Sau này ông ấy cũng rất tốt với tôi,”
cô khẽ nói tiếp, giờ đây chính cô đang
nhìn qua cửa sổ và ngắm những con
người đó cùng những người lính đang đi
lại làm công việc của mình ở phía đằng
xa. “Ông ấy có một tấm lòng hết sức
nhân ái, thật sự là như vậy, điều đó khiến
tôi băn khoăn...” Cô lặng đi khi đứng
nhìn những con người đó và giọng cô đột
nhiên đứt quãng, cô ấy nói như thể sắp
khóc.
 “Băn khoăn cái gì cơ?” Bruno hỏi.
 “Băn khoăn ông ấy làm... tại sao



ông ấy có thể...”
 “Tại sao cha có thể làm gì cơ?”
Bruno khăng khăng hỏi.
 Tiếng đóng cửa đánh sầm từ dưới
tầng dội lên vọng khắp khu nhà – giống
như tiếng súng nổ - khiến Bruno giật bắn
mình còn Maria thì bật ra một tiếng kêu
khe khẽ. Bruno nhận ra có tiếng bước
chân chạy lên cầu thang về phía hai
người, càng lúc càng nhanh, và cậu bò
trở lại giường, nằm sát vào tường, đột
nhiên cảm thấy hơi lo lắng vì những
chuyện sắp xảy tới. Cậu nín thở, chờ đợi
rắc rối, nhưng đó chỉ là Gretel, Trường
Hợp Vô Vọng. Cô ngó đầu qua cánh cửa
và dường như kinh ngạc kinh ngạc khi
thấy em trai và người hầu gái của gia



đình đang cùng trò chuyện.
 “Chuyện gì đang xảy ra vậy?”
Gretel hỏi.
             “Chẳng có gì cả,” Bruno
đáp đầy tự vệ. “Chị muốn gì nào? Đi ra
ngoài đi.”
 “Em ra ngoài đi thì có ấy,” cô trả
lời, mặc dù đay là phòng của cậu, rồi
quay lại nhìn Maria, nheo nheo mắt đầy
vẻ nghi ngờ. “Tắm cho tôi, Maria, được
chứ?” cô hỏi.
 “Tại sao chị không thể tự đi mà
tắm chứ?” Bruno bật lại.
 “Bởi vì chị ấy là người hầu,”
Gretel nói, chằm chắm nhìn cậu. “Đó là
việc mà chị ấy ở đây để làm.”



 “Đó không phải là việc mà chị ấy
ở đây để làm,” Bruno hét lên, đứng dậy
đi về phía cô. “Chị ấy không ở đây để
suốt ngày làm mọi việc cho chúng ta, chị
biết chứ. Đặc biệt là những việc mà
chúng ta có thể tự làm được.”
 Gretel trân trân nhìn cậu như thể
cậu vừa phát điên, rồi nhìn sang Maria
lúc này đang lắc đầu nguầy nguậy.
 “Dĩ nhiên rồi thưa cô Gretel,”
Maria nói.”Tôi chỉ dọn dẹp nốt quần áo
của em trai cô rồi tôi sẽ tới chỗ cô
ngay.”
 “Được, đừng quá lâu đấy,” Gretel
nói cộc cằn – bởi vì không giống Bruno,
cô không bao giờ ngưng lại để suy nghĩ



về sự thật rằng Maria cũng là một con
người có những cảm xúc giống y như cô
– rồi quay về phòng mình, đóng cánh cửa
phía sau lưng lại. Đôi mắt Maria không
dõi theo Gretel nhưng hai má cô hơi đỏ
ửng lên.
 “Tôi vẫn nghĩ cha đã gây ra một
sai lầm tệ hại,” Bruno nói khẽ sau vài
phút khi cậu cảm thấy như muốn xin lỗi
về thái độ cư xử của chị gái cậu nhưng
không biết liệu đó có phải là hành động
đúng hay không. Những tình huống như
vậy luôn làm Bruno thấy  rất khó chịu,
bởi vì, tận đáy lòng, cậu biết chẳng có lý
do gì để tỏ ra bất lịch sự với một ai đó,
ngay cả khi họ làm giúp việc cho mình.
Xét cho cùng thì vẫn có thứ gọi là quy



tắc ứng xử kia mà.
 “Thậm chí nếu có nghĩ vậy thì cậu
cũng không được nói ra điều đó,” Maria
nói nhanh, đi về phía cậu và nhìn cậu
như thể cô muốn truyền suy nghĩ nào đó
vào lòng cậu. “Hứa với tôi là cậu không
bao giờ như thế nữa đi.”
 “Nhưng tại sao chứ?” cậu cau có
hỏi lại. “Tôi chỉ nói những điều tôi cảm
thấy thôi mà. Tôi được phép làm điều
đó, không phải như thế sao?”
 “Không,” cô nói. “Không, cậu
không được phép.”
 “Tôi không được phép nói những
điều tôi cảm thấy?” cậu nghi ngờ hỏi lại.
 “Đúng vậy,” cô khăng khăng, giờ



thì cô năn nỉ cậu giọng cô trở nên khó
chịu. “Hãy giữ yên lặng những điều đó,
Bruno. Cậu không biết mình sẽ gây ra rắc
rối tới mức nào sao? Cho tất cả chúng
ta?”
 Bruno nhìn cô chằm chằm. Có gì
đó trong mắt cô, giống như một nỗi lo
lắng điên cuồng, mà cậu chưa bao giờ
nhìn thấy trước đây khiến cậu bối rối.
“Được rồi,” cậu lầm bầm, rồi đứng dậy
đi về hướng cửa chính, đột nhiên cảm
thấy lo âu khi phải đi xa cô. “Tôi chỉ nói
rằng tôi không thích ở đây, tất cả có thế
thôi. Tôi chỉ nói chuyện với chị trong khi
chị xếp quần áo thôi mà. Đâu có vẻ gì
giống như kiểu tôi sắp sửa bỏ trốn hay
cái gì tương tự như vậy đâu. MẶc dù nếu



có làm như vậy thật thì tôi vẫn nghĩ
chẳng có ai trách tôi được.”
 “Và làm cho cha mẹ cậu lo lắng tới
chết hả?” Maria hỏi. “Bruno, nếu còn có
chút suy nghĩ, cậu nên ở yên đó, tập trung
vào bài tập và làm bất cứ điều gì cha cậu
bảo. Tất cả chúng ta phải giữ cho mình
được an toàn cho tới khi chuyện này qua
đi. Dù sao đó cũng là việc tôi dự định
làm. MÀ rốt cuộc thì chúng ta có thể làm
được gì hơn thế nữa chứ? Chúng ta
không thể thay đổi được mọi sự.”
 Đột nhiên, và chẳng vì một lý do gì
cậu có thể hiểu được, Bruno cảm thấy
muốn khóc khủng khiếp. Cảm giác đó
thậm chí làm chính cậu cũng phải ngạc
nhiên và cậu phải chớp mắt mấy lần thật



nhanh để Maria không nhận ra. Tuy nhiên
khi nhìn lại vào mẳ của Maria cậu nghĩ
 có thể ngày hôm đó đã có gì thật lạ trong
không khí, bởi vì hai mắt cô trông cũng
như ngập tràn nước mắt. Nhìn chung cậu
bắt đầu cảm thấy rất lúng túng, vậy nên
cậu quay lưng lại phía Maria rồi đi ra
cửa.
 “Cậu đi đâu vậy?” Maria hỏi.
 “Ra ngoai,” Bruno giận dỗi nói.
“Nếu đólà điều mà chị quan tâm.”
 Cậu bước chầm chậm nhưng khi đã
rời khỏi phòng cậu đi nhanh về phía cầu
thang rồi chạy xuống bậc thang với một
tốc độ khủng khiếp, đột nhiên cảm thấy
nếu không chạy ra khỏi nhà ngay thì cậu



sẽ ngất xỉu mất. CHỉ trong vài giây cậu
đã ra ngoài và cậu bắt đầu chạy tới chạy
lui trên lối xe vào, háo hức được làm
một việc gì đó năng nổ, bất cứ việc gì có
thể làm cho cậu mệt nhừ. Từ đằng xa cậu
có thể nhìn thấy cánh cổng dẫn ra con
đường đưa tới nhà ga xe lửa để về nhà,
nhưng cái ý tưởng lao ra ngoài kia, cái ý
tưởng bỏ trốn để rồi chỉ còn lại một mình
không có ai bên cạnh thậm chí còn làm
cậu buồn bã hơn cả cái ý nghĩ phải ở lại
đây.
 



Chương	7	Mẹ	đã	tranh	công	một
công	việc	mà	mẹ	không	làm	như
thế	nào

Vài tuần sau khi Bruno chuyển tới
Ao Tuýt cùng với gia đình và chẳng còn
mảy may hy vọng được gặp Karl, Daniel
hay Maurin nữa, cậu quyết định rằng tốt
hơn cậu nên bắt đầu tìm cách nào đó để
tự mình tiêu khiển bằng không dần dần
cậu sẽ phát điên lên mất.
 Bruno chỉ từng biết mỗi một người
mà cậu cho là bị điên, đó là ông Roller,
một người đàn ông trạc tuổi cha cậu vẫn
sống loanh quanh nơi góc phố phía sau
ngôi nhà cũ của cậu ở Berlin. Người ta



thấy ông thường hay đi lui đi tới khắp
con phố suốt từ giờ này qua giờ khác cả
đêm lẫn ngày, luôn miệng tranh luận gay
gắt với chính mình. Đôi lúc giữa những
cuộc tranh luận đó, khi sự bất đồng vượt
quá tầm kiểm soát, ông sẽ lập tức thụi
vào cái bóng của mình đang đổ trên
tường. Có lần cuộc tranh luận dữ dội tới
nỗi ông nện sầm sầm nắm tay vào bức
tường gạch khiến hai bàn tay bật máu rồi
sau đó ông đổ khuỵu xuống, bắt đầu gào
khóc ầm ĩ và đập đập tay vào đầu. Một
đôi khi Bruno còn nghe thấy ông thốt lên
những từ ngữ mà cậu không được phép
dùng, và mỗi khi nghe ông nói những từ
đó, Bruno lại phải ngăn mình không cười
khúc khích.
 



“Con không nên cười cợt chú
Roller tội nghiệp,” mẹ Bruno nói với cậu
vào một buổi chiều sau khi cậu kể cho
mẹ nghe câu chuyện về lần phát điên gần
nhất của ông. “Con không biết trong suốt
cuộc đời mình chú ấy đã phải trải qua
những chuyện như thế nào đâu.”
 “Chú ấy bị điên,” Bruno nói, làm
động tác ngoáy ngoáy ngón tay bên thái
dương và huýt gió để diễn tả việc cậu
nghĩ ông ta điên rồ tới mức nào. “Có
hôm chú ấy còn tới gần một con mèo trên
đường và mời nó về nhà dùng bữa trà
chiều nữa đấy.”
 “Thế con mèo đó nói gì?” Gretel
hỏi, cô đang làm một chiếc bánh
sandwich trong góc bếp.



 “Chẳng nói gì cả,” Bruno giải
thích. “Nó là một con mèo mà.”
 “Ý mẹ là,” mẹ cậu nhấn mạnh
thêm. “Franz đã từng là một chàng trai
rất đáng yêu – mẹ biết chú ấy từ khi mẹ
còn là một cô bé. Chú ấy rất tốt, hiểu
biết và có thể biểu diễn những bước
khiêu vũ trên sàn tuyệt vời như Fred
Astaire ấy. Nhưng chú ấy bị chấn thương
rất nặng trong Đại Chiến, một chấn
thương ở đầu, và đó là lý do vì sao chú
ấy hành động như bây giờ. Chẳng có gì
đáng cười cả. Con không thể hiểu những
người thanh niên trở về sau cuộc chiến
như thế nào đâu. Nỗi đau khổ của họ.”
 Lúc đó Bruno chỉ mới 6 tuổi và



cậu không thật sự hiểu rõ điều mẹ cậu đề
cập đến. “Chuyện đó đã xảy ra cách đây
nhiều năm rồi,” mẹ cậu giải thích khi cậu
hỏi bà về điều đó. “Trước khi con chào
đời. Franz là một trong những thanh niên
chiến đấu trên chiến lũy của chúng ta.
Khi ấy, cha của con cũng biết Franz rất
rõ; mẹ tin rằng hai người đã chiến đấu
cùng nhau.”
 “Thế chuyện gì đã xảy ra với chú
ấy hả mẹ?” Bruno hỏi.
 “Điều đó không quan trọng,” mẹ
cậu nói. “Chiến tranh không phải là một
chủ đề thích hợp để chuyện phiếm. Dù
mẹ e rằng chẳng bao lâu nữa chúng ta sẽ
phải dành rất niều thời gian nói về nó
thôi.”



 Câu chuyện đó xảy ra ba năm
trước khi gia đình cậu chuyển đến Ao
Tuýt và suốt thời gian đó Bruno cũng
chẳng dành nhiều thời gian nghĩ tới ông
Roller, nhưng đột nhiên cậu tin rằng nếu
cậu không làm một việc gì đó có ích, một
việc gì đó để đầu óc mình được động
não, thì rồi trước khi kịp nhận ra, cậu
cũng sẽ lang thang trên các đường phố
tranh luận với chính mình và rủ rê những
con vật nuôi cùng tới các buổi hội hè mất
thôi.
 Để tự làm mình khuây khỏa, Bruno
đã dành cả một buổi sáng và một buổi
chiều thứ bảy dài để bày ra trò tiêu khiển
mới cho bản thân. Ở cách ngôi nhà không
một đoạn – về phía bên phòng Gretel và



không thể nhìn thấy được từ cửa sổ
phòng cậu – có một cây sồi to lớn, thân
cây rất rộng. Một cái cây cao với tán
cành lực lưỡng, đủ chắc chắn cho một
cậu nhóc trèo lên. Nó trông cổ thụ tới nỗi
Bruno đi đến kết luận rắng nó chắc chắn
phải được trồng từ một thời điểm nào đó
cuối thời Trung Cổ, một thời kỳ lịch sử
gần đây cậu mới được học và đang cảm
thấy hứng thú – đặc biệt là phần về các
hiệp sĩ phiêu lưu tới những miền đất viễn
phương và phát hiện ra biết bao điều kì
thú khi họ ở đó.
 Bruno chỉ cần có hai thứ để tạo ra
trò tiêu khiển mới: một ít dây thừng và
một cái lốp xe. Dây thừng thì rất dễ kiếm
vì dười tầng hầm ngôi nhà có hàng cuộn,



và chuyện liều mạng chạy xuống đó kiếm
con dao thật sắc cắt bao nhiêu dây tùy
thích cũng chẳng mất mấy thời gian. Cậu
mang toàn bộ số dây kiếm được tới bên
cây sồi và đặt xuống đất chờ dùng tới.
Còn cái lốp xa lại là chuyện khác.
 Trong cái buổi sáng đặc biệt ấy cả
cha lẫn mẹ cậu đều không có ở nhà . Từ
sớm mẹ cậu đã vội vàng ra khỏi nhà, đón
tàu đến một thành phố gần đấy chơi một
ngày để đổi không khí, còn lần cuối cậu
nhìn thấy cha là lúc ông đang đi về
hưỡng những gian trại và những con
người ở xa xa bên ngoài cửa sổ phòng
cậu ấy. Nhưng như thường lệ vẫn có rất
nhiều xe tải và xe jeep của quân lính đỗ
sát gần nhà, và cậu biết không thể trộm



lốp từ bất cứ chiếc xe nào, vẫn luôn có
khả năng cậu tìm được một chiếc lốp dự
phòng ở đâu đó.
 Khi bước ra ngoài cậu tháy Gretel
đang nói chuyện với trung úy Kotler và,
mặc dù không thật hào hứng, cậu vẫn
quyết định anh ta là người thích hợp để
hỏi. Trung úy Kotler chính là viên sĩ
quan trẻ tuổi mà Bruno gặp ngay ngày
đầu tới Ao Tuýt, người lính đã xuất hiện
ở tầng trên nhà cậu và nhìn cậu trong một
giây lát trước khi gật đầu rồi tiếp tục
bước đi. Kể từ hôm đó Bruno đã nhìn
thấy anh ta nhiều lần – anh ta đi ra đi vào
ngôi nhà như thể anh ta sở hữu nơi này
và văn phòng của cha cậu rõ ràng không
hề là chốn nằm ngoài phạm vi đối với



anh ta – thế nhưng hai người chẳng
thường xuyên nói chuyện với nhau cho
lắm. Bruno không thật sự hiểu tại sao,
nhưng cậu biết rằng cậu không thích trung
úy Kotler. Ở anh ta toát ra vẻ gì đó khiến
Bruno cảm thấy vô cùng lạnh lẽo và
muốn khoác ngay lên mình một bộ quần
áo liền quần. Tuy vậy, quanh đây cũng
chẳng còn người nào nữa mà nhờ cậy nên
cậu đi tới, gom hết sự tự tin để cất tiếng
chào.
 Hầu hết mọi ngày viên trung úy trẻ
tuổi này đều trông rất bảnh bao, sải bước
quanh nhà trong bộ đồng phục phẳng phiu
như thể được là ủi cẩn thận ngay trong
lúc anh ta mặc trên người. Đôi giày ống
đen của anh ta luôn luôn đánh xi láng



coóng, mái tóc vàng hoe rẽ sang hai bên
và được giữ ngay ngắn hoàn hảo bằng
một chất gì đó khiến cho mọi dấu lược
hằn lên rõ rệt như một cánh đồng mới
được cày xong. Thêm nữa anh ta lại sức
quá nhiều nước hoa cologne đến nỗi
ngưới khác có thể ngửi thấy anh ta từ khi
còn rất xa. Bruno đã nghiệm ra rằng
không nên đứng xuôi chiều gió với anh ta
vì nếu không cậu sẽ có nguy cơ bị ngạt
thở mất.
 Tuy nhiên, vào ngày đặc biệt hôm
nay, một buổi sáng thứ bảy rực nắng,
trông anh ta không thực sự chỉnh tề, chải
chuốt. Thay vào đó anh ta mặc một chiếc
áo phông trắng thả ngoài quần, tóc lòa
xòa xuống trán. Cánh tay anh ta cháy



nắng một cách đáng kinh ngạc và anh ta
có những cuộn cơ bắp mà Bruno ước gì
mình cũng có được. Hôm nay trông anh
ta có vẻ trẻ trung hơn đên mức Bruno
thấy ngạc nhiên; sự thật thì anh ta làm
cậu nghĩ tới những cậu bé học lớp trên ở
trong trường, những đứa cậu luôn tránh
xa. Trung úy Kotler đang say sưa nói
chuyện với Gretel và bất kể anh ta đang
nói gì thì đó chắc hẳn là những điều vô
cùng thú vị bởi vì cô đang cười lớn và
lấy ngón tay xoắn xoắn tóc thành những
lọn xoăn.
 “Xin chào,” Bruno nói khi họ tiến
lại gần họ, và Gretel nhìn cậu với vẻ khó
chịu.
 “Em muốn gì?” cô hỏi.



 “EM chẳng muốn gì cả,” Bruno bật
lại, lườm cô tóe lửa. “Em chỉ đi ngang
qua để chào một tiếng thôi.”
 “Anh sẽ đành phải thứ lỗi cho em
trai của tôi thôi, Kurt ạ,”Gretel nói với
trung úy Kotler. “Nó mới có chín tuổi,
anh biết rồi đấy.”
 “Chào buổi sáng, bé con,” Kotler
nói, với tay ra và – thật kinh khủng – sục
tay vào xoa đầu Bruno, một hành động
khiến Bruno muốn húc anh ta ngã xuống
đất và giậm bình bịch lên đầu anh ta.
“Điều gì đã khiến cậu thức dậy và đi
loanh quanh sớm đến thế vào một buổi
sáng thứ bảy thế này?”
 “Đâu còn sớm nữa,” Bruno nói.



“Đã gần mười giờ rồi mà.”
 Trung úy Kotler nhún vai. “Khi tôi
bằng tuổi cậu, mẹ tôi không thể lôi tôi ra
khỏi giường trước giờ ăn trưa. Bà vẫn
bảo lớn lên tôi sẽ chẳng bao giờ có thể
to cao và khỏe mạnh được nếu cứ ngủ hết
cả đời như vậy.”
 “Ồ, về điểm đó thì bà đã khá sai
nhỉ?” Gretel cười điệu đà. Bruno ném
cho cô một cái nhìn khó chịu. Cô đang
nói bằng một giộng điệu ngớ ngẩn tới nỗi
nghe như thể cô chẳng có tí não nào trong
đầu. Bruno chỉ muốn lập tức tránh khỏi
chỗi hai người đó và không dây gì tới
những chuyện họ đang bàn luận nữa,
nhưng cậu chẳng có lựa chọn nào khác
ngoài đặt lợi ích quan trong nhất cuả



mình lên trên hết và đề nghị trung úy
Kotler điều không thể tưởng tượng nổi:
nhờ giúp đỡ.
 “Tôi băn khoăn không biết có thể
nhờ anh một việc được không,” Bruno
nói.
 “Cậu có thể hỏi,” trung úy Kotler
nói, câu này lại làm Gretel bật cười mặc
dù nó chẳng có gì đáng cười cho lắm.
 “Tôi băn khoăn không biết quanh
đây có cái lốp xe thay thế nào không,”
Bruno tiếp tục. “Từ một chiếc xe jeep
nào đó chẳng hạn. Hoặc xe tải. Một cái
anh không dùng tới.”
 “Cái lốp không dùng tới duy nhất
mà gần đây tôi từng thấy là cái của trung



sĩ Hoffschneider. Ông ấy đeo nó quanh
thắt lưng,” (spare tyre vừa có nghĩa là
lốp xe thay thế vừa có nghĩa là phần
mỡ thừa ở bụng) trung úy Kotler nói,
đôi môi anh ta mím lại thành một thứ gì
đấy từa tựa như một nụ cười. Điều này
chẳng có tác động chút gì tới Bruno,
nhưng nó làm Gretel vô cùng thích thú
tới nỗi cô trông như sắp sửa nhảy múa
ngay tại chỗ.
 “Ồ, ông ấy đang dùng nó à?”
Bruno hỏi.
 “trung sĩ Hoffschneider ấy hả?”
trung úy Kotler hỏi. “Phải đấy, tôi e là
như vậy. Ông ta hết sức gắn bó với chiếc
lốp của mình.”
 



“Thôi nào Kurt,” Gretel vừa nói
vừa lau nước mắt. “Nó không hiểu anh
nói gì đâu. Nó mới có chín tuổi thôi mà.”
 “Ôi, chị có thể làm ơn im đi
không,” Bruno hét lên, trân trân nhìn chị
cậu bằng ánh mắt giận dữ. Phải tới đây
để nhờ vả cái tay trung úy Kotler ấy đã
đủ tệ lắm rồi, nhưng còn khủng khiếp hơn
là từ đầu đến cuối cứ bị chính bà chị gái
mình trêu chọc. “Chị thì cũng mới có
mười hai tuổi chứ mấy,” cậu nói thêm.
“Vậy nên hãy thôi cái trò giả vờ khôn
ngoan hơn tuổi của chị đi.”
 “Tôi đã gần 13 tuổi rồi, Kurt ạ,”
cô nói, nụ cười của cô giờ đã tắt, gương
mặt cứng đờ vì hoảng sợ. “Chỉ vài tuần
nữa thôi tôi sẽ được 13 tuổi. Một thiếu



niên. Giống như anh ấy.”
 Trung úy Kotler mỉm cười và gật
gật đầu nhưng không nói gì cả. Bruno
nhìn anh ta chằm chằm. Nếu như trước
mặt cậu là một người lớn khác, cậu hẳn
đã trợn tròn mắt lên nhìn anh ta để ra
hiệu với anh ta rằng cả cậu và anh ta đều
biết rõ đám con gái thật ngớ ngẩn còn
các bà chị thì luôn hết sức nực cười.
Nhưng đây không phải là một người lớn
nào khác. Đây là trung úy Kotler.
 “dù sao thì,” Bruno nói, phớt lờ
ánh mắt tức tối mà Gretel đang chiếu vào
cậu, “ngoài chỗ đó ra còn nơi nào khác
tôi có thể tìm đực một chiếc lốp thay thế
không?”
 



“Dĩ nhiên là còn,”  trung úy Kotler
nói, giờ anh  ta đã thôi cười và dường
như đột nhiên cảm thấy chán ốm vì tất cả
chuyện này. “Nhưng thật ra cậu muốn
dùng nó làm gì?”
 “Tôi nghĩ tôi có thể làm một cái
đu,” Bruno trả lời. “Anh biết đấy, với
một cái lốp và vài sợi dây thừng treo
trên cành cây.”
 “Chính xác,” trung úy Kotler nói,
gật đầu một cách thông tuệ thể như những
thứ đó giờ chỉ là quá vãng xa xôi đối với
anh ta, mặc cho một sự thật rằng chính
anh ta, theo lời Gretel nói, cũng chưa
thoát khỏi tuổi thiếu niên. “Ừ, hồi nhỏ
chính tôi cũng đã làm rất nhiều chiếc đu
như vậy. Tôi từng có bao nhiêu buổi



chiều vui vẻ chơi đu cùng bạn bè.”
 Bruno cảm thấy thật kinh ngạc khi
cậu có thể có điểm gì đó chung với anh
ta (và thậm chí cậu còn ngạc nhiên hơn
nữa khi biết rằng trung uy Kotler đã từng
có bạn). “Vậy anh nghĩ sao? Cậu hỏi.
“Có cái nào ở quanh đây không?”
 Trung úy Kotler nhìn cậu chằm
chằm và có vẻ đang cân nhắc việc đó,
như thể anh ta không chắc liệu anh ta nên
đưa ra cho cậu một câu trả lời trực tiếp
hay lại cố gắng chọc tức cậu như anh ta
vẫn thường làm. Rồi anh ta chợt nhìn
thấy Pavel – người đàn ông già nua vẫn
tới đây vào mỗi buổi chiều để giúp việc
gọt rau quả trong bếp trước mặc một
chiếc áo khoác trắng vào và phục vụ bàn



ăn – đang đi về phía ngôi nhà, và điều
này dường như giúp anh ta đưa ra quyết
định.
 “Ê, ông già!” anh ta hét lên, rồi sau
đó nói kèm thêm một từ mà Bruno không
thể hiểu nổi. “Lại đây nào, đồ...” Anh ta
nhắc lại từ ấy, và có gì đó trong âm điệu
thô thiển của nó khiến Bruno phải nhìn
sang hướng khác, cảm thấy xấu hổ khi đã
góp phần vào tất cả chuyện này.
 Pavel đi về phía họ và Kotler nói
với ông bằng giọng rất xấc xược, mặc
cho thạt sự anh ta chỉ đáng tuổi cháu ông.
“hãy đưa cậu bé con này tới kho xưởng ở
phía sau nhà chính. Ở đó có vài lốp xe
cũ xếp dọc bức tường. Cậu ấy sẽ chọn
lấy một chiếc rồi ông hãy mang nó tới



bất cứ chỗ nào mà cậu ấy yêu cầu, hiểu
chứ?”
 Pavel giữ chiếc mũ ở trong đôi tay
đạt trước ngực và gật đầu, hành động đó
làm cho đầu ông cuối xuống thậm chí còn
thấp hơn vốn dĩ. “Vâng, thưa ngài,” ông
nói bằng giọng thật lặng lẽ, lặng lẽ tới
nỗi thậm chí có cảm giác như ông đã
chẳng nói gì.
 “Rồi sau đó, khi nào trở vào bếp,
ông nhớ phải rửa tay sạch trước khi
chạm vào bất kỳ thứ đồ ăn nào, đồ... bẩn
thỉu.” Trung úy Kotler nhắc lại từ mà anh
ta đã dùng hai lần trước đó và anh ta còn
khạc nhổ một chút. Bruno liếc qua
Gretel, ban nãy cô còn đăm đắm nhìn ánh
nắng nhảy nhót trên mái tóc của trung úy



Kotler bằng ánh mắt ngưỡng mộ, nhưng
giờ đây cô cũng như em trai mình, trông
cô có vẻ hơi khó chịu. Cả hai chị em
chưa từng thật sự trò chuyện với Pavel
trước đây nhưng ông là một người phục
vụ bàn ăn rất chu đáo  và cả hai, theo
như lời cha dặn, không được sống vô ơn.
 “Giờ thì ông đi đi,” trung úy
Kotler nói, rồi Pavel quay bước đi về
phía nhà kho, Bruno theo sau, chốc chốc
lại ngoái nhìn về phía chị gái cùng người
lính trẻ và cảm thấy một nỗi khẩn thiết
khủng khiếp muốn chạy lại đó để lôi
Gretel đi cùng, bất chấp sự thật là chị
cậu thấy rất phiền hà, luôn tự cho mình là
trung tâm  và luôn xấu tính với cậu.
Những điều đó, suy cho cùng, là việc cô



luôn làm. Cô là chị gái cậu. Nhưng cậu
ghét ý nghĩ phải để cô ở lại một mình với
một người đàn ông như trung úy Kotler.
Thật sự chẳng còn cách nào khác để diễn
tả chuyện này: rõ ràng anh ta chính xác là
một kẻ đáng ghê tởm.
  Tai nạn xảy ra vài giờ sau khi
Bruno chọn được một chiếp lốp vừa ý và
Pavel kéo nó lên cậy sồi lớn ở phía bên
có thể nhìn thấy từ phía bên cửa sổ
phòng Gretel, và sau cả khi Bruno đã
trèo lên rồi trèo xuống, lên rồi xuống, lên
rồi xuống thân cây để thắt những sợi dây
thừng thật chắc quanh các cành cây và
quanh chính chiếc lốp. cho tới lúc cái đu
vận hành vô cùng hoàn hảo. Trước đây
cậu đã từng làm một chiếc đu như vậy



rồi, nhưng hồi ấy cậu có Karl, Daniel và
Maurin giúp đỡ. CÒn lần này cậu phải
làm điều đó một mình và điều đó khiến
cho mọi việc rõ ràng là phức tạp hơn rất
nhiều. tuy vậy, bằng cách nào đó cậu vẫn
tự xoay xở được và sau vài giờ cậu đã
có thể sung sướng yên vị giữa chiếc lốp
xe rồi đu từ sau ra trước như thể chẳng
còn chút bận tâm nào tới thế giới xung
quanh. Cậu lờ đi thực tế rằng đó là một
trong những chiếc xích đu kém cỏi nhất
mà cậu từng chơi trong suốt cuộc đời.
 Cậu gập người nằm vắt qua  chính
giữa chiếc đu rồi dùng chân tự lấy đà
thật mạnh rồi đẩy mình bay lên khỏi mặt
đất. Mỗi khi chiếc lốp bay ra phía sau,
nó bổng lên không trung và chỉ tránh đập



vào thân cây chỉ trong gang tấc, nhưng
vẫn đủ gần để Bruno huých chân vào
thân cây để bay lên thậm chí còn nhanh
hơn và cao hơn trong lần đu tiếp theo.
MỌi việc diễn ra vẫn êm xuôi  cho tới
khi cậu trượt tay bám khỏi chiếc lốp một
chút lúc đạp vào thân cây, và trước khi
kịp nhận ra cậu đã ngã lộn nhào xuống,
một chân vẫn còn mắc trong rãnh lốp xe
còn mặt cắm xuống đất cùng một tiếng
uỵch dữ dội.
 Mọi thứ tối sầm lại trong một chốc
rồi sau đó sáng rõ trở lại. Cậu vừa ngồi
dậy được trên mặt đất thì  bị chiếc lốp
đu trở lại đập vào đầu, cậu kêu ối lên
một tiếng và tránh ra ngoài đường bay
của nó. Khi đứng dậy cậu có thể cảm



thấy rõ một bên cánh tay và chân cậu rất
đau vì cậu đã ngã đè mạnh lên chúng,
nhưng không đau kiểu như bị gãy. Cậu
kiểm tra bàn tay và thấy chi chít trầy
xước, nhìn tới khuỷu tay thì lại thấy một
vết rách rất kinh. Tuy vậy chân cậu còn
đau hơn nữa, và khi nhìn xuống đầu gối
chỗ ngay dưới gấu quần sooc, cậu thấy
có một vết rách toát dường như chỉ chờ
cậu ngó ngàng tới, bởi vì ngay khi tất cả
sự chú ý tập trung vào đó, vết rách bắt
đầu chảy máu khá ghê.
 “Ôi, trời ơi,” Bruno hét to lên,
chằm chằm nhìn vào vết thương và băn
khoăn không biết phải làm gì tiếp theo.
Tuy vậy cậu cũng không cần phải ngồi lo
lắng quá lâu, bởi vì chiếc đu mà cậu



buộc này nằm cùng bên với gian bếp của
ngôi nhà, còn Pavel, người giúp việc đã
giúp cậu tìm thấy chiếc lốp xe đang đừng
gọt khoai tây bên khung cửa sổ và đã
nhìn thấy tai nạn đó. Khi Bruno ngước
lên lần nữa cậu đã thấy Pavel đang vội
vã chạy về phía mình và chỉ khi ông chạy
tới nơi cậu mới cảm thấy đủ tin tưởng để
mặc cho cảm giác chóng mặt dữ dội vốn
đang bủa vây xung quanh được bao phủ
lấy cậu hoàn toàn. Câu khuỵu người
xuống một chút nhưng lần này thì không
ngã xuống đất nữa bởi vì Pavel đã bế
xốc cậu lên.
 “Cháu không biết chuyện gì đã xảy
ra nữa,” cậu nói. “Cái đu chẳng có vẻ gì
là nguy hiểm cả mà.”



 “Cậu đã bay lên quá cao,” Pavel
nói bằng âm điệu trầm tĩnh khiến Bruno
ngay lập tức cảm thấy an toàn. “Tôi nhìn
thấy cả. Lúc đấy tôi đã nghĩ cậu có thể
gặp tai nạn bất cứ lúc nào.”
 “Và cháu đã gặp rồi,” Bruno nói.
 “rõ là thế.”
 Pavel bế cậu qua bãi cỏ trở vào
nhà, đưa cậu vào bếp rồi đặt cậu xuống
một trong những chiếc ghế gỗ.
 “Mẹ cháu đâu rồi ạ?” Bruno hỏi,
đưa mắt khắp xung quanh tìm kiếm người
cậu vẫn tìm kiếm đầu tiên mỗi khi gặp tai
nạn.
 “Mẹ cậu vẫn chưa về, tôi e là



vậy,” Pavel nói, quỳ dưới sàn nhà trước
mặt cậu và kiểm tra đầu gối của cậu. “Ở
đây chỉ có mình tôi thôi.”
 “Vậy thì chuyện gì sẽ xảy ra đây?”
Bruno hỏi, bắt đầu hơi hoảng, một cảm
xúc khiến cậu suýt phát khóc. “Cháu có
thể chảy máu tới chết mất.”
 Pavel khẽ bật cười lắc đầu. “Cậu
sẽ không chảy máu tới chết đâu,” ông
nói, đẩy một chiếc ghế đẩu ra xa và đặt
chân Bruno lên đó. “Cứ để yên một lát.
Hộp cấp cứu ở gần đây thôi.”
 Bruno nhìn theo ông đi quanh trong
bếp, lôi từ trong tủ ra một chiếc hộp cấp
cứu màu xanh rồi đổ đầy nước vào một
cái bắt nhỏ, cho ngón tay vào thử trước



để đảm bảo nước không quá lạnh.
 “Cháu có phải đi bệnh viện không
ạ?” Bruno hỏi.
 “Không, không đâu,” Pavel nói khi
ông quay lại quỳ gối xuống chỗ cũ, nhúng
một miếng vải khô vào bát nước rồi
chấm nhẹ nhàng lên đầu gối Bruno, cậu
nhăn mặt đau đớn khi ông làm vậy mặc
dù thật sự thì không hẳn đau tới mức đó.
“Chỉ là một vết rách nhỏ thôi. Thậm chí
không cần phải khâu nữa kìa.”
 Bruno cau mày và cắn môi thật
căng thẳng khi Pavel lau máu trên vết
thương rồi bịt thật chặt bằng một  miếng
vải khác vào đó trong vài phút. Khi ông
mở miếng vải ra, thật nhẹ nhàng, máu đã



cầm lại, rồi ông lấy ra một chai nhỏ chứa
chất lỏng màu xanh từ hộp cứu thương và
chấm chấm nhẹ lên vết thương, cảm giác
nhoi nhói khiến Bruno liên tục phải kêu
“Ối” mấy lần.
 “Có đau tới thế đâu,” Pavel nói,
nhưng bằng một giọng thật dịu dàng và
đôn hậu. “Đừng làm cho vết thương tệ
hơn bằng cách nghĩ nó đau hơn thực tế.”
 Bằng cách nào đó những lời nói ấy
đã tác động tới Bruno và cậu đã cưỡng
lại được cái thôi thúc muốn kêu  thêm
vài tiếng “Ối” nữa. Còn Pavel, sau khi
bôi xong thứ chất lỏng màu xanh đó cho
cậu, ông lấy từ trong hộp cứu thương ra
một chiếc băng gạc và dán lên vết rách.
 



“Xong,” ông nói, “Tốt hơn cả rồi
đấy,nhỉ?”
 Bruno gật đầu và cảm thấy hơi xấu
hổ về bản thân vì đã không thể hiện được
vẻ dũng cảm mà cậu muốn thể hiện.
“Cảm ơn ông.” Cậu nói.
 “Không có gì,” Pavel nói. “bây giờ
cậu phải ngồi yên trong ít phút nữa trước
khi cậu lại chạy đi chơi với đôi chân
này, được chứ? Hãy cho vết thương thư
giãn đôi chút. Và hôm nay đừng có tới
gần cái đu nữa đấy nhé.”
 Bruno gật đầu và giữ chân  duỗi
thẳng trên chiếc ghể đẩu trong khi Pavel
đi về phía bồn rửa tay và rửa tay thật kỹ,
thậm chí còn dùng bàn chải kì cọ mặt



trong móng, sau đó ông lau khô tay và trở
lại với công việc gọt khoai tây.
 “Ông có kể với mẹ chuyện này
không ạ?” Bruno hỏi, cậu đã dành vài
phút cuối băn khoăn không biết mọi
người sẽ nhìn cậu như một anh hùng gặp
phải tai họa hay là một tên quỷ sứ bày ra
trò nghịch chết người.
 “Tôi nghĩ bà ấy sẽ tự mình nhìn
thấy thôi,” Pavel nói, ông vừa mang
những củ cà rốt đặt trên bàn, ngồi xuống
đối diện với Bruno và bắt đầu gọt vỏ
vào một tờ báo cũ.
 “Vâng, cháu cũng nghĩ thế,” Bruno
nói. “Có thể mẹ sẽ muốn đưa cháu đi bác
sĩ.”
 



“Tôi không nghĩ như vậy đâu,”
Pavel trầm tĩnh nói.
 “Ông biết làm sao được?” Bruno
nói, câu không muốn tai nạn của cậu bị
lãng quên dễ dàng như thế. (Xét chi
cùng, đó chính là chuyện thú vị nhất xảy
ra với cậu từ khi tới đây mà). “Vết
thương có thể tồi tệ hơn so với vẻ bề
ngoài.”
 “Không đâu,” Pavel nói, hầu như
chẳng buồn lắng nghe Bruno, những củ cà
rốt đã thu hút quá nhiều sự chú ý của
ông.
 “Ồ, làm sao mà ông biết được
chứ?” Bruno nhanh miệng hỏi, cảm thấy
mỗi lúc một tức tối mặc cho sự thật rằng



đây là người đã bế xốc cậu lên khỏi mặt
đất, đưa cậu vào nhà và chăm sóc cậu.
“Ông đâu phải là bác sĩ.”
 Pavel ngưng gọt cà rốt trong giây
lát và nhìn Bruno qua chiếc bàn, đầu ông
cuối thấp, hai mắt nhìn lên, như thể ông
đang băn khoăn xem nên nói gì trong
trường hợp này. Ông thở dài và có vẻ
như cân nhắc về điều đó một lúc rất lâu
trước khi nói. “Phải, tôi là bác sĩ đấy.”
 Bruno nhìn chằm chằm ông kinh
ngạc. Cậu không hiểu gì lời ông vừa nói
cả. “Nhưng ông là người phục vụ mà,”
cậu nói chầm chậm. “Và ông gọt rau quả
cho bữa tối. LÀm sao ông có thể cũng là
bác sĩ được.”
 



“Này thanh niên,” Pavel nói (và
Bruno đánh giá cao sự lịch sự của ông
khi gọi cậu là “thanh niên” thay vì “bé
con” như trung úy Kotler), “tôi thật sự là
một bác sĩ. Đâu phải một người cứ chăm
chăm nhìn lên trời hằng đêm thì có nghĩa
anh ta là một nhà thiên văn, cậu biết rồi
đấy.”
 Bruno không hiểu Pavel muốn nói
gì nhưng có gì đó trong những lời ông
nói  khiến lần đầu tiên cậu nhìn ông thật
kỹ. Đó là một người đàn ông khá nhỏ bé
và rất gầy nữa, với những ngón tay dài
và gương mặt xương xương. Ông già hơn
cha cậu nhưng trẻ hơn ông nội, điều đó
vẫn có nghĩa là ông đã khá già và mặc dù
Bruno chưa từng nhìn thấy ông trước khi



tới Ao Tuýt, có một cái gì đó trên gương
mặt ông khiến cậu tin rằng trước đây ông
từng có một bộ râu.
 Nhưng giờ thì không còn nữa.
 “Nhưng cháu không hiểu,” Bruno
nói, mong muốn hiểu rõ ngọn ngành
chuyện này. “Nếu ông là bác sĩ, vậy thì
tại sao ông lại phục vụ bàn ăn? Tại sao
ông không làm việc trong một bệnh viện
ở nơi nào đó?”
 Pavel ngập ngừng một lúc lâu
trước khi trả lời, và trong khi ông ngập
ngừng như vậy Bruno chẳng nói gì. Cậu
không rõ vì sao nhưng cậu cảm thấy việc
lịch sự nên làm là chờ đợi cho đến kho
Pavel sẵn sáng lên tiếng.
 



“Trước khi tới đây, tôi đã hành
nghề y,” cuối cùng ông nói.
 “Hành nghề?” Bruno hỏi, cậu
không quen với từ này. “Thế hồi đó ông
đã làm việc không tốt ạ?
 Pavel mỉm cười. “Tôi đã làm rất
tốt,” ông nói, “Cậu biết không, tôi đã
luôn muốn trở thành bác sĩ. Từ hồi còn
bé. Từ hồi tôi bằng tuổi cậu bây giờ.”
 “Cháu thì muốn trở thành một nhà
thám hiểm.” Bruno nói ngay.
 “chúc cậu may mắn,” Pavel nói.
 “Cảm ơn ông.”
 “Vậy cậu đã từng thám hiểm ra thứ
gì chưa?”
 



“Lúc còn ở ngôi nhà của gia đình
cháu ở Berlin, cháu đã hoàn thành bao
nhiêu cuộc thám hiểm ấy chứ,” Bruno
nhớ lại. “Nhưng mà hồi ấy, đó là một
ngôi nhà rất lớn, lớn hơn ông có thể
tưởng tượng được nhiều, vậy nên có rất
nhiều chỗ để khám phá. Chẳng giống nơi
đây chút nào.”
 “Chẳng có cái gì giống nơi đây
cả,” Pavel đồng ý.
 “Ông đến Ao Tuýt từ lúc nào ạ?”
Bruno hỏi.
 Pavel đặt củ cà rốt và chiếc gọt
xuống trong giây lát và suy nghĩ. “Tôi
nghĩ tôi đã luôn luôn ở đây,” cuối cùng
ông nói bằng một giọng lặng lẽ.
 



“Ông lớn lên ở đây à?”
 “Không,” Pavel nói, lắc lắc đầu.
“Không phải, tôi không lớn lên ở đây.”
 “Nhưng ông vừa nói...”
 Trước khi câu kịp nói tiếp, giọng
của mẹ cậu đã vang lên ở phía bên ngoài.
Ngay khi nghe thấy bà, Pavel đứng bật
dậy khỏi chỗ ngồi và quay lại bên chậu
rửa với những củ cà rốt, chiếc gọt và  tờ
báo đầy vỏ, quay lưng lại với Bruno,
cuối đầu xuống thấp và không nói gì nữa.
 “Chuyện gì đã xảy ra với con vậy
trời?” mẹ cậu hỏi khi bà xuất hiện ở nhà
bếp, cuối xuống xem miếng băng gạc phủ
lên vết rách của Bruno.
 “Con đã làm một cái đu và sau đó



con bị ngã từ trên cao xuống,” Bruno giải
thích. “Rồi chiếc đu đập vào đầu con và
con suýt nữa ngất xỉu, nhưng ông Pavel
đã chạy ra đưa con vào nhà và lau sạch
vết thương rồi băng bó lại cho con, đau
lắm nhưng con không hề khóc mẹ ạ. Cháu
không khóc lần nào, đúng vậy không ông
Pavel?”
 Pavel hơi quay người về hướng hai
mẹ con cậu nhưng không ngẩng đầu lên.
“Vết thương đã được lau sạch,” ông khẽ
nói, mà không trả lời câu hỏi của Bruno.
“Không có gì phải lo lắng nữa đâu.”
 “Lên phòng con đi, Bruno,” mẹ cậu
nói, bây giờ trông bà rõ ràng không hề
thoải mái.
 



“Nhưng con...”
 “Đừng cãi lời mẹ... lên phòng con
đi!” bà quả quyết và Bruno bước xuống
ghế, dồn trọng lượng cơ thể sang bên mà
cậu đã quyết định gọi là cái chân tồi twj,
khiến nó hơi đau một chút. Cậu quay
người rời phòng bếp nhưng khi bước về
phía cầu thang cậ vẫn còn nghe thấy mẹ
đang nói lời cảm ơn Pavel, và điều này
khiến cậu vui vì chắc chắn ai cũng có thể
thấy rõ là nếu không có ông thì cậu hẳn
đã bị chảy máu cho tới chết.
 Cậu nghe thấy lời cuối cùng trước
khi lên tầng và đó cũng là câu cuối cùng
mẹ nói với người phục vụ đã nhận mình
là bác sĩ.
 



“Nếu Ngài CHỉ huy hỏi, chúng ta
sẽ nói rằng tôi đã lau vết thương cho
Bruno nhé.”
 Đối với Bruno điều đó thật sự quá
sức ích kỷ và là cách mẹ tranh công một
công việc mà mẹ không làm.
 



Chương	8	Tại	sao	bà	nổi	giận	bỏ	đi

 Hai người ở nhà cũ mà Bruno nhớ
nhất là bà nội và ông nội. Ông bà sống
cùng nhau trong một căn hộ nhỏ ở gần
những quầy bán rau quả, và vào quãng
thời gian Bruno chuyển tới Ao Tuýt, ông
nội đã gần 73 tuổi, theo hiểu biết của
Bruno thì số tuối ấy đã biến ông nội cậu
thành người già nhất trên đời. Một buổi
chiều Bruno đã tính ra rằng nếu cậu có
sống đi sống lại tát thảy đời mình tám lần
liền thì cậu vẫn trẻ hơn ông nội một tuổi
 Ông nội đã dành cả đời để điều
hành một nhà hàng ăn uống ở trung tâm
thành phố, và một trong những nhân viên



của ông là cha của cậu bạn Maurin của
Bruno, chú ấy là bếp trưởng ở đó. Mặc
dù ông nội không còn tự mình nấu ăn hay
phục vụ bàn cho nhà hàng nữa, ông vẫn
dành gần trọn cả ngày ở đó, chiều nào
cũng ngồi bên quầy bar nói chuyện với
khách hàng, dùng bữa tối và nán lại tới
tận giờ đóng cửa, cười đùa cúng bạn bè
của ông.
 Bà nội chẳng bao giờ trông già nua
như bà nội của những đứa trẻ khác. Thực
ra Bruno biết được bà bao nhiêu tuổi –
62 tuổi – khiến cậu rất kinh ngạc. Hồi
còn trẻ, bà đã gặp ông nội sau một buổi
biểu diễn hòa nhạc của bà và bằng cách
nào đó, ông đã thuyết phục được bà cưới
ông, mặc cho tất cả những khiếm khuyết



của ông. Bà có mái tóc dài rực đỏ, giống
mái tóc của con dâu bà một cách đáng
kinh ngạc, cùng đôi mắt xanh lá, bà cho
rằng đó là bởi vì một phần nào đấy trong
gia đình bà có mang dòng máu Ailen.
Bruno luôn biết khi nào bữa tiệc của gia
đình sẽ vào lúc sôi nổi nhất bởi bà nội
sẽ cứ quẩn quanh bên chiếc piano cho
tới khi có ai đó ngồi xuống bên nó và yêu
cầu bà hát.
 “Cái gì vậy chứ?” bà luôn kêu lên,
giữ một tay trước ngực như thể chính ý
tưởng đó làm bà ngạc thở. “Mọi người
đang muốn nghe một bài hát ư? Ôi trời,
tôi không đủ khả năng đâu. Tôi e rằng,
thanh niên ạ, những ngày ca hát của tôi
đã đi quá xa sau lưng rồi.”



 “Hát đi! Hát đi!” mọi người trong
bữa tiệc sẽ kêu lên, và sau một khoảnh
khắc im lặng vừa đủ - đôi khi là vào
khoảng 10 hoặc 12 giây – cuối cùng bà
sẽ nhượng bộ mà quay sang người thanh
niên ngồi bên chiếc piano nói bằng giọng
mau lẹ và hóm hỉnh:
 “La Vie en Rose, cung Mi thứ. Và
nhớ cố gắng thro kịp những đoạn chuyển
giọng đấy nhé.”
 Tiếng hát của bà nội luôn ngự trị
trong những bữa tiệc nhà Bruno, và vì
một lý do nào đó dường như mẹ cậu rời
khỏi khu vực tiệc tùng để đi vào bếp,
theo sau là mấy người bạn. cha thì luôn
ngồi lại nghe bà nội hát, Bruno cũng vậy



vì cậu chẳng thích gì hơn là lúc nghe bà
nội ngân cao hết giọng rồi đắm mình
trong tiếng vỗ tay của khách khứa khi bài
hát kết thúc. Hơn nữa, LaVie en Rose
luôn đem tới cho cậu cảm giác run rẩy và
khiến những sợi tóc bé nhỏ ở sau gáy
dựng đứng lên.
 Bà nội cậu thích nghĩ rằng Bruno
hoặc Gretel có thể nối nghiệp sân khấu
của bà và vào mỗi dịp lễ Giáng sinh hay
mỗi buổi tiệc sinh nhật bà sẽ sáng tác ra
một đoạn kịch ngắn để ba bà cháu trình
diễn cho cha mẹ cậu và ông nội xem. Bà
tự viết kịch bản và theo như Bruno hiểu
thì bà luôn dành cho mình những đoạn
hội thoại hay nhất, dù cậu cũng chẳng
bận tâm đến chuyện đó nhiều lắm. thường



thì đâu đó trong vở kịch sẽ có một bài
hát – mọi người đang muốn nghe một bài
hát ư? Trước nhất bà sẽ hỏi vậy – cùng
một cơ hội cho Bruno biểu diễn ảo thuật
và Gretel khiêu vũ. Vở kịch luôn luôn kết
thúc với phần Bruno đọc thuộc lòng một
bài thơ dài của đại thi hào nào đó; những
lời thơ cậu cảm thấy vô cùng khó hiểu
nhưng bằng cách nào đó, càng đọc nhiều
lần cậu càng thấy chúng đẹp đẽ hơn lên.
 Nhưng đó chưa phải là phần tuyệt
nhất của những tác phẩm nhỏ bé ấy. phần
tuyệt nhất chính là khi bà nội chuẩn bị
trang phục cho Bruno và Gretel. Bất kể
là vai diễn nào, bất kể những lời thoại
của cậu ngắn ngủi ra sao so với chị gái
và bà nội cậu, Bruno luôn luôn được



phục sức hệt như một chàng hoàng tử,
hoặc một tù trưởng Ả Rập, hoặc thậm chí
có lần còn giống như một đấu sĩ La Mã.
Luôn có những chiếc vương miện, và khi
nào không có vương miện thì sẽ có giáo
mác. Khi không có giáo mác thì lại có
roi da hoặc khăn cuốn đầu. chưa từng có
ai biết được những vở diễn tiếp tới của
bà nội sẽ như thế nào, chỉ biết là một
tuần trước Giáng sinh, ngày nào Bruno
và Gretel cũng sẽ bị triệu tập đến nhà bà
để diễn tập.
 Dĩ nhiên vở kịch cuối cùng của bà
cháu cậu biểu diễn đã kết thúc trong thảm
họa và Bruno vẫn còn nhớ tới nó trong
một nỗi buồn bã mặc dù cậu không thật
rõ điều gì đã xảy ra để dẫn tới cuộc tranh



luận đó.
 Khoảng một tuần trước ngày đó,
không khí trong nhà thật vô cùng hào
hứng và điều đó gì đó tới việc cha cậu
lúc này được gọi là “Ngài Chỉ huy” bởi
chị Maria, bác đầu bếp và bác Lars quản
gia cùng tất thảy những người lính đi ra
đi vào và sử dụng nơi đây – theo những
gì mà Bruno có thể nhìn thấy – giống như
thể nó thuộc về họ chứ không phải là nhà
của cậu. chẳng có gì khác ngoài cảm giác
hào hứng trong suốt nhiều tuần liền. khởi
đầu là việc Quốc trưởng và người phụ
nữ tóc vàng xinh đẹp tới dùng bữa tối,
chuyến viếng thăm đã khiến cả ngôi nhà
chìm trong một sự ngưng trệ, và rồi sau
đó là nhiệm vụ mới này, cha cậu được



gọi là “Ngài Chỉ huy”. Mẹ đã bảo Bruno
tới chúc mừng cha và cậu đã làm vậy,
mặc dù nếu thành thật với chính mình
(điều mà cậu luôn cố gắng làm cho
được) cậu không hoàn toàn biết rõ cậu
chúc mừng cha vì điều gì.
 Vào ngày Giáng sinh, cha cậu diện
bộ đồng phục mới tinh, bộ đồ còn nguyên
lần hồ và được là ủi cẩn thận mà giờ đây
ngày nào ông cũng mặc, và cả gia đình
vỗ tay khi thấy cha lần đầu tiên xuất hiện
trong bộ đồng phục ấy. đó là một bộ đồ
đặc biệt. so sánh với những người lính
khác đi vào đi ra ngôi nhà, ông nổi bật
hẳn lên, và giờ đây họ dường như kính nể
ông hơn rất nhiều vì ông có bộ đồng phục
đó. Mẹ cậu tiên slaij gần cha, hôn lên má



ông rồi vuốt một bàn tay lên ngực áo,
bình luận rằng bà nghĩ chất vải thật tốt
biết bao. Bruno đặc biệt ấn tượng với
những thứ trang tri trên bộ đồng phục và
cậu đã được phép đội chiếc mũ trong
một thời gian ngắn, miễn là hai bàn tay
cậu sạch sẽ trước khi đặt lên nó.
 Ông nội rất tự hào về con trai mình
khi ông thấy cha cậu trong bộ đồng phục
mới nhưng bà nội là người duy n hất
dường như chẳng thấy ấn tượng chút nào.
Sau khi bữa tối đã được dọn ra, và sau
khi bà cùng Bruno và Gretel biểu diễn
xong tác phẩm mới nhất của mình, bà
buồn bã ngồi xuống một chiếc ghế bành
và nhìn cha cậu lắc lắc đầu như thể với
bà, ông là một nỗi thất vọng vô bờ bến.



 “Mẹ tự hỏi – có phải đây chính là
điểm mẹ đã mắc sai lầm với con không
Ralf?” bà nói. “Mẹ tự hỏi có phải tất cả
những màn kịch mà mẹ bắt con diễn hồi
con còn nhỏ đã dẫn tới chỗ này hay
không. Phục sức như con rồi treo trên
một sợi dây.”
 “Thôi nào, mẹ,” cha cậu nhẹ nhàng
nói. “Mẹ biết bây  giờ không phải lúc
mà.”
 “Đứng kia trong bộ đồng phục của
con,” bà tiếp tục,” Cứ như thể nó làm
cho con trở thành cái gì đặc biệt lắm vậy.
thậm chí chẳng thèm bận tâm xem ý nghĩa
thật sự của nó là gì. Nó đại diện cho cái
gì.”
 



“Nathalie, chúng ta đã thảo luận về
chuyện này rồi mà,” ông nội nói, mặc dù
mọi người đều biết rằng khi bà nội muốn
nói điều gì bà luôn tìm được cách để nói
ra, mặc cho rốt cuộc người ta có không
thích nó tới mức nào.
 “Chỉ mình ông thảo luận về nó
thôi, Matthias ạ,” bà nội nói. “Tôi đơn
thuần chỉ là bức tường trông không để
ông gửi tới những lời nói của mình. Như
thường lệ.”
 “Đây là một bữa tiệc, mẹ ạ” cha
cậu thở dài nói. “Và là lễ Giáng sinh.
Chúng ta đừng phá hỏng mọi thứ.”
 “Cha nhớ khi Đại chiến bắt đầu,”
ông nội nói đầy tự hào, nhìn chằm chằm



vào ngọn lửa và lắc lắc đầu. “Cha nhớ
con đã về nhà nói với chúng ta chuyện
con nhập ngũ và hồi đó cha đã chắc chắn
rằng con sẽ bị tổn thương.”
 “Nó thực sự đã bị tổn thương,
Matthias ạ,” bà nội quả quyết. “Hãy nhìn
nó thid biết.”
 “Và giờ khi nhìn con,” ông nội tiêp
tục, phớt lờ bà nội. “Cha cảm thấy tự hào
vô cùng khi thấy con giành lại niềm kiêu
hãnh sau tất cả những sai lầm khủng
khiếp đã xảy ra. Sự trừng phạt ngoài sức
tưởng tượng.”
 “Ôi, nghe ông nói kìa!” bà nội kêu
lên. “Tôi không hiểu ai trong hai cha con
ông là kẻ ngớ ngẩn nhất đấy.”
 



“Nhưng mà, Nathalie à,” mẹ Bruno
nói, cố gắng xoa dịu tình hình đôi chút,
“Mẹ không nghĩ là Ralf trông rất đẹp trai
trong bộ đồng phục mới này sao?”
 “Đẹp trai ư?” bà nội hỏi, vươn
người ra trước nhìn chằm chằm cô con
dâu như thể cô bị mất trí. “Đẹp trai? Con
vừa nói thế sao? Con thật ngớ ngẩn! có
phải trên đời này đó là điều con coi là
quan trọng không? Trông đẹp trai ấy?”
 “Cháu trông có đẹp trai trong bộ
trang phục chỉ đạo diễn xiếc của cháu
không ạ?” Bruno hỏi, vì đó là bộ đồ mà
cậu đang mặc trong buổi tiệc đêm hôm
đó – bộ đồ màu đen đỏ của một người
chỉ đạo đoàn xiếc – và cậu đã hết sức tự
hào khi bản thân mặc nó. Tuy nhiên, ngay



khi vừa nói ra điều đó cậu đã thấy hối
tiếc, bởi vì tất cả người lớn đều nhìn về
phía cậu và Gretel, như thể họ đã hoàn
toàn quên mất rằng hai chị em đang ở đó.
 “CÁc con, lên tầng ngay,” mẹ cậu
lập tức nói. “Lên phòng các con đi.”
 “Nhưng bọn con không muốn lên,”
Gretel phản ứng. “Bọn con không thể
chơi dưới này được ạ?”
 “Không được,” mẹ cậu quả quyết.
“Lên tầng và đóng cửa phòng lại.”
 “Dù sao thì đó cũng là tất cả những
gì đám lính các người mê đắm,” bà nội
nói, hoàn toàn phớt lờ bọn trẻ.  “Trông
đẹp trai trong những bộ quân phục chải
chuốt. chưng diện vào rồi làm những



việc tồi tệ, cực kỳ tồi tệ mà các người
vẫn làm. Điều đó khiến mẹ thấy thật xấu
hổ. nhưng mẹ đổ lỗi cho chính mình Ralf
ạ, không phải con đâu.”
 “CÁc con, lên tầng ngay!” mẹ
Bruno vừa nói vừa vỗ vỗ hai tay vào
nhau, và lần này hai chị em chẳng có lựa
chọn nào khác ngoài đứng dậy làm theo
lời mẹ.
 Nhưng thay vì đi thẳng lên phòng,
Gretel và Bruno đóng cánh cửa lại và
ngồi ở bậc thang trên cùng, dỏng tai nghe
những lời người lớn nói bên dưới. tuy
nhiên, tiếng cha mẹ cậu lí nhí rất khó
nghe rõ, tiếng ông nội thì chẳng nghe
được chút nào, trong khi giọng bà nội rõ
ràng đến kinh ngạc. cuối cùng, sau vài



phút, cánh cửa bật mở đánh sầm, Gretel
và Bruno rút nhanh khỏi cầu thang trong
khi bà nội lấy chiếc áo khoác treo trên
giá móc ngoài tiền sảnh.
 “Đáng xấu hổ!” bà kêu to trước khi
ra khỏi nhà. “Khi mà con trai tôi lại trở
thành...”
 “Một người ái quốc,” cha cậu hét
lên, cha có lẽ chưa bao giờ học nguyên
tắc về việc không được ngắt lời mẹ
mình.
 “Một người ái quốc cơ đấy!” bà
hét lên. “Những kẻ mà con phải chiêu đãi
trong ngôi nhà này! Ôi trời, chuyện đó
làm mẹ phát ốm. và trông thấy con mặc
cái thứ quân phục ấy mẹ chỉ muốn móc



mắt mình ra khỏi đầu!” bà nói thêm trước
khi giận dữ lao khỏi nhà, đóng sầm cửa
lại phía sau.
 Sau lần đó Bruno hầu như chẳng
nhìn thấy bà nội bao giờ nữa, thậm chí
còn chẳng có cơ hội chào tạm biệt bà
trước khi gia đình chuyển đển Ao Tuýt,
nhưng cậu rất nhớ bà và quyết định viết
cho bà một lá thư.
 Ngày hôm đó cậu ngồi xuống với
một cây bút và một tờ giấy, kể với bà nội
cậu cảm thấy buồn bã ra sao khi ở đây và
cậu mơ ước được trở về nhà ở Berlin
đến nhường nào. Cậu kể cho bà nội nghe
về ngôi nhà, khu vườn và chiếc ghế có
gắn tấm biển hiệu, về dãy hàng rào cao
ngất, những cây cột điện bằng gỗ và



những cuộn dây thép gai, về mặt đất khô
cứng ở phía đằng xa, những gian trại và
những tòa nhà nhỏ, những cột khói và
những người lính, nhưng hầu hết cậu kể
với bà về những con người sống ở bên
đó, những bộ pyjama, những chiếc mũ
vải kẻ sọc họ đội, rồi cậu nói với bà nội
cậu nhớ bà biết bao và ký dưới thư:
“Cháu yêu của bà, Bruno.”
 



Chương	9	Bruno	nhớ	ra	rằng	cậu
đã	từng	thích	khám	phá

 Chẳng có gì thay đổi trong suốt
một quãng thời gian khá dài ở Ao Tuýt.
 Bruno vẫn phải chịu đựng Gretel
trở nên chẳng mấy thân thiện mỗi khi gặp
phải tâm trạng tồi tệ mà cô thì vẫn hay
gặp phải những tâm trạng tồi tệ bởi vì cô
là Trường Hợp Vô VỌng.
 Và cậu vẫn cứ ao ước rằng cậu có
thể trở lại nhà ở Berlin, dù cho những ký
ức về nơi đó đang dần trở nên mờ nhạt
và, trongkhi cậu vẫn thực lòng muốn làm,
nhiều tuần trôi qua kể từ ngày cậu nghĩ
về việc viết thêm một lá thư cho ông hay



bà nội, đừng nói gì đến việc thực sự ngồi
xuống mà viết một lá thư.
 Những người lính vẫn ra vào ngôi
nhà mọi ngày trong tuần, hội họp trong
văn phòng của cha – nơi vẫn luôn luôn
tuyệt đối tránh xa, không có ngoại lệ.
trung úy Kotler vẫn sải bước quanh nhà
trong đôi giày ống màu đen như thể
chẳng còn ai trên toàn thế giới này quan
trọng hơn anh ta nữa, và khi không ở
cạnh cha, anh ta sẽ đứng trên lối xe  vào
nói chuyện cùng với Gretel còn cô thì
cười như điên và xoắn xoắn tóc quanh
ngón tay, hoặc nhỏ to cùng mẹ cậu trong
phòng.
 Những người hầu vẫn tới lau chùi,
quét dọn, nấu nướng, phục vụ, dọn dẹp



và giữ miệng nín thinh trừ khi được hỏi
tới. chị Maria vẫn dành hầu hết thời gian
xếp gọn mọi thứ và đảm bảo rằng bất kỳ
cái quần áo nào không phải đang mặc
trên người Bruno thì đều được gấp gọn
gàng trong tủ quần áo của cậu. còn ông
Pavel vẫn đến nhà cậu vào mỗi buổi
chiều để gọt khoai tây và cà rốt rồi sau
đó mặc vào chiếc áo khoác trắng của ông
để phục vụ bàn ăn tối. (Có lần Bruno
thấy ông liếc nhìn  đầu gối cậu, nới vết
sẹo nhỏ xíu từ lần tai nạn liên quan đến
chiếc đu vẫn còn rõ rệt, nhưng ngoài thế
ra thì cậu và Pavel chưa bao giờ nói
chuyện lại với nhau).
 Nhưng rồi mọi thứ thay đổi. Cha
cậu quyết định đã đến lúc để con cái



quay lại với việc học hành, và mặc dù
Bruno thấy thật buồn cười khi tổ chức
một trường học mà chỉ có mỗi hai học
sinh, cả cha và mẹ cậu đều nhất trí  là
nên có một gia sư đến nhà mỗi ngày đặng
lấp đầy hai buổi sáng chiều của hai chị
em bằng những bài giảng. Vài buổi sáng
sau đó, một người đàn ông tên là Liszt đã
khuấy động lối xe vào bằng chiếc xe đạp
cà tàng và thế là đã đến lúc học tập trở
lại. Ông Liszt là một điều bí ẩn đối với
Bruno. Mặc dù hầu như luôn khá thân
thiện, ông chẳng bao giờ đưa tay cho cậu
giống như thầy giáo cũ của cậu ở Berlin
vẫn thường làm, và có gì đó trong mắt
ông khiến Bruno cảm thấy trong ông
mang một nỗi giận dữ chỉ chực chờ bùng



nổ.
 Ông Liszt đặc biệt yêu  thích môn
lịch sử và địa lý, trong khi Bruno lại
thích môn đọc và nghệ thuật hơn.
 “Những thư sđó đều vô ích đối với
cậu,” ông thầy quả quyết. “Thời này một
kiến thức đầy đủ về khoa học xã hội quan
trọng hơn nhiều.”
 “Hồi còn ở Berlin bà nội em luôn
luôn cho bon em được diễn kịch,” Bruno
chỉ ra.
 “BÀ nội của cậu không phải là
giáo viên của cậu, phải vậy không?”
ÔNg liszt nói. “BÀ là bà nội của cậu.
còn ở đây tôi mới là giáo viên, vậy nên
cậu sẽ học những thứ mà tôi nói là quan



trọng chứ không chỉ là những thứ mà bản
thân cậu thích.”
 “Nhưng chẳng lẽ sách không quan
trọng sao?” Bruno hỏi.
 “Sách viết về những điều xảy ra
trên thế giới thì có, dĩ nhiên rồi,” ông
Liszt giải thích. “Còn truyện thì không.
Sách viết về những điều không bao giờ
xảy ra thì không. Vậy cậu biết được bao
nhiêu về lịch sử của mình nào, thanh
niên?” (Trước sự đánh giá cao của
Bruno, ông Liszt gọi cậu là “thanh niên”,
giống như ông Pavel và không giống
trung úy Kotler).
 “Dạ em biết là em sinh vào ngày
15.04.1934...” Bruno nói.
 



“Không phải lịch sử của cậu,” ông
Liszt ngắt lời. “Không phải lịch sử của
cá nhân cậu. tôi muốn nói tới lịch sử về
cậu là ai, cậu đến từ đâu. Di sản của gia
đình cậu. Quê cha đất tổ.”
 Bruno chau mày suy nghĩ về điều
đó. Cậu không hoàn toàn chắc chắn quê
cha cậu có đất đai gì không, bởi vì mặc
dù ngôi nhà ở Berlin rất rộng và thoải
mái, nó không có nhiều khoảng vườn
trống xung quanh. Và cậu đã đủ lớn khôn
để biết được rằng Ao Tuýt không thuộc
về gia đình cậu, dù đất ở đây có nhiều
tới đâu. “Em không biết nhiều lắm ạ,”
cuối cùng cậu thừa nhận. “Mặc dù em
biết chút ít về thời Trung cổ. Em thích
những câu chuyện về các hiệp sĩ và



những chuyến phiêu lưu thám hiểm.”
 Ông Liszt tạo ra một tiếng rít qua
kẽ răng và lắc đầu đầy tức giận. “Vậy thì
đó là điềm mà tôi phải tới đây để thay
đổi,” ông hung dữ nói. “Để lôi đầu cậu
ra khỏi những cuốn sách truyện và dạy
cho cậu nhiều hơn về nơi mà cậu đã sinh
ra. Về những sai lầm khủng khiếp đã xảy
ra với cậu.”
 Bruno gật đầu và cảm thấy khá vui
vì điều đó bởi cậu nghĩ cuối cùng sẽ có
người cho mình một lời giải thích tại sao
gia đình cậu buộc phải rời bỏ ngôi nhà
thoải mái của mình mà tới cái chốn kinh
khủng này, điều ấy chắc chắn là sai lầm
khủng khiếp nhất từng xảy ra với cậu
trong khoảng đời ngắn ngủi của cậu.



 Ngồi một mình trong phòng vài
ngày sau đó, Bruno bắt đầu nghĩ về tất cả
những trò cậu thích chơi dạo ở nhà,
nhưng trò cậu chưa bao giờ chơi được kể
từ khi chuyển đến Ao Tuýt. Hầu như đều
tuột qua bởi vì cậu chẳng có người bạn
nào để chơi cùng, còn Gretel thì chẳng
có vẻ gì là sẽ có ngày chịu chơi lại với
cậu. nhưng có một trò cậu có thể chơi
một mình và cũng là trò cậu vẫn chơi
suốt hồi còn ở Berlin: trò thám hiểm.
 “Khi mình còn bé,” Bruno tự nhủ,
“Mình đã từng rất thích khám phá. Mà đó
là ở Berlin đấy, nơi mình đã biết mọi
ngóc ngách và có bịt mắt cũng tìm ra
được bất cứ cái gì mình muốn. mình
chưa bao giờ làm một cuộc thám hiểm



nào cho ra hồn ở nơi này cả. có lẽ đã đến
lúc bắt đầu rồi.”
 Và sau đó, trước khi kịp đổi ý,
Bruno nhảy xuống khỏi giường, lục tung
tủ quần áo lên và tìm một chiếc áo khoác
và một đôi giày cũ – kiểu quần áo mà
cậu nghĩ một nhà thám hiểm  đích thực có
thể mặc – rồi cậu chuẩn bị ra khỏi nhà.
 Thật chẳng bĩ làm bất kỳ một cuộc
khám phá nào trong ngôi nhà này. Xét
cho cùng, ở đây đâu giống ngôi nhà ở
Berlin, nơi cậu nhớ có hàng trăm ngóc
ngách xó xỉnh và những căn phòng nhỏ lạ
lùng, chưa kể có những năm tầng nhà nếu
tính cả tầng hầm và căn phòng nhỏ xíu ở
tầng thượng với ô cửa sổ mà cậu phải
kiễng chân hết cỡ mới nhìn thấy được ra



ngoài. Không, đây là một ngôi nhà không
tệ để khám phá. Nếu muốn làm một cuộc
khám phá thì phải thực hiện ở bên ngoài.
 Suốt mấy tháng nay Bruno đã nhìn
qua cửa sổ phòng ngủ của cậu ra vườn
và chiếc ghế có gắn tấm biển, hàng rào
cao ngất, hàng cột điện gỗ và tất cả
những thứ khác mà cậu đã viết trong lá
thư gần đây nhất gửi cho bà nội. Và mặc
dù thường xuyên quan sát những con
người đó, đủ mọi kiểu người khác nhau
trong những bộ pyjama sọc, cậu thực sự
chưa bao giờ thấy mình băn khoăn tự hỏi
tất cả những chuyện này là gì.
 Khung cảnh giống như thể đó là
một thành phố hoàn toàn khác, tất cả mọi
người sinh sống và làm việc cùng nhau



ngay sát cạnh ngôi nhà mà cậu ở. Vậy họ
có thật sự khác biệt lắm không? Tất cả
mọi người trong khu trại mặc cùng một
loại quần áo, những bộ pyjama đó và cả
những chiếc mũ vải sọc nữa; còn tất cả
những người đi tới đi lui trong nhà cậu
(ngoại trừ mẹ, Gretel và chính cậu) mặc
những bộ đồng phục với đồ trang trí và
chất lượng khác nhau cùng chiếc những
mũ mềm, mũ cứng, tay đeo băng đô màu
đỏ đen sáng rực, mang theo súng là lúc
nào cũng khủng khiếp nghiêm trang, như
thể tất cả những thứ đó đều thật sự rất
quan trọng và không ai được phép nghĩ
khác.
 Chính xác thì đâu là sự khác nhau?
Cậu băn khoăn tự hỏi. và ai là người



quyết định người nào mặc những bộ
pyjama sọc còn người nào mặc đồng
phục?
 Dĩ nhiên đôi khi hai nhóm người
cũng hòa vào nhau. Cậu cũng hay nhìn
thấy người của phía bên này hàng rào lại
ở phía bên kia và khi quan sát cậu thấy
rõ rằng họ là người điều khiển. những
người mặc pyjama luôn giật bắn mình
cảnh giác bất kể khi nào những người
lính đến gần, đôi khi họ ngã lăn xuống
đất và đôi khi họ thậm chí không đứng
dậy mà thay vào đó phải để người khác
mang đi.
 Thật buồn cười khi mình chưa bao
giờ băn khoăn về những con người đó,
Bruno nghĩ. Và thật buồn khi nghĩ tới



việc những người lính cứ đi sang phía
bên đó suốt – cậu còn trông thấy cha
sang đấy nhiều lần – mà chẳng có ai ở
phía bên kia từng được đáp lễ mời sang
thăm nhà cậu.
 Thỉnh thoảng – không quá thường
xuyên, nhưng thỉnh thoảng – nột vài
người lính ở lại dùng bữa tối, và mỗi lần
như vậy lại có rất nhiều đồ uống có ga
được dọn ra và ngay lúc Gretel và Bruno
cho dĩa thức ăn cuối cùng vào miệng, hai
chị em sẽ bị đưa ngay lên phòng rồi sau
đó ở tầng dưới sẽ có rất nhiều tiếng ồn
kèm cả những tiếng hát khủng khiếp. cha
mẹ cậu chưa từng mời bất kỳ người mặc
pyja ma sọc nào tới ăn tối cả.
 Rời khỏi nhà, Bruno đi vòng ra sau



và ngước lên nhìn cửa sổ phòng riêng
cuả cậu, nhìn từ dưới này trông nó có vẻ
không còn quá cao nữa. có khi còn có thể
nhảy ra khỏi cửa sổ mà không bị thương
tích gì mấy, cậu nghĩ, mặc dù cũng không
thể tưởng tưởng ra trong tình huống nào
mình lại đi thử làm một việc ngu ngốc tới
vậy. có thể nếu ngôi nhà bị cháy còn cậu
mắc kẹt trong đó, nhưng ngay cả như vậy
thì nhảy khỏi cửa sổ dường như vẫn là
liều lĩnh.
 Cậu nhìn xa hết tầm mắt về phía
bên phải, thì thấy trong ánh nắng hàng
rào cao ngất dường như cứ trải dài mãi.
Cậu rất thích thú, vì điều đó có nghĩa
rằng cậu vẫn chưa biết phía trước có
những gì, rằng cậu có thể tiến tới để giải



mã, mà rốt cuộc thám hiểm chính là như
vậy đấy còn gì. (Có một dẫn mà ông
Liszt đã dạy cho cậu trong những giờ lịch
sử: về những con người như Christopher
Columbus và Amerigo Vespucci; những
con người với những câu chuyện phiêu
lưu và những cuộc đời hấp dẫn tới nỗi tất
cả càng củng cố thêm trong đầu Bruno
khi lớn lên cậu muốn được giống như
họ).
 Tuy nhiên, trước khi tiến về hướng
đó, còn phải xem xét một thứ cuối cùng
nữa: chiếc ghế. Suốt mấy tháng qua cậu
đã nhìn nó, chăm chắm ngắm tấm biển từ
xa, gọi nó là “chiếc ghế có gắn biển
hiệu”, nhưng cậu vẫn chưa biết tấm biển
hiệu đó viết gì. Ngó trái ngó phải để đảm



bảo rằng không có ai đang đi tới, cậu
chạy lại gần nó nheo nheo mắt đọc. nó
chỉ là một tấm biển nhỏ bằng đồng và
Bruno thầm đọc:
 “Kỷ niệm nhân dịp khai trương...”
cậu ngưng lại. “Trại Ao Tuýt,” cậu đọc
tiếp, bị vấp khi đọc tới cái tên đó như
mọi lần. “Tháng 06.1940.”
 Cậu với tay ra chạm vào nó một
lát, đồng rất lạnh. Rồi cậu rút ngón tay
về, hít một hơi sâu và bắt đầu chuyến
thám hiểm. điều duy nhất Bruno cố không
nghĩ tới là cha mẹ đã dặn không biết nào
nhiêu lần rằng cậu không được đi về
hướng này, rằng cậu không được tới bất
cứ chỗ nào gần hàng rào hoặc gần khu
trại, và rằng tại Ao Tuýt trò khám phá là



đặc biệt bị nghiêm cấm.
 Tuyệt đối nghiêm cấm.
 



Chương	10	Chấm	nhỏ	biến	thành
vết	đốm	rồi	biến	thành	viên	tròn
rồi	biến	thành	hình	dáng	rồi	biến
thành	chú	bé

 Cuộc dạo bộ dọc theo hàng rào
mất nhiều thời gian hơn Bruno tưởng;
hàng rào dường như cứ kéo dài mãi dài
mãi hàng dặm liền. cậu cứ đi miết, mỗi
lần ngoái nhìn cậu lại thấy ngôi nhà mình
đang ở trở nên nhỏ thêm  đi một chút,
cho đến khi nó biến mất hoàn toàn khỏi
tầm nhìn. Trong suốt thời gian đó cậu
chẳng hề nhìn thấy bóng người nào ở bất
kỳ đâu gần hàng rào; cũng không tìm ra
bất kỳ cánh cửa nào mà bước vào, và



cậu bắt đầu rơi vào nỗi tuyệt vọng rằng
cuộc khám phá của mình sắp hoàn toàn
thất bại. trên thực tế, hàng rào cứ tiếp tục
kéo dài mãi đến ngút tầm mắt, những
gian trại, nhà và cột khói cứ dần lùi xa
rồi mất hút đằng sau lưng, rồi hàng rào
dường như chẳng còn chia tách cậu với
cái gì ngoài không gian trống rỗng.
 Sau khi đi gần một tiếng đồng hồ
và bắt đầu cảm thấy hơi đói, cậu nghĩ thế
có thể đã đủ khám phá cho một ngày và
sẽ là một ý tưởng hay khi quay trở về.
tuy nhiên, ngay lúc ấy một chấm nhỏ
xuất  hiện phía đằng xa và cậu nheo mắt
lại để cố nhìn xem đó là cái gì. Bruno
nhớ đến một cuốn sách mà mình đã từng
đọc trong đó kể một người đàn ông bị lạc



trên sa mạc rồi vì không có thức ăn và
nước uống trong nhiều ngày liền, ông ta
bắt đầu tưởng tượng ra mình nhìn thấy
những nhà hàng tuyệt vời và những suối
nước mênh mông, nhưng khi ông ta thử
ăn hoặc uống chúng từ những thứ đó thì
chúng biến thành hư không, chỉ còn
những vốc tay đầy cát. Cậu băn khoăn
không biết đó có phải là điều đang xảy ra
lúc này với cậu hay không.
 Nhưng khi cậu còn mải suy nghĩ,
đôi chân đã đưa cậu, từng bước từng
bước, tiến gần hơn rồi gần hơn tới chấm
điểm ở phía đằng xa, trong lúc đó chấm
điểm đã biến thành một vết đốm, rồi sau
đó bắt đầu biểu hiện mọi dấu hiệu biến
thành một viên tròn. Và ngay sau đó viên



trong biến thành một hình dáng. Và rồi,
khi Bruno tới gần hơn nữa, cậu nhìn thấy
thứ đó không phải là một chấm điểm,
không phải là một vết đốm, không phải là
một viên tròn, cũng không phải là một
hình dáng mà là một con người.
 Sự thực thì đó là một chú bé.
 Bruno đã đọc đủ thứ sách về các
nhà thám hiểm để biết rằng người ta có
thể không bao giờ biết chắc mình sẽ thấy
cái gì. Thường thì họ chỉ tình cờ bắt gặp
thứ gì đó kỳ thú đang ở yên đó, chỉ bận
tâm đến việc riêng của nó, chờ đợi được
khám phá ra (ví như chây Mĩ). Còn lại
thì họ chỉ khám phá ra mấy thứ mà tốt
nhất nên được để mặc đó (con chuột chết
đằng sau tủ bát chẳng hạn).



 Chú bé đó thuộc về nhóm thứ nhất.
chú chỉ ngồi đó, bận tâm đến việc riêng
của mình, chờ đợi được khám phá.
 Bruno bước chậm lại khi cậu nhìn
thấy chấm điểm biến thành một hình dáng
rồi biến thành một chú bé. Mặc dù có
một dãy hàng rào phân cách hai đứa, cậu
biết rằng cẩn thận với người lạ không
bao giờ là thừa và sẽ luôn là tốt nhất khi
thận trọng tiếp xúc với họ. vậy nên cậu
tiếp tục bước đi, và chẳng mấy chốc hai
đứa đã đối diện nhau.
 “Chào cậu,” Bruno nói.
 “Chào cậu,” chú bé nói.
 Chú bé nhỏ hơn Bruno và đang
ngồi bệt trên đất với vẻ mặt rất đáng



thương. Nó cũng mặc đồ pyjama sọc
giống như tất cả những người khác ở phía
bên kia hàng rào, cùng một chiếc mũ vải
sọc trên đầu. nó không đi giày hay tất gì
cả và chân nó khá bẩn. trên cánh tay nó
đeo một chiếc băng đo có hình một ngôi
sao.
 ***
 Lúc đầu khi Bruno đến gần chú be,
nó đang ngồi khoanh chân trên mặt đất,
chằm chằm nhìn xuống đất bụi. Tuy
nhiên, sau một chốc nó ngẩng lên và
Bruno nhìn thấy mặt nó. Đó là một gương
mặt khá lạ. nước da nó gần như màu xám,
nhưng chẳng thật sự giống màu xám nào
Bruno từng nhìn thấy trước đây. Nó có
cặp mắt rất to và chúng có màu của kẹo



caramel; lòng trắng rất trắng, và khi nó
nhìn Bruno tất cả những gì cậu trông thấy
là một cặp mắt mênh mang buồn bã nhìn
mình.
 Bruno chắc chắn mình chưa bao
giờ trông thấy thằng be snafo gầy gò và
buồn bã hơn thế trong đời, và cậu quyết
định tốt hơn là nên nói chuyện với nó.
 “Tớ đang đi khám phá,” cậu nói.
 “Cậu ư?” nó lí nhí nói.
 “Ừ. Gần 2 tiếng rồi cơ.”
 Nói đúng ra thì không hẳn vậy.
Bruno chỉ mới thám hiểm được hơn 1
tiếng nhưng cậu nghĩ phóng đại đôi chút
cũng không phải là việc gì quá xấu. nó
không hoàn toàn giống như nói dối mà



chỉ khiến cậu có vẻ phiêu lưu hơn sự thật
thôi.
 “Thế cậu đã tìm ra cái gì chưa?”
chú bé hỏi.
 “ÍT lắm.”
 “Tức là không tìm ra gì cả?”
 “Ờ, tớ tìm ra cậu này,” Bruno nói
sau một giây lát.
 Cậu chăm chăm nhìn cậu bé, định
hỏi tại sao trông nó lại buồn bã tới vậy
nhưng rồi lại thôi vì cậu nghĩ như thế có
thể nghe rất thô lỗ. cậu biết rằng đôi khi
những người đang buồn bã không muốn
bị hỏi han, đôi khi họ lại tự kể chuyện
mình và sẽ không ngừng kể lể suốt nhiều
tháng sau đó, còn trong trường hợp này,



Bruno nghĩ mình từ từ hẵng kết luận. cậu
đã khám phá ra một số thứ trong cuộc
thám hiểm này, và giờ đây khi rốt cuộc
câu sắp được nói chuyện với một trong
những người ở phía bên kia hàng rào, có
vẻ như cậu nên tận dụng tối đa cơ hội.
 Cậu ngồi bệt xuống đất ở phía bên
này hàng rào và khoanh chân lại giống
chú bé ấy, ước gì mình mang theo một ít
sô cô la hay bánh ngọt để hai đứa có thể
cùng ăn.
 “Tớ sống trong ngôi nhà ở phía
bên này dãy hàng rào,” Bruno nói.
 “Thật sao? Tớ trông thấy ngôi nhà
ấy một lần, từ rất xa nhưng tớ không thấy
cậu.”
 



“Phòng tớ ở tầng hai,” Bruno nói.
“Từ đó tớ có thể rất xa qua dãy hàng rào
này đấy. tiện thể, tớ là Bruno.”
 “Tớ là Shmuel,” chú bé nói.
 Bruno nhăn mặt lại, không chắc
mình có nghe tên nó đúng không. “Cậu
vừa nói tên cậu là gì cơ?” Bruno hỏi.
 “Shmuel,” chú bé nói như thể đó là
điều tự nhiên nhất trên đời. “Thế cậu vừa
nói tên cậu là gì?”
 “Bruno,” Bruno đáp.
 “Tớ chưa bao giờ nghe cái tên
đó,” Shmuel nói.
 “Còn tớ thì chưa bao giờ nghe cái
tên của cậu,” Bruno nói. “Shmuel.” CẬu



suy nghĩ một lát. “Shmuel,” cậu nhắc lại.
“Tớ thích âm của nó. Shmuel. Nghe như
tiếng gió thổi ấy nhỉ.”
 “Bruno,” Shmuel nói, gật gật đầu
đầy sung sướng. “Ừ, tớ nghĩ tớ cũng
thích tên cậu. nghe như tiếng ai đó đang
xoa tay để giữ ấm.”
 “Trước đây tớ chưa bao giờ nghe
thấy ai tên là Shmuel cả,” Bruno nói.
 “có hàng tá Shmuel ở phía bên này
của hàng rào đấy,” chú bé nói. “Có khi là
hàng trăn ấy chứ. Ước gì tớ có một cái
tên hoàn toàn riêng của mình.”
 “Tớ thì chưa từng gặp bất kì ai tên
là Bruno cả,” Bruno nói. “Ngoài tớ ra, dĩ
nhiên rồi. tớ nghĩ tớ hẳn là người duy



nhất.”
 “Vậy thì cậu thật may mắn,”
Shmuel nói.
 “Ừ, chắc vậy. cậu bao nhiêu tuổi
rồi?” Bruno hỏi.
 Shmuel suy nghĩ và nhìn xuống
những ngón tay mình, chúng ngoe nguẩy
như thể nó đang cố tình tính nhẩm. “Tớ 9
tuổi,” nó nói. “Sinh nhật tớ vào ngày
15.04.1934.”
 Bruno chằm chằm nhìn nó kinh
ngạc. “Cậu vừa nói gì cơ?” cậu hỏi.
 “Tớ nói là tớ sinh ngày
15.04.1934.”
 Mắt Bruno mở to và miệng cậu há



thành hình chứ O. “thật không thể tin
nổi,” cậu nói.
 “Tại sao không?” Shmuel hỏi.
 “Không,” Bruno nói, lắc lắc đầu
thật nhanh. “Tớ không có ý bảo là không
tin cậu. ý tớ là tớ rất ngạc nhiên, chỉ thế
thôi. Vì sinh nhật tớ cũng là 15.04 và tớ
cũng sinh năm 1934. Chúng ta cùng sinh
một ngày.”
 Shmuel suy nghĩ giây lát. “Vậy thì
cậu cũng 9 tuối,” nó nói.
 “Phải, chuyện đó có gì kỳ lạ
không?”
 “Rất lạ đấy,” Shmuel nói. “Bởi vì
ở bên này hàng rào có hàng tá Shmuel
nhưng tớ không nghĩ là trước đây mình



đã từng gặp bất kỳ ai có cùng ngày sinh
nhật như tớ cả.”
 “Chúng ta giống anh em sinh đôi,”
Bruno nói.
 “Hơi giống một chút,” Shmuel
đồng tình.
 Đột nhiên Bruno cảm thấy sung
sướng vô cùng. Chợt chạy qua đầu cậu
một hình ảnh của Karl, Daniel và
Maurin, ba người bạn thân nhất trần đời
của cậu, và cậu nhớ hồi còn ở bên nhau ở
Berlin bọn cậu đã vui vẻ biết bao, để rồi
nhận ra mình cô đơn nhường nào từ khi
đến Ao Tuýt.
 “Cậu có nhiều bạn không?” Bruno
hỏi, hơi nghiêng đầu lúc đợi cậu trả lời.



 “Ồ, có chứ,” Shmuel nói. “Ừm,
kiểu thế.”
 Bruno chau mày. Cậu đã hy vọng
Shmuel sẽ nói là không vì như thế sẽ
đem đến cho hai đứa một điểm chung
khác. “Bạn thân ấy?” cậu hỏi.
 “Ờ, không thân lắm,” Shmuel nói.
“nhưng có rất nhiều đứa bọn tớ - bọn con
trai bằng tuổi chúng tớ, ý tớ là thế - ở
phía bên này hành rào. Nhưng suốt ngày
bọn tớ chọi nhau. Đó là lý do tại sao tớ
chạy ra đây. Để được ở một mình.”
 “Thật bất công,” Bruno nó. “Còn
tớ thì không biết tại sao lại bị mắc kẹt ở
đây, phía bên này, chẳng có ai để trò
chuyện và chẳng có ai để chơi cùng trong



khi cậu có cả tá bạn và ngày nào cũng
chơi hành tiếng. tớ phải nói với cha về
việc đó mới được.”
 “Cậu từ đâu tới vậy?” Shmuel hỏi,
nheo mắt nhìn Bruno đầy tò mò.
 “Berlin.”
 “Nơi đó ở đâu?”
 Bruno há miệng ra định trả lời
nhưng nhận ra mình cũng hoàn toàn
không chắc chắn. “Ở Đức, dĩ nhiên là
vậy rồi,” cậu nói. “Không phải cậu cũng
đến từ nước Đức sao?”
 “Không, tớ đến từ Ba Lan,”
Shmuel trả lời.
 Bruno chau mày. “Vậy thì tại sao



cậu lại nói tiếng Đức?” cậu hỏi.
 “Bởi vì cậu nói xin chào bằng
tiếng Đức. Vậy nên tớ đáp lại bằng tiếng
Đức. cậu biết nói tiếng Ba Lan không?”
 “Không,” Bruno nói, cười đầy
căng thẳng. “Tớ chẳng biết bất kỳ ai biết
nói cả hai thứ tiếng cả. Đặc biệt là chẳng
có ai ở tuổi chúng ta.”
 “Mẹ tớ là giáo viên dạy ở trường
tớ và mẹ đã dạy tớ tiếng Đức,” Shmuel
giải thích. “Mẹ tớ còn nói tiếng Pháp
nữa. Cả tiếng Ý. Và tiếng Anh. Mẹ rất
thông minh. Tớ không biết tiếng pháp hay
tiếng Ý,  nhưng mẹ bảo một ngày nào đó
mẹ sẽ dạy tớ tiếng Anh vì tớ cần phải
biết tiếng Anh.”
 



“Ba Lan,” Bruno trầm ngâm nói,
trầm ngâm nói, thử sức nặng của từ đó
trên lưỡi. “Nó không tuyệt bằng tiếng
Đức, đúng không?”
 Shmuel chau mày. “Tại sao
không?” nó hỏi.
 “Ờ, bởi vì Đức là đất nước vĩ đại
nhất trong tất cả các nước,” Bruno trả
lời, nhớ ra một câu mà cậu đã nghe lõm
được được cha bàn luận với ông nội vô
khối lần. “Chúng tớ siêu việt.”
 Shmuel chằm chằm nhìn cậu nhưng
không nói gì, và Bruno liền cảm thấy một
khao khát khủng khiếp được đổi đề tài,
vì ngay cả khi chính cậu đã nói những lời
đó, cậu vẫn thấy chúng nghe có vẻ không



được đúng lắm, mà cậu thì chẳng muốn
làm chi Shmuel nghĩ rằng cậu không tốt
chút nào.
 “Thế BA Lan ở đâu vậy?” câu hỏi
sau khi vài khoảnh khắc yên lặng trôi
qua.
 “Ờ, nó ở châu Âu,” Shmuel nói.
 Bruno cố gắng nhớ lại tên những
đất nước mà cậu đã được học trong giờ
địa lý gần đây nhất với ông Liszt. “Cậu
đã bao giờ nghe tới Đan MẠch chưa?”
cậu hỏi.
 “Chưa,” Shmuel nói.
 “Tớ nghĩ Ba Lan ở Đan Mạch,”
Bruno nói, càng lúc càng bối rối hơn dù
đã cố ra vẻ thật hiểu biết. “Bởi vì nơi đó



cách đây là bao nhiêu dặm.” cậu nhắc lại
để tăng thêm phần chứng thực.
 Shmuel nhìn cậu chằm chằm trong
giây lát, há miệng ra rồi ngậm lại hai lần,
như thế nó đang cân nhắc lời nói cẩn
thận. “Nhưng đây là ở Ba Lan mà,” cuối
cùng nó nói.
 “Thật sao?” Bruno nói.
 “Đúng vậy. Còn Đan Mạch ở khá
xa BA Lan và ĐỨc đấy.”
 Bruno chau mày. Cậu đã từng nghe
về tất cả những địa danh này nhưng luôn
luôn thấy khó mà ghi nhớ rõ. “Ờ, phải,”
cậu nói. “Nhưng tất cả đều là tương đối
thôi, đúng không? Về khoảng cách ấy, ý
tớ là thế.” Cậu ước bọn cậu có thể chấm



dứt chủ đề này vì cậu đang bắt đầu nghĩ
mình đã hoàn toàn sai và âm thầm quyết
tâm sau này sẽ chú ý hơn trong giờ địa
lý.”
 “tớ chưa bao giờ tới Berlin cả,”
Shmuel nói.
 “còn tớ thì không nghĩ là mình đã
từng tới Ba Lan trước khi tới đây,”
Bruno nói, điều này là sự thật bởi vì cậu
chưa từng đến thật. “Đó là, nếu đây thực
sự là Ba Lan.”
 “Tớ chắc chắn đây là Ba Lan,”
Shmuel khẽ nói. “Mặc dù đây không phải
là phần tươi đẹp của đất nước tớ.”
 “Ừ.”
 “Nơi tớ ở trước đây đẹp hơn rất



nhiều.”
 “Chắc chắn là không đẹp bằng
Berlin được,” Bruno nói. “Ở Berlin gia
đình tớ có một ngôi nhà lớn với năm tầng
nếu tính cả tầng hầm và căn phòng nhỏ có
cửa sổ trên tầng thương. Rồi có những
con phố, những cửa hiệu, tiệm bán rau
quả và vô số quán cà phê rất tuyệt.
Nhưng bao giờ cậu tới đó, tớ sẽ không
khuyên cậu đi quanh thành phố vào chiều
thứ bảy đâu bởi vì khi ấy có quá nhiều
người và cậu sẽ bị xô đẩy từ bên này qua
bên khác. Và trước khi mọi thứ thay đổi
thì nó còn đẹp hơn nhiều.”
 “Ý cậu là sao?” Shmuel hỏi.
 “Ờ, thành phố đã từng rất yên



tĩnh,” Bruno giải thích, cậu không thích
nói về việc mọi thứ đã thay đổi như thế
nào. “Và tớ được đọc sách trên giường
vào ban đêm. Nhưng bây giờ đôi khi nó
thật ồn ào và đáng sợ, nhà tớ cứ phải tắt
hết đèn khi trời bắt đầu tối.”
 “Quê nhà tớ đẹp hơn Berlin rất
nhiều,” Shmuel nói, dù nó chưa bao giờ
tới Berlin. “Mọ người ở đó đều rất thân
thiện, gia đình tớ rất đôngngười và thức
ăn cũng ngon hơn nhiều.”
 “Thôi, chúng ta bỏ qua chủ đề này
nhé,” Bruno nói, cậu không muốn tranh
cãi với người bạn mới của mình.
 “Được thôi,” Shmuel nói.
 “Cậu có thích thám hiểm không?”



Bruno hỏi sau một giây lát.
 “Tớ chưa bao giờ thực sự làm
cuộc thám hiểm nào cả,” Shmuel thừa
nhận.
 “Khi nào lớn lên tớ sẽ thành một
nhà thám hiểm,” Bruno nói, gật đầu rất
nhanh. “Hiện tại tớ chưa thể làm gì được
ngoài việc đọc sách về những nhà thám
hiểm, nhưng ít ra điều đó cũng có nghĩa
là khi chính tớ trở thành nhà thám hiểm
tớ sẽ không phạm phải sai lầm như họ.”
 Shmuel chau mày. “nhưng sai lầm
như thế nào cơ?” nó hỏi.
 “Ôi, đếm không xuể,” Bruno giải
thích. “Vấn đề của thám hiểm là người ta
phải biết liệu thứ mà mình vừa tìm thấy



có đáng được tìm thấy hay không. Một số
thứ cứ ở yên đó, chỉ bận tâm đến việc
riêng của nó, chờ đợi được khám phá ra.
Giống như châu Mỹ ấy. Còn ở một số thứ
khác thì có lẽ tốt nhất nên được để mặc ở
đó. Ví dụ như con chuột chết đằng sau tủ
bát.”
 “Tớ nghĩ tớ thuộc về nhóm thứ
nhất,” Shmuel nói.
 “Ừ,” Bruno trả lời. “Tớ nghĩ cậu
đúng là thuộc nhóm thứ nhất. tớ hỏi cậu
một câu được không?” cậu nói thêm sau
giây lát.
 “Được,” Shmuel nói.
 Bruno suy nghĩ một lát. Cậu muốn
đặt câu hỏi cho thật chính xác.



 “Sao bên cậu có nhiều người thế?”
cậu hỏi. “Và tất cả các cậu đang làm gì ở
đó vậy?”
 



Chương	11	Quốc	trưởng

 Mấy tháng trước, ngay sau hôm cha
Bruno nhận được bộ đồng phục mới
đồng nghĩa với việc tư fnay mọi người
phải gọi ông là “Ngài Chỉ huy” và ngay
trước hôm Bruno đi học về thấy Maria
đang gói ghém đồ đạc của cậu, một tối
cha về nhà trong trạng thái vô cùng phấn
khích, thật chẳng giống bản tính của ông
chút nào, và đi vào phòng khách nơi mẹ
cậu, Gretel và cậu đang ngồi đọc sách.
 “Tối thứ năm,” ông tuyên bố. “Nếu
có bất kỳ kế hoạch nào cho tối thứ năm
thì nhà mình phải hủy bỏ hết đi nhé.”
 “Anh có thể thay đổi kế hoạch của



anh nếu anh muốn,” mẹ cậu nói, “nhưng
em đã có hẹn tới nhà hát với...”
 “Quốc trưởng có chuyện muốn bàn
bạc với anh,” cha cậu nói, cha được
phép ngắt lời mẹ ngay cả khi chẳng ai
khác được phép làm thế. “Anh mới vừa
nhận điện thoại chiều nay. Thời gian duy
nhất ngài có thể dành cho việc đó là tối
thứ năm và ngài tự đề nghị được tới dùng
bữa tối.”
 Mắt mẹ cậu mở to và miệng há
thành hình chữ O. Bruno nhìn mẹ chằm
chằm và tự hỏi liệu có phải mình triing
cũng giống như vậy mỗi khi ngạc nhiên
về điều gì đó không.
 “Anh đùa đấy hả,” mẹ cậu nói, mặt



hơi tái đi. “Ông ta sẽ tới đây ư? Đến nhà
chúng ta ấy hả?”
 Cha cậu gật đầu. “Vào bảy giờ,”
ông nói. “Thế nên tốt nhất chúng ta nên
nghĩ ra món gì đó đặc biệt cho bữa tối.”
 “Ôi trời,” mẹ cậu kêu lên, mắt đảo
tới đảo lui liên tục khi bà bắt đầu nghĩ về
mọi thứ cần làm.
 “Quốc trưởng là ai vậy?” Bruno
hỏi.
 “Con đang phát âm từ đó sai đấy,”
cha cậu nói, phát âm chính xác cho cậu.
 “Quốc trưởng,” Bruno nhắc lại, cố
nói cho đúng nhưng vẫn tiếp tục sai.
 “Không,” cha cậu nói, “ngài – Ôi,



thôi bỏ đi!”
 “Vâng, nhưng ông ấy là ai mới
được chứ ạ?” Bruno lại hỏi.
 Cha cậu nhìn cậu chằm chằm kinh
ngạc. “con biết rất rõ Quốc trưởng là ai
mà,” ông nói.
 “Không đâu ạ,” Bruno nói.
 “Ngài điều hành đất nước này đấy,
đồ ngốc,” Gretel nói, tinh tướng đúng
kiểu các bà chị. (Chính cái kiểu như vậy
đã biến chị thành một “trường hợp vô
vọng”). “em chưa bao giờ đọc báo à?”
 “Đừng có gọi em con là đồ ngốc,
nghe chưa,” mệ cậu nói.
 “Tốt hơn là con không làm vậy.”
 



Gretel ngồi xuống trở lại, thất
vọng, nhưng vẫn cố lè lưỡi với Bruno.
 “Ngài đến một mình à anh?” mẹ
cậu hỏi.
 “Anh quên hỏi,” cha cậu đáp.
“Nhưng anh đoán ngài sẽ đưa bà ấy theo
cùng.”
 “Ôi trời,” mẹ cậu thốt lên, đứng
dậy và tính toán trong đầu vô số việc bà
phải vun vén trước thứ năm, chỉ còn hai
đêm nữa thôi. Ngôi nhà sẽ phải được cọ
sạch từ trên xuống dưới, lau chùi cửa sổ,
đánh véc ni và sơn bóng bộ bàn ăn,
chuẩn bị thức ăn, giặt ủi đồng phục của
quản gia và người hầu, và đánh đồ sành
sứ thủy tinh cho tới khi thật sáng bóng



lên.
 Danh sách đó dường như càng lúc
càng dài thêm trong suốt thời gian chuẩn
bị, bằng cách nào đó mẹ cậu đã xoay xở
để mọi việc xong xuôi kịp lúc, mặc dù
bà cứ than thở hoài rằng buổi tối ấy sẽ
thành công hơn nếu một số người chịu ở
nhà giúp đỡ thêm một chút nữa.
 Một tiếng trước khi Quốc trưởng
hẹn đến, Gretel và Bruno đã được đưa
xuống tầng, ở đó hai chị em nhận được
lời mời hiếm hoi vào phòng làm việc của
cha. Gretel mặc váy trắng, đi tất tới gối,
tóc uốn thành những lọn xoăn. Bruno mặc
quần sooc màu nâu sẫm, áo sơ mi trắng
trơn, đeo nơ bướm màu nâu. Cậu được
sắm hẳn một đôi giày mới cho dịp này,



và hết sức tự hào về nó, dù rằng nó quá
chật, cứ thít chặt lấy bàn chân khiến cậu
khó bước đi. Nhưng đằng nào thì mọi sự
chuẩn bị cùng với quần áo chỉnh tề này
dường như hơi phí phạm, vì Bruno và
Gretel thậm chí còn không được dự bữa
tối; hai chị em đã ăn uống xong xuôi từ
một tiếng trước rồi.
 “Nào, các con,” cha cậu nói, ông
đang ngồi sau bàn làm việc, hết nhìn cậu
con trai lại qua cô con gái trong lúc hai
chị em đứng trước mặt ông. “Các con
biết rằng trước mắt chúng ta là một buổi
tối vô cùng đặc biệt, phải không nào?”
 Hai chị em gật đầu.
 “Và chuyện tối nay diễn ra tốt đẹp



thì sẽ có ý nghĩa rất quan trọng cho sự
nghiệp của cha.”
 Hai chị em lại gật đầu.
 “Giờ thì có một số quy định cơ bản
cần được ghi nhớ trước khi bắt đầu.”
Cha cậu lòa người hết sức tin tưởng vào
những điều cơ bản. bất cứ khi nào có dịp
gì quan trọng hay đặc biệt trong nhà là
lại có thêm những quy định được sáng
tạo ra.
 “Thứ nhất,” cha cậu nói. “khi Quốc
trưởng tới, các con sẽ trật tự đứng ở sảnh
và chuẩn bị chào ngài. Các con không
được nói gì cho tới khi ngài nói với các
con và rồi các con đáp lời bằng giọng
thật rõ ràng, phát âm từng từ một cách



chính xác. Đã rõ chưa?”
 “Rồi ạ, thưa cha,” Bruno lí nhí.
 “Đó chính là cái lối mà chúng ta
không mong đợi đấy,” cha Bruno bảo, ám
chỉ giọng lí nhí của cậu. “Con mở miệng
to ra nói như người lớn xem nào. Điều
chúng ta không muốn thấy nhất là bất kỳ
đứa nào trong hai con cư xử như trẻ con.
Nếu Quốc trưởng không để ý đến các
con thì các con cũng không cần nói bất
cứ điều gì, hãy nhìn thẳng và thể hiện với
ngài sự nhã nhặn kính cẩn mà một vị lãnh
đạo vĩ đại  đến vậy đáng được hưởng.”
 “Rõ ạ, thưa cha,” Gretel đáp bằng
giọng vô cùng rành mạch.
 “Và trong lúc cha mẹ ăn tối với



Quốc trưởng, cả hai con phải hết sức trật
tự ở yên trong phòng mình. Không có
chuyện chạy lung tung hay trượt xuống
trên tay vịn cầu thang đâu nhé” – nói đến
đây ông nhìn sang Bruno một cách chủ ý
– “và không được làm gián đoạn bữa tối.
đã rõ chưa? Cha không muốn bất kỳ đứa
nào trong hai con gây lộn xộn.”
 Bruno và Gretel gật đầu và cha cậu
đứng dậy để ra hiệu rằng buổi họp này
đã kết thúc.
 “Vậy các quy định cơ bản đã được
thiết lập xong,” ông nói.
 Bốn mươi lăm phút sau chuông
cửa reo và cả nhà rộn lên phấn khích.
Bruno và Gretel bước tới đứng tại chỗ



của mình vai kề vai bên cạnh cầu thang,
mẹ cậu cũng đừng đợi bên hai chị em,
siết chặt hai bàn tay vào nhau đầy căng
thẳng. cha cậu liếc nhanh qua cả mấy mẹ
con rồi gật đầu, tỏ vẻ hài lòng với những
gì ông thấy, và rồi cánh cửa bật mở.
 Hai người đứng bên ngoài: một
người đàn ông khá nhỏ bé và một người
phụ nữ cao lớn hơn.
 Cha Bruno chào đón và dẫn họ vào
trong, ở đó Maria – đầu chị lúc này còn
cuối thấp hơn thường lệ - nhận lấy áo
khoác của họ, sau đó là màn giới thiệu.
họ nói với mẹ Bruno trước tiên, điều đó
giúp cậu có cơ hội săm soi hai vị khách
của gia đình để tự mình quyết định xem
liệu họ có xứng đáng với tất cả những



nhặng xị mà cả nhà đang thể hiện hay
không.
 Quốc trưởng thấp hơn cha nhiều và
theo Bruno đoán thì chắc cũng không
khỏe bằng cha. Ông ta có mái tóc sẫm
màu cắt khá ngắn, và một hàng ria mép
nhỏ xíu – nhỏ tới nỗi thật tình Bruno băn
khoăn xét cho cùng thì tại sao ông ta phải
nhọc lòng để ria hay liệu chăng đó chỉ là
một nhúm râu để sót khi cạo. tuy nhiên,
người phụ nữ đứng cạnh ông ta chắc hẳn
là người phụ nữ đẹp nhất mà cậu từng
thấy trong đời. bà có mái tóc vàng óng
và đôi môi đỏ thắm, và trong khi Quốc
trưởng nói với mẹ Bruno thì bà quay
sang nhìn cậu mỉm cười khiến cậu đỏ mặt
xấu hổ.



 “Còn đây là các con tôi, thưa Quốc
trưởng,” cha Bruno nói khi Gretel và cậu
bước lên. “Gretel và Bruno.”
 “Thế ai là ai nào?” Quốc trưởng
nói, khiến mọi người bật cười trừ Bruno,
cậu nghĩ thật quá rõ ràng tên nào là
người của tên nào nên khó gây hài được.
quốc trưởng chìa tay ra bắt tay hai chị
em, Gretel khẽ nhún chân cúi chào một
cách rón rén với điệu bộ đã được tập
dượt nhiều lần. Bruno sung sướng khi
thấy động tác không chuẩn khiến cô suýt
nữa ngã nhào.
 “Các cháu dễ thương quá,” người
phụ nữ tóc vàng nói. “Cho tôi biết các
cháu bao nhiêu tuổi được chứ?”
 



“Cháu 12 tuổi nhưng cậu em mới
lên 9 thôi ạ,” Gretel nói, nhìn sang em
trai với vẻ coi thường. “Và cháu cũng
biết nói tiếng Pháp nữa,” cô nói thêm,
điều này thì không đúng cho lắm, mặc dù
ở trường cô cũng được học vài ba cụm
từ.
 “Vậy à, nhưng sao cháu lại cần
phải nói tiếng Pháp chứ?” Quốc trưởng
hỏi, và lần này không ai cười; thay vì thế
họ chuyển trọng tâm từ chân nọ sang chân
kia một cách gượng gạo còn Gretel thì
nhìn ông ta chăm chăm, không biết chắc
ông ta cần câu trả lời hay không.
 Dù sao, sự việc được giải quyết
nhanh chóng khi QUốc trưởng, vị khách
thô lỗ nhất Bruno từng chứng kiến, quay



ngoắt người bước thẳng vào trong phòng
ăn và ngồi ngay đầu bàn – chỗ của cha
cậu! – không nói thêm một lời nào nữa.
hơi bối rối, cha mẹ cậu theo ông ta vào
trong, mẹ cậu chỉ dẫn bác Lars rằng bác
có thể bắt đầu hâm xúp được rồi.
 “Ta cũng biết nói tiếng Pháp đấy,”
người phụ nữ tóc vàng xinh đẹp nói, cúi
xuống mỉm cười với hai đứa trẻ. Bà
không có vẻ gì là sợ Quốc trưởng giống
như cha mẹ Bruno cả. “Tiếng Pháp là
một ngôn ngữ đẹp nên cháu thật thông
minh khi học ngôn ngữ đó.”
 “Eva,” từ phòng ăn Quốc trưởng
hét lên, búng tay như thể người phụ nữ
kia là một chú cún cưng. Bà đảo mắt, từ
từ đứng thẳng lại và xoay người.



 “Ta rất thích đôi giày của cháu,
Bruno, nhưng trông hơi chật với cháu
đấy,” bà mỉm cười nói thêm. “Nếu đúng
thế thật, cháu nên nói với mẹ, trước khi
nó làm cháu bị đau.”
 “Nó hơi chật ạ,” Bruno thừa nhận.
 “Còn cháu không thường xuyên là
tóc uốn lọn ạ,” Gretel nói, ghen tỵ với sự
quan tâm mà cậu em đang được nhận.
 “Sao không chứ,” người phụ nữa
hỏi. “Kiểu đó đẹp lắm mà.”
 “Eva!” QUốc trưởng gầm lên lần
thứ hai, và lúc này bà bắt đầu bước khỏi
chỗ hai chị em.
 “Thật đáng yêu khi được gặp cả



hai cháu,” bà nói, rồi bước vào trong
phòng ăn ngồi xuống bên trái Quốc
trưởng. Gretel bước về phía cầu thang
nhưng Bruno vẫn đứng im như cắm rễ
xuống đất, quan sát người phụ nữ tóc
vàng cho tới khi bà bắt gặp ánh mắt cậu
lần nữa và đưa tay vẫy vẫy, vừa lúc ấy
cha cậu hiện ra đóng cánh cửa lại, ông
gật đầu thật nhanh – thông qua cử chỉ đó
Bruno hiểu rằng đã đến lúc lên phòng,
ngồi yên, không được gây ra bất kỳ tiếng
ồn nào và tất nhiên là không được trựơt
xuống trên tay vịn cầu thang.
 Quốc trưởng và Eva ở lại thêm gần
hai tiếng nữa, và cả hai chị em không ai
được vời xuống chào tạm biệt họ. Bruno
quan sát họ ra về từ cửa sổ phòng cậu và



để ý thấy khi họ bước tới xe hơi – cậu
rất ấn tượng khi thấy xe có tài xế riêng –
Quốc trưởng không mở cửa xe cho người
phụ nữ đi cùng mà trèo ngay vào trong
và bắt đầu đọc báo, trong lúc bà ấy chào
tạm biệt mẹ cậu lần nữa và cảm ơn mẹ
cậu về bữa tối tuyệt vời.
 Thật là một gã kinh khủng, Bruno
nghĩ.
 Tối muộn hôm đó Bruno nghe lõm
thấy vài mẩu trong cuộc nói chuyện của
cha mẹ. một vài cụm từ đã trôi qua ổ
khóa hoặc luồn dưới khe cửa phòng làm
việc của cha mà bay lên cầu thang, lượn
quanh chiếu nghỉ rồi lại luồn dưới khe
cửa chui vào phòng Bruno. Giọng của
cha mẹ cậu to bất thường nhưng Bruno



chỉ có thể nghe ra mấy mẩu rời rạc”
 “... rời Berlin. Và tới một nơi như
thế...” mẹ cậu nói.
 “... không có lựa chọn, ít nhất là
không nếu chúng ta còn muốn tiếp tục...”
cha cậu nói.
 “... như thể đó là chuyện tự nhiên
nhất trần đời vậy, nhưng đâu phải thế,
hoàn toàn không phải...” mẹ cậu nói.
 “... điều có thể sẽ xảy ra là anh sẽ
bị đưa đi và bị đối xử như một...” cha
cậu nói.
 “... trông đợi chúng lớn lên ở một
nơi như...” mẹ cậu nói.
 “... và chuyện này chấm dứt ở đây.



Anh không muốn nghe thêm một lời nào
về chủ đề này nữa...” cha cậu nói.
 Đó hẳn là điểm kết của cuộc nói
chuyện bởi vì khi đó mẹ cậu ra khỏi
phòng làm việc của cha và rồi Bruno
chìm vào giấc ngủ.
 Mấy ngày sau, khi từ trường về
nhà, cậu ngạc nhiên thấy Maria đang
đứng trong phòng cậu, lôi tất cả đồ đạc
của cậu ra khỏi tủ rồi gói ghém vào bốn
chiếc hòm gỗ lớn, kể cả những thứ cậu
đã giấu tít dưới đáy vốn thuộc về riêng
mình cậu và chẳng ai khác được động
vào, và đó là nới câu chuyện này bắt
đầu.
 



Chương	12	Shmuel	suy	nghĩ	câu	trả
lời	cho	câu	hỏi	của	Bruno

 “Tất cả những gì tớ biết là thế
này,” Shmuel bắt đầu. “Trước khi tới đây
tớ sống với cha mẹ và anh trai Josef
trong một căn hộ nhỏ phía trên cửa hiệu
nơi cha tớ chế tác đồng hồ. sáng sáng cứ
7 giờ nhà tớ lại ăn sáng cùng nhau rồi
trong khi anh em tớ đi học, cha tớ sửa
chữa những chiếc đồng hồ người ta mang
đến và làm những cái mới nữa. tớ có một
chiếc đẹp cực kỳ, cha tặng tớ nhưng giờ
nó không còn nữa. nó có mặt bằng vàng,
tối nào trước khi đi ngủ tớ cũng lên dây
nên nó luôn chạy đúng.”
 



“Chuyện gì xảy ra với nó?” Bruno
hỏi.
 “Họ lấy mất của tớ,” Shmuel nói.
 “Ai cơ?”
 “Tất nhiên là đám lính rồi,”
Shmuel nói như thể đó là thứ hiển nhiên
nhất trần đời.
 “Và rồi một ngày kia mọi thứ bắt
đầu thay đổi,” nó tiếp tục. “Tớ đi học về
thì thấy mẹ đang làm băng tay cho bọn tớ
từ một tấm vải đặc biệt và vẽ lên mỗi
chiếc băng là một ngôi sao. Giống thế
này này.” Dùng ngón trỏ, nó vẻ một hình
phác họa lên khoảng đất bụi dưới chân.
 ***
 



“Và rồi mỗi lần bọn tớ đi đâu ra
khỏi nhà, mẹ đều bảo bọn tớ phải đeo
băng tay vào.”
 “Cha tớ cũng hay đeo băng tay,”
Bruno nói. “Trên bộ đồng phục của ông.
Đẹp lắm nhé. Chiếc băng màu đỏ tươi
với một hình đen trắng trên đó. Dùng
ngón trỏ cậu vẽ một hình phát họa lên 
khoảng đất bụi bặm phía bên hàng rào
cậu đứng.
 ***
 “Ừ, nhưng chúng khác nhau nhỉ?”
Shmuel nói.
 “Chưa từng có ai cho tớ một chiếc
băng tay,” Bruno nói.
 “Còn tớ thì chưa bao giờ xin được



đeo băng tay cả,” Shmuel nói.
 “ĐẰng nào cũng vậy,” Bruno nó,
“tớ nghĩ tớ khá thích có một chiếc đấy.
nhưng tớ chẳng biết mình thích cái nào
hơn nữa, cái của cậu hay cái của cha tớ.”
 Shmuel lắc đầu và tiếp tục kể
chuyện của mình. Gần đây nó không còn
hay nghĩ tới những điều này nữa bởi vì
hồi tưởng lại quãng đời cũ bên trên cửa
hiệu đồng hồ khiến nó cảm thấy rất buồn.
 “Chúng tớ đeo băng tay trong mấy
tháng,” nó nói. “và rồi mọi thứ lại thay
đổi. một hôm tớ về nhà thì thấy mẹ nói
rằng chúng tớ không được sống trong nhà
mình nữa...”
 “Chuyện đó cũng đã xảy ra với



tớ,” Bruno hét lên, vui mừng vì cậu
không phải là cậu bé duy nhất bị buộc
phải chuyển nhà. “Quốc trưởng tới ăn
tối, thế đấy, và chuyện tiếp theo tớ biết
tiếp theo là chúng tớ chuyển tới đây. Và
tớ ghét ở đây,” cậu oang oang nói thêm.
“Ông ấy có đến nhà cậu và làm những
điều tương tự không?”
 “Không, nhưng khi đó chúng tớ bị
lệnh không được sống trong nhà mình
nữa, chúng tớ phải chuyển đến một khu
khác ở Cracow, nơi quân lính xây một
bức tường khổng lồ và cha mẹ anh em
chúng tớ tất tần tật sống trong một
phòng.”
 “Cả nhà cậu?” Bruno hỏi. ”Trong
một phòng?”



 “Mà không chỉ mình nhà tớ đâu,”
Shmuel nói. “Còn có một gia đình khác
nữa cơ, ông bố bà mẹ nhà đó cãi nhau
suốt ngày, một trong mấy cậu con của họ
lớn hơn tớ và thường xuyên đánh tớ ngay
cả khi tớ chẳng làm gì sai.”
 “Không thể nào tất cả bọn cậu sống
trong một phòng đươc,” Bruno nói, lắc
đầu. “Như thế thật vô lý.”
 “Tất tật bọn tớ,” Shmuel nói, gật
đầu. “Mười một người cả thảy.”
 Bruno mở miệng toan phản bác
Shmuel lần nữa – cậu thực sự không tin
nổi 11 người có thể sống chung một
phòng – nhưng rồi cậu đổi ý.
 “Bọn tớ sống ở đó thêm mấy tháng



nữa,” Shmuel tiếp tục, “tất tật bọn tớ
trong căn phòng đó. Chỉ có một ô cửa
nhỏ trong phòng nhưng tớ không muốn
nhìn ra ngoài đó bởi như thế tớ sẽ thấy
bức tường, mà tớ thì ghét bức tường đó
vì ngôi nhà thực sự của bọn tớ ở phía
bên kia nó. Khu này của thành phố là một
khu tồi tệ bởi vì lúc nào cũng ồn ả chẳng
sao ngủ nổi. và tớ căm ghét Luka, cái
thằng cứ đánh tớ suốt ngay cả khi tớ
chẳng làm gì sai hết.”
 “Gretel thỉnh thoảng cũng đánh tớ,”
Bruno nói. “Chị tớ ấy mà,” cậu bảo
thêm. “Một “trường hợp vô vọng” đấy.
nhưng chẳng bao lâu nữa tớ sẽ lớn hơn
và khỏe hơn chị ấy, khi ấy thì chị ấy sẽ
không biết cái gì đánh chị ấy đâu.”



 “Rồi một ngày quân lính ồ ạt kéo
tới cùng những chiếc xe tải khổng lồ,”
Shmuel tiếp tục, nó có vẻ không mặn mà
với chuyện Gretel cho lắm. “Và mọi
người lại bị lệnh phải rời nhà. Nhiều
người không muốn đi nên họ trốn vào bất
cứ đâu có thể nhưng tớ nghĩ cuối cùng
rồi quân lính cũng tóm được hết. và
những chiếc xe tải chở bọn tớ tới một
đoàn tàu và đoàn tàu...” nó ngần ngừ một
lúc và cắn môi. Bruno nghĩ Shmuel sắp
khóc nhưng cậu không hiểu tại sao.
 “Chuyến tàu rất khủng khiếp,”
Shmuel nói. “Thứ nhất là có quá nhiều
người trong toa, chẳng có không khí mà
thở và mùi thì rất ghê.”
 



“Đó là bới vì tất cả bọn cậu cứ
chen chúc hết lên một chuyến tàu,” Bruno
nói, nhớ lại hai đoàn tàu mà cậu đã thấy
tại nhà ga hôm cậu rời khỏi Berlin. “khi
nhà tớ lên đường tới đây, còn có một
đoàn tàu nữa ở phía bên kia thềm ga và
hình như chẳng ai nhìn thấy cả. Đó là
chuyến tàu mà cả nhà tớ đã lên. Lẽ ra cậu
cũng nên lên chuyến đó.”
 “Tớ không nghĩ bọn tớ được phép
đau,” Shmuel nói, lắc đầu. “Bọn tớ
không được ra khỏi toa của mình.”
 “Cửa ra vào ở cuối toa ấy,” Bruno
giải thích.
 “Chẳng có cửa nào cả,” Shmuel
nói.
 



“Tất nhiên là có cửa chứ,” Bruno
thở dài nói. “Cửa ở cuối toa ấy,” cậu
nhắc lại. “Qua khu giải khát là đến.”
 “Chẳng có cửa nào cả,” Shmuel
khăng khăng. “Nếu mà có, tất cả bọn tớ
đã nhảy xuống hết rồi.”
 Bruno khẽ lầm bầm điều gì đó giữa
những câu “Tất nhiên là có chứ,” nhưng
cậu nói không to lắm nên Shmuel không
nghe thấy.
 “Khi cuối cùng con tàu cũng dừng
lại,” Shmuel kể tiếp, “bọn tớ ở một nơi
vô cùng lạnh lẽo và tất cả bọn tớ phải
cuốc bộ tới đây.”
 “Bọn tớ có xe hơi,” Bruno nói, giờ
thì giọng rất to.



 “Thế rồi mẹ bị tách khỏi bọn tớ,
còn cha với anh Josep và tớ bị đưa vào
mấy gian trại đằng kia, rồi từ đấy bọn tớ
sống ở đó.”
 Shmuel vô cùng buồn bã khi kể lại
câu chuyện này nhưng Bruno không hiểu
tại sao; với cậu chuyện đó đâu có vẻ gì
tồi tệ đến thế, và xét cho cùng chuyện
tương tự cũng đã xảy ra với cậu đấy thôi.
 “Bên ấy có nhiều con trai không?”
Bruno hỏi.
 “Hàng trăm,” Shmuel nói.
 Mắt Bruno mở bừng. “Hàng trăm?”
cậu thốt lên đầy kinh ngạc. “Thật chẳng
công bằng tí nào cả. bên này hàng rào thì
chẳng có ai mà chơi. Không có lấy một



người.”
 “Bọn tớ không chơi,” Shmuel nói.
 “Không chơi ư? Sao lại không
chơi chứ?”
 “Bọn tớ có thể chơi gì được?”
Bruno hỏi, gương mặt nó tỏ vẻ bối rối
trước ý tưởng đó.
 “Ờ, tớ không biết nữa,” Bruno nói.
“Thiếu gì trò. Bóng đá, ví dụ thế. Hoặc
trò khám phá. Mà này trò khám phá ở
bên ấy thế nào hả cậu? có gì hay không?”
 Shmuel lắc đầu không trả lời. nó
nhìn ra sau về phía những gian trại rồi
quay lại nhìn Bruno. Nó không muốn hỏi
câu tiếp theo đây nhưng  những cơn đau
thắt bụng khiến nó phải hỏi.



 “Cậu không mang theo chút đồ ăn
nào à?” nói hỏi.
 “E là không,” Bruno nói. “Tớ định
mang ít sô cô la nhưng lại quên mất.”
 “Sô cô la,” Shmuel nói thật chậm,
lười nó thè ra từ phía sau hàm răng. “Tớ
mới được ăn sô cô la mỗi một lần thôi.”
 “Mỗi một lần thôi? Tớ thích sô cô
la lắm. món ấy tớ chén bao nhiêu cũng
vẫn thèm, mặc dù mẹ tớ bảo nó sẽ làm tớ
đau răng.”
 “Cậu không có mẩu bánh mì nào
à?”
 Bruno lắc đầu. “Không có tẹo
nào,” cậu nói. “Sáu rưỡi bữa tối mới



được dọn. mấy giờ thì cậu ăn tối?”
 Shmuel nhún vai và vươn người
đứng dậy. “E là tớ nên quay lại thôi,” nó
nói.
 “Có lẽ hôm nào đó cậu có thể tới
ăn tối với nhà tớ,” Bruno nói, mặc dù
cậu không biết liệu đó có phải là một ý
tưởng hay không.
 “Có lẽ,” Shmuel nói, mặc dù giọng
nó nghe không chắc chắn.
 “Hoặc tớ có thể tới chỗ cậu,”
Bruno nói. “có lẽ tớ có thể gặp bạn bè
của cậu,” cậu khấp khởi hy vọng nói
thêm. Cậu mong rằng chính Shmuel sẽ đề
nghị chuyện này nhưng có vẻ chẳng có
dấu hiệu gì là Shmuel sẽ làm thế cả.



 “nhưng cậu không đúng bên hàng
rào rồi,” Shmuel nói.
 “Tớ có thể chui qua bên dưới,”
Bruno nói, với tay xuốn nâng sợi dây
thép gai lên khỏi mặt đất. ở tâm điểm,
giữa hai cây cột điện gỗ, sợi dây nâng
lên khá dễ dàng và một cậu bé nhỏ như
Bruno có thể dễ dàng chui vừa qua.
 Shmuel quan sát cậu làm rồi nó
quay lưng bỏ đi với vẻ căng thẳng. “Tớ
phải trở lại thôi,” nó nói.
 “Thế một buổi chiều khác nhé,”
Bruno nói.
 “Tớ không được phép ở đây. Nêu
họ bắt được, tớ sẽ gặp rắc rối.”
 



Nó quay người bước đi và Bruno
lại để ý thấy người bạn mới của cậu mới
gầy go bé nhỏ làm sao. Cậu không nói gì
về điều này bởi vì cậu biết quá rõ thật
chẳng vui vẻ gì khi bị bình phẩm về một
thứ ngớ ngẩn như cân nặng, và đối xử
không tốt với Shmuel thì cậu không hề
muốn tí nào.
 “Ngày mai tớ sẽ quay lại,” Bruno
hét to về phía cậu bạn đang rời đi còn
Shmuel chẳng đáp lại gì; thực tình nó bắt
đầu chạy biến trở lại khu vực trại, bỏ
Bruno lại trơ trọi một mình.
 Bruno quyết định rằng khám phá
thế này là quá đủ cho một ngày nên cậu
lên đường bề nhà, phấn khích với những
gì vừa xảy ra và chẳng muốn gì hơn là



được kể với cha mẹ và Gretel – chị ấy
sẽ ghen tị đến nổ tung ra cho coi – và chị
Maria, bác đầu bếp, bác Lars tất cả mọi 
thứ về cuộc phiêu lưu của cậu chiều nay,
về người bạn mới với cái tên ngộ nghĩnh
và chuyện hai bọn cậu trùng ngày sinh
nhật, nhưng càng gần về đến nhà, cậu
càng bắt đầu nghĩ đó chưa hẳn là một ý
tưởng hay.
 Cuối cùng, cậu lập luận, có thể
mọi người sẽ không muốn mình kết bạn
với cậu ấy nữa và nếu đúng thế thật thì
có thể họ sẽ cấm tiệt mình ra ngoài đó
luôn. Đến khi bước qua cửa chính vào
nhà và ngửi thấy mùi thịt bò đang nướng
trong lò cho bữa tối, cậu đã quyết định
xong rằng tốt hơn là tạm thời giữ kín toàn



bộ chuyện này và không hở ra một lời
nào về nó. Đây sẽ là bí mất riêng của
cậu. à, của cậu và của Shmuel.
 Bruno quan niệm rằng với các bậc
cha mẹ, đặc biết là đối với các bà chị,
càng biết ít chuyện họ càng đỡ mệt
người.
 



Chương	13	Chai	rượu

 Khi tuần nối tuần trôi qua, Bruno
bắt đầu hiểu rõ rằng cậu sẽ không thể về
nhà ở Berlin trong thời gian trước mắt và
rằng cậu có thể quên chuyện trượt xuống
trên tay vịn cầu thang ở ngôi nhà cũ thoải
mái hay chuyện sớm gặp Karl, Daniel
hay Maurin đi được rồi.
 Tuy nhiên, với mỗi ngày trôi qua
ấy, cậu bắt đầu dần quen với việc sống ở
Ao Tuýt và không còn cảm thấy quá sức
buồn chán về cuộc sống mới. xét cho
cùng cũng đâu có vẻ gì là không có ai để
nói chuyện. mỗi chiều khi giờ học kết
thúc Bruno lại đi bộ một đoạn thật dài



dọc theo hàng rào tới ngồi nói chuyện
với cậu bạn mới Shmuel cho tới tận khi
phải về nhà, và điều này đã bắt đầu bù
đắp được cho mọi lúc cậu thấy nhớ
Berlin.
 Một buổi chiều, khi cậu đang nhét
vào túi quần đầy bánh mỳ và pho mát lấy
từ tủ lạnh trong bếp định mang theo thì
Maria bước vào và dừng lại khi cô trông
thấy chuyện Bruno đang làm.
 “Chào chị,” Bruno nói, cố hết sức
làm ra vẻ bình thường. “Chị làm tôi hết
hồn. tôi không nghe thấy chị vào.”
 “Chắc không phải cậu lại ăn nữa
đấy chứ?” Maria mỉm cười hỏi. “Cậu ăn
trưa rồi mà, không phải sao, thế mà cậu



vẫn còn đói hả?”
 “Hơi hơi,” Bruno nói. “Tôi định
dạo bộ và nghĩ có thể trong lúc đi tôi sẽ
thấy đói bụng.”
 Maria nhún vai rồi đi vượt qua cậu
về phía bếp đặt nồi nước lên đun. Nằm ở
ngoài trên mặt quầy bên cạnh bếp là một
đống khoai tây và cà rốt, sẵn sàng cho
Pavel đến gọt vỏ chiều nay. Bruno dợm
người đi thì ánh mắt cậu chạm chỗ củ
quả đó và một câu hỏi xuất hiện trong
đầu cậu, câu hỏi này đã mấy lần khiến
cậu băn khoăn. Trước đây cậu không
nghĩ ra được ai để hỏi, nhưng đây dường
như là một thời khắc hoàn hảo và một
người hoàn hảo.
 



“Chị Maria,” cậu nói, “tôi có thể
hỏi chị một câu không?”
 Cô hầu gái quay lại ngạc nhiên
nhìn cậu.”Tất nhiên rồi, cậu Bruno,” cô
nói.
 “Và nếu tôi hỏi chị câu này, chị
hứa sẽ không nói với bất kỳ ai là tôi đã
hỏi nhé?”
 Maria nheo mắt vẻ nghi hoặc
nhưng vẫn gật đầu. “Được rồi,” cô nói.
“Điều cậu muốn biết là gì vậy?”
 “Về ông Pavel,” Bruno nói. “Chị
biết ông ấy phải không? Ông già tới đây
gọt rau củ rồi phục vụ bàn ăn cho chúng
tôi ấy?”
 “Ồ có,” Maria mỉm cười nói. cô



có vẻ như nhẹ cả người vì câu hỏi của
cậu không phải là về điều gì đó nghiêm
trọng hơn. “Tôi biết Pavel chứ. Chúng
tôi nói chuyện suốt. sao cậu hỏi về ông
ấy vậy?”
 “À,” Bruno lên tiếng, lựa chọn từ
ngữ thật kỹ càng kẻo lại nói ra điều gì
không nên nói, “Chị có nhớ mấy hôm sau
khi chúng ta chuyển tới đây, tôi đã làm
chiếc đu trên cây sồi rồi bị ngã rách đầu
gối không?”
 “Có chứ,” Maria nói. “Không phải
nó lại đang làm cậu đau đấy chứ?”
 “Không, vết thương không đau
nữa,” Bruno nói. “Nhưng khi tôi bị đau
lần ấy, ông Pavel là người lớn duy nhất ở



gần và ông ấy đã đưa tôi vào trong này,
lau rửa và bôi lên vết thương một lớp
thuốc nước màu xanh, thứ thuốc ấy hơi
xót nhưng tôi nghĩ thuốc làm tôi đỡ đau,
rồi ông dán một miếng băng lên.”
 “Đó là điều ai cũng sẽ làm khi thấy
người khác bị đau,” Maria nói.
 “Tôi biết,” cậu nói tiếp. “chỉ có
điều sau đó ông Pavel bảo tôi rằng thực
ra trước đây ông ấy không không hề là
người phục vụ.”
 Mặt Maria đờ ra một chút và trong
chốc lát cô không nói gì. Thay vào đó cô
nhìn đi chỗ khác, khẽ liếm môi một chút
rồi gật đầu. “Tôi hiểu,” cô nói. “Thế ông
ấy bảo thực ra trước đây ông ấy làm gì?”
 



“Ông ấy bảo ông ấy từng là bác
sĩ,” Bruno nói. “Có vẻ không đúng cho
lắm. ông ấy không phải là bác sĩ, phải
không?”
 “Không,” Maria nói, lắc đầu.
“Không, ông ấy không phải là bác sĩ.
Ông ấy là người phục vụ.”
 “Tôi biết ngay mà,” Bruno nói,
cảm thấy rất hài lòng với chính mình.
“Nhưng sao ông ấy lại nói dối tôi. Như
thế thật vô lý.”
 “Pavel không còn là bác sĩ nữa,
Bruno ạ,” Maria khe khẽ nói. “Nhưng
ông ấy đã từng, trong một cuộc đời khác.
Trước khi ông ấy đến đây.”
 Bruno chau mày và suy nghĩ về



điều đó. “Tôi không hiểu,” cậu nói.
 “Chẳng mấy người trong chúng ta
hiểu đâu,” Maria nói.
 “Nhưng nếu ông ấy từng là bác sĩ,
sao giờ ông ấy lại không còn là bác sĩ
nữa?”
 Maria thở dài, nhìn ra ngoài cửa
sổ để chắc chắn rằng không có ai đang đi
vào, rồi gật đầu ra hiệu về phía mấy
chiếc ghế rồi cả cô cùng Bruno ngồi
xuống.
 “Nếu tôi nói với cậu điều Pavel đã
nói với tôi về cuộc đời của ông ấy,” cô
nói, “Cậu không được nói với ai – cậu
hiểu chứ? Cả ba chúng ta sẽ gặp rắc rối
khủng khiếp đấy.”



 “Tôi sẽ không nói với bất kỳ ai,”
Bruno nói, cậu thích được nghe bí mật và
hầu như chưa bao giờ phát tán ra ngoài,
dĩ nhiên trừ khi cần thiết phải làm vậy,
cậu không thể làm gì khác.
 “Được rồi,” Maria nói. “Đây là tất
cả những gì tôi biết.”
  Bruno đến điểm hẹn chỗ hàng rào
nơi cậu vẫn gặp Shmuel hằng ngày muộn
giờ, nhưng như thường lê, người bạn mới
của cậu vẫn đang ngồi bệt, khoanh chân
đợi cậu.
 “Xin lỗi tớ đến muộn,” cậu nói,
đưa số bánh mì và pho mát qua hàng rào
– những mẩu cậu chưa ăn mất trên đường
tới đây khi mà cuối cùng cậu cũng cảm



thấy hơi đói. “Tớ vừa nói chuyện với chị
Maria.”
 “Maria là ai?” Shmuel hỏi, không
nhìn lên vì còn đang mải vội vã ngấu
nghiến chỗ thức ăn.
 “Chị hầu gái nhà tớ ấy mà,” Bruno
giải thích. “Chị ấy rất tốt mặc dù cha tớ
cứ bảo chị ấy được trả công quá hậu
hĩnh. Chuyện chị ấy vừa kể cho tớ nghe
về ông Pavel chuyên gọt rau củ và phục
vụ bàn ăn cho nhà tớ. tớ nghĩ ông ấy sống
ở bên kia hàng rào của cậu.”
 Shmuel ngừng ăn và nhìn lên
thoáng chốc. “Bên phía tớ?” nó hỏi.
 “Đúng thế. Cậu biết ông ấy không?
Ông ấy già lắm rồi, có chiếc áo khoác



trắng vẫn mặc mỗi khi phục vụ bàn ăn ấy.
chắc là cậu đã từng nhìn thấy ông ấy
rồi.”
 “Không,” Shmuel lắc đầu. “Tớ
không biết ông ấy.”
 “Nhưng cậu phải thấy rồi chứ,”
Bruno cáu kỉnh, như thể Shmuel đang cố
tình chơi khó vậy. “Ông ấy không cao
bằng một số người lớn khác, tóc muối
tiêu, lưng hơi còn một chút.”
 “Tớ nghĩ cậu không  thể hiểu nổi
thật sự có bao nhiêu người sống ở bên
này hàng rào đâu,” Shmuel nói. “Bọn tớ
có đến hàng nghìn đấy.”
 “Nhưng người này tên là Pavel,”
Bruno khăng khăng. “Khi tớ bị ngã từ



chiếc đu, ông ấy đã lau vết thương rách
để không bị nhiễm trùng rồi dán băng lên
chân tớ. dù sao thì, lý do tớ muốn kể với
cậu về ông ấy là vì ông ấy cũng đến từ
Ba Lan. Giống cậu.”
 “HẦu hết bọn tớ đều từ Ba Lan
đến,” Shmuel nói. “Tuy nhiên cũng có
một số người từ nơi khác đến, Tiệp Khắc
và...”
 “Ừ, nhưng vì vậy nên tớ nghĩ có
thể cậu biết ông ấy. mà thôi, chuyện là
trước khi tới đây ông ấy từng là bác sĩ ở
quê nhà, nhưng giờ ông ấy không được
phép làm bác sĩ nữa và nếu cha tớ mà
biết ông ấy lau đầu gối cho tớ khi tớ bị
trầy thì sẽ có rắc rối to.”
 



“Tại bọn lính thường không thích
ai khỏi đau,” Shmuel nói, nuốt nốt mẩu
bánh mỳ cuối cùng. “Thường là ngược
lại mới đúng.”
 Bruno gật đầu – dù cậu không thật
sự hiểu ý của Shmuel là gì – và ngước
lên nhìn trời. sau mấy giây cậu nhìn qua
hàng rào rồi hỏi một câu hỏi khác cũng
đang bức rức trong tâm trí cậu.
 “Cậu có biết lớn lên cậu muốn làm
gì không?” Bruno hỏi.
 “Có,” Shmuel nói. “Tớ muốn làm
việc trong sở thú.”
 “Sở thú à?” Bruno hỏi.
 “Tớ yêu loài vật,” Shmuel nói khe
khẽ.



 “Tớ sẽ trở thành một người lính,”
Bruno nói với giọng cả quyết. “Giống
như cha tớ.”
 “Tớ không thích trở thành lính,”
Shmuel nói.
 “Ý tớ không phải là một người lính
như trung úy Kotler,” Bruno nhanh nhẩu
nói. “Không phải một người cứ sải bước
quanh đây như thể anh ta là chủ cái nơi
này rồi cười với chị gái ta và thì thà thì
thầm với mẹ ta. Tớ không hề nghĩ anh ta
là một người lính tốt. ý tớ là một người
lính như cha tớ cơ. Một người lính tốt.”
 “Chẳng có tên lính nào tốt hết,”
Shmuel nói.
 “Tất nhiên là có chứ,” Bruno nói.



 “Ai nào?”
 “À, cha tớ, ví dụ thế,” Bruno nói.
“Đó là lý do vì sao ông có bộ đồng phục
ấn tượng đến thế và tại sao mọi người
gọi ông là Ngài Chỉ huy và làm theo bất
cứ điều gì ông bảo. Quốc trưởng hết sức
coi trọng ông bởi vì ông là một người
lính tốt tuyệt vời.”
 “Chẳng có tên lính nào tốt hêt,”
Shmuel nói.
 “Trừ cha tớ,” Bruno nhắc lại, cậu
đang hy vọng rằng Shmuel sẽ không nhắc
lại câu đó nữa bởi vì cậu không muốn
phải tranh cãi với nó. Xét đến cùng thì
nó là người bạn duy nhất của cậu tại Ao
Tuýt này. Nhưng cha cậu vẫn là cha cậu,



và Bruno không nghĩ có ai đó được
quyền nói gì không hay về ông.
 Cả hai cậu cùng ngồi tĩnh lặng một
hồi lâu, chẳng ai muốn nói bất cứ điều gì
có thể khiến mình hối hận.
 “Cậu không biết ở đây thế nào
đâu,” cuối cùng Shmuel lên tiếng trước
với giọng thật thấp, những lời nó nói hầu
như không đủ sức bay sang chỗ Bruno.
 “Cậu không có chị em gái nào cả
phải không?” Bruno hỏi nhanh, vờ như
không nghe thấy câu đó bởi vì như thế
cậu sẽ không phải trả lời.
 “Ừ,” Shmuel nói, lắc đầu.
 “Cậu may mắn đấy,” Bruno nói.
“Chị Gretel mới 12 tuổi thế mà chị ấy cứ



nghĩ mình biết hêt mọi thứ trên đời trong
khi chị ấy thật ra chỉ là một “trường hợp
vô vọng”. chị ấy ngồi bên cửa sổ nhìn ra
ngoài và vừa thấy trung úy Kotler là chị
ấy liền chạy ào xuống tầng, vào sảnh và
vờ như đã ở đó tự bao giờ. Hôm nọ tớ
bắt quả tang chị ấy làm thế, khi anh ta
đến chị ấy giả vờ giật mình và nói, Ôi,
trung úy Kotler, tôi không biết là anh
đang ở đây đấy, mà tớ biết chắc rằng chị
ấy đang chờ anh ta.”
 Bruno không nhìn Shmuel trong khi
kể lể tất cả chuyện này, nhưng khi nhìn
lại cậu lại để ý thấy bạn mình trở nên tái
nhợt còn hơn cả bình thường.
 “Sao thế?” cậu hỏi. “Cậu trông như
sắp ốm ấy.”



 “Tớ không muốn nói về anh ta,”
Shmuel nói.
 “Về ai cơ?” Bruno hỏi.
 “Trung úy Kotler. Anh ta làm tớ
sợ.”
 “Anh ta cũng làm tớ sợ một tí,”
Bruno thừa nhận. “Anh ta là một kẻ hách
dịch. Và anh ta có mùi buồn cười cực.
mấy thứ nước hoa cologne anh ta xịt ấy
mà.” Thế rồi Shmuel bắt đầu run khẽ và
Bruno trông ra xung quanh, như thể cậu
có thể biết trời nóng hay lạnh bằng cách
nhìn chứ không phải cảm nhận. “Có
chuyện gì vậy?” cậu hỏi. “Trời có lạnh
đến thế đâu nhỉ? Nhưng có lẽ cậu nên
mang theo áo khoác. Dạo này về tối trời



đang trở nên lạnh hơn.”
  Chiều muộn hôm đó Bruno hết sức
thất vọng khi biết rằng trung úy Kotler
đến dự bữa tối cùng cậu, cha mẹ cậu và
Gretel. Như thường lệ, ông Pavel mặc
chiếc áo khoác trắng phục vụ bàn trong
khi họ ăn.
 Bruno quan sát Pavel trong lúc ông
đi quanh bàn ăn và nhận ra rằng mỗi khi
nhìn ông là cậu lại thấy buồn. cậu băn
khoăn không biết chiếc áo khoác trắng
ông mặc khi làm phục vụ bàn này có
giống chiếc áo khoác trắng trước đây ông
mặc khi làm bác sĩ không. Ông bưng đĩa
ra đặt xuống trước mặt từng người, rồi
trong lúc họ ăn uống và nói chuyện, ông



lui về phía bức tường và giữ mình đứng
yên không nhúc nhích, nhìn vào vô định.
Cứ như thể cơ thể ông đã đi ngủ ở tư thế
đứng với đôi mắt mở nguyên.
 Bất cứ khi nào có ai cần gì, ông
Pavel sẽ bưng tới ngay lập tức, ấy thế
nhưng càng quan sát ông, Bruno càng
chắc chắn rằng tai ương sắp ập đến.
dường như mỗi tuần ông lại nhỏ bé hơn,
nếu một điều như thế có thể xảy ra thật,
và màu thắm vốn nên ở trên đôi má ông
giờ đã phai đi gần hết. đôi mắt ông
dường như nặng trĩu nước khiến Bruno
nghĩ một cái chớp mắt mạnh cũng có thể
mang tới cả một dòng suối lũ.
 Khi Pavel bước vào với chồng đĩa
trên tay, Bruno không thể không để ý thấy



đôi tay ông khẽ run run dưới sức nặng
của chúng. Và khi bước lui ra vị trí quen
thuộc của mình, dường như chân ông
cũng run rẩy và ông phải chống tay vào
tường để đứng cho vững. mẹ cậu phải
yêu cầu ông mang thêm xúp đến hai lần
ông mới nghe thấy, và ông để chai rượu
hết nhẵn mà không mở chai khác để kịp
rót đầy cốc cho cha cậu.
 “Ông Liszt không cho bọn con đọc
thơ hay kịch gì cả,” Bruno phàn nàn
trong lúc ăn món chính. Vì có khách tới
dùng bữa tối, cả nhà đều mặc đồ trang
trọng – cha cậu mặc đồng phục, mẹ cậu
mặc chiếc váy xanh lục làm tôn màu mắt
của bà, còn Gretel và Bruno vẫn mặc bộ
quần áo hai chị em vẫn mặc mỗi lần tới



nhà thờ hồi còn ở Berlin. “con hỏi ông
ấy liệu bọn con có thể đọc thơ hoặc kịch
chỉ một ngày trong tuần được không mà
ông ấy vẫn bảo không được, không có
chuyện đó chừng nào ông ấy còn phụ
trách việc dạy dỗ bọn con.”
 “Cha tin rằng ông ấy có lý do,” cha
cậu nói, xắn một miếng đùi cừu.
 “Tất cả những gì ông ấy muốn bọn
con làm chỉ là học môn lịch sử và môn
địa lý,” Bruno nói. “và con bắt đầu ghét
cả lịch sử lẫn địa lý.”
 “Tại sao con lại ghét môn lịch
sử?” cha cậu hỏi, đặt nĩa xuống một lát
và nhìn cậu con trai phía bên kia bàn ăn,
cậu đang nhún vai – một thói quen xấu



của cậu.
 “Vì nói chán,” cậu nói.
 “Chán?” cha cậu nói. “Con trai tôi
bảo học lịch sử chán sao? Để cha nói
cho con nghe điều này, Bruno,” ông nói
tiếp, vươn người về phía trước để chĩa
dao ăn về phía cậu con trai, “vì lịch sử
mà chúng ta mới ở đây ngày hôm nay.
Nếu không vì lịch sử, lúc này không ai
trong chúng ta ngồi ăn quanh cái bàn này
cả. chúng ta sẽ yên ổn bên bàn trong nhà
mình ở Berlin cơ. ở đây chúng ta đang
sửa sai cho lịch sử.”
 “nó vẫn chán,” Bruno nhắc lại,
không thực sự chú tâm tới lời cha nói
lắm.
 



“Anh sẽ phảo thứ lỗi cho em trai
tôi thôi, trung úy Kotler ạ,” Gretel nói,
đặt bàn tay lên cánh tay anh ta một
thoáng, hành động đó khiến bà mẹ nheo
mắt lườm cô. “Nó chỉ là một thằng bé
khờ khạo.”
 “Em đâu có khờ khạo,” Bruno cáu
kỉnh, chịu hết nổi mấy lời nói xóc của cô
chị. “Anh sẽ phải tha lỗi cho chị gái tôi
thôi, trung úy Kotler ạ,” cậu nói thêm
bằng giọng lịch sự, “chị ấy là một
“trường hợp vô vọng”. chúng tôi chẳng
làm được gì nhiều để giúp chị ấy. các
bác sĩ nói chị ấy đã qua cái ngưỡng mà
người ta có thể giúp.”
 “Im đi,” Gretel nói, mặt đỏ bừng.
 



“Chị im đi thì có,” Bruno đáp trả
với nụ cười rộng ngoác.
 “CÁc con, làm ơn nào,” mẹ cậu
nói.
 Cha cậu gõ dao xuống bàn, thế là
mọi người đều im lặng. Bruno liếc sang
phía ông. Ông trông không tức giận lắm,
nhưng thực tình cũng không có vẻ gì là sẽ
chịu đựng thêm trận cãi vã này.
 “Hồi còn nhỏ tôi rất yêu thích lịch
sử,” trung úy Kotler nói sau một hồi im
lặng. “Và mặc dù cha tôi là giáo sư môn
ngữ văn ở trường đại học, tôi thích khoa
học xã hội hơn nghệ thuật.
 “Tôi không biết điều đó đấy,
Kurt,” mẹ Bruno nói, quay sang nhìn anh



ta giây lát. “Thế ông ấy vẫn dạy chứ?”
 “Tôi nghĩ thế,” trung úy Kotler trả
lời. “Tôi không biết rõ lắm.”
 “Ồ, tại sao cậu laị có thể không
biết chứ?” bà hỏi, chau mày nhìn sang
anh ta. “Cậu không còn liên lạc với ông
ấy nữa sao?”
 Viên trung úy trẻ nhai một miệng
đầy thịt cừu, việc này giúp anh ta có cơ
hội suy ngẫm cau trả lời. anh ta nhìn sang
Bruno như thể rất lấy làm tiếc vì từ đầu
đã khơi câu chuyện này ra.
 “Kurt,” mẹ cậu nhắc lại, “cậu
không còn liên lạc với cha cậu nữa sao?”
 “Không,” anh ta đáp, nhún vai tỏ
vẻ không quan tâm và không quay đầu



sang nhìn bà. “Ông đã rời khỏ Đức mấy
năm trước. 1938, hình như là năm đó.
Tôi không gặp ông ấy từ đấy.”
 Cha Bruno ngừng nhai một lúc mà
nhìn chăm chăm về phía trung úy Kotler,
khẽ chau mày. “Thế ông ta đã đi đâu?”
ông hỏi.
 “xin ngài nhắc lại ạ, thưa ngài CHỉ
huy?” trung úy Kotler hỏi, mặc dù cha
Bruno đã nói với giọng hết sức rõ ràng.
 “Tôi hỏi anh ông ta đi đâu?”ông
nhắc lại, “cha anh ấy. vị giáo sư ngành
ngữ văn. Khi rời nước Đức ông ta đã đi
đâu?”
 Trung úy Kotler hơi đỏ lên và anh
ta hơi lắp bắp. “Tôi tin... tôi tin là hiện



giờ ông ấy đang ở Thụy Sĩ,” cuối cùng
anh ta nói. “Tin gần đây nhất tôi nghe
được là ông ta đang giảng dạy tại một
trường đại học ở Berne.”
 “Ồ, nhưng Thụy Sĩ là một đất nước
tươi đẹp mà,” mẹ Bruno nói nhanh. “Tôi
chưa từng tới đó, thật ra là thế, nhưng từ
những gì tôi nghe được...”
 “Ông ta không thể nào quá gài
được, cha cậu ấy,” cha Bruno nói, giọng
nói trầm vang của ông khiến tất cả mọi
người im lặng. “Ý tôi là cậu mới có...
bao nhiêu nhỉ? 17 tuổi phải không? Hay
18?”
 “Tôi vừa bước sang tuổi 19, thưa
Ngài Chỉ huy.”
 



“Vậy cha cậu sẽ là... khoảng ngoài
40, đúng chứ?”
 Trung uy Kotler không nói gì mà
tiếp tục nhai mặc dù anh ta không có vẻ
gì là đang thưởng thức món ăn.
 “LẠ lùng làm sao khi ông ta lựa
chọn không sống trên Tổ quốc mình,” cha
cậu nói.
 “Chúng tối, cha tôi và tôi không
thân thiết lắm,” trung úy Kotler nói
nhanh, nhìn quanh bàn như thể anh ta nợ
mọi người một lời giải thích. “Thật sự
thì nhiều năm rồi chúng tôi không nói
chuyện.”
 “Tôi hỏi câu này được chứ, ông ta
đưa ra lý do nào,” cha Bruno tiếp tục,



“Cho việc rời bỏ Đức khi đất nước đang
trong thời điểm huy hoàng vĩ đại nhất
cũng như đang đòi hỏi khẩn thiết nhất,
khi mà phận sự của tất cả chúng ta là
đóng góp phần mình vào sự nghiệp phục
hưng dân tộc? ông ta bị lao phổi chăng?”
 Trung úy Kotler nhìn ông chằm
chằm với vẻ bối rối. “Xin lỗi, gì cơ ạ?”
anh ta hỏi.
 “Có phải ông ta tới Thụy Sĩ để
thay đổi không khí?” cha Bruno giải
thích. “Hay là ông ta có một lý do đặc
biệt nào đó khi rời nước Đức? vào năm
1938,” ông nói thêm sau một thoáng.
 “Tôi e là mình không biết, thưa
Ngài CHỉ huy.” Trung úy Kotler nói. “có



lẽ ngà phải hỏi ông ấy thôi.”
 “À,như thế hẳn sẽ khó làm được
lắm đấy, nhỉ? Khi mà ông ấy ở quá xa, ý
tôi là vậy. nhưng có lẽ đúng là như thế
rồi. có lẽ lúc ấy ông ta bị bệnh.” Cha
Bruno ngần ngừ một lát trước khi cầm
dao nĩa lên ăn tiếp. “Hoặc có lẽ ông ấy
đã có những... bất đồng.”
 “Bất đồng ư, thưa Ngài Chỉ huy?”
 “Với chính sách của chính phủ.
Mọi người hẳn đã có lần nghe chuyện về
những con người kiểu này. Những kẻ kỳ
quặc, tôi hình dung ra bọn họ như vậy.
hoang mang, một số người trong bọn họ.
phản bội, những kẻ khác. Hèn nhát nữa.
tất nhiên là anh đã thốn báo cho cấp trên



về quan điểm của cha anh rồi, đúng
không trung úy Kotler?”
 Viên trung úy trẻ mở miệng và rồi
nuốt vào, mặc dù thật ra nãy giờ anh ta
chẳng ăn gì nữa.
 “Thôi không sao,” cha Bruno vui
vẻ nói. “Có lẽ đây không phải là chuyện
thích hợp để nói bên bàn ắn tối. chúng ta
có thể bàn sâu hơn sau.”
 “Ngài Chỉ huy,” trung úy Kotler
nói, vươn ngưới về phía trước đầy vẻ lo
lắng, “tôi có thể đảm bảo với ngài tôi...”
 “Đây không phải là chuyên thích
hợp để nói bên bàn ăn tối,” cha Bruno
đang thép nhắc lại khiến anh ta im bặt.
Bruno nhìn từ người này sang người kia,



cảm thấy vừa khoái chí vừa sợ hãi không
khí đó.
 “Con thích tới Thụy Sĩ lắm,”
Gretel nói sau một khoảng im lặng kéo
dài.
 “Ăn đi, Gretel,” mẹ Bruno bảo.
 “Nhưng con chỉ mới nói thôi mà!”
 “Ăn đi,” mẹ cậu nhắc lại và còn
toan nói gì nữa thì bị ngắt lời bởi cha
cậu lại gọi Pavel.
 “Tối nay ông làm sao vậy hả?” ông
cất tiếng hỏi khi Pavel mở một chai rượu
mới. “Đay là lần thứ tư tôi phải kêu thêm
rượu rồi đấy.”
 Bruno quan sát ông Pavel, hy vọng



ông không sao, mặc dù ông đã xoay xở
mở được nút chai rượu mà không xảy ra
sự gì. Nhưng sau khi ông rót đầy cốc cho
cha cậu và quay sang rót đầy lại cốc cho
trung úy Kotler, chẳng hiểu sao ông bị tụt
tay và chai rượu rơi xuống vỡ tan tành,
rượu bên tron ồng ộc đỏ thẳng lên lòng
cậu thanh niên.
 Chuyện xảy ra sau đó vừa bất ngờ
vừa hết sức đáng buồn. trung úy Kotler
hết sức tức giận với Pavel và không một
ai – không Bruno, không Gretel, không
mẹ cậu và cả cha cậu cũng không – đứng
ra can thiệp ngăn anh ta làm cái việc anh
ta làm tiếp sau đó, mặc dù chẳng ai trong
số họ nhìn mà đành lòng. Mặc dù chuyện
đó làm Bruno khóc òa lên còn Gretel tái



mét.
 Đêm hôm đó, khi Bruno đi ngủ,
cậu nghĩ lại toàn bộ chuyện xảy ra trong
bữa tối. cậu nhớ lại ông Pavel đã tốt với
cậu thế nào vào buổi chiều cậu làm chiếc
đu, ông đã cầm máu cho đầu gối cậu ra
sao, đã nhẹ nhàng thoa lên đó thứ thuốc
mỡ màu xanh thế nào. Và cho dù nhận
định rằng cha mình về căn bản là một
người rất tốt bụng và sâu sắc, cậu vẫn
thấy dường như thật không công bằng hay
đúng đắn khi chẳng một ai ngăn trung úy
Kotler giận dữ với ông Pavel tới mức
đó, và nếu những việc kiểu như vậy vẫn
thường diễn ra ở Ao Tuýt thì tốt nhất cậu
không nên bất hòa với bất kỳ ai về bất cứ
điều gì thêm bất kể lần nào nữa; nói đúng



hơn thì tốt nhất cậu nên im miệng và
đừng gây ra lộn xộn nào cả. một số
người chắc hẳn không thích điều ấy.
 Giờ đây cuộc đời cũ của cậu ở
Berlin dường như giống với một kỷ niệm
quá xa vời và thậm chí cậu khó có thể
nhớ nổi Karl, Daniel hay Maurin trông
như thế nào, ngoại trừ một trong ba đứa
có mái tóc hoe hoe.
 



Chương	14	Bruno	có	một	lời	nói	dối
cực	kỳ	có	lý

 Trong suốt mấy tuần sau khi xảy ra
chuyện này Bruno vẫn tiếp tục rời khỏi
nhà khi ông Liszt đã ra về còn mẹ cậu thì
đang chợp mắt ban chiều, cậu cuốc bộ
vất vả một đoạn đường xa dọc theo hàng
rào tới gặp Shmuel, hầu như chiều nào
nó cũng ở đó chờ cậu, ngồi bệt khoanh
chân, nhìn chằm chằm xuống khoảng đất
bụi bên dưới.
 Một chiều Shmuel có một bên mắt
thâm đen, và khi Bruno hỏi nó về vết
thâm ấy thì nó chỉ lắc đầu bảo nó không
muốn nói tới chuyện đó. Bruno cho rằng



trên khắp thế giới này đâu đâu cũng có
bọn chuyên đi bắt nạt chứ chẳng riêng gì
trong các trường học ở Berlin, và chắc
hẳn là một trong số bọn chúng đã làm ra
chuyện này với Shmuel. Cậu tha thiết
cảm thấy muốn giúp bạn nhưng không thể
nghĩ ra mình làm được gì để cải thiện
tình hình, mà cậu cũng thấy Shmuel muốn
vờ như chuyện đó chưa hề xảy ra.
 Ngày nào Bruno cũng hỏi Shmuel
liệu cậu chui qua hàng rào snag bên đó
để hai đứa có thể chơi cùng  nhau thì có
được không, nhưng ngày nào Shmuel
cũng bảo không, đó không phải là một ý
tưởng hay.
 “Mà tớ không hiểu sao cậu lại
nóng lòng muốn sang đây đến thế,”



Shmuel nói. “không có gì hay lắm đâu.”
 “Cậu chưa thử sống trong nhà tớ
đấy thôi,” Bruno nói. “Thứ nhất là nó
không có năm tầng, có mỗi ba. Làm sao
có ai sống nổi ở một nơi nhỏ như thế
chứ?” cậu đã quên chuyện Shmuel kể về
tất cả 11 người phải sống chung cùng một
phòng trước khi bọn họ tới Ao Tuýt, bao
gồm cả cái thằng Luka cứ suốt ngày đánh
nó ngay cả khi nó không làm gì sai.
 Một hôm Bruno hỏi tại sao Shmuel
và tất cả những người khác ở phía hàng
rào bên đó đều mặc cùng kiểu pyjama
sọc và đội mũ vải.
 “Đó là thứ họ phát cho bọn tớ khi
bọn tớ tới đây,” Shmuel giải thích. “Họ



mang hết quần áo khác của bọn tớ đi.”
 “Nhưng cậu chẳng khi nào thức
dậy buổi sáng mà cảm thấy thích mặc cái
gì đó khác à? Chắc hẳn phải có cái gì đó
khác trong tủ quần áo của cậu chứ?”
 Shmuel chớp mắt và mở miệng
toan nói gì đó nhưng rồi nghĩ thế nào lại
thôi.
 “Thậm chí tớ còn chẳng ưa đồ
sọc,” Bruno nói, mặc dù điều này không
đúng cho lắm. thực sự thì cậu rất thích
đồ sọc và cậu cảm thấy ngày một chán
ngán vì cứ phải mặc quần âu với áo sơ
mi, thắt nơ bướm, đi giày quá chật với
mình trong khi Shmuel và bạn bè nó
được mặc đồ pyjama suốt cả ngày.
 



Mấy ngày sau, một hôm Bruno thức
dậy và lần đầu tiên trong suốt nhiều tuần
trời đổ mưa to. Trời bắt đầu mưa vào
một thời điểm nào đó trong đêm, thậm
chí Bruno còn thấy hình như cơn mưa đã
đánh thức mình, nhưng khó khắng định rõ
bởi đến khi cậu tỉnh hẳn thì chẳng cách
nào biết được chuyện đã xảy ra như thế
nào nữa. khi cậu ăn điểm tâm sáng đó,
mưa vẫn rơi. Suốt giờ học buổi sáng với
ông Liszt, mưa vẫn rơi. Trong khi cậu ăn
trưa, mưa vẫn rơi. Và khi họ kết thúc một
bài học nữa về lịch sử và địa lý vào
buổi chiều, mưa vẫn rơi. Đây quả là tin
xấu bởi vì nó có nghĩa cậu sẽ không thể
rời khỏi nhà tới gặp Shmuel.
 Chiều ấy Bruno nằm trên giường



đọc sách thấy thật khó có thể tập trung,
thế rồi khi thấy “trường hợp vô vọng” đi
vào tìm cậu. cô không hay vào phòng
Bruno, khi rảnh rỗi cô thích liên tục sắp
đi sắp lại bộ sưu tập búp bê hơn. Tuy
nhiên, trong cái thời tiết mưa gió này có
gì đó khiến cô muốn tạm dứt ra khỏi trò
chơi đó và không thể quay lại chơi ngay.
 “Chị muốn gì?” Bruno hỏi.
 “Chào hay đấy,” Gretel nói.
 “Em đang đọc,” Bruno nói.
 “En đang đọc gì?” cô hỏi cậu, và
thay vì trả lời cậu chỉ quay bìa sách lại
cho cô tự thấy.
 Cô xì một tiếng khiến nước bọt bắn
cả vào mặt Bruno. “Chán ngắt,” cô dài



giọng nói.
 “Không chán tí nào,” Bruno nói.
“Nó kể về một cuộc phiêu lưu. Hay hơn
búp bê là cái chắc.”
 Gretel không nổi đóa lên với mấy
lời khiêu chiến nhử mồi đó. “Em đang
làm gì?” cô nhắc lại, thế này còn khiến
Bruno bực mình hơn.
 “Em nói với chị rồi, em đang cố
đọc,” cậu gắt gỏng. “Nếu một ai đó để
yên cho em.”
 “Chị chẳng có việc gì làm cả,” cô
đáp. “Chị ghét trời mưa.”
 Bruno thấy chuyện này thật khó
hiểu. đằng nào thì Gretel cũng đâu có vẻ
đã từng làm bất kể việc gì chứ, đâu có



như cậu, cậu có những cuộc phiêu lưu,
khám phá nhiều chỗ và còn kết được một
người bạn. cô hầu như chẳng khi nào ra
khỏi khu nhà. Cứ như thể cô đã quyết
định cảm thấy buồn chán chỉ bởi vì trong
trường hợp này cô không được lựa chọn
về việc có ở trong nhà hay không. Nhưng
dù sao, cũng có những khoảnh khắc em
trai và chị gái có thể hạ vũ khí tra tấn
xuống trong chốc lát mà nói năng như
những người văn minh, và Bruno quyết
định biến lúc này thành một trong những
khoảnh khắc ấy.
 “Em cũng ghét mưa,” cậu nói.
“Lúc này lẽ ra em đến chỗ Shmuel. Cậu
ấy sẽ nghĩ em đã quên cậu ấy.”
 Từ ngữ bay ra khỏi miệng cậu



nhanh hơn cậu kịp ngăn chúng lại, cậu
thấy dạ dày mình quặn lên và trở nên tức
giận với chính mình vì đã nói ra điều đó.
 “Em nên ở chỗ ai hả?” Gretel hỏi.
 “Gì cơ?” Bruno hỏi, chớp mắt vờ
ngây thơ nhìn cô.
 “Em vừa nói em nên ở chỗ ai?” cô
lại hỏi.
 “Em xin lỗi,” Bruno nói, cố nghĩ
cho thật nhanh. “Em không nghe chị rõ
lắm. chị có thể nói lại được không?”
 “Em vừa nói em nên ở chỗ ai?” cô
hét tướng lên, vươn người về trước để
lần này không thể nghe nhầm được nữa.
 “Em có nói em nên ở chỗ ai bao



giờ đâu,” cậu nói.
 “Có, em có nói đấy. em đã nói ai
đó sẽ nghĩ em đã quên người ta.”
 “Gì cơ?”
 “Bruno!” Gretel nói bằng giọng đe
dọa.
 “Chị điên à?” cậu hỏi, cố gắng
khiến cô nghĩ rằng cô đã hoàn toàn tưởng
tượng ta chuyện đó, chỉ có điều không
thuyết phục cho lắm vì cậu không phải là
một diễn viên kịch thiên bẩm như bà nội,
thế nên Gretel lắc đầu và trỏ một ngón
tay vào cậu.
 “Em đã nói gì, Bruno?” cô khăng
khăng. “Em nói có một ai đó em nên ở
cùng. Ai vậy? nói cho chị ngay! Không



có ai quanh đây để chơi cùng đấy chứ,
phải không?”
 Bruno cân nhắc về tình trạng tiến
thoái lưỡng nan mà cậu vừa mắc phải.
một mặt, chị cậu và cậu có một điểm
chung cốt yếu: cả hai không phải người
lớn. và mặc dù chưa bao giờ thèm hỏi,
rõ rành rành là ở Ao Tuýt này chị cũng
cô đơn y hệt như cậu vậy. xét đến cùng,
hồi còn ở Berlin chị có Hilda, Isobel và
Louise để chơi cùng; bọn họ có thể là
những cô gái nhiễu sự nhưng chí ít họ
cũng là bạn của chị. ở đây chị chẳng hề
có ai ngoại trừ bộ sưu tập những con búp
bê vô hồn vô cảm. rốt cuộc cũng đâu có
ai biết Gretel đã phát điên lên ra sao?
Có khi thấy chị ấy còn tưởng tượng ra



bọn búp bê đang nói chuyện với mình
nữa kia.
 Nhưng đồng thời, có một sự thật
không thể chối cãi rằng Shmuel là bạn
của cậu chứ không phải của chị và cậu
không muốn chia sẻ  người bạn đó. Chỉ
có một cách để giải quyết chuyện này đó
là nói dối.
 “Em có một người bạn mới,” cậu
bắt đầu. “Một người bạn mới ngày nào
em cũng tới gặp. và giờ cậu ấy đang chờ
em. Nhưng chị không được nói với ai
đâu đấy.”
 “Sao không?”
 “Vì cậu ấy là một người bạn tưởng
tượng,” Bruno nói, cố hết sức để trông ra



vẻ ngượng ngùng, y như trung úy Kotler
khi anh ta bị mắc kẹt trong câu chuyện
của chính mình về người cha ở Thụy Sĩ.
“Bọn em chơi với nhau hằng ngày.”
 Gretel há hốc miệng, chăm chăm
nhìn cậu em rồi cười phá lên. “Một
người bạn tưởng tượng!” cô rú lên.
“Chẳng phải em đã hơi lớn với trò người
bạn tưởng tượng rồi à?”
 Bruno cố sao trông có vẻ e thẹn và
xấu hổ để làm cho cậu chuyện thêm phần
thuyết phục. cậu co người lại trên giường
và không nhìn vào mắt cô, điều này tạo
hiệu quả rất cao và khiến cậu nghĩ rằng
có lẽ suy cho cùng mình chẳng phải một
diễn viên tối đến thế. Cậu ước gì mình
có thể làm mặt mình đỏ lên nhưng khó



quá. Cậu đành nghĩ về những chuyện xấu
hổ đã xảy ra trong những năm qua và băn
khoăn không biết chúng có thể giúp cậu
đạt được mục đích hay không.
 Cậu nghĩ về lần cậu quên chốt cửa
phòng tắm rồi bà nội đi vào và thấy hết
mọi thứ. Cậu nghĩ về lần cậu giơ tay phát
biểu  rồi gọi cô giáo là “mẹ” và mọi
người đã cười cậu thối mũi. Cậu nghĩ về
lần đang cố gắng biểu diễn một trò đặc
biệt trước mặt bọn con gái thì bị ngã xe
đạp  đánh oạch, rách cả đầu gối và bật
khóc tu tu.
 Một trong mấy chuyện đó có tác
dụng và mặt cậu bắt đầu đỏ bừng lên.
 “Nhìn em kìa,” Gretel nói, xác



nhận điều đó. “Em đỏ dừ hết cả rồi.”
 “Vì em không muốn kể với chị,”
Bruno nói.
 “Một người bạn tưởng tượng. thật
tình, Bruno, em đúng là một trường hợp
vô vọng đấy.”
 Bruno mỉm cười bởi vì cậu biết
hai điều. thứ nhất, cậu đã nói dối mà
không bị phát hiện và thứ hai, nếu có ai
đó là “trường hợp vô vọng” quanh đây
thì đó không phải cậu.
 “để em yên,” cậu nói. “Em muốn
đọc sách.”
 “Ôi, sao em không nằm đó nhắm
mắt lại để cậu bạn tưởng tượng đọc sách
cho em nhỉ?” Gretel nói, lúc này trông



cô thật tự mãn vì đã nắm được một điều
gì đó ở cậu và không vội buông tay. “Tiết
kiệm công sức cho em còn gi.”
 “Có lẽ em nên bảo cậu ấy sang thổi
bay hết tất cả những con búp bê của chị
ra khỏi cửa sổ,” cậu nói.
 “Cứ thử xem, sẽ rắc rối to đấy,”
Gretel nói, và cậu biết cô không đùa.
“Thôi, kể cho chị xem nào, Bruno. Em
với cậu bạn tưởng tượng đó làm gì cùng
nhau mà khiến cậu ta trở nên đặc biệt quá
vậy?”
 Bruno suy nghĩ một lát. Cậu nhận
ra mình thực sự muốn nói chút chút về
Shmuel và đây có thể là cách để làm
điều đó mà không phải tiết lộ với Gretel



sự thật về sự tồn tại của nó.
 “Bọn em nói về mọi thứ,” Bruno
nói với Gretel. “Em kể cho cậu ấy về
ngôi nhà của bọn mình hồi còn ở Berlin
và tất cả những ngôi nhà khác cùng
những con phố, quầy rau quả, tiệm cà
phê, và chuyện mình không nên đi vào
thành phố vào chiều thứ bảy trừ khi ta
muốn bị xô bên nọ đẩy bên kia, rồi về
Karl, Daniel và Maurin và chuỵên chúng
là ba người bạn thân nhất trần đời của
em.”
 “Thú vị quá nhỉ,” Gretel nói với
vẻ châm biếm bởi vì gần đây cô mới tổ
chức lễ sinh nhật lần thứ 13 và cô nghĩ
rằng câu chế nhạo đó có độ tinh tế cực
kỳ cao. “Thế cậu ta kể gì với em?”



 “Nó kể với em về gia đình nó, về
cửa hiệu đồng hồ mà nó từng sống bên
trên, về những cuộc phiêu lưu đã đưa nó
tới đây, về những người bạn mà nó từng
có và những người tới đây nó mới quen,
về mấy đứa trước đây nó từng chơi cùng
và giờ thì không còn nữa vì chúng đã
biến mất mà thậm chí chẳng chào tạm
biệt.”
 “Nghe có vẻ như nó là một thùng
chuyện vui ấy nhỉ,” Gretel nói. “Ước gì
nó cũng là bạn tưởng tượng của chị .”
 “Hôm qua nó còn kể với em là đã
mấy ngày rồi nó không thấy ông nó mà
cũng chẳng ai  biết ông nó đang ở đâu và
mỗi khi nó hỏi cha về ông thì cha nó bắt



đầu khóc và ôm nó thật chặt tới mức nó
sợ rằng cha sẽ siết mình tới chết ngạt
mất.”
 Bruno nói đến câu cuối và nhận ra
rằng giọng mình đã trở nên rất lặng. đây
thực sự là những điều Shmuel đã kể với
cậu, nhưng vì lý do nào đấy lúc đó cậu
không hiểu rằng chuyện ấy hẳn phải khiến
bạn cậu buồn tới mức nào. Khi chính
mình nói những lời này ra thành tiếng,
Bruno cảm thấy thật tệ là cậu đã không
cố nói điều gì đó cho Shmuel khuây khỏa
mà thay vì thế lại bắt đầu nói về những
thứ ngớ ngẩn như trò khám phá. Mai
mình sẽ xin lỗi nó, cậu tự nhủ.
 “Nếu cha mà biết em đang nói
chuyện với bạn tưởng tượng, em sẽ



không thoát khỏi rắc rối đâu,” Gretel nói.
“Chị nghĩ em nên thôi đi.”
 “Tại sao?” Bruno hỏi.
 “Bởi vì nó không lành mạnh,” cô
nói. “Đó là dấu hiệu ban đầu của bệnh
điên.”
 Bruno gật đầu. “E là em không thôi
được,” cậu lên tiếng sau một khoảng lặng
kéo dài. “Em không nghĩ em muốn làm
thế.”
 “À, cũng vậy cả thôi,” Gretel nói,
cô đang trở nên thân thiện hơn qua từng
giây, “Nếu là em, chị sẽ giữ nó cho riêng
mình.”
 “Vâng,” Bruno nói, cố tỏ ra buồn
bã, “Có lẽ chị đúng. Chị sẽ không kể với



bất kỳ ai chứ, phải không?”
 Cô lắc đầu. “Không một ai. Ngoại
trừ người bạn tưởng tượng của riêng
chị.”
 Bruno há hốc miệng. “Chị cũng có
một người bạn?” cậu hỏi, tưởng tượng ra
Gretel ở một khu khác bên hàng rào, nói
chuyện với một cô bạn đồng trang lứa,
mỗi lần gặp hai người lại cùng nhau mỉa
mai châm biếm hàng giờ đồng hồ.
 “Không đâu,” cô nói, cười lớn.
“Chị 13 tuổi rồi, vì Chúa! Chị không thể
nào chịu nổi việc hành động như một đứa
trẻ, dù em thì có thể.”
 Và với câu nói đó cô ngúng nguẩy
đi ra khỏi phòng. Qua hành lang Bruno



có thể nghe thấy cô đang nói chuyện với
đám búp bê trong phòng, rầy la bọn
chúng rằng cô mới vừa quay lưng đi là
bọn chúng nháo nhào thành một đống lộn
xộn khiến cô phải sắp xếp lại thế này,
rằng chúng nghĩ cô không có việc gì hay
ho hơn để làm với thời gian của mình
hay sao?
 “chỉ tại một số người!” cô nói to
trước khi bắt tay vào công việc.
 Bruno cố gắng quay lại với cuốn
sách, nhưng giờ cậu không còn hứng thú
với nó nữa, thay vào đó, cậu nhìn ra
ngoài trời mưa mà tự hỏi liệu Shmuel, dù
lúc này nó ở đâu, có cùng đang nghĩ đến
cậu không và có nhớ những cuộc chuyện
trò của hai đứa nhiều như cậu đang nhớ



không.
 



Chương	15	Một	việc	lẽ	ra	cậu	không
nên	làm

 Trong suốt mấy tuần trời cứ lúc
mưa lúc tạnh lúc tạnh lúc mưa nên Bruno
và Shmuel không gặp nhau được thường
xuyên như hai đứa muốn. khi hai đứa gặp
được nhau Bruno thấy mình bắt đầu lo
cho bạn vì dường như Shmuel ngày một
gầy thêm và gương mặt  nó ngày càng
xám ngoét đi. Thỉnh thoảng cậu mang
thêm bánh mì pho mát theo để đưa cho
Shmuel, thỉnh thoảng cậu thậm chí còn cố
xoay xở giấu một miếng bành sô cô la và
túi quần, nhưng quãng đường cuốc bộ từ
nhà đến điểm kha xa nên thỉnh thoảng



Bruno vẫn thấy đói giữa chừng và nhận
ra rằng cắn một miếng bánh sẽ dẫn đên
cắn một miếng khác, và miếng cắn sau
đến lượt nó lại dẫn tới một miếng cắn
nữa, để rồi khi đến nơi chỉ còn lại độ
một miếng be bé mà cậu biết sẽ thật
không phải khi đưa cho Shmuel bởi như
thế chỉ tổ trêu ngươi cơn đói của bạn chứ
chẳng thể làm nó thỏa mãn.
 Chẳng bao lâu nữa sẽ tới sinh nhật
cha, và mặc dù cha nói không muốn làm
rùm beng, mẹ vẫn tổ chức một bữa tiệc
cho tất cả các sĩ quan tại Ao Tuýt và
việc sửa soạn bữa tiệc ấy đã tạo ra cả
một cuộc đại rùm beng. Mỗi lần mẹ ngồi
xuống lại thêm kế hoạch bữa tiệc, trung
úy Kotler lại có mặt bên cạnh để trợ



giúp, và hai người dường như đã lập ra
nhiều danh sách hơn cần thiết rất rất
nhiều lần.
 Bruno quyết định lập một danh
sách của riêng mình. Một danh sách về
tất cả các lý do tại sao cậu không thích
trung úy Kotler.
 Có một sự thật là anh ta không bao
giờ mỉm cười và lúc nào cũng trông như
đang cố gắng tìm một ai đó để trút giận.
 Trong những lần hiếm hoi nói
chuyện với Bruno, anh ta cứ gọi cậu là
“bé con”, điều này thật hết sức khó chịu
bởi vì, như mẹ cậu chỉ ra, anh ta cũng đã
trổ mã hết đâu.
 Đó là còn chưa kể anh ta lúc nào



cũng ở trong phòng khách đùa qua đùa
lại với mẹ cậu, và bà cười trước mấy
câu đùa của anh ta còn nhiều hơn cười vì
những câu đùa của cha cậu.
 Một lần khi đang quan sát khu trại
từ cửa sổ phòng mình, Bruno thấy một
con chó tiến về phía hàng rào sủa ầm lên,
và khi trung úy Kotler nghe thấy tiếng
sủa anh ta liền rầm rập bước tới chỗ con
chó và bắn chết nó. Rồi còn mấy lời tầm
phào mà Gretel thốt ra mỗi khi anh ta ở
quanh nữa chứ.
 Và Bruno vẫn chưa quên bữa tối
với ông Pavel, người phục vụ mà vốn
thực ra là bác sĩ, cùng chuyện trung úy
trẻ đã nổi giận đến thế nào.
 



Chưa hết, mỗi khi cha cậu được
triệu về Berlin trong một chuyến công tác
qua đêm, viên trung úy cứ ở miết trong
nhà như thể anh ta có nhiệm vu giám sát:
anh ta vẫn ở đó khi Bruno đi ngủ và trở
lại lúc sáng sớm khi cậu còn chưa dậy.
 Còn rất nhiều lý do vì sao Bruno
không thích trung úy Kotler nữa, nhưng
đây là những chuyện đầu tiên xuất hiện
trong đầu cậu.
 Vào một buổi chiều trước bữa tiệc
sinh nhật, Bruno ở trong phòng riêng để
cửa mở thì nghe thấy trung úy Kotler tới
nhà và cất tiếng nói với ai đó, mặc dù
cậu không nghe ai đáp lại. mấy phút sau,
khi đi xuống cầu thang, cậu nghe mẹ mình
đang đưa ra chỉ dẫn về những việc cần



hoàn thành và trung úy Kotler nói, “Xin
đừng lo, thằng bé này biết phải làm ai
vừa lòng chứ,” rồi cười phá lên một
cách khả ố.
 Bruno đi về phía phòng khách
mang theo cuốn Đảo giấu vàng vừa
được cha tặng, định bụng ra đó ngồi đọc
độ một hai tiếng đồng hồ, nhưng khi đang
đi qua hành lang thì đụng phải trung úy
Kotler. Anh ta vừa rời khỏi bếp.
 “Chào bé con,” tay lính nói, giọng
điệu như mọi khi.
 “Xin chào,” Bruno nói, chau mày.
 “Cậu định làm gì vậy?”
 Bruno nhìn anh ta chằm chằm và
bắt đầu nghĩ ra thêm bảy lý do nữa để



không ưa anh ta. “Tôi đang định vào kia
đọc sách,” cậu trả lời, chỉ về phía phòng
khách.
 Chẳng nói chẳng rằng Kotler giật
cuốn sách ra khỏi hai tay Bruno và bắt
đầu giở. “Đảo giấu vàng,” anh ta đọc.
“Viết về cái gì vậy?”
 “À, có một hòn đảo,” Bruno nói
chậm rãi để chắc chắn rằng tay lính có
thể theo kịp. “Và trên đó có vàng.”
 “Tôi đã đoán được chuyện đó rồi,”
Kotler nói, nhìn cậu như thể anh ta sẽ
làm ối thứ với cậu nếu cậu là con anh ta
chứ không phải là con của Ngài CHỉ huy.
“Kể cho tôi điều gì đó tôi không biết ấy.”
 “Có một tên cướp biển trong



truyện,” Bruno nói. “Tên là Long John
Silver. Và một cậu bé tên là Jim
Hawkins.
 “Một cậu bé người Anh à?” Kotler
hỏi.
 “Phải,” Bruno đáp.
 “Hừ,” Kotler càu nhàu. Bruno
chăm chăm nhìn anh ta, tự hỏi bao lâu
nữa anh ta mới chịu đưa trả cuốn sách
cho cậu. anh ta chẳng có vẻ gì đặc biệt
hứng thú với cuốn sách, nhưng khi Bruno
với tay lấy thì anh ta giật đi.
 “Xin lỗi,” anh ta nói và chìa ra lần
nữa, rồi khi Bruno với tay ra lần thứ hai
thì anh ta lại giật đi. “Ôi, tôi vô cùng xin
lỗi,” anh ta lặp lại rồi lại tiếp tục chìa ra



lần nữa, và lần này Bruno giật nó khỏi
tay anh ta nhanh hơn anh ta kịp giật lại.
 “CẬu nhanh gớm nhỉ,” trung úy
Kotler lầm bầm qua kẽ răng.
 Bruno cố gắng đi vượt qua anh ta,
nhưng vì lý do nào đó hôm nay trung úy
Kotler có vẻ muốn nói chuyện với cậu.
 “Ta đã sẵn sàng cho bữa tiệc rồi
chứ?” anh ta hỏi.
 “À, tôi thì rồi,” Bruno nói, dạo này
cậu hay giành nhiều thời gian với Gretel
nên đã phát triển sở thích giễu cợt. “Còn
anh thì tôi làm sao mà biết.”
 “Sẽ có rất nhiều người tới đây,”
trung úy Kotler nói,hít thật mạnh và nhìn
quanh như thể đây là nhà của anh ta chứ



không phải nhà Bruno. “Chúng ta sẽ thết
đãi thật chu đáo phải không nào?”
 “À, tôi sẽ thết đãi chu đáo,” Bruno
nói. “Còn anh thì tôi làm sao mà biết.”
 “Một thằng bé con như cậu mà
cũng biết nói nhiều câu  đấy nhỉ,” trung
úy Kotler nói.
 Bruno nheo mắt và ước gì cậu cao
hơn, khỏe hơn và tăng thêm tám tuổi nữa.
một quả bóng giận dữ nổ bùm trong cậu
khiến cậu ao ước mình có đủ dũng cảm
để nói ra hết  những điều mình muốn nói.
cậu nghĩ bị cha mẹ bảo phải làm việc gì
đó là một chuyện – điều đó hoàn toàn
hợp lý và thường tình – nhưng bị ai khác
bảo phải làm gì thì lại là chuyện vô cùng



khác. Cho dù kẻ đó có cái danh xưng
hoành tráng như “Trung úy” đi chăng
nữa.
 “Ôi, Kurt, tuyệt quá, cậu vẫn đang
ở đây,” mẹ Bruno vừa nói vừa ra khỏi
bếp tiến về phía họ. “Giờ thì tôi có chút
thời gian rảnh, nếu... Ôi!” bà thốt lên khi
để ý thấy Bruno đang đứng đó. “Bruno!
Con đang làm gì ở đây vậy?”
 “Con đang định vào phòng khách
đọc sách,” Bruno nói. “Hoặc ít nhất là
con đang cố làm thế.”
 “Ừ, con chạy vào bếp một chốc
đi,” bà nói. “Mẹ cần nói riêng với trung
úy Kotler vài lời.”
 Và hai người họ cùng bước vào



phòng khách, trung úy Kotler sập cửa
ngay trước mặt Bruno.
 Sôi sục tức giận, Bruno đi vào bếp
và chứng kiến điều ngạc nhiên lớn nhất
trong đời. ở đó, ngồi bên bàn ăn tại một
nơi xa khỏi phía bên kia hàng rào, là
Shmuel. Bruno khó lòng tin vào mắt
mình.
 “Shmuel!” cậu kêu lên. “Cậu đang
làm gì ở đây vậy?”
 Shmuel nhìn lên và khuôn mặt đang
khiếp sợ của nó bỗng nở ra một nụ cười
thật tươi khi thấy người bạn đang đứng
kia. “Bruno!” nó thốt lên.
 “Cậu đang làm gì ở đây vậy?”
Bruno nhắc lại, bởi vì mặc dù cậu vẫn



chưa thật sự hiểu chuyện gì xảy ra ở phía
bên kia hàng rào, song có gì đó ở họ
khiến cậu nghĩ họ không nên ở trong nhà
cậu.
 “Anh ta đưa tớ đi,” Shmuel nói.
 “Anh ta nào?” Bruno hỏi. “Cậu
không định bảo trung úy Kotler đấy
chứ?”
 “Đúng thế đấy. anh ta bảo có việc
cho tớ làm ở đây.”
 Và khi Bruno nhìn xuống cậu thấy
64 chiếc ly thủy tinh nhỏ - loại mẹ cậu
thường dùng khi uống rượu sherry thuốc
– đang đặt trên bàn bếp, bên cạnh đó là
một bát nước xà phòng ấm và rất nhiều
khăn lau.



 “Cậu đang làm cái khỉ gì vậy?”
Bruno hỏi.
 “Họ bảo tớ đánh bóng ly thủy
tinh,” Shmuel nói. “Họ nói họ cần ai đó
có ngón tay nhỏ xíu.”
 Như để chứng minh một điều gì
đấy – điều mà thực sự Bruno đã biết rõ –
nó chìa bàn tay ra và Bruno chẳng thể
ngăn mình nghĩ nó thật giống với bàn tay
của một bộ khung xương giả mà ông Liszt
đã mang đến hôm hai thầy trò học về giải
phẫu người.
 “Thế mà trước đây tớ chưa từng để
ý cơ đấy,” cậu nói mà như tự nhủ với
chính mình, giọng kinh ngạc không tin
nổi.



 “Chưa từng để ý gì cơ?” Shmuel
nói.
 Để đáp lại, Bruno chìa bàn tay của
mình ra sao cho đầu ngón giữa của hai
đứa sắp chạm vào nhau. “Bàn tay của
bọn mình,” cậu nói. “Chúng khác nhau
quá. Nhìn này!”
 Hai cậu bé cùng nhìn xuống và sự
khác biệt thật dễ thấy. mặc dù Bruno đã
nhỏ hơn so với tuổi và rõ ràng là không
béo, bàn tay của cậu trông rất khỏe mạnh
và tràn đầy nhựa sống. các mạch máu
không hiện lên qua lớp da, các ngón tay
không nhỏ hơn những nhánh cây khô. ấy
thế nhưng bàn tay của Shmuel lại nói lên
những điều khác hẳn.
 



“Làm thế nào mà nó thành ra thế
này?” Bruno hỏi.
 “Tớ không biết,” Shmuel nói. “Hồi
trước trông nó giống với tay cậu, nhưng
tớ không để ý nó đã thay đổi. giờ đây
mọi người ở phía bên kia hàng rào của tớ
đều trông giống thế này.”
 Bruno chau mày. Cậu nghĩ về
những người mặc pyjama sọc và tự hỏi
điều gì đang xảy ra ở Ao Tuýt và nếu
điều đó khiến mọi người trông quá sức
ốm yếu như thế thì chẳng phải chính nó là
một ý tưởng cực kỳ tồi tệ hay sao. Không
muốn nhìn bàn tay của Shmuel thêm nữa,
Bruno quay đi, tới mở cửa tủ lạnh, sục
tay vào bên trong tìm gì đó để ăn. Có
nửa con gà nhồi còn lại từ bữa trưa thế



là mắt Bruno lấp lánh vui sướng bởi vì
có rất ít thứ trên đời này khiến cậu yêu
thích hơn món gà để lạnh nhồi hành và
ngải. cậu lấy trong ngăn kéo ra một con
dao rồi cắt cho mình mấy lát dày, phủ lên
đó thức nhồi, xong xuôi cậu quay lại chỗ
bạn mình.
 “Tớ rất vui vì cậu ở đây,” cậu nói,
nhồm nhoàm một mồm đầy. “Nếu cậu
không phải đánh bóng ly thủy tinh, tớ có
thể chỉ cho cậu phòng tớ.”
 “Anh ta bảo tớ không được rời
khỏi chiếc ghế này nếu không sẽ gặp rắc
rối.”
 “Tớ không bận tâm tới anh ta,”
Bruno nói, cố làm ra vẻ dũng cảm hơn



thực tế. “Đây không phải nhà anh ta, đây
là nhà tớ, và khi cha tớ đi vắng tớ là
người điều hành. Cậu có thể tưởng tượng
được anh ta thậm chí chưa từng đọc cuốn
Đảo giáu vàng không?”
 Shmuel trông có vẻ như không thực
sự đang nghe; thay vào đó ánh mắt nó
đậu lại trên mấy miếng thịt gà phết thức
nhồi mà Bruno đang vô tư nhét vào mồm.
sau một lát, Bruno nhận ra thứ Shmuel
đang nhìn và lập tức cảm thấy có lỗi.
 “Tớ xin lỗi, Shmuel,” cậu vội nói.
“LẼ ra tớ nên lấy cả cho cậu ít thịt gà.
Cậu đói không?”
 “Đó là một câu mà cậu không bao
giờ phải hỏi tớ,” Shmuel nói, mặc dù



trong đời chưa từng gặp Gretel nhưng nó
cũng biết chút gì đó về châm biếm.
 “Đợi nhé, tớ sẽ cắt cho cậu một
ít,” Bruno nói,mở tủ lạnh và cắt ba lát
dày khác.
 “Không, nếu anh ta trở lại...”
Shmuel nói, vội lắc đầu và thấp thỏm
nhìn về phía cửa.
 “Nếu ai quay lại cơ? Cậu không
định nói đến trung úy Kotler đấy chứ?”
 “Tớ chỉ được rửa ly thôi,” nó nói,
tuyệt vọng nhìn xuống bát nước trước
mặt rồi lại nhìn miếng thịt gà Bruno đang
chìa ra.
 “Anh ta không để ý đâu,” Bruno
nói, bối rối không hiểu sao Shmuel có vẻ



lo lắng đến vậy. “Chỉ là đồ ăn thôi mà.”
 “Tớ không thể,” Shmuel lắc đầu
nói, trông như thể sắp phát khóc. “Anh ta
sẽ quay lại, tớ biết rõ thế mà,” nó nói
tiếp, câu chữ vội vã líu cả vào nhau. “Lẽ
ra tớ đã phải ăn ngay khi cậu đưa cho tớ,
giờ thì quá muộn rồi, nếu tớ cầm lấy anh
ta sẽ đi vào và...”
 “Shmuel! Này!” Bruno nói, bước
lại đặt lên tay cậu bạn miếng thịt gà. “Cứ
ăn đi. Vẫn còn rất nhiều cho bữa lót dạ
của nhà tớ - cậu không phải lo về chuyện
đó.”
 Chú bé nhìn chằm chằm một thoáng
vào chỗ thức ăn trên tay mình, rồi ngước
lên nhìn Bruno với đôi mắt mở to đầy



biết ơn nhưng sợ hãi. Nó liếc về hướng
cửa một lần nữa và rồi như đã quyết định
xong, bởi vì nó đã tống tất ba miếng thịt
vào miệng một lúc và nhai nuốt trong 20
giây tròn.
 “ôi, cậu không phải ăn nhanh thế
đâu,” Bruno nói. “Cậu sẽ làm mình mệt
mất.”
 “tớ chẳng bận tâm,” Shmuel nói,
nở một nụ cười nhợt nhạt. “Cảm ơn
cậu,Bruno.”
 Bruno cũng mỉm cười, cậu đang
định mời Shmuel thêm thức ăn nữa thì
ngay lúc đó trung úy Kotler xuất hiền trở
lại trong bếp, anh ta dừng lại khi thấy hai
cậu bé đang nói chuyện với nhau. Bruno



nhìn anh ta chằm chằm, cảm thấy không
khí trở nên nặng nề, cảm nhận được đôi
vai Shmuel chùng xuống khi nó với tay
lấy chiếc ly khác rồi bắt đầu đánh bóng.
Phớt lờ Bruno, trung úy Kotler đi ngang
qua cậu tới chỗ Shmuel và giận dữ nhìn
nó.
 “Mày đang làm gì vậy?” anh ta
quát. “Chẳng phải ta đã bảo mày đánh
bóng chỗ ly này hay sao?”
 Shmuel cuống quýt gật đầu và bắt
đầu khẽ run lên khi nó lấy một chiếc khăn
khác nhúng vào nước.
 “Ai bảo mày là mày được phép nói
chuyện trong nhà này hả?” Kotler tiếp
tục. “Mày dám trái lời tao à?”
 



“Không, thưa ông,” Shmuel lí nhí.
“Tôi xin lỗi, thưa ông.”
 Nó ngước lên nhìn trung úy Kotler,
anh ta cau mày. Hơi vươn người ra trước
và nghiêng nghiêng đầu dò xét gương mặt
chú bé. “Mày vừa ăn à?” anh ta hỏi với
giọng thật thấp, như thể anh ta không tin
nổi vào mắt mình.
 Shmuel lắc đầu.
 “Mày chắc chắn vừa ăn,” trung úy
Kotler khăng khăng. “Mày ăn trộm gì từ
tủ lạnh kia phải không?”
 Shmuel mở miệng ra rồi lại khép
vào. Rồi nó lại mở ra cố tìm từ ngữ,
nhưng chẳng được gì. Nó nhìn về phía
Bruno, ánh mắt cầu khẩn giúp đỡ.



 “TRả lời tao đi!” trung úy Kotler
hét lên. “Mày ăn trộm gì từ tủ lạnh kia
phải không?”
 “Không, thưa ngài. Cậu ấy đưa cho
tôi,” Shmuel nói, nước mắt ầng ậng khi
nó len lén liếc sang Bruno. “Cậu ấy là
bạn của tôi,” nó nói thêm.
 “Cái gì của mày?” trung úy Kotler
nói, nhìn về phía Bruno với vẻ bối rối.
anh ta ngập ngừng. “Mày có ý gì khi nói
cậu ấy là bạn mày?” anh ta hỏi. “Cậu có
biết thằng bé này không, Bruno?”
 Miệng Bruno cứ hà ra và cậu cố
nhớ cách sr dụng miệng mình khi muốn
nói từ “phải”. cậu chưa bao giờ thấy ai
trông khiếp sợ như Shmuel lúc đó thế



nên cậu muốn nói sự thật để khiến mọi
thứ tốt lên, nhưng rồi cậu nhận ra rằng
mình không thể; bởi vì cậu cũng đang
thấy khiếp sợ như Shmuel vậy.
 “Cậu có biết thằng bé này không,
Bruno?” Kotler nhắc lại bằng giọng to
hơn. “Cậu vừa nói chuyện với bọn tù đấy
à?”
 “tôi... khi tôi đi vào thì thấy cậu ấy
đã ở đây,” Bruno nói. “Cậu ấy đang rửa
ly.”
 “Tôi không hỏi cậu chuyện đó,”
Kotler gằn giọng. “Trước đây cậu đã
thấy nó chưa? Cậu đã bao giờ nói chuyện
với nó chưa? Tại sao nó lại bảo cậu là
bạn nó?”
 



Bruno ước gì mình có thể bỏ chạy.
cậu ghét trung úy Kotler, nhưng lúc này
anh ta đang tiến về phía cậu và tất cả
những gì cậu có thể nghĩ tới là cái buổi
chiều cậu trông thấy anh ta bắn con chó
và buổi tối khi ông Pavel làm anh ta tức
giận tới nỗi anh ta...
 “Nói tôi nghe, Bruno!” Kotler hét,
mặt anh ta đỏ bừng lên. “Tôi sẽ không
hỏi cậu lần thứ ba đâu đấy.”
 “Tôi chưa bao giờ nói chuyện với
cậu ấy cả,” Bruno buột ra. “CẢ đời tôi
chưa bao giờ thấy cậu ấy trước đây, tôi
không biết cậu ấy.”
 Trung úy Kotler gật đầu tỏ vẻ thỏa
mãn với câu trả lời. hết sức chậm rãi,



anh ta quay đầu lại nhìn Shmuel, lúc này
nó không còn khóc nữa, chỉ nhìn chằm
chằm xuống sàn nàh, trông như thể nó
đang cố thuyết phục linh hồn mình đừng
trú ngụ trong tấm thân còm cõi của nó
nữa mà hãy lặng lẽ chuồn êm rồi lướt ra
cửa và bay vút lên trên trời cao, lướt qua
mấy trời cho tới khi hồn đã ở xa tít  mù
khơi.
 “Làm cho xong việc đánh bóng tất
tật chỗ ly này đi,” lần này trung úy
Kotler nói bằng giọng rất thấp, thấp tới
nỗi Bruno hầu như không thể nghe thấy.
cứ như thể nỗi tức giận của anh ta đã
chuyển hóa thành một thứ gì đó khác.
Không hẳn là một thứ đối lập, mà thứ gì
đấy vô cùng đáng sợ và không ai mong



đợi. “Rồi tao sẽ tới lượm mày đưa trở
lại khu trại, nơi chúng ta sẽ bàn bạc xem
điều gì sẽ xảy ra với những thằng ăn cắp.
hiểu rồi chứ, nhỉ?”
 Shmuel gật đầu rồi lấy một chiếc
khăn khác lên và bắt đầu đánh bóng một
ly khác, Bruno quan sát những ngón tay
nó run rẩy và biết rằng nó đang sợ đánh
vỡ ly. Trái tim cậu chùng xuống, nhưng
dù muốn đến đâu cậu cũng không thể nào
rời mắt.
 “Đi nào, bé con,” trung úy Kotler
nói, giờ đã đi tới chỗ Bruno và quàng
một cánh tay chẳng chút thân thiện lên
vai cậu. “Cậu ra phòng khách đọc sách
đi và để mặc thằng nhóc này.. hoàn thành
công việc của nó. Anh ta sử dụng đúng



cái từ đã dùng với ông Pavel khi sai ông
đi tìm lốp.
 Bruno gật đầu và quay người rời
khỏi bếp mà không nhìn lại. dạ dày cậu
quặn lên và trong một thoáng cậu nghĩ
mình sắp nôn mất. cậu chưa khi nào cảm
thấy xấu hổ như thế trong đời; cậu chưa
bao giờ tưởng tượng ra mình có thể cư
xử độc ác đến thế. Cậu tự hỏi làm sao
một cậu bé vốn tự cho mình la người tốt
lại có thể hành xử hèn nhát đến thế với
một người bạn. cậu ngồi trong phòng
khách nhiều giờ nhưng không thể tập
trung vào cuốn sách mà cũng chẳng dám
quay trở lại phòng bếp cho tới tối muộn
hôm đó, khi trung úy Kotler quay lại
lượm Shmuel đưa nó đi.



  Sau ngày hôm ấy, ngày nào Bruno
cũng trở lại điểm hẹn chỗ hàng rào nới
hai đứa vẫn gặp nhau, nhưng không lần
nào có Shmuel ở đó. Sau gần một tuần,
cậu đã gần tịn chắc rằng điều cậu làm
quá tồi tệ đến nỗi sẽ không bao giờ được
tha thứ, nhưng đến ngày thứ bảy cậu vô
cùng mừng rỡ khi lại thấy Shmuel đang
đợi cậu, vẫn ngồi bệt khoanh chân như
thường lệ và nhìn chằm chằm khoảng bụi
bên dưới.
 “Shmuel,” cậu thốt lên, chạy nhanh
về phía nó và ngồi xuống suýt phát khóc
vì nhẹ nhõm và hối hận. “Tớ vô cùng xin
lỗi, Shmuel. Tớ không biết tại sao tớ đã
làm thế. Nói cậu sẽ tha thứ cho tớ đi.”
 



“Được rồi,” Shmuel nói, giờ mới
ngước lên nhìn cậu. có rất nhiều vết bầm
tím trên mặt nó khiến Bruno nhăn mặt, và
trong một chốc cậu quên mất chuyện xin
lỗi của mình.
 “Chuyện gì đã xảy ra với cậu thế?”
cậu hỏi nhưng không đợi câu trả lời. “Có
phải tại xe đạp không? Vì mấy nắm trước
hồi còn ở Berlin tớ cũng bị như thế. Tớ
bị ngã khi đang đạp quá nhanh rồi bị
thâm tím suốt mấy tuần liền. cậu có đau
không?
 “tớ không còn thấy đau nữa,”
Shmuel nói.
 “Trông có vẻ đau.”
 “Tớ không còn thấy gì nữa,”



Shmuel nói.
 “Thế à, cho tớ xin lỗi chuyện tuần
trước nhé,” Bruno nói. “Tớ cũng ghét tay
trung úy Kotler đó. Anh ta nghĩ anh ta là
người chỉ đạo nhưng đâu phải thế.” Cậu
ngần ngừ một lát, không muốn đi chệch
khỏi chuyện chính. Cậu cảm thấy mình
nên nói điều ấy thêm một lần cuối một
cách thật chân thành. “tớ rất xin lỗi,
Shmuel,” caaujnois rành mạch từng lời.
“tớ không tin nổi tớ đã không bảo với
anh ta sự thật. trước đây tớ chưa bào giờ
để bạn bè thất vọng như thế. Shmuel ơi,
tớ thấy tự xấu hổ với chính mình.”
 Và khi cậu nói ra những điều đó,
Shmuel mỉm cười gật đầu và Bruno biết
rằng cậu đã được tha lỗi, rồi sau đó



Shmuel làm một việc mà trước đó nó
chưa từng làm. Nó nhấc sợi dây cuối
cùng của hàng rào lên giống như vẫn làm
mỗi khi Bruno đưa thức ăn cho nó, nhưng
lần này, nó chìa bàn tay ra và giữ nguyên
ở đó, chờ tới khi Bruno cũng làm y như
thế, rồi hai cậu bé bắt tay nhau và mỉm
cười với nhau.
 Đó là lần đầu tiên hai đứa chạm
vào nhau.
 



Chương	16	Cắt	tóc

 Đã gần một năm trôi qua kể từ
ngày Bruno về nhà và thấy Maria đang
gói ghém đồ đạc của cậu, và mọi ký ức
của cậu về Berlin hầu như đã phai nhạt
hết cả. khi nghĩ lại cậu chỉ nhớ được
rằng Karl và Marin là hai trong số ba
người bạn thân nhất trần đời của cậu,
nhưng cố hết sức cậu cũng không nhớ nỗi
đứa thứ ba tên gì. Và rồi có một chuyện
xảy ra có thể khiến cậu rời khỏi Ao Tuýt
trong hai ngày và trở về ngôi nhà cũ: bà
đã mất và cả nhà phải về chịu tang.
 Khi về đó, Bruno nhận ra mình
không còn nhỏ như dạo cậu chuyển đi



bời vì cậu có thể nhìn thấy ngang tầm mắt
nhiều thứ mà trước đây cậu không thể
thấy và khi họ lưu lại trong nhà cũ cậu có
thể nhìn qua cửa sổ tầng thượng thấy
khắp Berlin mà không cần kiễng chân.
 Bruno đã không gặp bà nội kể từ
khi rời khỏi Berlin nhưng ngày nào cậu
cũng nghĩ về bà. Những điều cậu nhớ
nhất về bà là các tác phẩm mà bà cùng
cậu và Gretel biểu diễn trong các dịp
Giáng sinh, sinh nhật và chuyện bà luôn
có trang phục hoàn hảo phù hợp cho cậu
bất kể cậu diễn vai gì. Ý nghĩ rằng họ sẽ
không bao giờ còn làm được điều đo nữa
khiến cậu thực sự vô cùng buồn.
 Hai ngày trải qua ở Berlin cũng là
những ngày vô cùng buồn. đám tang diễn



ra, Bruno cùng Gretel, cha mẹ và ông nội
ngôi f[r hàng ghế đầu, cha cậu mặc bộ
đồng phục ấn tượng nhất của ông, bộ đồ
còn nguyên lần hồ được là ủi phẳng phiu
và có rất nhiều đồ trang trí. Mẹ Bruno
bảo cha buồn lắm vì bởi vì cha đã tranh
cãi với bà và hai người chưa kịp giảng
hòa trước khi bà mất.
 Có rất nhiều vòng hoa được gửi tới
nhà thờ và cha cậu rất tự hào vì một
trong số đó là do Quốc trưởng gửi,
nhưng khi nghe vậy mẹ cậu lại bảo rằng
nếu biết có vòng hoa ấy ở đó thì bà nội ở
dưới mồ sẽ không yên.
 Bruno cảm thấy gần như phấn khởi
khi họ quay trở lại Ao Tuýt. Ngôi nhà ở
đó giờ đây đã trở thành nhà cậu  và cậu



đã thôi không còn băn khoăn chuyện nó
chỉ có ba tầng chứ không phải là năm và
cũng chẳng bận lòng đến những tên lính
hết vào lại ra như thể bọn họ sở hữu nơi
ấy nữa. cậu dần dần hiểu ra rằng xét cho
cùng mọi thứ ở đó không đến nỗi quá tệ,
đặc biệt là từ khi cậu gặp Shmuel. Cậu
biết rằng có rất nhiều điều cậu nên cảm
thấy hạnh phúc, ví như sự thật dạo này
cha mẹ cậu dường như lúc nào cũng vui
vẻ và mẹ cậu không còn phải ngủ giữa
chiều hay uống rượu sherry thuốc nhiều
như trước nữa. còn Gretel thì đang trải
qua một giai đoạn – nguyên văn lời của
mẹ - và có xu hướng tránh xa cậu.
 Cả một chuyện này nữa, đó là trung
úy Kotler đã chuyển đi khỏi Ao Tuýt và



không còn suốt ngày loanh quanh khiến
Bruno tức giận hay buồn rầu nữa. (Sự ra
đi của anh ta hết sức đột ngột, đêm đó
còn có rất nhiều tiếng quát to giữa cha
mẹ cậu về chuyện ấy, nhưng anh ta đã đi,
chắc chắn như vậy, và sẽ không trở lại;
Gretel tới giờ vẫn chưa nguôi ngoai).
Cậu còn hạnh phúc vì một điều khác:
không ai gọi cậu là “bé con” nữa.
 Nhưng điều tuyệt vời nhất vẫn là
cậu đã có một người bạn tên là Shmuel.
 Chiều chiều cậu khoan khoái bước
dọc theo  hàng rào rồi mừng rỡ khi thấy
dạo này bạn mình vui lên nhiều và mắt
nó có vẻ không còn quá trũng sâu, mặc
dù cơ thể nó vẫn gầy gò đến kỳ lạ và
gương mặt nó vẫn xám ngoét một cách



đáng buồn.
 Một hôm, trong khi ngồi đối diện
với nó ở nơi thường lệ, Bruno nhận
xét,”Đây là tình bạn lạ lùng nhất tớ từng
có đấy.”
 “Tại sao?” Shmuel hỏi.
 “Bởi vì tất cả các cậu bạn khác tớ
từng kết thân đều là người mà tớ có thể
chơi cùng,” cậu trả lời. “Trong khi chúng
ta chưa bao giờ chơi gì cùng nhau. Tất
cả những gì chúng ta làm là ngồi đây nói
chuyện.”
 “tớ thích ngồi đây nói chuyện,”
Shmuel nói.
 “À, tất nhiên tớ cũng rất thích,”
Bruno nói. “Nhưng thật tiếc vì thỉnh



thoảng ta không thể làm gì đó hào hứng
hơn. Khám phá một chút chẳng hạn. hay
đá bóng. Thậm chí chưa khi nào bọn
mình có thể nhìn nhau mà không có cả
cái hàng rào thép gai này chặn lối.”
 Bruno thường bình luận những câu
kiểu này bởi vì cậu muốn vờ như cậu phủ
nhận tình bạn với Shmuel hồi vài tháng
trước là chưa bao giờ xảy ra. Chuyện ấy
vẫn còn giày vò tâm trí cậu và khiến cậu
cảm thấy mình thật tồi tệ, mặc dù
Shmuel, theo như cậu tin, đã quên mọi
điều về nó.
 “Có thể một ngày nào đó chúng ta
sẽ được chơi cùng nhau, Shmuel nói.
“Nếu có bao giờ họ thả bọn tớ ra.”
 



Bruno bắt đầu nghĩ nhiều hơn nữa
về hai phía của hàng rào và về lý do ban
đầu đã khiến nó xuất hiện ở đó. Cậu tính
nói chuyện với cha mẹ để hỏi nhưng lại
ngờ rằng họ sẽ nổi giận với cậu vì đề
cập tới điều ấy hoặc nói với cậu những
lời không hay về Shmuel và gia đình nó,
thế nên thay vì thế cậu làm một việc bất
thường hơn. Cậu quyết định nói chuyện
với “trường hợp vô vọng”.
 Phòng Gretel đã thay đổi khá đáng
kể tính từ lần cuối cùng cậu ở đó. Trước
hết là không còn nhìn thấy con búp bê
nào nữa. một buổi chiều cách đây chừng
một tháng, đâu đó quanh qunah thời điểm
trung úy Kotler rời khỏi Ao Tuýt, Gretel
đã quyết định rằng cô không còn thích



búp bê nữa rồi và tống tất cả chúng và
bốn chiếc túi lớn rồi quẳng đi. Thế vào
chỗ chúng, cô treo tấm bản đồ châu Âu
mà cha đã tặng cô, và hằng ngày cô đính
những chiếc ghim lên đó và liên tục di
chuyển chúng sau mỗi lần đọc báo ngày.
Bruno nghĩ có thể cô đang bị điên. Tuy
nhiên, cô không còn trêu chọc và bắt nạt
cậu nhiều như trước đây, nên cậu nghĩ
nói chuyện với cô có lẽ cũng không hại
gì.
 “Xin chào,” cậu nói, lịch sự gõ
cửa phòng cô bởi vì cậu biết nêu cậu cứ
thế mà vào thì thể nào cô cũng nổi cáu.
 “Em muốn gì?” Gretel hỏi, cô đang
ngồi bên bàn trang điểm, thử nghiệm các
kiểu tóc.



 “Không có gì,” Bruno nói.
 “Thế thì đi đi.”
 Bruno gật đầu nhưng vẫn đi vào và
ngồi xuống mép giường. Gretel liếc mắt
quan sát cậu nhưng không nói gì.
 “Gretel,” cuối cùng cậu lên tiếng,
“em hỏi chị một điều được không?”
 “Miễn là em hỏi nhanh nhanh vào,”
cô nói.
 “mọi thứ ở đây tại Ao Tuýt...” cậu
bắt đầu, nhưng Gretel ngắt lời cậu ngay
lập tức.
 “Không phải gọi là Ao Tuýt đâu,
Bruno,” cô tức giận nói, như thể đây là
sai lầm tồi tệ nhất mà một người từng tạo



ra trong lịch sử thế giới. “Sao em không
thể phát âm cho đúng nhỉ?”
 “Đúng là Ao Tuýt mà,” cậu cự nự.
 “Không phải,” cô khăng khăng rồi
phát âm lại chính xác tên khu trại cho
cậu.
 Bruno vừa chau mày vừa nhún vai.
“Thì em cũng đọc như thế còn gì,” cậu
nói.
 “Không, không hề. tóm lại chị sẽ
không tranh cãi với em nữa,” Gretel nói,
giờ đã mất kiên nhẫn hoàn toàn, bởi vốn
dĩ từ đầu cô đã có rất ít kiên nhẫn. “Tóm
lại là gì nào? Em muốn biết gì?”
 “em muốn biết về dãy hàng rào,”
cậu kiên quyết nói, cho rằng đây là điều



quan trọng nhất trước hết. “Em muốn biết
tại sao nó lại ở đó.”
 Gretel xoay người trên ghế và nhìn
cậu bằng ánh mắt dò hỏi. “Ý em là em
không biết ấy hả?”
 “Không,” Bruno nói. “Em không
biết vì sao chúng ta không được phép
sang bên kai hàng rào. Chúng ta có gì
không ổn tới mức không được phép sang
bên đó chơi?”
 Gretel nhìn cậu chằm chằm rồi
bỗng nhiên cười phá lên và chỉ dừng lại
khi thấy rằng cậu đang hoàn toàn nghiêm
túc.
 “Bruno à,” cô nói bằng giọng nựng
trẻ con, như thể cô đang nói một chuyện



hiển nhiên nhất trên đời, “hàng rào không
đứng đó để ngăn chúng ta sang bên kia.
Nó là để ngăn bọn họ sang bên này.”
 Bruno suy ngẫm nhưng lời giải
thích ấy chẳng làm chuyện sáng tỏ thêm
chút nào. “Nhưng tại sao chứ?” cậu hỏi.
 “Bởi vì bọn họ phải được giam
giữ cùng nhau,” Gretel giải thích.
 “Với gia đình họ, ý chị là thế?”
 “Ừ, phải, với gia đình họ. ngoài ra
còn với cả dòng giống của họ.”
 “Ý chị là gì? Dòng giống của họ?”
 Gretel thở dài lắc đầu. “Với những
người Do Thái khác, Bruno. Em không
biết điều đó sao? Đó là lý do tại sao họ



phải được giam giữ cùng nhau. Họ không
thể hòa trộn vào chúng ta.”
 “Người Do Thái,” Bruno nhắc lại,
thử nói to từ đó. Cậu khá thích âm thanh
của nó. “Người DO Thái,” cậu nhắc lại.
“Tất cả mọi người phía bên kia hàng rào
đều là người Do Thái.”
 “Phải, đúng thế,” Gretel nói.
 “Chúng ta có là người DO Thái
không?”
 Gretel há hốc miệng như thể cô
vừa bị tát mạnh vào mặt. “Không,
Bruno,” cô thốt lên. “Không, tuyệt đối
đương nhiên chúng ta không phải là thế.
Và thậm chí em còn không nên nói ra
những điều như vậy.”



 “Nhưng tại sao chứ? Thế chúng ta
là gì?”
 “Chúng ta là...” Gretel mở lời,
nhưng rồi cô phải dừng lại để suy nghĩ
về điều đó. “Chúng ta là...” cô nhắc lại,
nhưng không chắc lắm đâu mới là lời
giải đáp cho câu hỏi này. “Ừm, chúng ta
không phải là người Do Thái,” cuối cùng
cô nói.
 “Em biết điều đó rồi,” Bruno nói
với vẻ thất vọng. “Em đang hỏi chị, nếu
chúng ta không phải là người Do Thái,
vậy chúng ta là gì?”
 “Chúng ta đối ngược với họ,”
Gretel lập tức trả lời và có vẻ hài lòng
với cậu trả lời này hơn rất nhiều. “Phải,



đúng thế đấy. chúng ta đối ngược.”
 “Được rồi, Bruno nói, hài lòng vì
cuối cùng mọi điều đã được sắp xếp ổn
thỏa trong đầu cậu. “Thế là người Đối
Ngược sống ở bên này hàng rào còn
người Do Thái sống ở bên kia.”
 “Đúng thế, Bruno.”
 “Thế người Do Thái không ưa
người ĐỐi Ngược à?”
 “Không phải vậy, chúng ta mới là
người không ưa bọn họ, đồ ngốc.”
 Bruno chau mày, Gretel đã bị đe
hết lần này đến lần khác rằng không được
phép gọi cậu là đồ ngốc, thế mà cô vẫn
tiếp tục gọi.
 



“Ừm, thế tại sao chúng ta không
thích họ?” cậu hỏi.
 “Bởi vì họ là người Do Thái,”
Gretel trả lời.
 “EM hiểu rồi. vậy là người Đối
Ngược và người Do Thái không hòa
thuận.”
 “Không, Bruno,” Gretel đáp,
nhưng cô nói điều này chậm chạp vì cô
vừa phát hiện ra cái gì đó bất thường
trên mái tóc và mải xem xét nó cẩn thận.
 “Thế, chẳng lẽ không ai có thể đưa
họ lại bên nhau và...”
 Bruno bị cắt lời bởi một âm thanh
khi Gretel đột ngột thét lên dữ dội, một
tiếng thét đủ để đánh thức mẹ cậu khỏi



giấc ngủ chiều và khiến bà chạy vào
phòng Gretel để xem đứa con nào của bà
đã sat hại đứa kia.
 Trong khi thử nghiệm các kiểu tóc
Gretel đã tìm thấy một cái trứng bé tí,
không to hơn đầu đinh ghim. Cô cho mẹ
xem, bà nhìn xuyên qua mái tóc cô, vội
vã tách từng sợi ra, rồi đi về phía Bruno
và làm tương tự với cậu.
 “Ôi, mẹ không tin nổi,” mẹ cậu
bực bội thốt lên. “Biết ngay là ở một nơi
như thế này thì thể nào cũng có chuyện
thế này xảy ra mà.”
 Hóa ra cả Gretel và Bruno đều có
chấy, thế là Gretel phải điều trị bằng thứ
dầu gội đặc biệt có mùi rất kinh và sau



đó cô ngồi lì trong phòng suốt nhiều giờ
liền khóc hết nước mắt.
 Bruno cũng phải dùng dầu gội đó,
nhưng rồi cha cậu quyết định cách tốt
nhất là bắt đầu lại từ đầu, thế nên ông lấy
dao cạo cạo sạch tóc của bẻ, khiến cậu
khóc òa lên. Vụ cạo đầu diễn ra chóng
vánh, Bruno ghét phải nhìn tóc mình rơi
hết xuống sàn nhà dưới chân cậu, nhưng
cha cậu bảo phải làm thế thôi.
 Sau đó Bruno soi gương ở phòng
tắm và cậu thấy phát ốm. giờ đây cả cái
đầu cậu trông thật dị dạng khi mà cậu
trọc lóc còn đôi mắt như thể quá to so
với mặt. cậu gần như thấy sợ hình ảnh
của chính mình trong gương.
 



“Đừng lo,” cha cậu cam đoan. “Nó
sẽ mọc lại mà. Chỉ mấy tuần thôi.”
 “Chính rác rưởi quanh đây đã gây
ra chuyện,” mẹ cậu nói. “Giá mà một số
người có thể nhận thấy nơi này tác động
tới tất cả chúng ta như thế nào.”
 Khi nhìn chính mình trong gương
Bruno không thể không nghĩ giờ đây cậu
trông giống Shmuel biết bao, và cậu tự
hỏi phải chăng vì mọi người ở phía bên
kia hàng rào đều có chấy nên cũng phải
cạo trọc đầu hết.
 Khi cậu gặp bạn mình vào ngày
hôm sau, Shmuel bật cười trước dáng vẻ
của Bruno, điều này chẳng giúp cho lòng
tự tin đang suy giảm của cậu chút nào.
 



“Giờ tớ trông giống y như cậu,”
Bruno rầu rĩ nói như thể đó là một điều
kinh khủng phải thừa nhận.
 “Chỉ có điều mập hơn,” Shmuel
cũng thừa nhận.
 



Chương	17	Mẹ	làm	theo	cách	riêng
của	mình

 Mấy tuần tiếp theo lặng lẽ trôi qua,
mẹ Bruno dường như mỗi ngày một
không vừa lòng với cuộc sống ở Ao Tuýt
và cậu hiểu hết sức rõ ràng tại sao lại
vậy. xét cho cùng, ngày từ đầu khi họ tới
đây cậu đã rất ghét nơi này, bởi vì sự
thật là nó chẳng giống nhà chút nào và
thiếu vắng những thứ kiểu như ba đứa
bạn thân nhất trần đời. nhưng rồi qua thời
gian điều đó đã thay đổi, hầu như là nhờ
Shmuel, với cậu nó đã trở nên còn quan
trọng hơn  cả Karf, Daniel và Maurin
trước đây. Nhưng mẹ cậu thì không có



Shmuel nào của riêng mình cả. chẳng có
ai để bà nói chuyện cùng, và người duy
nhất mà bà từng có chút thân thiện – tay
trung úy Kotler trẻ tuổi ấy – cũng đã bị
thuyên chuyển tới nơi khác.
 Mặc dù Bruno luôn cố để mình
không phải là kiểu con trai dành thời giờ
nghe lén qua lỗ khóa hoặc ống khói, một
chiều cậu lại tình cờ đi ngang qua phòng
làm việc của cha đúng lúc cha mẹ cậu
đang nói chuyện trong đó. Cậu không
định nghe trộm, nhưng cha mẹ nói khá to
nên cậu không thể không nghe lỏm.
 “Thật kinh khủng,” mẹ cậu nói.
“Thật sự kinh khủng. em khong thể chịu
đựng thêm nữa.”
 



“Chúng ta không có lựa chọn
khác,” cha nói. “Đây là nhiệm vụ của
chúng ta và...”
 “Không, đây là nhiệm vụ của anh,”
mẹ cậu nói. “Nhiệm vụ của anh, không
phải của chúng ta. Anh cứ ở lại nếu anh
muốn.”
 “Thế rồi mọi người sẽ nghĩ sao,”
cha cậu hỏi, “nếu anh cho phép em và
các con trở về Berlin mà không có anh?
Họ sẽ hỏi vô khối câu về sự tận tụy của
anh đối với công việc ở đây.”
 “Công việc ư?” mẹ cậu kêu lên.
“Anh gọi cái này là công việc ấy hả?”
 Bruno không nghe thêm gì nhiều
nữa bởi vì những giọng nói đang tiến lại



gần cửa hơn và luôn có khả năng là mẹ
sẽ tức giận ào ra tìm kiếm một ly sherry
thuốc, thế nên cậu không nghe nữa mà
quay trở lại chạy lên cầu thang. Tuy
nhiên, cậu đã nghe đủ để hiểu rằng họ có
thể sắp được trở về Berlin, và cậu ngạc
nhiên khi không biết mình phải cảm thấy
ra sao về chuyện đó.
 Có một phần trong con người cậu
còn nhớ mình đã rất yêu cuộc sống hồi
còn ở đó, nhưng giờ nhiều thứ hẳn đã
thay đổi. karl và hai đứa bạn thân nhất
mà cậu không nhớ ra tên giờ có lẽ cũng
đã quên mất cậu. bà nội đã mất và cả nhà
hầu như cũng chẳng khi nào còn nghe tin
từ ông nội, cha cậu bảo ông không còn
minh mẫn nữa.



 Nhưng mặt khác, cậu đã dần quen
với cuộc sống ở Ao Tuýt: cậu không
phiền lòng với ông Liszt, cậu trở nên
thân thiện với Maria hơn nhiều so với
dạo còn ở Berlin, Gretel vẫn đang giai
đoạn tránh xa cậu (thế nên cô có vẻ như
đã đỡ giống một “trường hợp vô vọng”
hơn) và những cuộc trò chuyện với
Shmuel mỗi buổi chiều khiến cậu ngập
tràn hạnh phúc.
 Bruno không biết phải cảm thấy thế
nào nên đã quyết định dù có ra sao thì
cậu vẫn sẽ chấp nhận mà không phàn nàn.
 Mấy tuần tiếp theo chẳng có gì thay
đổi, cuộc sống tiếp diễn như thường. cha
cậu dành hầu hết thời gian hoặc ở trong



phòng làm việc hoặc ở bên kia hàng rao.
Mẹ cậu lặng thinh suốt ngày và ngủ chiều
nhiều đến khủng khiếp, nhiều khi thậm
chí còn không phải ngủ vào buổi chiều
mà vào trước giờ ăn trưa, và Bruno thấy
lo lắng cho sức khỏe của bà bởi vì cậu
chưa từng biết ai lại cần đến nhiều rượu
thuốc tới vậy. Gretel thì ở lỳ trong phòng
tập trung vào đủ thứ bản đồ mà cô dán
lên tường và tham khảo báo chí hàng giờ
liền trước khi di chuyển những chiếc
đinh ghim ra khỏi vị trí một chút. (Ông
Liszt hết sức hài lòng về cô ở việc làm
này).
 Còn Bruno làm chính xác điều cậu
được yêu cầu và không hể gây ra lộn
xộn, cậu thích thú với sự thật là mình có



một người bạn bí mật mà không ai hay
biết.
 Rồi một ngày cha Bruno triệu tập
cậu và Gretel vào phòng làm việc và
thông báo với hai chị em về những thay
đổi sắp diễn ra.
 “Ngồi xuống đi các con,” ông nói,
chỉ tay vào hai chiếc ghế bành bọc da to
đùng mà trước đó lần nào có dịp ghé
ngang phòng làm việc của cha hai chị em
cũng không được ngồi vì lý do găng tay
bẩn. cha Bruno ngồi xuống sau bàn làm
việc. “Cha mẹ đã quyết định có vài thay
đổi,” ông nói tiếp, trông ông hơi buồn
khi nói vậy. “Nói cha nghe: các con có
hạnh phúc khi ở đây không?”
 



“CÓ, thưa cha, tất nhiên ạ,” Gretel
đáp.
 “Tất nhiên rồi, thưa cha,” Bruno
đáp.
 “Và hai con không nhớ Berlin chút
nào?”
 Hai chị em ngừng lặng một lát và
len lén nhìn nhau, tự hỏi ai trong hai đứa
sẽ chiu trách nhiệm trả lời. “Vâng, con
nhớ Berlin kinh khủng,” cuối cùng Gretel
lên tiếng. “Con sẽ rất thích nếu lại được
có bạn bè.”
 Bruno mỉm cười, nghĩ về bí mật
của mình.
 “Bạn be,” cha cậu nói, gật đầu.
“Phải, cha vẫn thường nghĩ về chuyện



đó. thỉnh thoảng chắc các con cô đơn lắm
nhỉ.”
 “Rất cô đơn ạ,” Gretel nói bằng
giọng quả quyết.
 “Thế còn con, Bruno,” cha cậu hỏi,
giờ thì nhìn thẳng vào cậu. “Con có nhớ
các bạn không?”
 “ồ, có chứ ạ,” cậu đáp, cân nhắc
câu trả lời hết sức cẩn thận. “Nhưng con
nghĩ con sẽ nhớ mọi người bất kể là con
ở đâu.” Đó là một câu gián tiếp đề cập
tới Shmuel nhưng cậu không muốn làm
cho nó sáng rõ hơn chút nào nữa.
 “Nhưng con có muốn trở lại Berlin
không?” cha cậu hỏi. “Nếu như có cơ
hội.”



 “Tất cả chúng ta ạ?” Bruno hỏi.
 Cha cậu thở dài đánh thượt và lắc
đầu. “Mẹ, Gretel và con trờ về nhà cũ
của chúng ta ở Berlin. Con có thích thế
không?”
 Bruno suy nghĩ một lát. “à, con
không thích thế đâu nếu cha không ở đó,”
cậu nói, bởi vì đấy là sự thật.
 “Vậy con có thích ở đây với cha
hơn không?”
 “Con thích tất cả bồn chúng ta sống
cùng nhau,” cậu nói, miễn cưỡng cộng
thêm Gretel vào đó nữa. “Bất kể đó là ở
Berlin hay Ao Tuýt.”
 “Ôi Bruno!” Gretel kêu lên giận



dữ, và Bruno không biết liệu đó là vì cậu
có thể đang làm hỏng kế hoạch trở về
Berlin hay bởi vì (theo cô) cậu lại tiếp
tục phát âm sai tên ngôi nhà của họ.
 “A, hiện thời cha e rằng điều đó là
không thể,” cha cậu nói. “Cha e là Quốc
trưởng sẽ chưa giảm gánh nặng vai trò
chỉ huy cho cha ngay lúc này. Nhưng mặt
khác, mẹ nghĩ đây là thời điểm hợp lý
cho ba mẹ con trở về nhà và mở lại cửa
ngôi nhà, và khi cha nghĩ kĩ...” ông dừng
lại một lát và nhìn ra ngoài ô cửa sổ phía
bên trái – khung cửa nhìn ra khu trại ở
phía bên kia hàng rào. “Khi cha nghĩ kỹ,
có lẽ mẹ các con đúng. Có lẽ đây không
phải là nơi dành cho trẻ con.”
 “Có hàng trăm đứa trẻ ở đây mà,”



Bruno nói, cậu không nghĩ kỹ lời mình
trước khi thốt ra. “Chỉ có điều họ ở bên
kia hàng rào mà thôi.”
 Một khoảng im lặng nối theo sau
lời nhận xét đó, nhưng nó không giống
với một khoảng lặng thông thường khi mà
đơn giản là không có ai đang nói. nó
giống như một khoảng lặng mà vô cùng
nào loạn. cha cậu và Gretel nhìn cậu
chằm chằm còn cậu thì chớp mắt đầy
kinh ngạc.
 “Ý con là gì khi nói có hàng trăm
đứa trẻ đằng kia?” cha cậu hỏi. “Con
biết gì về những điều đang diễn ra đằng
kia?”
 Bruno mở miệng toan nói nhưng lại



lo là cậu sẽ tự đưa mình vào rắc rối nếu
bộc lộ quá nhiều. “Con có thể thấy chúng
từ cửa sổ phòng con,” cuối cùng cậu lên
tiếng. “Tất nhiên là chúng ở rất xa, nhưng
có vẻ như có hàng trăm đứa. tất cả đều
mặc đồ pyjama sọc.”
 “À phải rồi, đồ pyjama sọc,” cha
cậu nói, gật đầu. “thế là con đã quan sát
họ phải không?”
 “Con đã nhìn thấy họ,” Bruno đáp.
“Con không chắc như thế có giống nhau
không.”
 Cha cậu mỉm cười. “Tốt lắm,
Bruno,” ông nói. “Và con đúng đấy,
‘quan sát’ và ‘nhìn thấy’ không thật sự
giống nhau.” Cha cậu lại ngần ngừ, rồi



ông gật đầu, như thể ông đã đưa ra kết
luận cuối cùng.
 “Mà không, mẹ các con mới
đúng,” ông nói, nói thật to nhưng không
nhìn cả Gretel lẫn Bruno. “Mẹ các con
đã hoàn toàn đúng. Các con đã ở đây đủ
lâu rồi. đã đến lúc các con về nhà.”
 Và thế là quyết định đã được đưa
ra. Tin trở về Berlin đưc[j gửi đi trước,
nhà phải được chùi dọn, cửa sổ lau sạch,
tay vịn cầu thang đánh véc ni, khăn trải
là ủi, giường soạn sẵn sàng, rồi cha
Bruno tuyên bố cha mẹ cùng hai chị em
cậu sẽ trở về Berlin trong tuần.
 Bruno nhận thấy cậu không mong
đợi điều đó nhiều như cậu từng trông



ngóng và cậu lo sợ phải báo tin này cho
Shmuel.
 



Chương	18	Suy	Tính	Chuyến	Phiêu
Lưu	Cuối	Cùng

 Hôm sau ngày cha Bruno nói với
cậu rằng cậu sẽ trở về Berlin sớm,
Shmuel đã không đến hàng rào như
thường lệ. Ngày sau nữa nó cũng không
tới. Vào ngày thứ ba, khi Bruno tới cũng
chẳng có ai ngồi bệt khoanh chân trên
đất, cậu chờ mười phút rồi khi đã định
quay về nhà, vô cùng lo lắng rằng sẽ
phải rời Ao Tuýt mà không được gặp lại
bạn, thì xa xa một chấm nhỏ bỗng biến
thành vết đốm rồi biến thành hình viên
tròn rồi biến thành hình dáng rồi biến
thành một chú bé mặc pyjama sọc.
 



Bruno nở một nụ cười khi cậu nhìn
thấy hình dáng ấy đi về phía cậu, cậu liền
ngồi xuống đất, lấy miếng bánh mì và
quả táo cậu đã lén mang theo ra đưa khỏi
túi đưa cho Shmuel. Nhưng ngay cả khi
còn ở rất xa cậu đã có thể thấy rằng bạn
cậu trông thậm chí còn buồn bã hơn bình
thường, và khi tới gần hàng rào nó chẳng
hề chộp lấy thức ăn với sự háo hức mọi
ngày.
 “Tớ cứ tưởng cậu chẳng bao giờ
tới đây nữa đấy,” Bruno nói. “Hôm qua
và cả hôm kia nữa tớ đã đến đây nhưng
không thấy cậu.”
 “Tớ xin lỗi,” Shmuel nói. “Có
chuyện đã xảy ra.”
 



Bruno nhìn nó và nheo mắt lại, cố
đoán xem đó có thể là chuyện gì. Cậu
băn khoăn không biết có phải Shmuel
cũng được thông báo rằng nó sắp phải
trở về nhà không; xét cho cùng, sự trùng
hợp như vậy cũng dễ xảy ra lắm, cũng
như chuyện Bruno và Shmuel có chung
ngày sinh nhật ấy.
 “Sao?” Bruno hỏi. “Chuyện gì
vậy?”
 “Cha tớ,” Shmuel nói. “Nhà tớ
không tìm thấy cha.”
 “Không tìm thấy cha? Kỳ lạ nhỉ. Ý
cậu là cha cậu bị mất tích à?”
 “Tớ đoán là thế,” Shmuel nói.
“Hôm thứ Hai cha vẫn ở đây, rồi cha đi



làm việc với một vài người khác và
chẳng ai trong số họ trở lại nữa cả.”
 “Cha cậu không viết thư cho cậu
à?” Bruno hỏi. “Hay để lại lời nhắn báo
tin khi nào về?”
 “Không có,” Shmuel nói.
 “Lạ quá,” Bruno nói. “Cậu đã đi
tìm cha chưa?” cậu hỏi sau một giây lát.
 “Dĩ nhiên là tớ đã tìm,” Shmuel
nói với một tiếng thở dài. “Tớ đã làm
việc mà cậu đã luôn nói tới. Tớ đã làm
vài cuộc thám hiểm.”
 “Và chẳng thấy dấu hiệu nào?”
 “Ừ.”
 “Ừm, chuyện này thật lạ” Bruno



nói. “Nhưng tớ nghĩ chắc hẳn sẽ có một
lời giải thích rất đơn giản.”
 “Và đó là gì?” Shmuel hỏi.
 “Tớ hình dung là những người đó
đã được đưa đi làm việc ở một thành
phố khác và họ phải ở lại đó vài ngày
cho đến khi công việc hoàn thành. Mà
bưu điện ở đó lại không được tốt lắm.
Tớ đoán là cha cậu sẽ trở về một ngày
gần đây thôi.”
 “Tớ cũng hy vọng thế,” Shmuel
nói, trông nó như sắp phát khóc. “Tớ
không biết nhà tớ sẽ phải làm gì nếu
không có bố.”
 “Tớ có thể hỏi cha tớ nếu cậu
muốn,” Bruno thận trọng nói, hy vọng



Shmuel sẽ không đồng ý.
 “Tớ e đó không phải là một ý hay,”
Shmuel nói, câu nói đó, trong nỗi thất
vọng của Bruno, không hẳn là một lời từ
chối dứt khoát.
 “Tại sao lại không chứ?” cậu hỏi.
“Cha tớ rất hiểu biết về đời sống ở phía
bên đó của hàng rào đấy.”
 “Tớ không nghĩ là những người
lính thích bọn tớ,” Shmuel nói. “À,” nó
thêm vào tiếng gì đó gần giống như một
tiếng cười mà nó có thể nặn ra. “Tớ biết
chắc họ không thích chúng tớ. Họ căm
ghét chúng tớ.”
 Bruno giật nảy mình kinh ngạc.
“Tớ chắc chắn họ không ghét bọn cậu



đâu,” cậu nói.
 “Có đấy,” Shmuel nói, cúi người
về phía trước, mắt nheo lại và môi hơi
bĩu ra giận dữ. “Nhưng thế cũng tốt bởi
vì tớ cũng căm ghét bọn họ. Tớ căm ghét
bọn họ,” nó quyết liệt nhắc lại.
 “Cậu không ghét cha tớ chứ, phải
không?”, Bruno hỏi.
 Shmuel cắn môi không nói gì. Nó
đã nhìn thấy cha Bruno một đôi lần và
không thể hiểu làm sao một người như
thế lại có thể có một đứa con thân thiện
và tốt bụng tới vậy.
 “Thôi,” Bruno nói sau một khoảng
ngưng vừa đủ, không muốn thảo luận về
chủ đề đó thêm nữa. “Tớ cũng có một vài



chuyện cần nói với cậu.”
 “Cậu ư?” Shmuel hỏi, ngước nhìn
lên đầy hy vọng.
 “Phải. Tớ sắp sửa trở về Berlin.”
 Miệng Shmuel há hốc vì ngạc
nhiên. “Khi nào?” nó hỏi, tiếng nói như
ríu lại trong cổ họng.
 “Ừ, hôm nay là thứ Năm,” Bruno
nói. “Nhà tớ sẽ đi vào thứ Bảy. Sau bữa
trưa.”
 “Nhưng đi bao lâu?” Shmuel hỏi.
 “Tớ nghĩ là đi hẳn luôn,” Bruno
nói. “Mẹ tớ không thích Ao Tuýt – mẹ
nói đó không phải là nơi để nuôi dạy hai
chị em – vậy nên cha tớ ở đây làm việc



bởi vì Quốc trưởng có nhiều việc lớn
cần cha làm còn những người còn lại
trong gia đình sẽ trở về nhà.”
 Cậu nói từ “nhà”, mặc dù thực sự
thì cậu không chắc chắn “nhà” giờ ở đâu
nữa.
 “Thế tớ sẽ không được gặp lại cậu
nữa à?” Shmuel hỏi.
 “À, một ngày nào đó, có chứ,”
Bruno nói. “Cậu có thể làm một kỳ nghỉ
tới Berlin. Xét cho cùng cậu không thể ở
đây mãi được. Đúng vậy không?”
 Shmuel lắc đầu. “Tớ nghĩ là
không,” nó buồn bã nói. “Cậu đi rồi tớ sẽ
chẳng còn ai để nói chuyện nữa,” nó nói
thêm.



 “Không đâu,” Bruno nói. Cậu
muốn thêm mấy từ “tớ cũng sẽ nhớ cậu,
Shmuel” vào câu nói nhưng cảm thấy hơi
ngượng nên lại thôi. “Vậy cho tới khi cậu
tới thăm Berlin được thì mai sẽ là lần
cuối cùng bọn mình được gặp nhau,” cậu
nói tiếp. “Rồi sau đó bọn mình sẽ phải
tạm biệt. Tớ sẽ cố đem tới cho cậu một
bữa thiết đãi thật đặc biệt.”
 Shmuel gật gật đầu nhưng không
thể tìm được lời nào để diễn tả nỗi buồn
của mình.
 “Tớ ước gì chúng ta có thể chơi
cùng nhau,” Bruno nói sau một khoảng
ngưng dài. “Chỉ một lần thôi. Chỉ để ghi
nhớ.”
 



“Tớ cũng vậy,” Shmuel nói.
 “Bọn mình đã nói chuyện với nhau
hơn một năm rồi nhưng bọn mình chưa
bao giờ được chơi cùng nhau cả. Và cậu
có biết gì nữa không?” Bruno nói thêm.
 “Suốt thời gian đó tớ đã ngắm nhìn
nơi cậu sống từ cửa sổ phòng ngủ của tớ
mà lại chưa bao giờ được tận mắt nhìn
thấy nói đó như thế nào.”
 “Cậu sẽ không thích nó đâu,”
Shmuel nói. “Nơi cậu ở tốt hơn rất
nhiều,” nó nói thêm.
 Tớ vẫn thích được nhìn thấy nơi
đó,” Bruno nói.
 Shmuel suy nghĩ một thoáng rồi
với xuống, luồn tay qua dưới hàng rào



nhấc lên đôi chút, lên cao đủ để một cậu
bé có tầm vóc như Bruno có thể chui
qua.
 “Này?”  Shmuel nói. “Tại sao lại
không chứ?”
 Bruno chớp mắt suy nghĩ về việc
đó. “Tớ không nghĩ là tớ được phép làm
vậy,” cậu nói đầy nghi ngại.
 “Ừm, thì cậu cũng đâu có được
phép tới đây nói chuyện với tớ hằng
ngày,” Shmuel nói. “Nhưng cậu vẫn làm
đấy thôi, đúng không?”
 “Nhưng nếu bị bắt gặp thì tớ sẽ
gặp rắc rối đấy,” Bruno nói, cậu chắc
chắn là cha mẹ cậu sẽ không cho phép.
 “Đúng vậy rồi,” Shmuel nói, lại hạ



hàng rào xuống và rưng rưng nhìn xuống
đất. “Vậy chắc là mai tớ sẽ gặp cậu để
tạm biệt.”
 Trong một khoảnh khắc không cậu
nào nói gì. Đột nhiên, Bruno nảy ra một
ý tưởng bất chợt.
 “Trừ phi…” cậu cất tiếng, suy nghĩ
một lát, ấp ủ một kế hoạch trong đầu.
Cậu với tay lên đầu sờ nơi đã từng là
mái tóc của cậu nhưng giờ chỉ còn là
những chân tóc lởm chởm chưa mọc lên
hết. “Cậu có nhớ đã có lần bảo tớ trông
giống cậu không?” Cậu hỏi Shmuel. “Hồi
tớ bị cạo trọc đầu ấy?”
 “Chỉ mập hơn thôi,” Shmuel tiếp
lời, thừa nhận.
 



“Ừ, nếu đúng là như vậy,” Bruno
nói, “và nếu tớ cũng có một bộ pyjama
sọc, tớ có thể sang thăm chỗ cậu mà
chẳng ai phát hiện được.”
 Mặt Shmuel sáng bừng và nó nở
một nụ cười tươi. “Cậu nghĩ vậy thật
chứ?” nó hỏi. “Cậu sẽ làm thế chứ?”
 “Dĩ nhiên rồi,” Bruno nói. “Đó sẽ
là một cuộc phiêu lưu vĩ đại. Chuyến
phiêu lưu cuối cùng của chúng ta. Rốt
cuộc thì tớ cũng có thể làm một cuộc
thám hiểm ra trò.”
 “Và cậu có thể giúp tớ tìm cha,”
Shmuel nói.
 “Sao không chứ?” Bruno nói.
“Chúng ta sẽ đi một vòng xem có tìm



được dấu vết nào không. Cứ đi thám
hiểm là khôn ngoan rồi. Vấn đề duy nhất
là kiếm được một bộ pyjama sọc không
ai dùng.”
 Shmuel lắc đầu. “Chuyện đó dễ
thôi,” nó nói. “Bọn họ có một cái trại
chuyên để cất pyjama sọc. Tớ có thể lấy
một bộ cỡ như tớ mà mang theo. Sau đó
cậu có thể thay đồ và ồi chúng ta sẽ đi
tìm cha tớ.”
 “Tuyệt vời,” Bruno nói, ngất ngây
trong niềm hào hứng của khoảnh khắc ấy.
“Vậy kế hoạch là thế nhé.”
 “Ngày mai giờ này chúng ta sẽ gặp
lại,” Shmuel nói.
 “Lần này thì đừng trễ đấy,” Bruno



nói, đứng dậy phủi bụi. “Và đừng quên
bộ pyjama sọc.”
 Chiều hôm đó cả hai cậu bé đều
trở về nhà trong hưng phấn cao độ,
Bruno tưởng tượng ra cuộc phiêu lưu vĩ
đại phía trước, cuối cùng thì cậu cũng có
cơ hội tận mắt thấy thực sự điều gì đang
diễn ra phía bên kia hàng rào trước khi
trở về Berlin – chưa kể còn được dự vào
một cuộc điều tra nghiêm túc nho nhỏ -
còn Shmuel thì đã thấy một cơ hội được
ai đó giúp nó đi tìm cha. Tóm lại, đó có
vẻ giống như một kế hoạch  hết sức hợp
lý và là cách tuyêt vời để tạm biệt nhau.
 



Chương	19	Chuyện	Xảy	Ra	Ngày
Hôm	Sau.

 Ngày hôm sau – thứ Sáu – lại là
một ngày ẩm ướt nữa. Buổi sáng khi tỉnh
giấc, Bruno nhìn qua của sổ phòng mình
và thất vọng thấy trời đang mưa như trút.
Nếu chẳng phải vì đây có thể là cơ hội
cuối cùng để cậu và Shmuel được chơi
cùng nhau – chưa kể cuộc thám hiêm sẽ
rất kỳ thú, đặc biệt là khi nó lại liên quan
đến việc cải trang – cậu hẳn đã hủy cuộc
găp hôm nay và đợi đến một buổi chiều
nào đó tuần sau, khi cậu chẳng có kế
hoạch nào đặc biệt.
 Tuy nhiên, đồng hồ vẫn tích tắc mà



cậu chẳng thể làm gì ngăn lại. Nhưng xét
cho cùng, giờ chỉ mới là buổi sáng và từ
giờ tới chiều muộn lúc hai cậu bé gặp
nhau vẫn còn nhiều điều có thể xảy ra.
Chắc hẳn là khi ấy thì mưa đã tạnh.
 Cậu nhìn ra ngoài trời suốt giờ học
buổi sáng với ông Liszt, nhưng dường
như mưa vẫn chẳng có dấu hiệu nào rơi
chậm lại mà còn đập ầm ĩ vào cửa sổ.
Cậu  nhìn suốt bữa trưa trong bếp, khi
mưa rõ ràng bắt đầu ngớt và trời thậm
chí đã có dấu hiệu của ánh nắng lóe lên
từ sau một áng mây đen. Cậu nhìn suốt
giờ sử và giờ địa buổi chiều, khi mưa
rơi dữ dội nhất và đe dọa sẽ đập tung cả
cánh cửa sổ đóng mà ập hết vào nhà.
 May thay đến khi thầy Liszt rời lớp



thì mưa ngớt dần rồi tạnh hẳn, thế la
Bruno xỏ một đôi ủng và khoác chiếc áo
mưa nặng trịch vào, chờ cho đến khi
không còn nguy hiểm nào trước mắt nữa
rồi lao ra khỏi nhà.
 Ủng của cậu ì ọp lọi trong bùn và
cậu bắt đầu cảm thấy thích chuyến đi này
hơn bao giờ hết. Mỗi bước đi cậu dường
như đều phải đối mặt với khả năng bị
trượt chân ngã nhưng cậu chẳng hề bị ngã
và xoay xở giữ được thăng bằng, ngay cả
ở một chỗ đặc biệt tệ hại nơi, khi cậu
nhấc chân trai lên, chiếc ủng vẫn dính
chặt trong bùn còn chân cậu thì tuột hẳn
ra khỏi ủng.
 Cậu nhìn lên trời, và dù bầu trời
vẫn còn đen kịt cậu vẫn nghĩ có lẽ hôm



nay mưa thế đã là quá đủ và cậu chắc
mình sẽ khá an toàn vào buổi chiều. Dĩ
nhiên sau đó khi trở về nhà cậu sẽ khó
mà giải thích được tại sao mình lại bẩn
thỉu đến như vậy, nhưng cậu có thể đổ
cho chuyện này là bởi cậu là một đứa trẻ
điển hình, giống như mẹ cậu vẫn nói, và
chắc là sẽ không gặp quá nhiều rắc rối.
(Suốt mấy ngày qua mẹ vui vẻ hơn
thường lệ, khi từng thùng đồ đạc của mẹ
con cậu được đóng gói niêm phong rồi
chất lên xe tải chuyển về Berlin).
 Shmuel đã chờ sẵn khi Bruno tới,
và lần đầu tiên từ trước tới nay nó không
ngồi bệt khoanh chân, chằm chằm nhìn
xuống đất bụi bên dưới, mà nó đang
đứng, người tựa vào hàng rào.



 “Chào cậu, Bruno,” nó nói khi nhìn
thấy bạn mình đang đi tới.
 “Chào cậu, Shmuel,” Bruno nói.
 “Tớ đã không dám chắc là mình có
thể gặp lại nhau – trời thì mưa, chưa kể
còn bao nhiêu chuyện nữa, ý tớ là thế,”
Shmuel nói. “Tớ cứ tưởng có khi cậu sẽ
bị giữ ở nhà.”
 “Có lúc tớ cũng không chắc,”
Bruno nói. “Tại thời tiết quá tệ mà.”
 Shmuel gật đầu và chìa hai bàn tay
ra cho Bruno, cậu há to miệng sung
sướng. Nó mang theo một chiếc quần
pyjama sọc, một chiếc áo pyjama sọc, và
một chiếc mũ vải sọc giống hệt như bộ
nó đang mặc trên người. Trông không



được sạch sẽ cho lắm nhưng đó là bộ đồ
cải trang, và Bruno biết rằng một nhà
thám hiểm tài giỏi luôn phải mặc quần áo
phù hợp.
 “Cậu vẫn muốn giúp tớ tìm cha
chứ?” Shmuel hỏi và Bruno lập tức gật
đầu.
 “Dĩ nhiên rồi,” cậu nói, dù trong
tâm trí Bruno việc tìm kiếm cha Shmuel
không quan trọng bằng viễn cảnh khám
phá thế giới ở phía bên kia hàng rào.
“Tớ sẽ không làm cậu thất vọng đâu.”
 Shmuel nhấc chân hàng rào lên
khỏi mặt đất và luồn bộ đồ qua phía
dưới cho Bruno, hết sức cẩn thận để nó
không chạm vào lớp bùn bên dưới.
 



“Cảm ơn,” Bruno nói, gãi gãi cái
đầu lởm chởm và tự hỏi tại sao cậu lại
không nhớ mang theo một chiếc túi để
đựng quần áo của mình. Nền đất ở đây
bẩn tới nỗi nếu cậu để quần áo lại trên
đất thì chúng có thể bị hỏng mất. Cậu
thực sự không có lựa chọn nào. Cậu có
thể bỏ quần áo lại đây cho tới khi quay
lại và chấp nhận sự thật là chúng sẽ bị
bết bùn; hoặc có thể dẹp tất cả chuyện
này lại và điều đó, như bất kỳ nhà khám
phá danh tiếng nào cũng biết, hẳn sẽ là
một điều không thể tưởng tượng nổi.
 “Nào, quay măt đi,” Bruno nói, chỉ
vào bạn khi thấy nó đứng đó lúng túng.
“Tớ không thích cậu nhìn tớ.”
 Shmuel quay mặt đi và Bruno cởi



áo khoác ra rồi đặt hết sức nhẹ nhàng
xuống đất. Rồi cậu cởi áo sơ mi, run rẩy
một lát vì khí lạnh trước khi mặc chiếc
áo pyjama vào. Khi chiếc áo trượt qua
đầu cậu, cậu đã mắc sai lầm là hít vào
một hơi qua mũi; mùi của nó chẳng được
dễ chịu cho lắm.
 “Lần cuối cùng nó được giặt là từ
lúc nào vậy?” cậu kêu lên, và Shmuel
quay lại.
 “Tớ không biết nó đã bao giờ
được giặt chưa,” Shmuel nói.
 “Quay đi!” Bruno hét lên, và
Shmuel làm như cậu nói. Bruno nhìn
sang trái rồi sang phải lần nữa, khi vẫn
không thấy ai cậu mới bắt đầu nhiệm vụ



khó khăn là vừa lò cò cởi quần vừa phải
giữ nguyên một chân một ủng trên nền
đất. Cảm giác thật là kỳ lạ khi cởi quần
ngoài trời và cậu không thể tưởng tượng
người ta sẽ nghĩ gì nếu thấy cậu đang làm
như vậy, nhưng cuối cùng, với một sự lỗ
lực ghê gớm, cậu đã cố gắng hoàn thành
được nhiệm vụ.
 “Xong,” cậu nói. “Cậu có thể quay
lại được rồi.”
 Shmuel quay lại ngay khi Bruno
chỉnh lại trang phục và đội chiếc mũ sọc
lên đầu. Shmuel chớp mắt lắc đầu không
tin nổi. Thật là lạ thường. Nếu không
phải là vì Bruno còn xa mới gầy gò như
những đứa trẻ ở bên phía hàng rào nó, và
cũng chẳng hề xanh xao như vậy, thì thật



khó để phân biệt được hai đứa. Gần như
thể (Shmuel nghĩ) chúng thực sự giống
hệt nhau.
 “Cậu có biết chuyện này khiến tớ
nghĩ tới điều gì không?” Bruno hỏi, và
Shmuel lắc đầu.
 “Điều gì cơ?” nó hỏi.
 “Nó nhắc tớ nhớ tới bà nội,” cậu
nói. “Cậu nhớ là tớ đã kể về bà cho cậu
chứ? Bà đã mất rồi ấy?”
 Shmuel gật đầu; nó vẫn nhớ vì
Bruno đã kể về bà rất nhiều trong suốt
quãng thời gian một năm qua, đã nói cho
nó biết cậu yêu bà tới mức nào và ước gì
đã dành thời gian để viết nhiều thư hơn
cho bà trước khi bà mất ra sao.



 “Chuyện này gợi tớ nhớ tới những
vở kịch mà bà đã từng cho chị Gretel và
tớ diễn,” Bruno nói, rời ánh mắt khỏi
Shmuel để nhìn ra xa xăm khi cậu nhớ về
những ngày tháng ở Berlin, một phần
trong số hiếm hoi những ký ức giờ đây
vẫn chưa chịu phai tàn. “Nó gợi tớ nhớ
tới việc bà đã luôn luôn có những bộ
trang phục phù hợp cho tớ mặc. Mặc
những bộ quần áo phù hợp thì cháu sẽ
cảm thấy mình giống như người mà cháu
đang đóng vai vậy, bà luôn nói vậy với
tớ. Tớ mà nghĩ đó chính là trò mà chúng
ta đang làm, đúng không? Diễn vai một
người ở phía bên kia hàng rào?”
 “Một người Do Thái, ý cậu là
vậy,” Shmuel nói.



 “Đúng vậy,” Bruno nói, ngượng
ngập đổi chân trụ. “Đúng là thế đấy.”
 Shmuel chỉ vào chân Bruno và đôi
ủng nặng trịch mà cậu đã đi từ nhà tới.
“Cậu cũng sẽ phải để chúng lại đây,” nó
nói.
 Bruno trông hốt hoảng. “Nhưng
còn bùn,” cậu nói. “Cậu không thể bắt tớ
đi chân đất được.”
 “Nếu không thì cậu sẽ bị phát
hiện,” Shmuel  nói. “Cậu không có sự
lựa chọn nào hết.”
 Bruno thở dài nhưng cậu biết bạn
mình nói đúng, thế nên cậu cởi ủng và tất
ra, để chúng bên cạnh đống quần áo trên
mặt đất. Thoạt đầu cảm giác khi bỏ chân



trần xuống lớp bùn dày tới vậy thật là
kinh khủng; bùn ngập tới tận mắt cá chân
cậu và mỗi lần cậu nhấc chân lên thì cảm
giác còn tệ hơn nữa. Nhưng sau đó cậu
bắt đầu khá thích.
 Shmuel với tay xuống nhấc hàng
rào lên nhưng nó chỉ lên được một
khoảng nhất định nên Bruno chẳng còn
cách nào khác ngoài lăn qua bên dưới,
khiến cả bộ pyjama sọc bết bùn từ trên
xuống dưới. Cậu bật cười khi nhìn xuống
chính mình. Suốt cả cuộc đời mình chưa
lúc nào cậu bẩn thỉu tới vậy và cậu cảm
thấy thật tuyệt vời.
 Shmuel cũng mỉm cười rồi hai cậu
bé ngượng nghịu đứng bên nhau trong
giây lát, lạ lùng trước việc được ở cùng



một bên hàng rào.
 Bruno cảm thấy tha thiết muốn ôm
Shmuel một cái, chỉ để cho nó biết rằng
Bruno thích nó và thích được nói chuyện
với nó trong suốt một năm qua tới mức
nào.
 Shmuel cũng cảm thấy tha thiết
muốn ôm Bruno một cái, chỉ để cảm ơn
cậu vì lòng tốt của cậu,  vì những món đồ
ăn của cậu, và vì việc cậu sắp sửa giúp
nó tìm cha.
 Tuy nhiên chẳng đứa nào ôm lấy
đứa nào mà thay vì thế hai đứa bắt đầu
đi khỏi chỗ hàng rào tiến về phía khu
trại, hành trình mà suốt một năm qua hầu
như ngày nào Shmuel cũng đi, thoát khỏi



ánh mắt đám lính và xoay xở đến được
cái nơi thuộc về Ao Tuýt vốn dường như
không phải lúc nào cũng bị canh gác ấy,
nơi đó đã may mắn gặp được một người
bạn như Bruno.
 Không mất nhiều thời gian để đến
được nơi hai đứa định đến. Bruno mở to
mắt kinh ngạc trước tất cả những gì cậu
thấy. Bruno mở to mắt kinh ngạc trước tất
cả những gì cậu thấy. Trong trí tưởng
tượng của mình cậu đã nghĩ tất cả các
trại đều ngập tràn những gia đình hạnh
phúc, tối tối vài người trong số đó ra
ngồi ghế đu bên ngoài trại mà kể chuyện
hồi họ còn nhỏ mọi thứ tuyệt vời ra sao,
họ đã kính trọng những người lớn tuổi
như thế nào, chẳng giống như lũ trẻ ngày



nay. Cậu cứ nghĩ tất cả những cô bé cậu
bé sống ở đây tụ tập thành từng nhóm,
chơi tennis hay bóng đá, nhảy dây hay
vạch ô chơi lò cò trên sân.
 Cậu đã nghĩ có một cửa hiệu ở
trung tâm khu trại, và có thể cả một quán
café nhỏ giống những quán cậu từng ở
Berlin; cậu băn khoăn tự hỏi liệu ở đây
có tiệm rau quả nào không.
 Vậy mà hóa ra, tất cả những gì cậu
đã nghĩ có thể có ở nơi đây – đều không
có.
 Chẳng có người lớn nào ngồi trên
những chiếc ghế đu ngoài hiên nhà họ.
 Và lũ trẻ chẳng lập thành nhóm
chơi trò chơi.



 Và nơi đây chẳng những không có
tiệm rau quả mà còn chẳng có cả quán
café giống như ở Berlin hồi trước.
 Thay vào đó là hàng đám người
ngồi cùng nhau thành từng nhóm, chằm
chằm nhìn xuống đất, trông buồn bã kinh
khủng; tất thảy đều có một điểm chung;
đều gầy guộc đến phát sợ, mắt trũng sâu
và cạo trọc đầu, điều đó khiến Bruno
nghĩ ở đây hẳn cũng vừa phát bùng dịch
chấy rận.
 Ở một góc, Bruno thấy ba người
lính có vẻ như đang điều khiển một nhóm
khoảng hai mươi người. Bọn lính quát
tháo, vài người khuỵu xuống và cứ ở
nguyên đó, hai tay ôm đầu.
 



Ở một góc khác, cậu thấy nhiều
lính hơn đứng quanh, vừa cười lớn vừa
nhìn xuống nòng súng, chĩa về hướng bất
kỳ nhưng không siết cò.
 Sự thực thì nhìn đâu cậu cũng chỉ
thấy có hai loại người khác nhau: hoặc
những người lính mặc đồng phục đang
sung sướng, cười ha hả, la hét, hoặc
những người đang mặc đồ pyjama sọc
đang buồn bã, khóc lóc, hầu hết đều
dường như nhìn chằm chằm vào khoảng
không như thể kỳ thực họ đang ngủ.
 “Tớ không nghĩ mình thích ở đây,”
Bruno nói sau một lát.
 “Tớ cũng không,” Shmuel nói.
 “Tớ nghĩ tớ phải về nhà thôi,”



Bruno nói.
 Shmuel ngừng bước chằm chằm
nhìn cậu. “Nhưng còn cha tớ,” nó nói.
“Cậu bảo sẽ giúp tớ tìm cha mà.”
 Bruno suy nghĩ một lát. Cậu đã hứa
với bạn và cậu không phải kiểu người
nuốt lời, đặc biệt khi đây là lần cuối hai
đứa gặp nhau. “Phải rồi,” cậu nói, dù
cho lúc này cậu đã thấy kém tự tin hơn
trước rất nhiều. “Nhưng chúng ta nên tìm
ở đâu?”
 “Cậu nó chúng ta cần phải tìm dấu
vết mà,” Shmuel nói, nó đang cảm thấy
buồn bởi nếu Bruno mà không giúp thì
còn ai sẽ giúp nó đây?
 “Dấu vết, phải rồi,” Bruno nói, gật



gật đầu. “Cậu nói đúng. Mình bắt đầu tìm
kiếm thôi.”
 Vậy là Bruno giữ lời và hai cậu bé
mất một tiếng rưỡi đồng hồ lục tung khu
trại để tìm dấu vết. Hai đứa không biết
chắc chính xác mình đang tìm gì nhưng
Bruno vẫn giữ tuyên bố rằng một nhà
thám hiểm giỏi sẽ biết đâu là dấu vết khi
tìm thấy nó.
 Nhưng chúng chẳng tìm thấy gì có
thể mang lại chút manh mối cho sự mất
tích của cha Shmuel, mà trời thì mỗi lúc
một tối.
 Bruno nhìn lên trời thì thấy có vẻ
như trời lại sắp mưa. “Tớ xin lỗi,
Shmuel,” cuối cùng cậu nói. “Tớ rất tiếc



chúng ta đã không tìm thấy một dấu vết
nào cả.”
 Shmuel gật đầu buồn bã. Nó không
quá ngạc nhiên. Nó vốn đã không thật sự
hy vọng sẽ thấy. Nhưng vẫn thật tuyệt khi
có bạn sang tận bên này thăm nơi nó
sống.
 “Chắc tớ phải về nhà bây giờ
thôi,” Bruno nói. “Cậu đi cùng tớ trở lại
chỗ hàng rào không?”
 Shmuel mở to miệng định trả lời,
nhưng đúng lúc đó có một tiếng còi lớn
và mười người lính – đông hơn bất kỳ
nhóm lính nào Bruno từng thấy tụ tập ở
một chỗ từ trước tới nay – vây quanh một
khoảng khu trại, đúng chỗ Bruno và



Shmuel đang đứng.
 “Chuyện gì xảy ra vậy hả cậu?”
Bruno thì thầm. “Có chuyện gì thế?”
 “Việc này thi thoảng vẫn xảy ra,”
Shmuel nói. “Chúng bắt mọi người phải
đi diễu hành.”
 “Diễu hành!” Bruno kêu lên kinh
hoàng. “Tớ không đi diễu hành được
đâu. Tớ phải về nhà đúng giờ ăn tối. Tối
nay có món thịt bò nướng mà.”
 “Suỵt,” Shmuel nói, đặt một ngón
tay lên môi. “Đừng nói gì cả không
chúng sẽ nổi giận đấy.”
 Bruno chau mày lại nhưng rồi nhẹ
cả người nhưng vì giờ tất cả những người
mặc pyjama sọc trong khu vực trại này



đã tập hợp, hầu hết đang bị đám lính dồn
sát vào nhau, vì thế cậu và Shmuel đã lọt
thỏm giữa đám đông và không bị nhìn
thấy. Cậu không hiểu mọi người trông
hoảng sợ như vậy vì điều gì – xét cho
cùng, diễu hành cũng đâu có gì kinh
khủng lắm – và cậu muốn thì thầm với họ
rằng mọi việc đều tốt cả, rằng cha cậu là
Ngài chỉ huy và nếu đây là việc mà ông
muốn mọi người làm thì nó hẳn là việc
tốt.
 Tiếng còi lại vang lên, và lần này
cả nhóm người, số lượng chắc phải tới
một trăm, bắt đầu diễu hành chầm chậm
cùng nhau, Bruno và Shmuel vẫn đang
nắm tay nhau đi ở giữa. Có một vài lộn
xộn ở phía đằng sau, nơi một số người



có vẻ không sẵn lòng diễu hành lắm,
nhưng Bruno quá bé nên chẳng thể nhìn
thấy chuyện gì đang xảy ra, tất cả những
gì cậu nghe được chỉ là những tiếng động
lớn nghe như súng bắn, nhưng cậu không
biết chắc đó là tiếng gì.
 “Việc diễu hành này có lâu không
cậu?” Bruno thì thầm bởi lúc này cậu đã
bắt đầu thấy khá đói.
 “Chắc là không,” Shmuel nói. “Tớ
chưa bao giờ gặp lại ai sau khi họ đi
diễu hành. Nhưng tớ không thể tưởng
tượng là nó sẽ nhanh.”
 Bruno chau mày. Cậu nhìn lên trời
và ki đó lại có một tiếng động lớn nữa,
lần này là tiếng sấm trên cao, và dường



như ngay lập tức bầu trời trở nên còn tối
hơn lúc nãy, gần như đen kịt, rồi mưa trút
xuống còn dữ dội hơn ban sáng. Bruno
khép mắt lại giây lát và cảm thấy mưa
ướt đẫm người cậu. Khi Bruno lại mở
mắt thì không phải cậu đang diễu hành
nữa mà đang bị đám người cuốn đi, tất
cả những gì cậu cảm nhận thấy là bùn đã
bết khắp cả người và bộ pyjama đang
dính chặt vào da vì bao nhiêu nước mưa,
cậu mong sao có thể quay lại nhà, quan
sát mọi chuyện này từ một khoảng xa chứ
không phải bị bủa vây ở giữa.
 “Thế đấy,” cậu nói với Shmuel.
“Tớ sẽ bị cảm lạnh ở ngoài này cho coi.
Tớ phải đi về nhà thôi.”
 Nhưng ngay sau khi cậu nói vậy,



đôi chân đã đưa cậu bước lên một bậc
tam cấp và khi bước tiếp cậu nhận ra
rằng không còn mưa rơi xuống nữa. Tất
cả bọn họ đã bị nhét vào một căn phòng
dài ấm áp đến kinh ngạc và hẳn được xây
hết sức an toàn vì chẳng có giọt mưa nào
lọt được vào bất cứ đâu. Đúng ra thì nó
hoàn toàn kín mít.
 “Ồ, phải thế chứ,” cậu nói, vui
sướng được thoát khỏi cơn bão ít nhất là
trong vài phút. “Tớ hy vọng chúng ta sẽ
được chờ ở đây cho tới khi tạnh hẳn và
rồi sau đó tớ sẽ về nhà.”
 Shmuel nép thật sát vào người
Bruno và ngước nhìn cậu đầy lo sợ.
 “Tớ xin lỗi vì chúng ta đã không



tìm thấy cha cậu,” Bruno nói.
 “Không sao đâu,” Shmuel nói.
 “Và tớ rất tiếc chúng ta đã không
thật sự được chơi, nhưng khi cậu tới
Berlin, chắc chắn chúng ta sẽ chơi. Rồi
tớ sẽ giới thiệu cậu với… Ôi, tên mấy
đứa đó là gì chứ nhỉ?” cậu tự hỏi mình,
thấy thật chán vì giờ bọn chúng vẫn được
xem là những người bạn thân nhất đời
nhưng đã biến mất hoàn toàn khỏi trí nhớ
cậu. Cậu không thể nhớ ra bất cứ cái tên
nào của chúng, cũng không thể hình dung
mặt mũi chúng ra sao.
 “Thực sự thì,” cậu nói, nhìn xuống
Shmuel, “tớ có nhớ hay không cũng
chẳng sao. Dù sao thì giờ tụi nó cũng



không còn là bạn thân nhất của tớ nữa.”
Cậu nhìn xuống rồi làm một hành động
khá khác với tính cách của cậu: cậu cầm
lấy bàn tay bé nhỏ của Shmuel siết thật
chặt.
 “Cậu là bạn thân nhất của tớ,
Shmuel ạ,” cậu nói. “Bạn thân nhất của
đời tớ.”
 Shmuel có thể đã mở miệng ra đáp
lại điều gì đó, nhưng Bruno chẳng bao
giờ nghe thấy nữa vì đúng giây phút đó
có một tiếng rên lớn của những người
diễu hành lúc này đã đứng chật cứng căn
phòng, khi cửa đột nhiên đóng lại và một
tiếng kim loại vang vọng vào từ phía bên
ngoài.
 



Bruno nhướng mày, không hiểu
được ý nghĩa của tất cả chuyện này,
nhưng cậu đoán nó có liên quan gì đó tới
việc chắn mưa lại và ngăn không để mọi
người bị cảm lạnh.
 Rồi sau đó căn phòng trở nên rất
tối và không hiểu vì sao, bất chấp những
lộn xộn đang diễn ra sau đó, Bruno nhận
ra mình vẫn đang nắm tay Shmuel và
không gì trên đời có thể thuyết phục cậu
rời bàn tay đó ra.
 



Chương	20	Chương	Cuối	Cùng

 Sau đó chẳng còn ai nghe tin gì về
Bruno nữa.
 Vài ngày sau, khi những người lính
đã tìm kiếm khắp mọi nơi trong nhà, đi
tới tất cả các thị trấn và làng mạc lân cận
mang theo tấm ảnh của cậu, một trong số
họ mới tìm thấy đống quần áo và đôi
giày Bruno để lại bên hàng rào. Anh ta
để chúng lại đó, không động vào, rồi
quay về tìm Ngài Chỉ huy. Ông đã kiểm
tra kỹ quanh khu vực đó, nhìn sang bên
trái rồi nhìn sang bên phải hệt như Bruno
đã làm, nhưng suốt cả đời mình ông vẫn
không thể hiểu nổi điều gì đã xảy ra với



con trai ông. Cứ như thể cậu đã biến mất
khỏi mặt đất và để lại quần áo ở phía sau
vậy.
 Mẹ cậu không trở về Berlin ngay
như bà đã mong muốn. Bà ở lại Ao Tuýt
thêm vài tháng nữa đợi tin Bruno cho đến
một hôm, đột nhiên, bà nghĩ có thể cậu
đã tự mình tìm đường về nhà, vậy là bà
lập tức trở về ngôi nhà cũ của gia đình,
phần nào hy vọng nhìn thấy cậu đang
ngồi trên bậc cửa chờ bà.
 Cậu không ở đó, dĩ nhiên rồi.
 Gretel trở về Berlin cùng mẹ và đã
danh rất nhiều thời gian nằm khóc một
mình trong phòng, không phải vì cô đã
vứt hết búp bê đi cũng không phải vì cô



đã để lại toàn bộ số bản đồ của mình tại
Ao Tuýt mà vì cô nhớ Bruno vô cùng.
 Cha cậu ở lại Ao Tuýt thêm một
năm sau chuyện đó và bị những người
lính khác, những người ông vẫn sai khiến
hạch sách không thương tiếc, rất ghét.
Đêm nào đi ngủ ông cũng nghĩ tới Bruno
và sáng nào thức giấc ông cũng nghĩ tới
cậu. Một hôm ông đặt ra giả thuyết về
điều có thể xảy ra với cậu và ông trở lại
chỗ bên cạnh hàng rào nơi phát hiện
đống quần áo một năm về trước.
 Chẳng có gì thật sự đặc biệt hay
khác lạ ở nơi đây, nhưng sau đó ông làm
một cuộc khám phá nhỏ của riêng mình
và phát hiện ra rằng chân hàng rào chỗ
này không gắn chặt hẳn xuống đất như ở



mấy chỗ khác và rằng, khi nhấc lên, nó lộ
ra một khoảng trống đủ cho một người rất
nhỏ (nhỏ như một cậu bé) bò qua bên
dưới. Rồi ông nhìn ra xa xăm và đuổi
theo sự việc một cách logic, từng bước
từng bước từng bước một, và khi nghĩ ra,
ông nhận thấy chân mình dường như đã
thôi hoạt động – như thể nó không còn
giữ vững được cơ thể ông nữa – rồi cuối
cùng ông ngồi bệt xuống đất gần như
đúng chính xác vị trí mà trong suốt một
năm về trước chiều nào Shmuel cũng
ngồi, mặc dù ông không khoanh chân.
 Vài tháng sau đó một vài người
lính khác đến Ao Tuýt và cha Bruno bị
yêu cầu đi cùng với họ, và ông đã đi mà
chẳng than phiền gì và ông hạnh phúc khi



làm vậy bởi vì ông chẳng còn thiết quan
tâm tới chuyện họ làm gì với ông nữa.
 Và đó là kết thúc câu chuyện về
Bruno và gia đình cậu. Dĩ nhiên toàn bộ
truyện này xảy ra cách đây rất lâu rồi và
chẳng có chuyện gì giống như thế còn có
thể xảy ra nữa.
 Trong ngày tháng và thời đại này
thì không.
  Mời các bạn ghé thăm Đào Tiểu Vũ eBook để tải
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