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GIỚI THIỆU TÁC GIẢ
 

 
Năm lớp 6, Mike Mullin phát hiện ra mình có thể kiếm tiền nhờ viết lách, khi lần đầu

tiên được cô giáo “thưởng” cho 10 xu vì đã dùng một từ khá “đắt” trong đoạn văn của
mình – đó là từ “ngoan cường”.

 
Cũng kể từ đó, cuộc sống của Mike luôn gắn liền với văn học. Một trong những công

việc đầu tiên của anh là sắp xếp lại các cuốn sách trên kệ tại Thư viện Trung tâm của thành
phố Indianapolis. Sau đó, nhờ công việc trợ lí thủ thư tại thư viện trường Đại học Indiana
mà anh đã trang trải được phần lớn học phí của mình. Hơn 20 năm qua, Mike làm việc tại
hiệu sách dành cho thiếu nhi của gia đình, Kids Ink Children, vừa làm quản lí, bán hàng,

kiêm tư vấn marketing.
 

Cuốn tiểu thuyết của anh có tên là Chuyến phiêu lưu trong lòng cống của thuyền trưởng
Poopy, được sáng tác khi đang học tiểu học.

 
Tàn tro (Ashfall)
là tác phẩm đầu tiên được phát hành của Mike và lọt vào top 5 Cuốn

tiểu thuyết dành cho giới trẻ do National Public Radio bầu chọn năm 2011.
 

Mike hiện đang sống tại thành phố Indianapolis với vợ và ba con mèo.
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GIỚI THIỆU TÁC GIẢ

 
Rất nhiều du khách tới Công viên Quốc gia Yellowstone không hề biết rằng các suối

nước nóng và mạch nước phun ở đây được tạo ra bởi một siêu núi lửa đang “ngủ yên” có
tên là Yellowstone. Nó to đến nỗi miệng núi lửa chỉ có thể được nhìn thấy từ trên máy bay
hoặc vệ tinh. Và nếu chiếu theo chu kỳ phun trào của ngọn núi lửa này thì hành tinh xanh

của chúng ta đang nín thở chờ đợi một đợt phun trào tiếp theo.
 

Đối với Alex, được ở nhà một mình nguyên cả hai ngày cuối tuần đồng nghĩa với việc tự
do chơi điện tử và tụ tập bạn bè mà không sợ bị mẹ quấy rầy. Và rồi siêu núi lửa

Yellowstone phun trào, nhấn chìm thành phố của cậu trong bóng tối, tro bụi và bạo lực.
Cuộc hành trình tìm lại gia đình đầy gian khổ của Alex bắt đầu, với sự giúp đỡ đắc lực của

Darla, một người bạn đồng hành cậu tình cờ gặp trên đường. Cùng với nhau, họ đã phát
huy sức mạnh và bản năng sinh tồn để sống sót và vượt qua đại thảm họa này.
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NHẬN XÉT
 

“Một cuốn sách đầy mê hoặc. Fan của các cuốn sách viết về đề tài hậu tận thế như ĐẤU
TRƯỜNG SINH TỬ (THE HUNGER GAMES) chắc chắn sẽ thích TÀN TRO (ASHFALL)”

 

- Cinda Williams Chima, tác giả của THE EXILED QUEEN và THE WARRIOR HEIR
 

“Ngày tận thế đáng sợ nhất chính là ngày điều đó thực sự xảy ra. Trong cuốn TÀN TRO
(ASHFALL) của tác giả Mike Mullin, mọi thứ được miêu tả chân thật đến nỗi bạn có cảm giác như

đang sống cùng các nhân vật trong một thế giới hậu núi lửa đầy hoảng loạn và tuyệt vọng. Đây
không phải là tưởng tượng, đây là điều hoàn toàn có thể xảy ra”

 

- Michael Grant, tác giả có sách bán chạy nhất của New York Times và là tác giả của
bộ truyện BZRK và GONE

 

“Bạn sẽ không muốn đặt cuốn sách đầy kịch tính này xuống cho tới khi đọc đến dòng cuối cùng.
Các độc giả trẻ tuổi sẽ tìm thấy mình trong các nhân vật và tự hỏi – liệu họ có thể làm giống như

Alex để tồn tại? TÀN TRO (ASHFALL) chứa đầy đủ mọi yếu tố – phiêu lưu mạo hiểm, khoa học và
cả một chút lãng mạn – tất cả đan lẫn vào nhau, tạo thành một câu chuyện đầy hấp dẫn và cảm

động!”
 

- Carl Harvey, thủ thư, Noblesville, Indiana.
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“Nền văn minh tồn tại
 

bởi sự chấp nhận của địa chất,
 

nó có thể thay đổi mà không hề báo trước.”
 

- Will Durant -
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Chương 1

 
 

Chỉ có mình tôi ở nhà tối thứ Sáu hôm ấy. Chắc hẳn ai còn sống cũng
đều biết tôi đang nói về thứ Sáu nào. Mọi người vẫn nhớ như in họ đã ở đâu
và làm gì vào ngày hôm ấy, giống như việc bố mẹ tôi luôn nhớ về sự kiện
ngày 11 tháng 9. Có điều, lần này mọi chuyện còn tồi tệ hơn rất nhiều.
Cùng với nhau, chúng tôi đã vĩnh viễn mất đi thế giới cũ của mình, và trượt
một mạch từ cái kén hiện đại đầy tiện nghi xuống vùng đất địa ngục nơi
chúng tôi đang cư trú. Cái thế giới trước- ngày-thứ-Sáu của trường học,
điện thoại di động và tủ lạnh giờ đã biến thành thế giới hậu-thứ-Sáu của tro
bụi, bóng tối và đói nghèo.
 

Ngày thứ Sáu hôm ấy bắt đầu bình thường như bao ngày khác. Tôi đã cãi
nhau với mẹ sau khi từ trường về. Nhưng chuyện đó cũng là bình thường;
mẹ con tôi cãi nhau suốt ngày. Và luôn về những vấn đề muôn thuở: Các
thói quen xấu của tôi, chuyện tôi thường xuyên thức khuya chơi điện tử,
chuyện tôi hay vứt quần áo lung tung vương vãi trên sàn nhà tắm... Tôi vẫn
nhớ hầu hết nội dung cuộc cãi vã ngày hôm ấy giữa hai mẹ con. Giờ đây
chúng là thứ tài sản quý giá nhất mà tôi vẫn còn gom góp và lưu giữ lại
được về mẹ. Nếu bảo tôi đánh đổi cả cánh tay phải của mình cho bọn ăn thịt
người chỉ để được tranh cãi với mẹ một lần nữa tôi cũng sẵn sàng.
 

Trận cãi vã cuối cùng của chúng tôi liên quan đến một ngôi làng tên là
Warren, thuộc tiểu bang Illinois. Gia đình bác tôi sống ở đó, trong một trang
trại nhỏ gần Công viên Quốc gia Apple River Canyon. Lúc nghe mẹ thông
báo cả nhà sẽ đến nhà bác chơi vào cuối tuần, Rebecca – cô em gái bướng
bỉnh của tôi thiếu điều nhảy ra khỏi ghế vì sung sướng. Còn bố tôi, vẫn với
cái giọng thờ ơ thường ngày, lầm bầm nói “Nghe hay đấy, bà xã”. Vì thế
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việc tôi từ chối không muốn đi đã mở đầu cho một chuỗi đấu khẩu giữa hai
mẹ con cho đến khi cả nhà đi mà không có tôi vào chiều thứ Sáu hôm ấy.
 

Câu cuối cùng mẹ nói với tôi là “Tại sao chuyện gì con cũng phải chống
đối mẹ tới cùng thế hả Alex?” Mẹ đứng cạnh cửa xe ô tô, mệt mỏi cùng
gương mặt chán nản tới mức thê thảm. Nhưng rồi mẹ cũng khẽ mỉm cười và
dang tay ra như muốn ôm tôi. Nếu tôi biết rằng mình có thể sẽ không bao
giờ được cãi nhau với mẹ lần nào nữa, có lẽ tôi đã đáp lại. Có lẽ tôi đã bước
tới ôm mẹ thay vì quay mặt bước đi.
 

Thành phố Cedar Falls, bang Iowa nơi tôi đang sống không phải quá xa
hoa hay náo nhiệt gì nhưng so với Warren thì nó không khác gì New York.
Hơn nữa tôi còn có máy tính và bạn bè ở Cedar Falls. Trang trại của bác tôi
cũng chẳng có gì ngoài mấy con dê. Vừa hôi vừa bẩn. Nhất là đám dê dực,
hôi không kém gì lũ chồn hôi. Tôi thà chết chứ không muốn ở gần chúng
một giây một phút nào.
 

Tôi sung sướng vẫy tay chào tạm biệt bố mẹ và em gái, trong lòng có
chút bất ngờ vì đã thắng được mẹ lần này. Trước đây cũng đã từng ở nhà
một mình – dẫu gì tôi cũng sắp tròn 16 tuổi rồi. Nhưng được ở nhà một
mình nguyên cả hai ngày cuối tuần như thế này thì đây là lần đầu tiên. Tôi
có hơi thất vọng khi không nhận được bất kì lời cảnh cáo hay cấm đoán tiệc
tùng nào từ mẹ. Có lẽ bởi mẹ quá hiểu tôi và khả năng giao du của tôi. Giỏi
lắm tôi cũng chỉ rủ được mấy đứa bạn đầu to mắt cận của mình đến nhà
chơi điện tử, chứ bảo tôi tổ chức một bữa tiệc toàn trai xinh gái đẹp và rượu
bia thì quả thực là điều không tưởng.
 

Tôi đứng nhìn theo xe của cả nhà cho tới khi khuất hẳn, sau đó đi vào
trong nhà và lên gác. Nắng chiếu rọi vào cửa sổ phòng ngủ chói chang làm
tôi phải giơ tay kéo kín rèm lại. Phòng tôi ngoài cái giường ngủ và tủ quần
áo ra chỉ có một cái bàn và và cái giá sách bằng gỗ thích to chình ình do bố
tôi tự tay đóng từ vài năm trước. Tôi không có TV, thêm một chủ đề nữa mà
hai mẹ con tôi từng tranh cãi với nhau, nhưng chí ít tôi vẫn còn một cái máy
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tính tốt. Giá sách của tôi chất đầy trò chơi điện tử, sách lịch sử và tiểu
thuyết khoa học viễn tưởng. Có thể với nhiều người đó là lựa chọn không
bình thường nhưng với tôi chúng là lịch sử của quá khứ và tương lai.
 

Trong căn phòng này, thứ duy nhất thực sự có ý nghĩa đối với tôi có lẽ là
cái khung kính trưng bày toàn bộ mười đai taekwondo mà tôi từng đạt
được: bắt đầu từ trắng, vàng và da cam, kết thúc ở nâu, đỏ, và đen. Tôi học
taekwondo từ năm năm tuổi nhưng phải đến lớp Sáu – năm của các vụ ức
hiếp và bắt nạt, theo kí ức của tôi – tôi mới dùng đến nó. Tôi cũng không
chắc là do mình lớn nhanh hay vì cuối cùng tôi cũng thực sự chuyên tâm
rèn luyện, sau nhiều năm trời chỉ học buổi đực buổi cái, mà lâu nay không
còn ai bắt nạt tôi nữa. Giờ có lẽ đám đai đó đã cháy rụi hoặc bị chôn vùi
dưới lớp bụi tro – hoặc có thể là cả hai.
 

Tôi bật máy tính lên trong khi nhìn chằm chằm vào cái bìa quyển vở
Lượng giác trong khi chờ máy tính khởi động. Tôi từng cho rằng những
giáo viên đến cuối tuần còn không tha cho học sinh, vẫn giao bài tập bắt về
nhà làm xứng đáng bị trừng phạt phải ngồi chấm bài vĩnh viễn dưới địa
ngục. Giờ đây khi đã nếm mùi địa ngục là như thế nào tôi lại cho rằng việc
ngồi chấm bài vĩnh viễn ấy có lẽ cũng không đến nỗi tệ. Sau khi nhìn màn
hình Windows hiện lên, tôi gạt quyển Lượng giác sang một bên và tải game
World of Warcraft (WoW) về chơi. Tôi đã nghĩ bài tập để tối Chủ Nhật làm
cũng vẫn kịp.
 

Không ai trong đám bạn tôi trên mạng, vì thế tôi cho nhân vật của mình
lên Storm Peaks thực hiện mấy nhiệm vụ hàng ngày và cày ít vàng (farm
gold). WoW từng là một trong số ít những điều thực sự khiến tôi hứng thú.
Các nhiệm vụ hàng ngày giúp cho đầu óc tôi bận rộn, mặc dù tôi đã thực
hiện đi thực hiện lại hàng chục lần. Thâm chí đến cả công việc nhàm chán
nhất là cày vàng cũng mang lại cảm giác thỏa mãn cho tôi khi kiếm được
coin, tăng thêm sức mạnh cho nhân vật của mình, và săn được món đồ gì
đó. Lâu lâu tôi lại phải tự nhắc bản thân rằng mọi thứ trong máy tính chỉ là
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ảo, nếu không chắc tôi đã trở thành con nghiện game từ lâu rồi. Giờ tôi tự
hỏi không hiểu sẽ còn ai chơi World of Warcraft này nữa hay không.
 

Ba tiếng sau tôi đã kiếm được hơn 1000 gold và đó là dự cảm đầu tiên
của tôi về một tối thứ Sáu không bình thường. Có một sự rung lắc nhẹ, mà
tôi đoán có thể là động đất, mặc dù ở Iowa chưa từng xảy ra động đất.
 

Điện trong nhà phụt tắt. Tôi đứng dậy mở cửa rèm ra. Tôi đã hy vọng
rằng ngoài trời vẫn chưa tắt nắng hẳn, đủ để tôi đọc thêm một lúc nữa.
 

Và rồi nó xảy ra.
 

Tôi nghe thấy có tiếng rạn nứt, giống như lần bố tôi đốn hạ cây sếu sau
vườn hồi năm ngoái, chỉ có điều tiếng động lần này to hơn rất nhiều. Như
thể một rừng cây sếu đang cùng lúc đổ xuống. Sàn nhà bất ngờ nghiêng,
làm tôi ngã dúi dụi sang phía bên kia của căn phòng, tay chân chới với
không kịp bám vào cái gì. Tôi hoảng hốt hét lên nhưng tiếng hét ấy ngay
lập tức đã bị nuốt chửng trong tiếng nổ lớn và theo sau đó là một tiếng rít
dài, thứ âm thanh ta vẫn thường nghe thấy trong các bộ phim chiến tranh
khi pháo được bắn ra, chỉ có điều theo thứ tự ngược lại. Lưng tôi đập mạnh
vào bức tường đối diện, cùng lúc với cái bàn đang trượt thẳng về phía tôi.
Tôi cuộn mình lại, hai tay ôm lấy cổ, thầm cầu nguyện trong chớp nhoáng
không bị cái bàn kia nghiền nát. Nó lăn tròn trong không khí trước khi va
vào vai phải của tôi và dừng lại cách đầu tôi khoảng vài phân, tạo thành một
khoảng tam giác nhỏ giữa sàn nhà và bức tường. Tôi lại nghe thấy một tiếng
nổ nữa va mọi thứ rung lên bần bật trong một giây.
 

Trong những bộ phim trước đay tôi từng xem, nhân vật chính dù bị ném
tả tơi, thê thảm thế nào cũng sẽ đứng bật dậy mà không hề hấn gì, lại tiếp
tục đi chiến đấu với nhóm người xấu như thường. Thế nhưng thay vì ngồi
dậy và gạt cái bàn sang một bên đẻ tìm hiểu xem chuyện gì đã xảy ra với
ngôi nhà của mình, tôi chỉ biết nằm đó, cuộn tròn người lại và run bần bật vì
sợ hãi. Mọi thứ tối đen như mực bên dưới cái bàn này. Tai tôi ù đặc đi vì
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tiếng nổ lớn khi nãy, giờ mà có cả một dàn kèn trống đi qua chắc tôi cũng
chẳng nghe thấy gì. Bụi bay mù mịt khắp nơi, tôi phải kìm nén để không hắt
hơi.
 

Tôi nằm im trong cái tam giác ấy khoảng một phút, hoặc cũng có thể lâu
hơn. Cho tới khi toàn thân bớt run và tiếng ù trong tai cũng bắt đầu tan dần.
Tôi thận trọng giơ tay chạm thử vào vai phải, nó hơi sưng và đau. Nhưng
tay tôi vẫn hơi cử động được chứng tỏ chưa gãy. Có lẽ tôi sẽ tiếp tục nằm
đó kiểm tra các vết thương khác nếu không phải tự dưng ngửi thấy mùi
cháy.
 

Luồng khói trăng bốc lên đủ khiến cho nỗi sợ hãi của tôi chuyển từ trạng
thái run rẩy sang hoảng loạn. Trong đầu tôi chỉ nghĩ duy nhất được một
điều: cần phải thoát ra khỏi đây, càng nhanh càng tốt. Trên đầu tôi vẫn còn
chút khoảng trống, bên dưới gầm bàn vẫn còn đủ chỗ cho tôi duỗi tay,
nhưng tôi lại không thể thoát ra ngoài từ đường đó bởi vì nó đã bị cái giá
sách bít chặt.
 

Mùi cháy càng lúc càng nồng nặc. Tôi giơ tay trái đẩy thử cái bàn trên
đầu. Trước đây tôi đã nhiều lần di chuyển nó quanh phòng và không gặp
chút khó khăn nào. Vậy mà giờ đây khi tôi cần dịch chuyển nó nhất thì nó
chẳng hề nhúc nhích, dù chỉ một phân.
 

Vì thế chỉ còn một cách là thử thoát ra từ đằng chân. Nhưng tôi lại không
thể duỗi thẳng chân, chúng đang chạm vào cái gì đó ở mép bàn. Tôi co chân
đạp thật mạnh. Nó hơi dịch chuyển một chút. Có thêm động lực, tôi luồn
tay qua giá sách bám vào cái khung phía sau để lấy điểm tựa. Nhưng rồi
giật mình rụt vội tay lại, bức tường đằng sau giá sách đang ấm lên từng
giây. Chưa đủ để làm bỏng tay tôi nhưng đủ để tôi mường tượng ra số phận
bi thảm của mình nếu không thể thoát ra khỏi đây càng nhanh càng tốt.
 

Một nỗi khiếp sợ mới dâng trào trong tôi. Nỗi sợ bị mắc kẹt. Bị thiêu
sống. Giữa không gian chật hẹp tù túng. Tôi bắt đầu thở gấp. Tôi hít phải



https://thuviensach.vn

đầy một bụng bụi và ho sặc sụa.
 

Alex, bình tĩnh lại, tôi tự nhủ với bản thân. Tôi hít hai hơi thật nhanh
bằng mũi rồi từ từ thở ra bằng miệng, cố gắng điều hòa lại nhịp thở của
mình, giống như cách tôi vẫn làm sau một mỗi trận đấu tay đôi ở lớp
teakwondo. Tôi có thể làm được.
 

Tôi chống tay vào tường lấy đà đạp thật mạnh. Vật cản dưới chân tôi khẽ
dịch chuyển. Tôi gầm lên và tiếp tục đạp điên dại. Không phải vô cớ mà
những người học võ luôn hô to mỗi khi đạp vào tấm bảng gỗ, nó khiến
chúng tôi mạnh mẽ hơn. Tôi cảm nhận được sự dịch chuyển dưới chân
mình và tiếp theo đó là tiếng đổ rầm của một vật gì đó bằng gỗ. Vôi vữa rơi
lả tả xuống mắt cá chân tôi mà tôi đoán là từ những mảnh thạch cao trên
tràn nhà. Tôi đạp nhẹ thêm một lần nữa và hai chân tôi hoàn toàn tự do.
 

Nhích lùi từng chút một theo cái lỗ mới vừa tạo ra, tôi cảm nhận được
bầu không khí bên ngoài càng lúc càng nóng lên. Mồ hôi bắt đầu rỏ ròng
ròng trên mặt tôi. Chân tôi lại chạm phải cái gì đó cứng ngắc. Và lần này dù
cố gắng thế nào tôi cũng không di chuyển được nó. Tôi đành gập đôi người
lại và vặn người quanh bàn theo hình chữ L, lách qua khoảng trống giữa rần
nhà nay đã đổ sụp, và bàn học. Tôi cứ thế lùi dọc theo rầm nhà, trên cái sàn
nhà đổ nghiêng; trườn đầu và vai qua khe hở giữa mảng trần nhà và là nơi
từng là căn gác xép chưa sửa xong của tôi.
 

Một bức tường nhiệt ập vào mặt tôi, như thể không may mở phải cái nắp
lò nướng với khuôn mặt để quá gần cửa lò. Ngọn lửa bắt đầu liếm vào căn
gác phía trên căn phòng ngủ giờ chỉ còn là một đống gạch vụn của em gái
tôi, lan rộng ra xà nhà và toàn bộ phần còn lại của trần nhà. Khói bốc lên
nghi ngút. Mặt trước của căn gác đã sập hoàn toàn, rầm nhà cũng nghiêng
theo chiều gần như thẳng đứng. Chỉ duy có mặt sau của căn gác là trong có
vẻ gần như nguyên vẹn. Qua cái lỗ tròn trên trần nhà từ phía phòng ngủ của
em gái tôi, một mảng trời xanh ngát từ từ hiện ra giữa làn khói và ánh lửa
bập bùng.
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Tôi cố trườn theo cái rầm nhà thẳng đứng, tìm mọi cách để chui được ra
phía căn gách xép. Lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi, cái nóng dưới lưng chính
là động lực thôi thúc tôi bò ra khỏi đó.
 

Phía sau căn gác trông hoàn toàn bình thường ngoại trừ lớp khói và bụi
dày dặc. Tôi khẩn trương bò qua rầm nhà tới chỗ mấy cái hộp đựng đồ trang
trí Giáng sinh mà mẹ tôi vẫn thường để cạnh cái thang kéo.
 

Chật vật mất một lúc tôi mới mở được thang ra, thường thì chúng tôi có
cái dây để kéo từ hành lang bên dưới. Tôi bò lên thang, hi vọng với trọng
lượng của mình nó sẽ tự rơi xuống và mở ra. Cũng may là một tay tôi vẫn
còn lành lặn nên đã bám kịp vào thang đúng lúc cái chốt bật ra. Nhưng cú
va đập khiến cho hai đầu gối tôi bị trầy xước nặng nề.
 

Xuống đến tầng hai, tôi cúi thấp đầu để tránh hít phải khói và nhanh
chóng di chuyển tới chỗ cầu thang. Phần này của căn nhà dường như không
bị ảnh hưởng gì lắm. Vừa bước xuống tới tầng một, tôi nghe tiếng đập cửa
và tiếng gọi từ phía sân sau. Tôi chạy ra sau nhà và ghé mắt qua cửa sổ.
Chú Darren, hàng xóm đối diện bên kia đường, đang ở bên ngoài. Tôi vội
vàng mở khóa và mở toang cửa ra.
 

“Ơn Chúa” Chú Darren nói. “Cháu không sao chứ Alex?”
 

Tôi bước ra ngoài sân, cúi gập người hít một hơi thật sâu cho luồng
không khí sạch tràn vào hai lá phổi nãy giờ đang hít phải quá nhiều khói bụi
của mình.
 

“Sao trông cháu tơi tả thế này? Cháu không sao chứ?” Chú Darren lại
hỏi.
 

Tôi cúi xuống nhìn lại bản thân. Từ “tơi tả” vẫn là còn quá nhẹ. Mồ hôi
chảy ướt đẫm cái áo phông và quần bò tôi đang mặc, trộn lẫn với thạch cao
và gạch vữa, và khói bụi tạo thành một lớp bùn nhờ nhờ đặc quánh phủ từ
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đầu tới chân tôi. Chỉ tới khi nhìn thấy vết máu trên quần tôi mới nhận ra
lòng bàn tay mình bị một vết cắt dài từ bao giờ không hay.
 

Tôi liếc nhìn xung quanh, các nhà hàng xóm trông vẫn ổn. Nhưng rõ
ràng có gì đó không ổn. Tiếng ù trong tai tôi gần như đã tan hết, nhưng phải
mất một lúc tôi mới nhận ra: mọi thứ đang yên lặng như tờ. Không một
tiếng chim hay côn trùng. Thậm chí cả tiếng dế.
 

Đúng lúc đó chú Joe, chồng của chú Darren, chạy tới, tay cầm chiếc xà
beng dài chừng 1 mét. “May quá cháu thoát được rồi. Chú còn đang định
phá cửa.”
 

“Cháu cảm ơn. Hai chú gọi cứu hỏa chưa ạ?”
 

“Chưa...”
 

Tôi dang hai tay, tròn mắt nhìn họ.
 

“Chú đã thử gọi rồi...  nhưng điện thoại bàn nhà chú không có tín hiệu.
Di động thì báo mất sóng trong khi bình thường lúc nào cũng đầy 5 vạch.”
 

Tôi đứng nghĩ thêm khoảng hai, có thể ba, giây nữa rồi quay lưng chạy
đi.
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Chương 2

 
 

Hai vợ chồng Joe-Darren gọi với sau lưng tôi câu gì đó. Nhưng tôi mặc
kệ, vẫn tiếp tục cắm cúi chạy thật nhanh, mặc dù hai đầu gối và cái vai phải
đang đau tưởng như muốn chết.
 

Chạy được nửa đường tôi chợt nhận ra là mình quá ngốc khi tự mình
hùng hục chạy tới trạm cứu hỏa thế này, thay vì nhờ chú Darren và chú Joe
lấy xe chở đi hoặc lấy xe đạp trong gara để đi. Nhưng đến khi nhận ra được
điều đó thì tôi cũng chạy gần đến nơi rồi.
 

Tôi để ý thấy có và điều lạ lùng trên đường tới đây. Toàn bô đèn giao
thông không hề hoạt động. Nhờ vậy mà đường chạy của tôi cũng dễ dàng
hơn. Ô tô dừng lại ở các khúc giao nhau, thận trọng nhích từng chút một.
Không một nhà nào bên đường bật đèn mặc dù bây giờ mới là cuối giờ
chiều và bên ngoài vẫn còn khá sáng nhưng thường thì giờ này đã có nhà
lên đèn. Bên trái tôi, từ phái đằng xa, bốn cột khói nhỏ đang bốc lên trên
nền trời xanh thẫm.
 

Có tiếng máy phát điện vọng ra từ bên hông trạm cứu hỏa. Qua tấm cửa
cuốn đang mở, tôi chạy vụt vào trong, dáo dác tìm người giúp đỡ. Có ba
người đàn ông mặc đồng phục cứu hỏa với dòng chữ “Trạm cứu hỏa Cedar
Falls” in đậm sau lưng, đang chúi đầu quanh cái bộ đàm, lưng quay lại phía
tôi. Cạnh đó là một phụ nữ, cũng trong bộ đồ tương tự, đang ngồi trong
cabin xe.
 

“Bộ đàm quái gì hơi tí là hỏng.” Một trong ba người bực dọc thốt lên khi
tôi tiến lại gần.
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“Ê, nhóc! Ở đây không ...” Đang nói dở chừng đột nhiên anh ta ngừng
lại, nhíu mày nhìn tôi và hít hít vài cái. “Có mùi khét khét... Ai đó vừa
nghịch lửa đúng không? Đáng ra cậu nên tới bệnh viện thì hơn.”
 

Tôi thở hổn hển không ra hơi. “Em không sao... Hàng xóm đã cố gọi...”
 

“Ừ, chẳng hiểu sao cái máy này tự dưng không hoạt động.” Anh ta giơ
bộ đàm lên rồi ném phịch xuống bàn.
 

“Nhà của em đang bị cháy.”
 

“Ở đâu?”
 

“Cách đây sáu dãy nhà.” Xong tôi đọc địa chỉ cho anh ta.
 

Anh chàng to như hộ pháp đứng cạnh đó tần ngần nói “Nhưng chưa liên
lạc được với tổng đài làm sao chúng ta đi được... Rồi còn phải gọi xin hỗ
trợ nữa?”
 

“Giờ là lúc nào mà sách vở thế hả Tí Hon? Nhà của người ta đang cháy
kia kìa. Đi thôi!”
 

Nói rồi cả bốn người đồng loạt đứng dậy lấy mũ bảo hiểm và áo khoác
trên giá. Vài giây sau tôi đã yên vị ngồi kẹp giữa anh chàng có biệt danh “Tí
hon” kia và anh còn lại ở băng ghế cuối cùng. Qua túi đồ nghề cách đó hai
hàng ghế, tôi nhận ra người phụ trách lái xe hôm nay chính là người phụ nữ
khi nãy tôi nhìn thấy trong cabin. Cô bấm vào cái nút phía trên đầu và tiếng
còi hú vang kên ầm ĩ, sau đó xe lao thẳng ra ngoài, xém chút nữa va phải
một chiếc xe khác đang đi tới.
 

Tôi liếc qua nhìn anh Tí hon, người đang nhắm chặt mắt và lầm rầm cầu
nguyện. Cảnh tượng ấy khiến mấy người trong xe không nhịn được cười ồ
lên, nhất là cô tài xế. Cô ấy cười hăng đến nỗi mấy lần cho xe chạy lần sang
cả làn đường bên cạnh và hơn một lần suýt lao lên cả vỉa hè. Sau đó cô thản
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nhiên quay đầu lại hỏi tôi, mắt thậm chí còn không buồn nhìn đường. “Bên
trong nhà có ai không nhóc?”
 

“Không ạ.” Tôi cố gắng trả lời ngắn gọn nhất có thể.
 

“Có vật nuôi nào không?”
 

“Không ạ.”
 

Lái xe từ trạm cứu hỏa đến nhà tôi chắc chưa đầy một phút, vậy mà tôi
có cảm giác như kéo dài cả tiếng. Nếu biết phải ngồi cùng một ông lính cứu
hỏa to xác nhát chết và một bà lái xe siêu ẩu thế này tôi thà tự chạy bộ về
nhà còn hơn. Xe đỗ phịch trước cửa nhà tôi, và trước khi tôi kịp định thần
lại trên xe đã không còn ai. Hai cửa xe mở toang. Tôi rên rỉ nhích từng chút
một ra phía cửa xe. Mọi bộ phận trên người tôi đều đau ê ẩm: hai đầu gối,
vai phải và toàn bộ cơ đùi và bắp chân, chưa kể hai mắt cay xè và cổ họng
khô khốc và hơn tất thảy đầu tôi cũng bắt đầu đau.
 

Từ xe xuống đường chỉ có hai bậc thôi mà với tôi là cả một thử thách.
Tôi loạng choạng ở bậc đầu tiên và may mắn kịp bám vào cái thanh bên
hông xe chứ không chắc đã ngã ngửa ra sau rồi.
 

Nhìn từ đằng trước, nhà tôi trông thật thê thảm. Như thể vừa bị một nắm
đấm khổng lồ từ trên trời giáng xuống, tạo thành một lỗ hổng lớn ngay trên
trần phòng ngủ của em gái tôi và làm sập hoàn toàn mặt trước của ngôi nhà.
Lửa cháy ngùn ngụt qua cái lỗ và bắt đầu bén sang toàn bộ phần mái. Khói
nâu bốc lên cuồn cuộn khắp nơi.
 

Ơn chúa em gái tôi không có nhà. Nếu con bé ở nhà hôm nay có lẽ giờ đã
chết cháy rồi. Một tiếng trước, tôi đã sung sướng khi nghĩ tới hai ngày cuối
tuần không phải nhìn mặt đứa em gái bướng bỉnh. Nhưng giờ tôi lại không
mong muốn gì hơn sớm gặp lại con bé. Tôi dám chắc ngay khi hay tin về
đám cháy thế nào mẹ tôi cũng sẽ phi như bay về từ Illinois. Nhà bác tôi
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cách đây chỉ khoảng hai giờ lái xe. Tôi nắm chặt tay thành nắm, đứng thẳng
người dậy và nuốt nước bọt nhưng cổ họng khô khốc.
 

Đội cứu hỏa bắt đầu kéo vòi phun vào sân trước nhà tôi. Bên kia đường,
anh Tí hon đang hì hục lắp vòi chữa cháy vào đường ống nước. Tôi khập
khiễng bước tới nhập hội cùng hai vợ chồng Darren và Joe đang đứng nhìn
từ sân nhà bên cạnh. Một anh lính cứu hỏa đi vào trong nhà và mở cửa sổ
phòng ăn, ngay lập tức khói xộc ra từ bên trong.
 

“Cháu vẫn ổn chứ?” Chú Darren hỏi.
 

“Tất nhiên là không rồi ạ.” Tôi ngồi thụp xuống bãi cỏ nhà hàng xóm,
bất lực nhìn nhà mình cháy.
 

“Để bọn chú đưa cháu tới bệnh viện.”
 

“Không, cháu không sao đâu. Cho cháu mượn điện thoại của chú được
không ạ? Điện thoại cháu để trong nhà. Nhưng giờ cháu đoán chắc là nó
cháy đen thui rồi.” Tôi muốn, tôi cần phải, gọi cho mẹ. Để biết rằng mẹ
đang trên đường về nhà và sẽ sớm có mặt ở đây để giải quyết mọi chuyện.
Để chăm sóc cho tôi.
 

“Rất tiếc, điện thoại chú vẫn không có sóng.”
 

“Có khi tại nhà mạng.” Chú Joe nói. “Để chú thử hỏi mượn người khác
xem sao.” Nói rồi chú đi sang đường, về phía đám đông hiếu kì đang tụ tập.
 

Tôi nằm trên bãi cỏ và nhắm mắt lại. Kể cả từ bên phía sân của nhà hàng
xóm tôi vẫn cảm nhận được hơi nóng của ngọn lửa đang cháy âm ỉ bên nhà
mình. Tôi thậm chí còn ngửi thấy cả mùi khói, nhưng có lẽ đó là từ bộ quần
áo đang mặc trên người.
 

Vài phút sau, tôi lại nghe thấy tiếng chú Joe. “Chẳng điện thoại của ai có
sóng hết. Từ Verizon, Sprint, T-Mobile, đến AT&T, tất cả đều không có tín
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hiệu. Nhà nào cũng mất điện, điện thoại bàn cũng không liên lạc được.”
 

Tôi mở choàng mắt ra. “Cháu tưởng mất điện không ảnh hưởng gì đến
đường dây điện thoại chứ. Trừ mấy cái điện thoại không dây thôi.”
 

“Ừ về lý thuyết thì là thế. Nhưng chẳng hiểu sao chẳng điện thoại nhà
nào hoạt động hết.”
 

“Lạ nhỉ.”
 

“Cháu biết chuyện gì đã xảy ra với nhà mình không? Trông như kiểu có
vật gì đã rơi trúng mái nhà cháu ý.”
 

“Cháu chịu. Tự dưng mất điện rồi uỳnh, cả căn nhà như đổ sụp xuống
người cháu.”
 

“Không lẽ là thiên thạch? Hay một phần của cái máy bay?”
 

“Nhưng cái đó thì liên quan gì đến vụ mất điện và mất tín hiệu điện
thoại?”
 

“Phải rồi. Chẳng liên quan.”
 

“Cháu nghĩ không chỉ mình nhà cháu bị đâu. Nếu chiếu theo cây cột khói
trên trời ít nhất phải còn bốn nhà nữa.”
 

Chú Joe ngước mắt nhìn lên trời. “Ừ. Nhưng có vẻ ở cách đây khá xa.
Tận Waterloo không biết chừng.”
 

Tôi chống tay ngồi dậy. Hành động đột ngột đó khiến cho đầu tôi đau dữ
dội kèm theo một tiếng ho khan dài. Tôi có cảm tưởng như đầu muốn sắp
nổ tung.
 

“Cháu có muốn chút nước không?” Chú Joe hỏi.
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“Có ạ.” Tôi nhăn nhó trả lời.
 

“Để bọn chú đưa cháu đến bệnh viên.” Chú Darren lại nói, trong lúc chú
Joe về nhà lấy nước cho tôi.
 

Tôi lại nhắm mắt lại, làm như vậy giúp cho cơn đau đầu của tôi dịu đi
phần nào. Tôi tu một hơi hết sạch hai chai nước chú Joe mang cho và cảm
thấy trong người đỡ hơn hẳn. Sau đó, chú Joe lại quay về nhà tìm pin để lắp
vào radio, hy vọng có thể nghe ngóng được chút tin tức ở bên ngoài. Chú
Darren ở lại cùng tôi xem đội cứu hỏa chữa cháy.
 

Họ đã ròng được hai vòi nước khổng lồ qua cửa sổ ở bên hông nhà. Giờ
cả bốn người họ đang ở trong nhà, làm những điều mà lính cứu hỏa phải
làm. Hai vòi nước vặn xoắn lại và rung lên bần bật khi nước phụt vào bên
trong. Kế đó, tôi nghe thấy những tiếng xèo xèo vọng ra và làn khói nâu
nghi ngút ban nãy giờ đã chuyển sang màu trắng, đồng nghĩa với việc ngọn
lửa đã được khống chế.
 

Hai lính cứu hỏa trèo ra từ cửa sổ, một người đi về phía xe cứu hỏa lấy
thêm hai cái xà beng, người còn lại đi về phía tôi.
 

“Em vẫn ổn chứ? Có thấy khó thở gì không?” Anh ta hỏi.
 

“Em vẫn ổn.”
 

“Tốt. Nghe này, bình thường thì bọn anh sẽ phải gọi thêm xe cứu thương
đi cùng để hỗ trợ nhưng hôm nay không làm sao liên lạc được với tổng đài.
Trong lúc này em có thể ở nhờ tạm nhà ai không?”
 

“Cậu bé có thể qua nhà tôi ở.” Chú Darren nói. “Cho đến khi liên lạc
được với gia đình cậu bé.”
 

“Ý em thế nào?”
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“Vâng, thế cũng được ạ.” Điều tôi mong muốn nhất bây giờ là được nhìn
thấy con xe của mẹ đỗ xịch trước cửa nhà, nhưng nếu phải đi ở nhờ thì thà
sang nhà hai chú Joe-Darren còn hơn. Dù gì họ cũng là hàng xóm bao lâu
nay với nhà tôi rồi.
 

“Lửa đã được dập tắt. Bọn anh sẽ làm thông khí một vài bức tường và
xem có vớt vát được chút đồ đạc nào không. Nhớ đừng lại gần ngôi nhà
nhé, nó đang rất không ổn định.”
 

“Vâng ạ. Nhưng nguyên nhân là vì sao thế ạ?”
 

“Chưa biết. Khi nào liên lạc được với trung tâm bọn anh sẽ cử người đến
điều tra nguyên nhân vụ cháy.
 

“Cảm ơn anh.”
 

“Đi nào.” Chú Darren nói. “Để chú tìm cho cháu một bộ quần áo sạch.”
 

Tôi đứng dậy một cách khó nhọc rồi khập khiễng đi theo chú Darren
sang bên đường. Mặt Trời đã tắt hẳn chỉ còn lại le lói chút ánh da cam ở
phía đằng Tây, bầu trời trong xanh khi nãy giờ đã chuyển thành một màu
xám xịt. Vẫn chẳng có ánh đèn nào được thắp lên. Từ bên sân nhà chú
Darren, tôi tần ngần đứng nhìn ngôi nhà đã sập gần một nửa của mình. Tôi
chống hai tay lên gối, cả người tê dại đi vì đau nhức và mệt. Tôi có cảm
giác như vừa trải qua một trận đấu với đối thủ to gấp đôi mình trong suốt
một giờ liên tục.
 

Chú Darren đặt tay lên vai tôi động viên. “Mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi
Alex ạ. Có lẽ ngày mai là điện thoại liên lạc được trở lại. Chúng ta sẽ gọi
cho bố mẹ cháu và công ty bảo hiểm. Giờ này năm sau có khi chúng ta đang
ngồi trong căn nhà được sửa sang lại như mới và cười với nhau về sự cố
ngày hôm nay không biết chừng.”
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Tôi uể oải gật đầu và đứng thẳng người dậy. Tay chú Darren còn chưa
kịp rời khỏi vai tôi thì...
 

...vụ nổ xảy ra.
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Chương 3

 
 

Tiếng nổ lớn giống như một cơn gió mạnh bất ngờ muốn hất tung cả
người tôi ra đằng sau. Hai cửa sổ nhà kế bên, dưới sức ép của vụ nổ, bị hút
chặt vào bên trong và vỡ vụn. Chú Darren cũng loạng chọang ngã ngửa
người ra, may mà tôi dùng tay níu lại kịp.
 

Tôi đã từng theo dõi nhiều trận giông sét với em gái. Chúng tôi sẽ bắt
đầu đếm ngay khi nhìn thấy sét: một Mississipi, hai Mississipi... Đếm đến
năm tức là tia sét còn cách chúng tôi khoảng một dặm. Đến mười là còn hai
dặm. Nhưng âm thanh vừa rồi chẳng khác nào mới đếm đến một thì bùm,
sấm đã nổ đùng đoàn ngay trên đầu, loại sấm có thể khiến một đứa lì lợm
như em gái tôi phải rú lên và bỏ chạy vào nhà.
 

Nhưng không giống như tiếng sấm, tiếng nổ ấy không hề dừng lại. Nó
vẫn tiếp tục rền rỉ vang lên, như thể thần Dớt vừa nạp đầy sét vào khẩu súng
máy M60 và cài ở chế độ không giới hạn. Nhưng lạ ở chỗ tôi chẳng hề thấy
có tia chớp nào trên bầu trời, ngoài tiếng sấm. Tôi quay đầu nhìn xung
quanh. Mấy anh lính cứu hỏa đang hối hả chạy vào xe, đám người hiếu kỳ
khi nãy đang chạy toán loạn khắp nơi. Bầu trời hoàn toàn quang đãng. Mấy
cột khói đằng xa vẫn còn nguyên ở chỗ tội nhìn thấy cách đây một tiếng.
Không có gì bất ổn ngoại trừ thứ âm thanh kinh khủng đang diễn ra.
 

Hai tay tôi ôm chặt lấy tai. Tôi cũng không nhớ mình đã giơ tay bịt tai từ
lúc nào. Mặt đất rung chuyển dưới chân tôi. Chú Darren nắm lấy khuỷu tay
tôi và hai chú cháu chạy vội về phía cửa nhà.
 

Vào trong nhà, tiếng ồn cũng chỉ giảm đi được một chút. Sàn gỗ sồi nhà
chú Darren tiếp tục rung lên bần bật dưới chân tôi. Một cơn mưa bụi thạch
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cao trắng xóa từ vết nứt trên trần nhà đổ ụp xuống đầu chúng tôi. Từ dưới
hầm, chú Joe chạy vụt lên, đầu chụp tai nghe, tay cầm hai cặp tai nghe và
một cuộn giấy vệ sinh. Chú ra hiệu bảo hai chú cháu tôi xé giấy vệ sinh nhét
vào lỗ tai cho đỡ ồn. Quá thông minh! Đúng là cái khó ló cái khôn.
 

Tôi nhét một đống giấy vào tai rồi chụp tai nghe lên. Tiếng ồn như sấm
rền khi nãy lập tức giảm xuống ở mức chịu đựng được. Nhưng tôi lại nghe
thấy một âm thanh mới: tai tôi vang lên tiếng tút dài của chiếc máy khử
rung tim khi có ai qua đời ở trên phim.
 

Trông chúng tôi lúc này hẳn là rất buồn cười, đứng trơ giữa nhà với cái
tai nghe sùm sụp trên đầu, nhưng chẳng ai cười nổi. Tôi gào lên hỏi chú Joe
“Chúng ta có nên đi xuống dưới hầm không ạ?” Nhưng bản thân không hề
nghe thấy tiếng của mình do tiếng ồn bên ngoài quá lớn.
 

Môi chú Joe mấy máy nhưng tôi không tài nào luận ra được chú ấy muốn
nói gì. Chú Darren cũng đang gào lên câu gì đó, nhưng âm thanh của những
tiếng nổ đã nhấn chìm tất cả. Chú Joe nắm lấy tay tôi và chú Darren kéo ra
phía sau nhà. Chúng tôi chạy qua phòng ngủ, căn phòng ngủ to và đẹp nhất
mà tôi từng thấy, nhưng trong hoàn cảnh hỗn loạn như bây giờ tôi cũng
chẳng có ý định dừng lại mà trầm trồ.
 

Phòng tắm của nhà họ cũng ấn tượng không kém, qua ánh lờ mờ rọi vào
từ phòng ngủ. Sàn phòng tấm lát đá cẩm thạch màu hồng nhạt, bồn sục
Jacuzzi khổng lồ, buồng tắm đứng và bồn cầu thông minh, toàn những thiết
bị hiện đại, đắt tiền. Nhưng tuyệt vời hơn cả là nó được thiết kế biệt lập
trong lòng phòng ngủ, và nằm ở chính giữa tầng một. Vì thế so với các
phòng khác, nó yên tĩnh hơn hẳn. Chú Joe đóng cửa lại và tiếng ồn bên
ngoài giảm đi thấy rõ. Có điều, chúng tôi hoàn toàn chìm trong bóng tối.
Chú Joe lại mở hé cửa để lấy cái đèn pin Maglite ở dưới một trong mấy cái
bồn rửa.
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Tôi dang hai tay ra và hét lên “Giờ thì sao ạ?” nhưng tôi không nghĩ là
họ nghe thấy. Bản thân tôi còn không nghe thấy tiếng mình nữa là.
 

Chú Joe hết lên câu gì đó và chỉ cái đèn pin và bồn tắm. Đợi mãi không
thấy chú Darren và tôi phản ứng gì cuối chùng chú Joe bước vào trong bồn
tắm, quỳ xuống và vòng tay ôm lấy cổ.
 

Cũng có lý. Cái bồn tắm chỉ bằng nhựa nhưng được gắn cố định trên mặt
đá cẩm thạch vừa chắc vừa nặng. Nếu ngôi nhà này có sập thì nó vẫn có thể
bảo vệ chúng tôi. Có lẽ trong những tình huống như thế này ở bên ngoài sẽ
an toàn hơn nhưng ngay cả ở trong này tiếng ồn cũng mới chỉ dừng lại ở
mức chịu đựng được. Chú Joe đứng dậy và tôi bước vào bồn tắm theo chú
ấy.
 

Chú Joe rọi đèn về phía chú Darren, người đang mặt đỏ tía tai la hét câu
gì đó, tôi nhìn thấy môi chú ấy chuyển động với đôi mắt mở to nhưng hoàn
toàn mất tập trung. Hai tay chú khua loạn xạ, đầy kích động. Chú Joe bước
ra khỏi bồn tắm và ôm lấy chú Darren để giúp chú bình tĩnh lại. Chú Darren
tìm mọi cách đẩy ra nhưng chú Joe càng ôm chặt hơn, tay xoa lưng trấn an
người bạn đời.
 

Tia sáng phát ra từ cái đèn pin tròng trành quét một vòng quanh phòng
khi chú Joe chuyển động, khiến cho cảnh tượng khi ấy kỳ quái không khác
gì bộ phim kinh dị tôi từng xem trên TV. Cuối cùng chú ấy cũng dỗ được
chú Darren bước vào trong bồn tắm và quỳ xuống cùng chúng tôi. Mặc dù
bồn Jacuzzi này đã to gấp đôi các bồn tắm thông thường nhưng cũng chỉ
vừa đủ cho ba người chúng tôi. Tôi gập người, cúi đầu lên đầu gối và đan
tay ra sau cổ. Khuỷu tay của ai đó chạm vào vai tôi.
 

Và rồi chúng tôi bắt đầu đợi. Đợi tiếng ồn kia kết thúc. Đợi ngôi nhà đổ
sập xuống đầu chúng tôi. Đợi một điều gì đó, một cái gì đó thay đổi.
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Liệu nhà của chú Joe có sập xuống như nhà tôi không? Chuyện gì đã xảy
ra với nhà của tôi? Tôi không thể trả lời bất kỳ câu hỏi nào nhưng chúng cứ
tua đi tua lại trong đầu tôi, không tài nào khống chế được.
 

Tôi không phải là người sùng đạo như mẹ tôi, nhưng trong cuộc tranh
luận này tôi đã thắng mẹ từ hai năm trước. Ngoại trừ lễ Giáng sinh và Phục
sinh, tôi chưa hề đặt chân lại vào nhà thờ St.John’s Lutheran kể từ sau lễ
kiên tín của mình. Trước đó, hầu như Chủ Nhật nào tôi cũng đi lễ cùng với
mẹ, thậm chí nhiều lúc là tôi tự nguyện đi.
 

Năm tôi khoảng mười một – mười hai tuổi, giáo viên trường Chúa Nhật
của chúng tôi là một cựu binh già từng tham chiến ở Việt Nam hay I-rắc gì
đó, tôi cũng không nhớ rõ. Hầu như buổi học nào ông cũng lặp đi lặp lại
câu: “Không có kẻ vô thần nào khi ở dưới chiến hào cả.” Lúc đó tôi chỉ thấy
kỳ quặc và khó hiểu. Chúng tôi hiểu gì về vô thần và chiến hào? Không gì
hết! Nhưng giờ tôi đã phần nào hiểu được ý của câu nói đó.
 

Và tôi đã cầu nguyện. Không ai có thể nghe thấy tiếng tôi giữa tiếng ồn
khủng khiếp kia, đến bản thân tôi còn không nghe thấy giọng của mình nữa
là, nhưng tôi nghĩ chuyện đó cũng không quan trọng. Nhưng việc chú Joe
và chú Darren không nghe thấy được cũng là có cái hay, bởi vì tôi đã cầu
nguyện “Lạy Chúa, xin Người bảo vệ và che chở cho em gái con được an
toàn. Con không biết những tiếng nổ kia là gì, nhưng xin đừng để chúng
làm hại đến gia đình con. Giờ có lẽ họ đang ở Warren, nhưng con đoán
Người cũng đã biết rõ điều đó. Con xin thề sẽ làm mọi điều Người muốn
con làm. Chăm chỉ đi nhà thờ thánh John mỗi sáng Chủ Nhật, ngoan ngoãn
không cãi lời mẹ... Người muốn con làm gì con cũng sẽ làm. Chỉ xin Người
bảo vệ Rebecca, mẹ con và bố con...” Nghĩ đến đây tôi không sao cầm được
nước mắt. Hy vọng việc tôi quên nói từ “amen” ở cuối câu vẫn được tính là
một lời cầu nguyện đầy đủ.
 

Tôi không biết mình đã quỳ ở bồn tắm đó bao lâu. Đủ lâu để những giọt
nước mắt trên mặt khô đi và cái cổ cứng đờ vì mỏi.
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Tôi duỗi người cho đỡ mỏi và đá phải ai đó. Qua ánh đèn pin tù mù của
chú Joe, chúng tôi sắp xếp tại tư thế, để cùng nằm xuống thay vì quỳ như
lúc trước. Nhưng khoảng cách giữa mỗi người vẫn chẳng được cải thiện
thêm là mấy. Đầu gối của ai đó cọ vào bắp đùi tôi. Tôi loay hoay tự điều
chỉnh lại nhưng thay vào đó là ăn một cái cùi chỏ vào vai.
 

Và rồi chúng tôi tiếp tục đợi. Hai tiếng? Ba tiếng? Tôi không đoán được.
Tiếng ồn ở bên ngoài vẫn không hề giảm đi. Cái gì có thể gây ra tiếng ồn
lớn như thế trong khoảng thời gian dài đến như vậy? Ý nghĩ ấy khiến tôi
thấy mình thật nhỏ bé và vô cùng sợ hãi. Mùi của nỗi sợ hãi lấp đầy hai lỗ
mũi tôi, mùi hôi của khói và mồ hôi quyện lẫn vào với nhau. Ánh đèn pin
bắt đầu yếu dần và chú Joe phải tắt đi để tiết kiệm pin.
 

Một lúc sau, có ai đó đá vào ngực tôi và tôi cảm nhận được cái đế giày
trên mu bàn tay mình. Cũng may tôi đã rụt vội tay lại nên không bị giẫm
vào tay. Chú Joe bật đèn pin lên và thấy chú Darren đang lom khom lần tìm
mép bồn tắm rồi thận trọng bước ra. Chú Joe thấy vậy cũng nhún vai đứng
dậy đi theo người bạn đời của mình.
 

Tôi cũng lao ra khỏi bồn tắm. Bụi thạch cao trên mặt và tay khiến tôi
ngứa ngáy khó chịu. Tôi giơ tay vặn thử một trong mấy cái vòi trên chậu
rửa và bất ngờ khi thấy nước vẫn chảy bình thường, trong khi những thứ
khác không hề hoạt động. Tôi tranh thủ rửa mặt và tay trong bóng tối, thậm
chí còn nhấp thêm vài ngụm nước cho đỡ khát.
 

Trong lúc tôi đang lau rửa, chú Joe đi ra khỏi phòng. Chú Darren vẫn
ngồi im bên mép bồn tắm, mắt nhìn chằm chằm vào hai tay đang chặt trên
đùi. Một lát sau chú Joe quay lại với một chồng ga, gối và chăn bông. Chú
trải chăn và ga, gối xuống bồn tắm rồi chĩa đèn pin ra hiệu cho tôi quay lại
vào trong. Tôi ngoan ngoãn cởi giày làm theo.
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Tôi bước vào bồn Jacuzzi và nằm xuống, trên người vẫn mặc nguyên bộ
quần áo thấm đầy bụi và mồ hôi của mình. Tôi cảm thấy tội lỗi vì làm bẩn
cái chăn trắng tinh của họ nhưng ai biết được lát nữa thôi chuyện gì đã xảy
ra. Nếu căn nhà này sụp xuống và cần phải chạy ra ngoài, tôi không muốn
mình tồng ngồng không mảnh vải che thân. Tôi nằm sát vào góc trái của
bồn, đầu kẹp giữa hai cái gối dày cộp. Nhưng vẫn không đủ để chặn đứng
tiếng nổ đùng đoàng bên ngoài và tiếng ù trong tai tôi. Thái dương tôi đau
nhức vì bị cái tai nghe chọc vào nhưng trong hoàn cảnh hiện tại thì đó chỉ là
chuyện nhỏ.
 

Thật khó có thể ngủ nổi khi thần Dớt cứ nã sấm ầm ầm trên đầu như thế
này. Nhưng cũng chẳng dễ để giữ tỉnh táo sau một đêm vừa thoát chết trong
gang tấc do cháy nhà. Sau vài tiếng, cơn buồn ngủ đã chiến thắng và tôi
thiếp đi trong tiếng ồn và sự rung lắc kinh thiên động địa bên ngoài. Ngày
mai mọi chuyện sẽ tốt đẹp hơn. Tôi nghĩ: Một ngày mới, một bình minh
mới hẳn là tốt đẹp hơn bây giờ.
 

Tôi đã lầm. Không hề có bình minh ngày hôm sau.
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Chương 4

 
 

Tôi không biết lúc mình tỉnh dậy là mấy giờ, nhưng có cảm giác đã ngủ
được ít nhất sáu, mà cũng có thể là tám tiếng. Không lẽ tiếng nổ hay tiếng
sấm kia đã kéo dài lâu đến thế? Cái gì có thể gây ra âm thanh khủng khiếp
như vậy? Dù là tiếng bom, tiếng sấm hay tiếng nổ siêu thanh thì cũng phải
kết thúc từ lâu rồi, chứ không thể dai dẳng như thế được. Mặc dù bên trong
phòng tắm khá ấm nhưng tay chân tôi vẫn lạnh cóng. Tôi nằm co ro trong
bồn Jaccuzzi, cố gắng điều hòa lại nhịp thở của mình.
 

Nhưng nằm mãi cũng không phải là giải pháp. Tôi cần một câu trả lời.
Tôi nhổm dậy khỏi bồn tắm, dò dẫm tìm giày trong bóng tối. Sau một hồi
loay hoay tìm cách buộc dây giày không thành công, tôi đành bỏ cuộc, chỉ
nhét tạm dây giày vào trong để không bị vấp ngã. Tôi cần đi vệ sinh. Có
điều, tối qua chú Darren và chú Joe đã trải chăn nằm ở chỗ trống giữa tôi và
cái bồn cầu. Tôi không chắc hai chú ấy còn ở đó không, nhưng tôi không
muốn đá nhầm họ trong bóng tối. Dù gì tôi cũng là khách. Một vị khách kì
quặc sang tá túc vì nhà cháy và ngủ trong bồn tắm nhà họ. Tôi vẫn có thể
nhịn thêm một lúc nữa.
 

Tôi giơ tay ra phía trước, lò dò tìm cánh cửa phòng tắm. Từ đầu bồn tắm
bước chéo sang vài bước là đến. Sau khi vào đến phòng ngủ, tôi khép cửa
lại sau lưng.
 

Bóng tối bao trùm khắp căn phòng. Tối đến mức dù hai tay đang giơ
trước mặt, tôi cũng chẳng nhìn thấy gì. Tôi cứ nghĩ chỉ trong phòng tắm
mới tối, bởi hôm qua lúc băng qua phòng ngủ tôi vẫn có thẻ nhìn thấy rõ
mọi thứ: ba cánh cửa sổ lớn trong phòng đón được rất nhiều ánh sáng. Kể
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cả nếu giờ là buổi đêm thì đáng ra tôi vẫn phải nhìn thấy chút gì đó. Kể cả
vào những đêm tối nhất, trời cũng chưa bao giờ tối đen như thế này.
 

Trừ một lần duy nhất, hồi 5 năm trước, khi bố dẫn hai anh em tôi đi vào
trong cái động ở gần nhà một người bạn. Mẹ tôi đã thẳng thừng từ chối
không đi. Tôi không thích cái lối đi tối tăm và chật hẹp ở trong hang nhưng
vẫn cố chịu đựng, không một lời than vãn dù nhiều đoạn phải bò, thậm chí
phải trườn trên mười đầu ngón tay, bởi tôi không muốn mất mặt trước em
gái.
 

Chúng tôi dừng lại nghỉ ăn trưa ngày trong động. Sau khi ăn xong, bố gợi
ý chúng tôi cùng tắt đèn để có thể cảm nhận bóng tối một cách trọn vẹn
nhất. Dù giơ tay trước mặt tôi cũng chẳng nhìn thấy gì. Càng lúc tôi càng
cảm thấy ngột ngạt và bức bối, như thể có một tấm chăn lạnh lẽo màu đen
quấn chặt lấy mặt tôi, làm tôi chết ngạt.
 

Tôi cuống cuồng chộp lấy cái đèn pin nhưng lại tuột tay làm rơi xuống
đất. Quờ quạng tìm kiếm một hồi không được, tôi hoảng loạn hét ầm lên
“Bật đèn lên! Bật đèn lên! Bật đèn lên!”
 

Giờ bóng tối đang bao quanh lấy tôi, y hệt như tấm chăn đen lạnh lẽo
từng khiến tôi ngạt thở trong hang động. Phải kìm nén lắm tôi mới không
bật ra câu “Bật đèn lên!” như lần đó. Thứ ánh sáng duy nhất tôi nhìn thấy là
ánh đèn pin tù mù khi nãy trong phòng tắm của chú Joe và Darren. Và bố
vẫn đang ở cách tôi hơn 100 dặm.
 

Chân tôi vấp phải thành giường kim loại, loạng choạng ngã bổ nhào về
phía trước. Mặc dù khá ái ngại khi đặt cái đũng quần bẩn lên giường nhưng
tôi cũng chẳng còn cách nào khác. Thế giới như đang đổ nghiêng dưới chân
tôi. Tôi cần ngồi xuống, nếu không tôi sẽ ngã, mà trên người tôi đã có quá
đủ vết bầm tím rồi.
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Tôi vắt óc suy nghĩ, tìm lời giải đáp cho những chuyện đang xảy ra. Là
tấn công hạt nhân? Thiên thạch? Hay siêu bão? Cho dù là thật đi chăng nữa
chúng cũng không thể cùng lúc gây ra: âm thanh như sấm rền, lỗ hổng trên
trần nhà tôi, đường dây điện thoại bị ngắt và bóng tối mịt mù một cách dị
thường.
 

Từ phòng tắm một tia sáng yếu ớt rọi vào cắt ngang căn phòng. Chú
Darren xuất hiện ở bậu cửa; tôi có thể nhìn thấy khuôn mặt của chú qua ánh
sáng phản chiếu từ chuôi đèn pin. Tia sáng đảo qua một vòng quanh phòng
rồi dừng lại ở mặt tôi.
 

Chú Darren nói câu gì đó. Tôi không thể nghe thấy tiếng chú ấy giữa
tiếng ầm ầm bên ngoài, nhưng tôi có thể đọc được môi chú. Đại loại là
“Cháu vẫn ổn chứ?”
 

Tôi chỉ nhún vai đáp lại, và đứng dậy chỉ vào cái đèn pin ra hiệu muốn
mượn. Chú gật đầu và đưa nó cho tôi. Tôi đi vào phòng tắm đúng lúc chú
Joe cũng từ bên trong bước ra.
 

Nước từ các vòi rửa vẫn chảy bình thường nhưng áp lực có vẻ giảm đi so
với ngày hôm qua.
 

Sau khi quay lại phòng ngủ, tôi đưa đèn pin trả lại cho chú Darren,
không quên nói lời cảm ơn. Hai người họ đi về phía cửa sổ đối diện và chĩa
đèn pin ra ngoài cửa kính.
 

Tia sáng rọi đi được một quãng ngắn thì tắt ngúm bởi cơn mưa bụi xám
đang từ từ rơi xuống, với mật độ dày đặc đến nỗi che mờ mọi ánh đèn. Các
hạt bụi nhỏ li ti nhè nhẹ đậu vào song cửa và bám vào mặt kính. Chỉ với
một cái gõ tay nhẹ lên kính, chúng lại rơi xuống và hòa cũng dòng chảy
không ngừng của cơn mưa bụi.
 



https://thuviensach.vn

Chú Darren lùi lại hai bước và ngồi thụp xuống giường, thẫn thờ nhìn
xuống đất. Ánh đèn trong tay chú rung rung. Chú Joe ngồi xuống bên cạnh,
vòng tay ôm lấy vai chú Darren. Tôi nhận thấy hai vai chú Darren đang
rung lên bần bật, vì thế tôi quyết định quay lưng lại để dành cho họ một
chút riêng tư.
 

Tôi nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ, cố gắng đoán xem cái gì đã tạo nên
là mưa bụi dày đặc kia. Chúng có màu xám nhạt, giống như bụi tro phát ra
từ đống lửa tàn, nhưng mịn hơn. Tôi dí sát mặt vào cửa sổ để nhìn rõ hơn.
Nhưng thay vào đó tôi lại ngửi thấy mùi hôi của trứng thối.
 

 Ai đó vỗ vào vai tôi. Tôi quay đầu lại, và chú Joe khoác tay ra hiệu bảo
tôi đi theo. Ba chúng tôi lũ lượt kéo ra khỏi phòng trong ánh đèn le lói của
cái đèn pin. Khi chúng tôi ra đến phòng khách, chú Darren chiếu đèn về
phía cửa trước. Cánh cửa vẫn đóng và khóa trái, nhưng tôi để ý có một lớp
tro dày chừng năm phân đùn vào bên dưới khe cửa. Tôi cúi xuống chạm vào
nó. Không có chuyện gì xảy ra, và tôi nhón tay bốc lấy một nhúm giơ lên
xem. Chúng vừa mịn lại vừa sạm, giống như những hạt đường mịn nhưng
lại mang cấu tạo của hạt cát. Đặc biệt chúng xộc lên toàn mùi lưu huỳnh
như thứ mùi tôi vừa ngửi thấy ở cạnh cửa sổ.
 

Tôi chìa tay ra chỉ vào cái đồng hồ trên tay chú Joe. Chú gật đầu và ấn
vào cái nút nhỏ bên cạnh. Đồng hồ hiện 9:47.
 

Chú Joe dắt chúng tôi vào trong bếp và chuyền nhau hộp bánh Pop-Tarta
cho bữa sáng. Mặc dù không thể nướng bánh nhưng với tôi không quan
trọng, bởi tôi đang quá đói. Chú Joe lấy ra từ trong cái tủ lạnh tối om một
can sữa vẫn còn quá nửa. Sữa vẫn còn tươi và lạnh, dù sau một đêm mất
điện. Ba chú cháu chúng tôi chia nhau uống gần hết chỗ sữa còn lại.
 

Ánh đèn pin càng lúc càng yếu dần trong lúc chúng tôi ăn sáng. Chú Joe
tranh thủ tận dụng nốt chút ánh sáng còn lại để lục ngăn kéo bếp tìm nến,
diêm, tập giấy và bút. Sau đó chú bê tất cả những gì tìm được đặt lên bàn.
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Trong lúc chú Joe thắp nến và tắt đèn pin, tôi cầm lấy cái bút và nguệch
ngoạc viết: “Chuyện gì đang xảy ra thế ạ?”
 

Chú Joe đọc câu hỏi của tôi và trả lời ngay bên dưới. “Núi lửa. Loại cực
lớn. Hôm qua, lúc mọi người đang theo dõi đám cháy, chú được nghe tin
tức trên radio.” Chú đẩy tập giấy về phía tôi. Tôi phải soi nó vào gần ngọn
nến và dí sát mặt mới đọc được.
 

Chú Darren cầm lấy tập giấy và viết: “Nếu vậy cái thứ bay bay bên ngoài
nãy giờ là tro bụi của núi lửa à?”
 

Tôi viết tiếp: “Núi lửa? Ở Iowa?”
 

“Không. Siêu núi lửa ở Yellowstone.” Chú Joe viết lại.
 

“Nhưng nó cách đây cả nghìn dặm mà?” Chú Darren viết.
 

Chú Joe lấy lại tập giấy và viết rất dài. Chú Darren định giật lại nhưng đã
bị gạt tay ra. “Khoảng 900 dặm. Núi lửa bắt đầu phun trào ngày hôm qua,
khi nhà của Alex bốc cháy. Mọi người có nhớ trận động đất lớn ở Wyoming
cách đây vài tuần không? Nghe đài nói đó chính là tác nhân gây ra sự phun
trào lần này. Cơn địa chấn nhỏ chúng ta cảm thấy ngày hôm qua chính là
thời điểm phát nổ của núi lửa. Anh không biết cái gì đã đập trúng nhà Alex.
Nhưng anh đoán là do một tảng đá bắn ra từ vụ nổ và bay tới đây với tốc độ
siêu thanh. Sau đó một tiếng rưỡi đồng hồ, âm thanh của vụ nổ mới bắt đầu
vọng đến đây. Còn tro bụi núi lửa thì sẽ theo luồng gió xoáy, phải mất từ
tám đến chín tiếng mới bay được đến đây.”
 

“Chúng ta có nên đi xem hàng xóm thế nào không?” Chú Darren viết.
 

“Đài nói chúng ta nên ở trong nhà trong lúc tro bụi núi lửa đang rơi. Nếu
bắt buộc phải ra ngoài thì phải che kín mũi và mồm.”
 

“Thế còn gia đình cháu thì sao?” Tôi vội vàng ghi.
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“Họ vẫn đang ở Warren với nhà bác cháu đúng không?” Chú Joe viết.
 

“Cháu đoán thế. Sao chú biết?”
 

“Trước khi đi mẹ cháu có nói là cháu sẽ ở nhà một mình cuối tuần này.”
Chú Joe viết. “Và nhờ bọn chú trông chừng cháu.”
 

Đúng là mẹ. Luôn tìm cách theo dõi tôi nhưng lần này tôi thấy mừng vì
mẹ đã làm vậy. “Warren cách đây 140 dặm về phía Đông, còn xa hơn cả
Yellowstone. Ở đó chắc sẽ đỡ hơn chú nhỉ?”
 

“Ừ.” Chú Joe viết lại. “Càng ở xa ngọn núi lửa sẽ càng đỡ ồn và tro bụi
hơn. Có khi ở đây dày đặc tro bụi nhưng ở Warren lại chẳng có tí nào.”
 

Hy vọng là chú Joe nói đúng. Hy vọng là gia đình tôi đang ở Warren. Họ
đi được ba tiếng thì mấy chuyện này mới xảy ra. Tôi không nhớ họ có nói
sẽ dừng chân ở đâu để ăn tối hay không nhưng hy vọng là họ đã đến nơi an
toàn.
 

“Tiếng ồn này còn kéo dài bao lâu nữa?” Chú Darren viết.
 

“Tin tức thậm chí còn không cảnh báo gì đến nó, nói gì là bao lâu.”
 

“Thế còn bóng tối?”
 

“Chắc ít nhất cũng phải vài ngày đến vài tuần. Họ chưa đo được quy mô
của vụ phun trào lần này.”
 

Chúng tôi trao đổi qua lại như vậy suốt hơn một giờ đồng hồ. Chú Joe
cũng đã nói hết những gì chú biết cho chúng tôi. Hơn một nửa cây nến đã
cháy hết và chúng tôi cũng đã cạn thông tin để nói với nhau. Cuối cùng, chú
Joe viết: “Giờ chú sẽ thổi tắt nến để tiết kiệm. Ai cần gì thì đốt nến lại nhé.”
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Mấy tiếng tiếp theo của chúng tôi đã trôi qua… phải nói như thế nào nhỉ?
Hãy bảo ai đó nhốt bạn trong một chiếc hộp tối om, không đèn đóm, không
người nói chuyện, sau đó kêu họ lấy một cái que đập thình thình vào đó
trong nhiều tiếng đồng hồ. Và nếu khi ấy bạn vẫn chưa hóa điên, bạn sẽ
hiểu cảm giác bây giờ của chúng tôi. Trước ngày hôm nay, tôi không hề biết
rằng con người hoàn toàn có thể hóa điên vì nỗi khiếp sợ và sự buồn chán
cùng một lúc. Bình thường tôi vốn không phải là tuýp người thích động
chạm nhưng từ hôm qua đến giờ ba chúng tôi hầu như không có lúc nào rời
tay nhau.
 

Bữa trưa của chúng tôi tiếp tục trôi qua trong bóng tối và tiếng động ầm
ầm bên ngoài. Chú Joe siết chặt tay tôi một cái rồi buông ra. Tôi nhìn thấy
vài tia sáng nhỏ lóe lên từ cái đồng hồ trên tay chú. Mấy phút sau chú quay
lại ôm theo khệ nệ một đống đồ ăn: Thịt hun khói, phô mai Thụy Sỹ và hai
lát bánh mỳ. Chúng tôi truyền tay nhau uống nốt chỗ sữa còn lại trong can
bởi tối thế này dù có cốc cũng chẳng nhìn thấy để mà rót.
 

Sau bữa trưa, sự buồn chán của tôi bắt đầu tăng lên đến cực điểm. Không
có gì làm ngoài việc ngồi suy nghĩ vẩn vơ: Gia đình tôi còn sống không?
Liệu tôi có sống sót qua nổi lần này không? Tôi ngồi đó và tự hỏi bản thân
trong nhiều giờ liền. Và rồi có gì đó đã thay đổi.
 

Một sự tĩnh lặng như tờ.
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Chương 5

 
 

Cảm giác khi đón nhận sự tĩnh lặng ấy cũng giống như khi tôi chui từ
trong hang ra và thấy ánh Mặt Trời năm 10 tuổi. Tôi tháo vội tai nghe và
mẩu giấy đang nút chặt trong tai ra.
 

Tôi nghe thấy tiếng ai đó, có thể là chú Joe, nói: “Cháu có nghe thấy chú
nói không?” Giọng chú vang vọng, như thể đang ở dưới một cái giếng.
 

“Có ạ.” Tôi trả lời.
 

“Cháu có nghe thấy chú nói không?” Chú lại hỏi.
 

Tôi gào lên. “Có ạ!”
 

“Tốt.” Chú gào lại. “Chú nghĩ tai chú bị tiếng ồn đó làm cho hỏng rồi.”
 

“Tai cháu cũng thế.” Tôi gật đầu hưởng ứng.
 

“Cháu sao rồi?”
 

“Không được ổn lắm.” Tôi nói gần như hét.
 

“Darren thì sao?” Chú Joe gào lên.
 

Chú Darren ngẩng đầu lên nhưng không trả lời.
 

“Em không sao chứ?”
 

Vẫn không động tĩnh gì.
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“Darren! Em không sao chứ? Có chuyện gì thế?” Chú Joe vội vàng thắp
nến lên.
 

Chú Darren mặt đỏ lựng, mắt nhìn chằm chằm vào khoảng không giữa
tôi và chú Joe một cách vô định. Chú Joe giơ tay chạm vào vai chú Darren
nhưng đã bị chú ấy hất ra và gào ầm lên. “Chuyện gì á? Tôi cảm thấy như bị
ném vào cái chuồng gô-ri-la trong sở thú, và chúng đang dung đầu của tôi
làm bóng chuyền chứ còn chuyện gì nữa!”
 

Tôi cũng có cảm giác tương tự. Chưa kể tôi còn đang lo lắng cho sự an
nguy của gia đình mình muốn chết đi được. Nhưng giờ gào thét cũng đâu có
ích gì.
 

Chú Joe đứng dậy vòng ra sau ghế, vỗ về an ủi chú Darren đang gục đầu
xuống bàn ăn, cả người rũ xuống không còn chút sinh khí.
 

Cuối cùng chú Darren ngẩng đầu lên và lầm bầm câu gì đó nhưng tôi
không nghe rõ.
 

“Không sao đâu.” Chú Joe nói to. “Để anh đi xem trên đài có tin tức gì
mới không.” Chú cầm cây nến lên và đi vào bên trong. Một lát sau chú quay
trở ra, tay xách theo cái radio. Chú đặt nó lên bàn ăn rồi thổi tắt nến, khiến
chúng tôi lại một lần nữa chìm nghỉm trong bóng tối.
 

Mặc dù đã vặn loa to hết cỡ nhưng âm thanh duy nhất phát ra từ cái radio
là những tiếng rẹt rẹt yếu ớt, trống rỗng. Chúng tôi nhồm hết người về phía
trước, dán chặt tai vào hai bên loa và lắng nghe thứ tạp âm đó trong một giờ
liền.
 

Thỉnh thoảng tôi lại nghe thấy một đợt sấm rền, vang vọng từ bên ngoài,
không phải tiếng nổ đùng đùng mà chúng tôi phải chịu đựng suốt từ hôm
qua, chỉ là tiếng sấm bình thường, lùng bùng trong đôi tai vẫn đang ù đặc đi
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của tôi. Mùi lưu huỳnh càng lúc càng nồng nặc. Giờ tôi ngửi thấy chúng ở
mọi nơi, chứ không phải chỉ khi đứng ở gần cửa sổ và cửa ra vào nữa.
 

“Chú đã dò đi dò lại cả đài AM và FM vài lần rồi mà chẳng bắt được gì
cả!” Chú Joe hét to.
 

“Sao lại thế ạ?” Tôi gào lên.
 

“Chú không biết. Ngày hôm qua chú vẫn bắt được các kênh bình thường.
Có lẽ tro bụi núi lửa đã làm ảnh hưởng đến tính hiệu thu phát song.”
 

Chú Darren mở điện thoại ra xem. “Di động vẫn không có tín hiệu.”
 

Chú Joe bấm vào cái nút trên đồng hồ và lần theo ánh sáng yếu ớt đó tới
chỗ điện thoại để bàn. “Điện thoại bàn cũng thế.”
 

“Mọi thứ sẽ bị cắt như thế này trong bao lây?” Chú Darren hỏi.
 

“Anh không biết.” Chú Joe lắc đầu trả lời.
 

“Nhưng tại sao nước vẫn chảy?” Tôi gào to. “Mọi thứ đều bị cắt, sao
nước vẫn hoạt động?”
 

“Cháu nói cũng có lý.” Nói rồi chú Joe thắp nến lên và dắt chúng tôi đi
lên tầng. Sau khi dọn dẹp hết đống chăn gối, chú vặn vòi xả nước ra bồn.
Một dòng nước nhỏ từ từ chảy ra khỏi vòi. Mùi của nó hôm nay có gì đó là
lạ, hơi giống như mùi trứng thối. Tôi thử nhấp một ngụm, cũng không đến
mức quá tệ.
 

Kế đó, chúng tôi ôm theo một đống khăn tắm đi vòng quanh nhà bịt vào
các khe cửa và dọc theo ngưỡng cửa sổ. Nhưng có vẻ như không ăn thua
bởi mùi trứng thối vẫn càng lúc càng bốc lên nồng nặc.
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Một buổi chiều nữa lại trôi qua và trời đã bắt đầu về đêm, tiếng sấm bên
ngoài cũng ngày một to lên. Tôi không biết liệu đó có phải do cơn bão càng
lúc càng to hay là vì tai tôi đã bớt ù hơn; hy vọng là lý do thứ hai. Chú Joe
muốn nấu chút gì đó cho bữa tối nhưng cả hai bếp đều không có ga và
không thể đánh lửa. Tôi cũng không hiểu làm thế nào mà chú ấy biết là
không có ga, bởi tôi chẳng ngửi thấy gì ngoài mùi lưu huỳnh. Và thế là
chúng tôi lại tiếp tục điệp khúc bánh mỳ, kèm theo một ít rau diếp và vài
quả đào tươi. Chú Darren muốn ăn thêm thịt nguội và phô-mai nhưng bị
chú Joe gạt đi, với lý do cần phải để dành những loại thức ăn có thể để lâu
nhất.
 

Sau bữa tối, tôi nói “Cảm ơn các chú đã cho cháu ở nhờ và cho cháu ăn.
Cháu thực sự rất biết ơn…”
 

“Cháu đừng khách sáo.” Chú Darren nói. “Hàng xóm với nhau để làm
gì.”
 

“Thật may khi có hàng xóm như hai chú. Mẹ cháu vẫn thường bảo…”
Nghĩ đến mẹ khiến cổ họng tôi nghẹn lại, không nói thêm được lời nào.
Chúng tôi im lặng ngồi chờ đêm xuống, mặc dù nếu muốn chúng tôi có thể
ngủ bất cứ lúc nào. Ngoài trời vẫn nguyên một màu đen sẫm suốt cả ngày
hôm nay.
 

Và rồi những tiếng nổ lại bắt đầu vang lên.
 



https://thuviensach.vn

Chương 6

 
 

Bùm-bùm-bùm-bùm-bùm! Hàng tràng nổ lớn vang lên như muốn xé toạc
màng nhĩ của tôi, nhấm chìm cả tiếng sấm trên trời. Chú Joe bật đèn pin lên
và chạy đi tìm hộp giấy ăn trong bếp. Chúng mỏng nhưng mềm hơn nhiều
giấy vệ sinh và không làm đau tai chúng tôi. Chú Darren ấn cái tai nghe vào
tay tôi và tôi chụp vội nó lên đầu.
 

Chúng tôi ngồi trong bếp, gần như phát cuồng vì lo lắng và buồn chán.
Nỗi sợ hãi đè nặng lên người tôi, khiến tôi cảm thấy nôn nao khó chịu. Tôi
không muốn lên giường và cố gắng ngủ trong tiếng ồn khủng khiếp này. Có
vẻ như chú Darren và chú Joe cũng có chung suy nghĩ như tôi, bởi vì chẳng
có ai có ý định đứng dậy rời đi cả.
 

Ít nhất giờ tôi cũng biết chuyện gì đang xảy ra. Nó khiến cho đợt nổ lần
này dễ chịu đựng hơn hôm qua, khi mà sự buồn chán và nỗi hoảng sợ ngày
càng bị nhân lên bởi những suy diễn linh tinh. Tôi đoán tiếng ồn lần này là
kết quả của đợt phun trào thứ hai. Hiển nhiên vẫn còn rất nhiều điều cần
phải lo sợ. Nhà của tôi đã từng bị vật gì đó rơi trúng trong lần phun trào đầu
tiên. Nhỡ nhà của chú Darren và Joe cũng chịu cảnh tương tự thì sao?
Chúng tôi thậm chí còn chẳng nấp trong bồn tắm như tối hôm qua. Bản thân
tiếng nổ đã quá đủ kinh khủng rồi, chưa nói gì đến quy mô nó hẳn phải lớn
lắm mới có thể khiến cho tai tôi đau đến như vậy từ khoảng cách 900 dặm.
 

Tôi chịu đựng trong sự buồn tẻ và bức bối. Không có gì để làm ngoài
việc suy nghĩ vẩn vơ, không có gì để nhìn ngoài bóng đêm mịt mù, không
có gì để nghe ngoài tiếng nổ tưởng chừng như không bao giờ dứt, không có
gì để ngửi ngoại trừ mùi lưu huỳnh và mùi mồ hôi của ngày hôm qua. Hơi
thở của tôi bắt đầu chậm lại, nỗi sợ hãi trong tôi cũng nhường chỗ cho sự
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chán chường và mệt mỏi. Tiếng nổ kéo dài hơn ba tiếng rưỡi, theo đồng hồ
của chú Darren, rồi dừng lại.
 

Tôi tháo tai nghe và moi đống giấy ra khỏi tai. Giờ tiếng sấm bên ngoài
trở nên quá nhỏ và trống rỗng, nếu đem so với thứ tiếng nổ chúng tôi đã
phải chịu đựng suốt hai ngày nay.
 

Chú Joe thắp nến rồi đưa tôi lên phòng ngủ dành cho khách ở trên gác.
Tôi đặt tai nghe xuống cái bàn đầu giường, bên cạnh hộp giấy ăn, cho tiện
với. Chú Joe còn cẩn thận để lại cho tôi cây nến và hộp diêm phòng khi cần
sử dụng đến.
 

Tôi cởi giày và bò lên giường, trên người vẫn mặc nguyên bộ quần áo
lấm lem hai ngày chưa thay của mình. Tôi thổi tắt nến, nằm nghiêng người
sang bên trái và ngủ ngay khi đầu vừa chạm gối.
 

***
 

Ngày hôm sau cũng không có thay đổi gì đặc biết. Trời vẫn tối đen như
mực. Tro bụi vẫn tiếp tục rơi, tạo thành một tấm chăn dày cộp bao quanh
cửa sổ và cửa ra vào. Chúng tôi vẫn nghe thấy tiếng sấm đùng đoàng của
cơn bão bên ngoài, với âm lượng càng lúc càng to. Hy vọng đó là dấu hiệu
chứng tỏ tai tôi đang bắt đầu phục hồi. Cơn bão đã quần thảo suốt một ngày
và hai đêm. Tôi đoán chắc nó phải liên quan gì đó đến vụ phun trào núi lửa
vừa rồi. Một điều lạ nữa là sấm giật đùng đùng như vậy nhưng tôi không hề
nhìn thấy một tia chớp hay một giọt mưa nào bên ngoài cửa sổ.
 

Tôi đi vào trong bếp và vặn vòi nước để rửa tay nhưng không có giọt
nước nào chảy ra. Cả vòi nóng và lạnh, không bên nào có nước. Tôi kiểm
tra phòng tắm dưới nhà nhưng dưới đó cũng mất nước. Vậy là từ giờ chúng
tôi sẽ phải uống nước trữ trong bồn tắm. Và mấy cái bồn cầu cũng chỉ còn
duy nhất một lần xả nước. Chỉ nghĩ thôi cũng đã khiến tôi rùng mình sợ hãi.
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Bữa sáng của chúng tôi lại tiếp tục với rau diếp bởi chú Joe muốn ăn
những thứ dễ bị hỏng trước. Chú Darren càu nhàu khó chịu, tôi cũng chẳng
thích thú gì với món sa-lát ngay đầu bữa sáng, nhưng tôi hiểu ý tốt của chú
Joe. Hơn nữa tôi chỉ là khách, họ đâu có nghĩa vụ phải chia sẻ thức ăn với
tôi.
 

Ăn sáng xong, chú Joe dắt tôi vào phòng ngủ và lấy cho tôi một bộ quần
áo sạch để thay. Cả hai chú đều cao hơn tôi một chút nhưng lại to hơn tôi rất
nhiều. Vì thế cái quần của chú Joe cứ chỉ chực tụt xuống còn áo phồng thì
lùng thùng như áo bà đẻ. Nhưng nói chung vẫn còn tốt chán so với bộ đồ
bẩn thỉu của tôi.
 

Cuối buổi sáng, bầu trời bên ngoài bắt đầu có sự thay đổi. Thỉnh thoảng
có vài tia chớp lóe lên qua làn tro bụi. Lần nào cũng đi kèm theo tiếng sét
nổ, sét đang ở rất gần chúng tôi.
 

Càng về chiều trời càng sáng dần lên. Ban đầu chúng tôi chỉ có thể nhìn
nhờ ánh sáng lóe ra từ tia chớp. Nhưng đến cuối giờ chiều thì trời không
còn tối đen như mực nữa. Vẫn tối nhưng ít ra tôi đã có thể nhìn thấy mấy
đầu ngón tay của mình. Nó có phần giống như những đêm nhiều mây và
không có trăng sao mà thỉnh thoảng tôi vẫn gặp, chứ không phải tối đen như
hai ngày vừa qua.
 

Chú Joe tranh thủ thay pin cho cái đèn pin và dò lại radio. Vẫn không có
tín hiệu. Chú đành tắt công tắc và tháo pin ra để tiết kiệm.
 

Trời bắt đầu mưa. Những giọt mưa to đùng màu đen rơi lộp bộp lên cửa
kính và quét sạch chỗ tro bụi trên bậu cửa sổ. Thật kỳ lạ; tôi cứ ngỡ mưa sẽ
đánh tan lớp tro bụi trên bầu trời nhưng tôi đã lầm. Mưa cứ rơi và tro bụi cứ
rơi, với tốc độ và mật độ dày như nhau.
 

Cơn mưa kéo dài trong vài tiếng và khi chúng tôi đang chuẩn bị ăn tối thì
đột nhiên nghe thấy có tiếng răng rắc, kèm theo một tiếng đổ rầm từ bên
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ngoài. Chú Joe cầm vội lấy cái đèn pin và chạy ra phía cửa trước. Chú
Darren và tôi chạy theo đằng sau.
 

Tro bụi phủ kín cái vòm cửa bên ngoài, tạo thành một lớp bụi dày cộp
dưới chân chúng tôi. Sự xuất hiện đột ngột của hai người chúng tôi làm bụi
bay mù mịt. Chúng bao quanh lấy chúng tôi như những đám mây bụi nhỏ.
Tôi hít một hơi thật sâu và đó là một sai lầm nghiêm trọng, để rồi ho sặc sụa
vì hít phải toàn sạn cát lưu huỳnh.
 

Cái cầu thang bốn bậc bằng bê tông dẫn từ cửa nhà xuống sân trước giờ
cũng đã phủ đầy bụi tro. Chú Joe thận trọng dẫm thử chân vào lớp tro trên
sàn rồi nhấc chân lên một cách khá chật vật, để lộ dấu chân lún sâu vài
phân. Chú Darren quyết định ngồi lại ở bậu cửa đợi, trong lúc hai chú cháu
tôi đi vòng ra sau nhà, về phía phát ra tiếng động khi nãy.
 

Đi lại trên nền tro ướt chẳng khác gì đi bộ trong bê tông ướt và đặc sệt.
Đôi giày thể thao của tôi liên tục tuột ra khỏi chân, làm tôi cứ phải bấm chặt
mười đầu ngón chân xuống đất để giữ.
 

Bên hông nhà là một mớ hỗn độn: các loại tấm gỗ, ván lợp và máng
nước nằm ngang, chồng chéo lên nhau. Tro bụi gặp nước mưa đã kép sập
một phần đường ống dẫn nước cũ chạy dọc theo nhà. Hai chú cháu chỉ biết
đứng trố mắt nhìn từng mảng tro ướt rơi lộp bộp xuống đống đổ nát.
 

Dù đã dùng cả đèn pin để rọi nhưng chúng tôi vẫn không thể nhìn thấy
mái nhà qua lớp tro bụi. Tôi lùi lại vài bước, chỉ sợ gỗ trên mái nhà rơi
trúng đầu. Một nỗi lo lắng mới trỗi dậy trong tôi: ngôi nhà này sẽ còn chịu
được bao lâu dưới sức nặng của tro bụi và nước mưa trên mái nhà như thế
này?
 

Chú Joe khoát tay kêu tôi quay trở lại vào nhà. Cửa còn chưa kịp khép lại
sau lưng tôi đã nghe thấy tiếng rầm bên phía còn lại của ngôi nhà. Tôi đoán
đường ống dẫn nước bên đó vừa đổ.
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Tro bụi phủ kín từ đầu tới chân chú Joe và tôi, mặc dù chúng tôi đã ra
sức phủi trước khi vào nhà. Nhưng chẳng ăn thua bởi chúng quá nhỏ và
mịn, một khi đã bám vào quần áo và da thịt thì khó mà rũ sạch được.
 

Dưới ánh sáng lờ mờ của đèn pin, tro bụi trên người chúng tôi giờ biến
thành màu trắng, làm hai chú cháu trông chẳng khác gì hai bóng ma di
động. Xét cho cùng, chúng tôi chính là những con ma, những linh hồn của
một thế giới đã chết khi núi lửa phun trào. Và giờ chúng tôi đang sống vật
vờ trong một vùng đất mới. Liệu có còn nơi nào cho chúng tôi trong cái thế
giới hậu núi lửa này không?
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Chương 7

 
 

Sáng hôm sau mọi thứ có vẻ sáng sủa hơn một chút. Trời vẫn tối, tro bụi
vẫn tiếp tục rơi nhưng ít nhất chúng tôi đã có thể đi lại quanh nhà mà không
va phải đồ đạc.
 

Chú Joe và tôi kéo cái lò nướng bằng khí propan từ sân sau vào trong
bếp. Trước khi ra khỏi nhà, chúng tôi không quên dùng khăn ấm buộc
quanh miệng và mũi giống như mấy tên trộm trong truyện tranh để ngăn
không cho bụi bay vào họng và phổi. Cái lò nướng bị lún sâu dưới lớp tro
bụi ướt dày 45cm. Trong lúc tôi lau mặt trên của lò nướng, chú Joe hì hục
tìm cách kéo nó lên khỏi vũng bùn tro. Kể cả khi hai chú cháu cùng hợp sức
nhấc lên, chân lò nước vẫn không hề nhúc nhích. Cuối cùng chú Joe đành bì
bõm lội vào gara tìm xẻng. Tôi đào, chú Joe đẩy suốt hơn 10 phút mới nhấc
được cái lò nướng lên.
 

Điều thần kỳ là nó vẫn hoạt động. Mặc dù biết rõ là khói lò nướng sẽ
không tốt cho trần phòng bếp nhưng chú Joe và chú Darren chẳng hề bận
tâm. Dù gì nhà của họ cũng đã đang hỏng sẵn rồi. Sáng nay tôi phát hiện ra
nước chảy tong tỏng trên tường phòng khách mà tôi đoán là từ mấy cái lỗ
trên trần nhà khi đường ống nước sập.
 

Thực đơn bữa trưa hôm nay của chúng tôi là món thịt bò bít tết. Sau một
ngày rưỡi chỉ ăn sa-lát từ sáng đến tối thì đây không khác gì bữa tiệc thịnh
soạn đối với chúng tôi. Chú Joe bảo tôi cứ ăn thỏa thích bởi vì nếu không
thịt bò cũng sẽ hỏng hết. Vì thế tôi đã ăn tận ba suất.
 

Ăn no nê xong tôi ra phòng khách đánh một giấc ngon lành tới tận chiều,
trước khi bị tiếng đập cửa rầm rầm còn át cả tiếng sấm trên trời làm cho giật
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mình tỉnh giấc.
 

Tôi đứng bật dậy, quay sang nhìn chú Darren trong lúc chú Joe đi ra mở
cửa. Đột nhiên tôi cảm thấy có gì đó bất an. Ai lại đi ra ngoài dưới trời tro
bụi thế này? Và tại sao? Những người đó tiếp tục đập thình thình vào cửa,
và giờ không chỉ bằng tay không mà còn dùng cả vật gì đó để đập. Cứ đà
này tôi không chắc là cánh cái cửa có thể trụ được lâu. Tôi rất muốn trốn ra
sau phòng khách hoặc trốn lên gác để không phải đối mặt với những gì
đang diễn ra đằng sau cánh cửa kia, nhưng thay vào đó tôi chỉ lùi ra đằng
sau và đứng nhìn chú Joe từ xa.
 

“Đừng mở cửa!” Chú Darren nói. Và tôi bắt đầu hưởng ứng.
 

“Tại sao không?” Chú Joe hỏi. “Nhỡ là hàng xóm nhà mình thì sao. Giờ
là lúc chúng ta cần phải đoàn kết lại và giúp đỡ nhau.”
 

“Làm sao anh biết chắc được. Hàng xóm gì mà như muốn phá cửa nhà
người ta thế.” Chú Darren bước tới nhập hội với tôi trong phòng khách.
 

“Nếu họ không đập cửa mạnh thế có khi chúng ta cũng chẳng nghe thấy
gì. Ngoài trời sấm to thế cơ mà.” Chú Joe ghé mắt dòm qua lỗ cửa nhìn ra
ngoài. “Tối quá. Chẳng nhìn thấy gì.” Chú mở chốt cửa và vặn tay nắm.
 

Cánh cửa bị xô mạnh từ bên ngoài bật mở tung, làm chú Joe loạng
choạng tí ngã. Ba gã đàn ông không nói không rằng xông thẳng vào nhà,
toàn thân phủ kín tro bụi nên tôi cũng chẳng nhìn ra tóc và da họ màu gì. Gã
đi đầu tay cầm gậy bóng chày, mặt đằng đằng sát khí. Tôi nấp vội ra sau
ghế, hy vọng không ai để ý đến mình. Tim tôi đập thình thịch như muốn
nhảy ra khỏi lồng ngực. Tôi đã nghĩ đến chuyện bỏ chạy, nhưng như thế sẽ
phải chạy xuyên qua phòng khách và tất cả bọn họ sẽ nhìn thấy tôi.
 

Trên tay gã thứ hai là một sợi xích dài, còn gã thứ ba cầm một cái có lẽ là
cờ lê lực. Gã Gậy Bóng Chày sấn sổ lao về phía chú Joe, huơ vũ khí lên
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dọa. “Đồ đạc để đâu? Có gì mang ra hết đây, lão già!”
 

Chú Joe giơ hai tay lên, lòng bàn tay hướng về phía trước. Làm sao chú
vẫn có thể giữ bình tĩnh trong hoàn cảnh này thực sự nằm ngoài sức tưởng
tượng của tôi. Cả người tôi rung lên bần bật vì sợ, mặc dù đã ra sức nhắc
nhở bản thân: Bình tĩnh! Hơi thở của tôi càng lúc càng gấp, và tôi hiểu việc
đầu tiên mình cần làm bây giờ là điều hòa lại nhịp thở. Hít vào thật nhanh
hai lần bằng mũi và thở ra thật nhanh hai lần bằng miệng, và tôi đã cảm
thấy khá hơn. Chú Darren quay lưng chạy vào phòng ngủ chính.
 

“Bắt lão già kia lại!” Gã Gậy Bóng Chày ra lệnh.
 

Gã Dây Xích lao về phía chú Darren theo sau là gã Cờ Lê. Bọn chúng
chạy vụt qua chỗ tôi đang nấp. Toàn thân tôi như đóng băng, không biết
phải làm gì tiếp theo. Gã Dây Xích chạy qua, tay vung vẩy sợi dây xích gần
đến nỗi có thể nghe thấy tiếng leng keng của các mắt xích chạm vào nhau.
 

Trong một cơn bốc đồng, tôi xoạc chân quét một vòng trên đất và đá
trúng vào ống đồng của gã Cờ Lê, làm hắn ngã bổ chửng ra đất, cờ lê lăn
lông lốc trên sàn gỗ. Hắn rú ầm lên, lồm cồm bò dậy tìm vũ khí.
 

Tôi biết mình cần phải bồi thêm cho kẻ đột nhập vài cú đá nữa, nhưng
thay vào đó tôi chỉ đứng im nhìn. Trước giờ tôi có đánh nhau bao giờ đâu,
nhất là từ sau khi học võ, nếu có chăng cũng chỉ là mấy trận cãi vã trẻ con ở
trường. Chứ không phải tình huống căng thẳng như thế này.
 

Gã Cờ Lê đứng dậy, hằm hằm nhìn tôi như muốn ăn tươi nuốt sống. Nếu
tôi không hành động nhanh, chắc chắn tôi sẽ bị ăn cả cái cờ lê kia vào đầu.
Ngay lập tức, tôi bước tới, xoay người tặng cho hắn một cú đá tạt ngang
bằng lòng bàn chân vào chính giữa một bên cổ. Mục đích của cú đá này là
làm cho đối thủ choáng váng, bằng cách ngăn không cho máu lưu thông qua
động mạch cảnh, món đòn tôi chưa bao giờ nghĩ sẽ phải sử dụng ngoài đời.
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Và nó quả thực rất hiệu quả. Chiếc cờ lê rơi xuống, và kế theo đó là thân
hình đồ sộ của gã côn đồ cũng đổ sập xuống sàn.
 

Tôi thở hổn hền, đứng run rẩy mất vài giây, trước khi định thần quay đầu
tim chú Darren, người đã mất hút đằng sau phía cửa phòng ngủ cùng với gã
Dây Xích.
 

Tôi liếc về phía chú Joe đúng lúc gã Gậy Bóng Chày vung gậy bổ xuống
đầu chú, nhưng tôi ở quá xa để có thể giúp chú. Cũng may là chú Joe nhanh
chân kịp né sang một bên nên thay vì ăn gậy, chú chỉ bị đập mặt vào khuỷu
tay của tên kia. Nhưng cú va chạm ấy cũng đủ để hạ gục chú. Tôi gầm lên
và lao về phía hắn.
 

Hắn vung gậy lên nhắm thẳng vào tôi mà tấn công. Theo bản năng, tôi
cúi mình né đòn, hai tay co lại ở tư thế phòng thủ, giống như trong các bài
tập đánh tôi thường tập ở lớp. Tôi nhẩm tính trong đầu thật nhanh xem bước
tiếp theo phải làm gì. Nếu hắn vung gậy đập xuống, tôi có thể né sang một
bên rồi chớp thời cơ chộp lấy cổ tay hắn và dùng đòn khóa tay.
 

Đột nhiên tôi nghe thấy tiếng pháo M80 nổ tạch tạch sau lưng. Kế đó là
tiếng vật gì đó rơi leng keng xuống sàn nhà, giống như khi tiếng đá rơi
xuống cốc thủy tinh. Gã Gậy Bóng Chày từ từ hạ vũ khí xuống và lùi ra
phía cửa, làm tôi không nén nổi tò mò cũng quay đầu nhìn ra sau.
 

Chú Darren đang lừ lừ đi vào phòng khách, trên tay là khẩu súng ngắn
mà tôi đoán là đã nạp đầy đạn. Gã Dây Xích nằm bất động bên cạnh sô pha;
máu trên đầu túa ra thấm đẫm tấm thảm trải sàn. Mùi thuốc súng lẫn với
mùi máu tanh và mùi lưu huỳnh trong không khí làm tôi suýt nôn.
 

Ngay khi vừa nhìn thấy chú Joe nằm bất động trên sàn, chú Darren gầm
lên như một con thú hoang đầy phẫn nộ. Gã Gậy Bóng Chày quay đầu định
bỏ chạy nhưng chân chưa kịp bước qua cửa thì đã bị chú Darren bắn cho hai
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phát vào sau gáy và đổ sụp xuống sàn. Máu bắn tung tóe lên tường và cửa
ra vào, như thể có ai đó vừa ném một quả bóng bay đựng đầy máu lên đó.
 

Gã Cờ Lê rên rỉ, lồm cồm bò dậy. Chú Darren lại gầm lên.
 

Tôi hét “Chú Darren, còn hắn…”
 

“Đượcccc!” Chú Darren dí súng vào thái dương gã Cờ lê và bóp cò. Mùi
máu tanh xốc thẳng lên mũi khiến tôi choáng váng gần như ngã khuỵu.
 

Chú Joe rên lên thành tiếng và từ từ lật người lại. Hai mắt chú Darren
giật giật, chuyển từ cái xác này đến cái xác kia trên sàn, cả khuôn mặt như
biến dạng vì cơn giận dữ.
 

Tôi lao vội ra phía cửa trước.
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Chương 8

 
 

Cánh cửa bị xác gã Gậy Bóng Chày chắn ngang, nhưng vẫn đủ rộng để
tôi lách người qua. Từ đằng sau tôi nghe thấy tiếng chú Joe yếu ớt gọi theo
“Alex…” Tôi mặc kệ. Mặc kệ chú ấy muốn nói gì. Mặc kệ mình đang chạy
đi đâu. Chỉ biết rằng tôi cần phải rời khỏi căn nhà đó. Tránh khỏi mùi máu
tanh càng xa càng tốt.
 

Bỏ chạy trong cơn mưa tro bụi không hề dễ dàng. Nước mưa và tro bụi
cào xước mặt tôi. Với mỗi bước chạy, chân tôi lại lún sâu hơn vào đống bùn
nhầy nhụa. Tôi không thể nhìn xa, cũng không có ý định nhìn ngó xung
quanh nhưng có vẻ như ngoài tôi ra chẳng có ai ở ngoài đường lúc này.
Không một bóng người, ngoại trừ tôi. Không một bóng xe chuyển động,
ngoại trừ mấy chiếc đậu bên đường đã bị tro bụi phủ kín, ngập đến quá nửa
bánh. Không một tiếng động, ngoại trừ tiếng sấm. Có rất ít ánh sáng, ngoại
trừ vài tia sét thỉnh thoảng lóe lên.
 

Mới chạy được khoảng hai dãy nhà thì tôi đã mệt muốn đứt cả hơi. Hai
chiếc giày cũng rơi khỏi chân từ bao giờ không biết. Tôi dừng lại thở hổn
hển, hai tay chống lên đầu gối để giữ thăng bằng. Hình ảnh gã Cờ Lê hiện
lên và tôi nôn thốc nôn tháo. Tôi bỗng thấy hối hận vì lúc trước đã ăn quá
nhiều thịt bò.
 

Tôi không biết là vì chạy hay là vì nôn mà tự nhiên đầu óc suy nghĩ
thông suốt hẳn. Tôi cần nước, lương thực, và đồ bảo vệ khỏi tro bụi núi lửa.
Và cả giày nữa. Chứ cứ chạy ngoài trời như thằng điên thế này sớm muộn
gì cũng mất mạng. Nhưng tôi không thể quay lại nhà chú Darren. Cái ý nghĩ
phải bước chân qua cánh cửa vấy máu kia một lần nữa khiến tôi rùng hết cả
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mình. Từ nay cứ mỗi lần đối mặt với chú ấy tôi sẽ lại nhớ về buổi chiều
kinh dị hôm nay.
 

Nhưng tôi cần một nơi để trú ngụ. Tôi thất thểu quay trở lại con đường
dẫn về căn nhà quen thuộc của mình. Tro bụi thấm vào trong tất, chà sát da
thịt tôi vốn đã mềm và mỏng. Mỗi bước đi giờ không khác gì tra tấn. Tro
đóng thành từng lớp dày cộp trong miệng tôi, chúng chui vào mắt, vào mũi
tôi, khiến tôi giàn giụa nước mắt và chớp mắt liên tục.
 

Phần thân trước nhà tôi như oằn sâu hơn dưới sức nặng của tro bụi.
Phòng ngủ của hai anh em tôi gần như bị san phẳng. Toàn bộ đường máng
nước bị xé toạc khỏi tường nhà, nhưng may là nhà tôi dùng máng nước
bằng nhôm, chứ không phải kiểu cổ như nhà chú Darren, nên cũng không
thiệt hại gì nhiều. Phía sau nhà trông vẫn ổn. Tôi tìm thấy một cánh cửa sổ
vẫn đang mở hé và chui vào trong.
 

Bên trong nhà cũng không đến nỗi quá tệ. Rất nhiều tro bụi đã bay vào
đây qua đường cửa sổ và ống thông gió nhưng tôi thấy vẫn ổn, miễn sao tôi
không dẫm lên và làm chúng bay mù mịt là được. Tôi kiểm tra cái vòi nước
trong bếp. Nó chỉ ọc lên một tiếng rồi xịt ra toàn khói bụi. Không có nước.
Tôi mở tủ lạnh lấy một lon Coke giờ đã hơi âm ấm rồi dùng nó để rửa
miệng. Nước vừa vào đến cổ họng lập tức làm tôi ho rũ rượi. Tôi nhìn
xuống tay và thấy có vài vết máu lốm đốm. Ho ra máu không phải là
chuyện đùa. Nhưng tôi có thể làm gì? Tôi uống nốt chỗ nước còn lại rồi làm
thêm một lon nữa, và hai quả táo.
 

Tôi cần đi vệ sinh. Phòng tắm dưới nhà và phòng tắm của hai anh em tôi
đều nằm bên phía nhà đổ, vì thế tôi đành lên gác dùng tạm phòng tắm của
bố mẹ. Đang chuẩn bị “hành sự” thì đột nhiên tôi nghĩ ra một chuyện. Nghe
thì hơi kinh, nhưng có thể tôi sẽ cần tới chỗ nước toilet đó. Nước trong bồn
chứa vẫn có thể coi là sạch mà, đúng không? Con mèo George nhà bạn tôi
chẳng uống nước trong toilet suốt đấy thôi, có thấy nó chết đâu. Tôi đi
xuống dưới nhà và “giải quyết nỗi buồn” qua cửa sổ.
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Quay trở lại phòng ngủ của bố mẹ, tôi cởi bộ quần áo rộng thùng thình
của chú Joe ra và ném vào thùng rác. Tro bám cả vào quần lót của tôi. Tủ
quần áo của tôi một là đã cháy rụi, hai là đang bị chôn vùi dưới lớp đất đá
trước nhà, nhưng được cái tôi mặc vừa đồ của bố, ngoại trừ phần hông hơi
rộng. Trời càng lúc càng lạnh, đó là điều làm tôi lo lắng. Tôi suy nghĩ một
lúc và nhớ ra hôm nay là ngày cuối cùng của tháng Tám. Vụ phun trào núi
lửa chắc hẳn đã làm thay đổi khí hậu. Trời sẽ còn lạnh đến thế nào nữa? Tôi
biết mình không thể trả lời câu hỏi đó, vì thế tạm thời tôi sẽ gạt nó sang một
bên. Tôi mặc thêm một cái áo sơ mi dài tay của bố ra ngoài áo phông.
 

Đêm hôm đó tôi ngủ lại trên giường của bố mẹ. Bên dưới sự ngột ngạt
của mùi lưu huỳnh nồng nặc trong không khí, tôi vẫn thấy thoáng qua mùi
của mẹ, mùi nước hoa hiệu Light Blue của Dolce & Gabbana hàng năm
chúng tôi vẫn tặng mẹ nhân Ngày Của Mẹ.
 

Lâu nay tôi chỉ mải đắm chìm vào những cuộc cãi vã với mẹ mà chưa
bao giờ thử dừng lại và tự hỏi cuộc đời mình sẽ ra sao nếu thiếu mẹ. Thiếu
sự dễ dãi, hiền từ của bố. Thiếu cô em gái đanh đá, lắm điều. Tôi sẽ là ai
nếu mất đi họ?
 

Tôi nhắm chặt mắt, cố gắng để không bật khóc. Tôi có còn được gặp lại
họ không? Có, tôi hạ quyết tâm. Nếu họ còn sống, tôi sẽ tìm bằng được gia
đình tôi. Họ không thể quay về nhà tìm tôi. Giờ ngoài xe ủi đất ra thì không
có gì có thể di chuyển trong lớp tro bụi dày đặc kia. Và ba tên cướp xông
vào nhà chú Joe và chú Darren mới chỉ là sự khởi đầu, sẽ không còn sự bình
yên ở Cedar Falls. Ngày mai, tôi sẽ đến Warren tìm gia đình. Chuyện đó
nghe có vẻ bất khả thi nhưng tôi vẫn muốn thử. Tôi cần phải tìm được mẹ.
Cùng với quyết tâm ấy, tôi chìm vào giấc ngủ lúc nào không hay.
 

Tôi ngủ không được ngon, nếu không muốn nói là toàn gặp ác mộng.
Khuôn mặt gã Cờ Lê và gã Gậy Bóng Chày khiến tôi nhiều lần choàng tỉnh
trong đêm, toàn thân ướt sũng mồ hôi. Một sự dịch chuyển về bóng tối, từ
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màu tối đen như mực sang màu đen ảm đạm và u tối, báo hiệu một bình
minh nữa lại bắt đầu. Tôi lật người và ngủ tiếp, giấc ngủ sâu đầu tiên của tôi
từ hôm xảy ra chuyện tới giờ.
 

Tràng ho khan khiến tôi tỉnh giấc hoàn toàn. Ơn Chúa, lần này không có
máu. Cổ họng tôi khô khốc. Tôi cần uống nước. Tôi bước xuống khỏi
giường và đi vào phòng tắm. Tôi mở nắp bồn chứa toilet và múc một ít
nước. Không có mùi. Tôi nhấp một ngụm. Vị rất ổn, thậm chí còn hơi ngòn
ngọt. Tôi uống cạn cốc nước đó và múc thêm một cốc nữa.
 

Tôi đánh răng bằng bàn chải của bố và súc miệng bằng một ngụm nước
nhỏ. Cảm giác sau khi chải răng sạch thật là sung sướng. Có thể do đây là
thủ tục cần phải làm mỗi khi thức dậy hằng sáng hoặc là do một phần cơ thể
sau hai ngày mới được kì cọ sạch sẽ nhưng tôi cảm thấy sảng khoái hơn rất
nhiều.
 

Bữa sáng của tôi hôm nay là rau diếp héo và hai quả táo.
 

Ăn sáng xong tôi lập tức bắt tay vào sửa soạn. Nếu tôi muốn giữ đúng lời
hứa tối qua của mình, đó là tìm lại gia đình, thì tôi cần phải chuẩn bị kỹ
lưỡng.
 

Cái balô của tôi giờ đã bị chôn vùi trong phòng ngủ cùng với mọi thứ
khác. Nhưng tôi cần phải mang theo một số vật dụng tối thiểu, vì thế tôi lục
tủ quần áo của bố tìm cái balô ngày xưa bố vẫn dùng mỗi khi leo núi và
trượt tuyết. Tôi ước gì nó có thể to hơn một chút, nhưng méo mó có hơn
không.
 

Tôi chỉ lấy thêm một bộ quần áo trong tủ của bố để thay, bởi balô còn
phải đựng nhiều thứ khác cần thiết hơn. Tuy nhiên tôi vẫn mang theo hai cái
áo phông, phòng khi cần còn có cái để làm mặt nạ chống bụi. Tôi lấy luôn
cả đôi bốt của bố. Hơi rộng, nhưng xỏ thêm hai đôi tất nữa là vừa.
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Trong tủ lạnh còn sáu chai nước, tôi mang đi hết. Kể đến là đồ ăn: Súp
đóng hộp, dứa, phô mai, thịt hun khói. Có bao nhiêu tôi dọn sạch. Tôi tìm
được một cái mở đồ hộp cũ rích trong ngăn kéo bếp và vài gói bánh quy
đậu phộng. Trong nhà không còn nhiều đồ ăn như tôi nghĩ. Nếu chuyến đi
của tôi đến Warren kéo dài hơn một tuần, tôi sẽ gặp rắc rối to.
 

Tôi ném vào trong ba lô một cái thìa, ba hộp diêm và vài cây nến. Tôi
cần một con dao, vừa là để phòng thân vừa là để thái đồ ăn nhưng lại không
được quá nặng. Cuối cùng tôi chọn con dao thái dài 11 phân yêu thích của
mẹ. Tôi dùng nó xé đôi một trong hai cái áo phông ra để bịt mồm và mũi.
 

Tôi không muốn để dao trong balô, khi cần có khi mò mãi không ra. Vì
thế tôi cởi thắt lưng và rạch một đường lên đó, tạo thành một cái bao tự chế.
Với con dao giắt ở bên hông, tôi vừa cảm thấy yên tâm vừa không sợ bị mũi
dao đâm vào người.
 

Trong phòng chứa đồ, tôi tìm thấy cái áo mưa rộng thùng thình của bố,
dù tôi đeo thêm cả balô cũng vẫn trùm qua được. Toàn bộ chìa khóa của tôi
để trong phòng ngủ khi căn phòng sập xuống, nhưng may mà vẫn còn chùm
sơ cua mẹ treo trên móc.
 

Xong xuôi tôi quay ngược trở lại lên gác và múc nước trong bồn toilet
uống như chưa bao giờ được uống. Sau đó tôi thấm ướt mảng vải áo phông
và buộc quanh mặt. Tôi đã sẵn sàng lên đường.
 

Tôi không gặp khó khăn gì khi mở cánh cửa hậu đằng sau nhà. Bản thân
cánh cửa không có vấn đề gì, nhưng có một lớp tro bụi dày gần nửa mét
chặn bên ngoài cái cửa cuốn. Tôi không thể dùng lực để mở nó. Sau vài lần
thử không được tôi đành miễn cưỡng bỏ cuộc. Tôi khóa cửa lại và leo cửa
sổ ra ngoài, mặc dù giờ có khóa cửa hay không cũng như nhau cả.
 

Quãng đường từ nhà ra gara quả thực là một thử thách đối với tối khi mà
với mỗi bước đi, chân tôi lại lún sâu thêm cả chục phân trong lớp tro bụi,
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phải chật vật lắm mới rút được chan lên. Nếu tôi phải lội bộ 140 dặm tới
Warren trong tình cảnh như thế này, chắc phải mất cả năm trời chứ đừng nói
là một tuần.
 

Thật may, cánh cửa gara nhà tôi mở vào bên trong. Có điều, khi tôi vừa
mở cửa, tro bụi lập tức tràn vào và tôi không thể đóng cửa lại được. Tôi
nhìn thấy một tấm vải bạt nhựa gấp ngay ngắn trên giá và nghĩ ngay đến
việc dùng nó làm lều dùng tạm. Tất nhiên là có thêm nó thì balô tôi không
thể đựng vừa. Tôi bỏ bớt đồ ra túi bên ngoài và bỏ lại một ít đồ hộp để lấy
chỗ.
 

Xe đạp của tôi được dựng ở cạnh tường kế bên xe của em gái. Tôi dắt xe
ra bên ngoài khoảng sân đang bị tro bụi phủ kín, rồi ngồi lên xe và đặt hai
chân lên pêđan. Cuộc hành trình đến Warren của tôi chính thức bắt đầu.
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Chương
9

 
 

Tôi thậm chí còn chẳng thể rời khỏi cái sân sau.
 

Vừa ngồi lên xe, cả hai bánh đã lún sâu xuống vũng bùn tro. Đường rất
trơn và lầy lội, tôi còn chưa đạp được đủ một vòng bánh xe thì đã bị kẹt
cứng. Cái bánh sau cứ quay tít, tạo thành một cái hố trũng sâu. Tôi bước
xuống khỏi xe, nhấc bổng nó lên và thử lại lần nữa. Kết quả vẫn thế. Thật
vô vọng!
 

Tôi lại nhấc xe đạp lên và dắt nó cất trở lại vào trong gara. Chỉ mới ở bên
ngoài có vài phút và đi chưa đầy một mét mà trông nó đã lấm lem bẩn thỉu
như vừa trải qua một hành trình dài hàng chục cây số.
 

Tôi cởi balô và ngồi phịch xuống sàn gara suy nghĩ. Chắc chắn phải có
cách nào khác để đến Warren. Từ chiều qua đến giờ tôi chưa hề thấy bóng
một con xe nào chạy qua. Dưới trời tro bụi thế này khó có động cơ xe nào
có thể hoạt động, chứ đừng nói là chạy trên đường. Đi bộ là điều không
tưởng, bởi mỗi bước chân tôi giẫm xuống đều ngay lập tức bị nuốt chửng
bởi đám bùn lầy. Đạp xe cũng là chuyện bất khả thi bời vì bánh xe trơn
trượt và lún sâu như đang đi trong tuyết. Giờ chỉ có giày đi tuyết thì may
ra... Hay là tôi cứ thử gắn hai tấm ván vào chân xem sao? Hoặc là cái ván
trượt tuyết...?
 

Bố tôi từng là một người cực kỳ đam mê thể thao. Mùa Hè thì đi chạy,
mùa Đông thì đi trượt tuyết việt dã miễn là tuyết đủ dày. Sau chấn thương
nghiêm trọng ở đầu gối, bố tôi không còn chơi thể thao nữa. Nhưng mấy cái
ván trượt của ông chắc chắn vẫn đang nằm đâu đó trong gara.
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Tôi lục tung cả gara lên, mãi sau mới phát hiện ra chúng nằm tít trên cái
giá trên cao, cùng với một đống đồ nghề trượt tuyết: một đôi giày, hai cái
gậy, và một cặp kính bảo hộ. Tất cả đều bám đầy bụi nhưng không sao bởi
vì chúng sẽ còn bụi hơn một khi tôi bước ra ngoài.
 

Tôi cởi đôi giày trên chân, buộc chúng vào bên hông của balô rồi xỏ vào
đôi giày đi tuyết. Tôi đeo kính bảo hộ lên và mọi thứ đột nhiên chuyển sang
màu hồng. Đúng là bố tôi: đến cả kính bảo hộ cũng phải chọn màu hồng.
Nhưng ít ra nó giúp tôi tránh được tro bụi bay vào mắt.
 

Tôi vác ván trượt và hai cái gậy ra ngoài sân. Tất nhiên tôi chẳng gặp
khó khăn gì khi cắm chúng xuống bùn. Cái ván trượt hầu như không bị lún
xuống khi tôi dẫm chân lên. Tôi như được khích lệ thêm rất nhiều, có lẽ
cách này sẽ được.
 

Tôi mới chỉ trượt tuyết việt dã hai lần, vào kỳ nghỉ Đông cùng gia đình.
Nhưng tôi vẫn nhớ các kỹ thuật cơ bản. Mặc dù chúng không lướt được
nhanh như khi đi trên tuyết nhưng mặt đường đủ trơn để tôi đẩy chân tiến
về phía trước.
 

Tôi đi về phía Tây Bắc, tới Học viện Taekwondo Cedar Falls trong khi
Warren nằm ở phía Đông, hướng ngược lại. Lý do là vì tôi không bao giờ
mang theo vũ khí tập luyện của mình về nhà; lúc nào cũng để chúng ở
trường. Sau những gì xảy ra ở nhà chú Darren, tôi cảm thấy sẽ an toàn hơn
nếu bên mình có thêm vài món vũ khí phòng thân, ngoài con dao làm bếp
của mẹ. Tôi định sẽ mang theo thanh kiếm và ssahng jeol bong (thực chất là
côn nhị khúc, nhưng tôi thích dùng từ tiếng Hàn hơn). Mấy thanh kiếm
trong Taekwondo có tác dụng biểu diễn nhiều hơn là đánh nhau nhưng được
cái chúng bằng kim loại, vì thế tôi có thể mài sắc khi cần.
 

Đường phố hỗn loạn bởi những chiếc ô tô đâm nhau và bỏ lại trên
đường. Tất cả đều đang vùi dưới lớp tro bụi dày gần nửa mét. Một số đoạn,
nhiều xe nằm xoay ngang ra giữa đường làm tôi phải lách mãi mới tìm được
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đường đi. Mọi người hẳn đã điên cuồng tìm mọi cách rời khỏi Cedar Falls
trong lúc tôi đang trốn ở nhà chú Joe và Darren. Nhưng có vẻ như không ai
đi được quá xa.
 

Có những đoạn lại chẳng có bóng xe hay bất kỳ một chuyển động nào.
Tất nhiên, tôi không thể nhìn xa dưới trời mưa bụi tối đen như thế này,
ngoại trừ những lúc có chớp lóe lên. Duy nhất một lần, tôi nghĩ là mình đã
nhìn thấy ai đó hoặc vật gì đó di chuyển bên ngoài ngôi nhà ven đường
nhưng tôi không chắc.
 

Việc di chuyển trên cái ván trượt quả thực không hề đơn giản. Mới đi
được vài dãy nhà mà hai chân tôi đã như muốn rời ra. Trượt cái ván về phía
trước dễ hơn việc kéo chân ra khỏi vũng bùn, nhưng nó lại đòi hỏi sử dụng
một bộ cơ chân khác hẳn so với đi bộ hay tập taekwondo.
 

Cái vai phải của tôi cũng không hề dễ chịu gì. Nó đã khá hơn trong thời
gian nghỉ ngơi ở nhà chú Darren và Joe, nhưng việc liên tục phải chống và
đẩy cây gậy trượt tuyết đã làm vết thương càng nặng hơn. Tôi cố hắng dồn
hết sức sang tay trái và để cho tay phải nghỉ ngơi, ít nhất là lúc này.
 

Tôi dừng lại, tựa lưng vào đuôi một cái ô tô đậu gần đó. Cửa kính phía
sau vẫn còn nguyên và mờ đục, bụi đóng dày cộp. Tôi lấy chai nước ở bên
hông balô ra và nhấp vài ngụm để lấy sức.
 

Tôi đang định đi tiếp thì nhìn thấy toàn bộ kính phía trước và bên ghế lái
của ô tô bị vỡ vụn do áp lực của cú va chạm với cái bốt điện thoại ven
đường. Một nam thanh niên (hoặc cũng có thể là một cô gái, tôi không phân
biệt được) đang ngồi bên trong, đầu ngoẹo sang một bên, bất động trên vô
lăng. Tro bụi đã biến anh ta thành một cái xác khô. Tôi vội vã quay đi, cả
người thấy nôn nao, mặc dù chẳng nhìn thấy máu hay ngửi thấy gì ngoài
mùi lưu huỳnh nồng nặc trong không khí. Nếu so với những gì tôi vừa
chứng kiến ở nhà chú Darren thì cái vụ đâm xe này vẫn còn nhẹ nhàng
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chán. Nhưng nói chung sau lần đó tôi tránh không nhìn vào những chiếc xe
đổ nát trên đường.
 

Khi tôi sang được đến phía bên kia của thị trấn thì gặp phải một chuỗi tai
nạn liên hoàn khác nên đành phải đi vòng qua sân các nhà. Nhà ở đây hầu
hết đều xây theo kiểu trang trại: một tầng, mái thấp và nghiêng. Một số căn
nhà thậm chí còn đã sập hoàn toàn, chỉ còn trơ trọi bức tường sau nhà và cái
ống khói.
 

Việc di chuyển của tôi không được thuận lợi cho lắm. Bình thường nếu
đạp nhanh thì tôi cũng chỉ mất chưa đầy 15 phút để tới lớp Taekwondo. Tôi
không biết mình đã trượt trên lớp tro bụi được bao lâu, nhưng ít nhất cũng
phải 2 tiếng. Tốc độ chậm chạp này khiến tôi bắt đầu thấy nản chí. Cứ thế
này thì không biết đến bao giờ tôi mới tới được Warren? Liệu tôi có đến
được đó trước khi hết sạch thức ăn và chết đói giữa đường không?
 

Đối diện với học viện là một căn tiệm có tên The Pita Pit thình thoảng tôi
vẫn ghé qua ăn. Sau vài tiếng trượt trên đường giờ tôi đói đến nỗi có thể ăn
liền hai suất đặc biệt và một chai Coke 2 lít. Tất nhiên, nếu quán The Pita
Pit còn nguyên vẹn chứ không phải là đống gạch đổ nát bên cạnh tấm bảng
hiệu.
 

Điều thần kỳ là học viện Taekwondo Cedar Falls vẫn trụ vững, mặc dù
cánh cửa trước đã bị một chiếc xe tải đâm đổ, làm vỡ hầu hết các cánh cửa
sổ. Buồng lái đang mắc kẹt lại trong tòa nhà còn đuôi xe xoay ngang ra
ngoài vệ đường.
 

Tôi loay hoay mất một lúc mới tháo được giày ra khỏi ván trượt, bởi tro
bụi đã làm cho nó kẹt cứng. Tôi trèo qua cửa sổ, một tay vác ván trượt, một
tay ôm gậy. Tôi cố gắng bước đi thật nhẹ nhàng, vừa đi vừa lắng nghe và
nhìn ngó xung quanh, có thể chủ nhân của chiếc xe này vẫn đang ở đây.
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Tôi không nhìn hay nghe thấy bất kỳ điều gì. Cái xe tải trống không. Tôi
dựng ván trượt và gậy xuống cạnh tấm giảm xóc và nhìn xung quanh.
 

Gọi là học viện nhưng thực chất đó là một căn phòng lớn, được lót đệm
toàn bộ, dành riêng cho việc tập luyện. Ngoài ra còn có một văn phòng nhỏ
và phòng thay đồ của học viên ở kế bên. Phía trước của học viện trông vẫn
ổn, nhưng phía sau thế nào thì tôi không biết bởi vì mọi thứ trong đó tối om
và tôi không nhìn thấy gì.
 

Tôi mò lấy một ngọn nến trong balô rồi thắp lên. Dưới ánh sáng leo lét
của ngọn nến, trông học viện như vừa trải qua một trận cướp bóc. Văn
phòng chỉ còn lại một mớ hỗn độn ngổn ngang. Bộ sưu tập kiếm của cô
Parker, sư phụ Taekwondo của tôi, đã biến mất. Ai đó đã trút toàn bộ ngăn
kéo bàn và tủ tài liệu xuống sàn, tìm kiếm thứ gì đó có Chúa mới biết được.
Toàn bộ nước trong tủ lạnh mini cũng đều biến mất.
 

Tôi đi vào trong phòng tập cũng đã bị lục lọi tan hoang. Toàn bộ vũ khí
có cạnh sắc của mọi người đã không cánh mà bay, còn các vật dụng khác bị
vứt tung tóe khắp nơi, như thể trong cơn vội vã họ chỉ lấy đi những thứ cần
lấy và ném lại những thứ không cần. Túi đựng đồ cá nhân của tôi treo trên
cái giá ở cuối phòng nhưng số phận của nó cũng giống như bộ sưu tập kiếm
của cô Parker: biến mất không còn dấu vết.
 

Tôi đá thật mạnh vào cái tủ, đột nhiên trong lòng thấy tức giận vô cùng.
Chuyện gì đang xảy ra với Cedar Falls thế này? Mọi người trước giờ vẫn rất
hiền lành và tử tế với nhau cơ mà. Không lẽ núi lửa phun trào đã biến họ
thành kẻ cướp hết rồi sao? Hay là mọi người đã phát điên? Giờ là lúc chúng
tôi phải đoàn kết và giúp đỡ nhau, chứ không phải đập phá đồ đạc như thế
này.
 

Tôi đảo qua một lượt các thứ còn sót lại trên sàn phòng tập. Những thứ
nào không dùng được tôi gạt sang một bên. Mấy thanh kiếm tập bằng gỗ.
Vài cây gậy ngắn (đoản côn). Một đôi ssahng jeol bong, hay còn gọi là côn
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nhị khúc, bằng nhựa mềm. Rất thích hợp để luyện tập, nhưng hoàn toàn vô
dụng khi đánh nhau thật. Trong ánh nến, đột nhiên tôi nhìn thấy có cái gì đó
lóe lên ở góc phòng nên đã bước tới kiểm tra. Một cây gậy dài bằng gỗ
cứng đang nằm nép mình bên cạnh tấm đệm dày. Cây jahng bong, hay còn
gọi là trường côn, của cô Parker. Tôi tự hỏi không biết cô có phật ý nếu tôi
mượn nó không. Trong hoàn cảnh bình thường thì chắc là có. Hơn nữa,
trong hoàn cảnh bình thường tôi cũng chẳng dám mở miệng hỏi mượn một
vật như thế.
 

Đó là một món vũ khí rất đẹp. Dài 1m2, đầu và đuôi bằng nhau dày
chừng 2 phân rưỡi, thân giữa hơi phình to khoảng 3 phân. Cây gậy được
nhuộm một màu sôcôla sẫm, duy chỉ có lớp véc-ni ở khúc giữa là bị tróc
màu, sau hàng trăm, thậm chí là hàng ngàn giờ tập luyện. Tôi cầm theo cây
trường côn đi ra phía cái xe tải, nơi tôi dựng ván trượt và gậy ở đó.
 

Tôi thổi tắt nến và ngồi lên tấm giảm xóc để ăn trưa. Tôi chọn một hộp
dứa cho bữa trưa với lý do cần phải loại bỏ trước những món đồ nặng trong
balô. Tất nhiên ngần đó là không đủ để lấp đầy cái bụng đói của tôi, nhưng
tôi biết mình cần phải để dành thức ăn cho những ngày sắp tới. Tôi vét hết
đến giọt cuối cùng rồi ném vỏ hộp ra ngoài sân. Giờ không phải là lúc giữ
gìn vệ sinh chung, nhất là giữa đám đổ nát như thế này.
 

Ba trong số sáu chai nước tôi mang theo đã cạn, vì thế tôi lại thắp nến lên
và đi vào kiểm tra trong phòng vệ sinh. Bồn chứa nước trong toilet nữ vẫn
còn đầy nguyên. Mùi vị cũng không có gì khác lạ, vì thế tôi cố gắng uống
nhiều nhất có thể, rồi đổ đầy mấy cái bình rỗng.
 

Trong bóng tối mịt mù thế này để ước lượng thời gian chính xác không
hề dễ. Tôi nghĩ đến vụ cướp bóc trong phòng tập. Cả người tôi đau nhức và
đói nhưng không buồn ngủ. Tôi cởi khăn bịt mặt, rũ sạch tro bụi rồi thấm
ướt nó lần nữa, trước khi buộc lại lên mặt.
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Giờ cây trường côn mới là vấn đề. Tôi không thể gắn nó vào cạnh balô,
lại càng không thể vừa đi vừa vác nó theo. Cuối cùng tôi quyết định bỏ lại
một trong hai cái gậy trượt tuyết và thay thế bằng cây trường côn. Cái đuôi
gậy mà cứ chống liên tục xuống tro bụi thế này thì hỏng hết nhưng tôi
chẳng còn sự lựa chọn nào khác.
 

Tôi trượt về hướng Đông, dọc theo con phố First Street. Sau bốn dãy
nhà, tôi rẽ sang hướng Nam, vào phố Division Street, nơi trường trung học
Cedar Falls của tôi tọa lạc. Tôi muốn rẽ qua xem có bạn bè nào của mình ở
đó không. Nhưng tôi đoán là không, bởi vì núi lửa phun trào thế này thì làm
gì có trường nào mở cửa.
 

Trái với dự đoán của tôi, trường học hôm nay chật kín người.
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Chương 10

 
 

Trên đường tiến vào trường tôi nhìn thấy một nhóm bốn người đeo balô
đang mệt nhọc lê bước về phía phòng Thể dục. Tôi không nhận ra họ là ai,
toàn thân họ phủ đầy tro bụi và quay lưng về phía tôi, vì thế tôi quyết định
đi chậm lại để theo dõi. Trông dáng đi của họ có vẻ mệt mỏi; chỉ cắm cúi đi,
đầu cúi gằm xuống đất.
 

Phải đến khi vào gần hơn, tôi mới loáng thoáng phát hiện ra vài bóng
người trên mái nhà. Họ đang dùng xẻng hất tro bụi khỏi mái.
 

Nhóm bốn người đi trước tôi biến mất sau cánh cửa đôi dẫn vào quầy
bán vé và sân bóng rổ của trường. Tôi dừng lại, phân vân không biết có nên
đi theo họ không.
 

Tôi đợi thêm vài phút. Không có gì thay đổi. Mấy người trên mái nhà
vẫn đang xúc tro hất xuống đất. Việc họ nỗ lực giảm tải áp lực của tro bụi
lên mái nhà có thể coi là một tín hiệu tốt. Biết đâu trong trường còn nhiều
người nữa đang tập trung để cùng nhau đối phó với tro bụi thì sao? Cũng
đáng để vào xem thử. Tôi dừng lại trước cửa, mở hé một cánh rồi nhòm vào
bên trong.
 

Ánh sáng phát ra từ cái đèn dầu treo trên trần hành lang đã làm tôi nhức
mắt. Từ phía cuối hành lang, tôi nhìn thấy một bóng người trông rất giống
thầy hiệu trưởng Kloptsky, đang ngồi ủ rũ trên một chiếc ghế gấp. Bên cạnh
là một ông già gầy còm với khẩu súng săn trên đùi và một anh chàng cao
lớn trông quen quen, nhưng tôi không nhớ ra tên, chắc là trong đội bóng của
trường, tôi đoán thế. Một cây gậy bóng chày được kẹp giữa hai đầu gối của
anh ta. Ngoài ra còn có vài cây chổi dựng ở cạnh tường gần cửa ra vào.



https://thuviensach.vn

 

“Một là đi hẳn, hai là vào trong. Cậu đang làm tro bụi bay vào đấy.”
Chắc chắn là thầy Kloptsky. Tôi có thể nhận ra tiếng gầm ấy ở bất cứ đâu.
 

Tôi đóng cửa lại, cúi xuống cởi giày ra khỏi ván trượt. Sau đó tôi mở cửa
bước vào trong, tay cầm theo ván trượt, gậy và trường côn.
 

Ông già với khẩu súng săn bước tới, quan sát tôi một lượt từ đầu đến
chân rồi nói “Bob sẽ phủi sạch chỗ tro trên người cho cậu. Đứng yên.”
Khẩu súng trên tay ông giờ đã chĩa xuống sàn.
 

Anh chàng kia đứng dậy, dựa cây gậy bóng chày vào tường rồi lấy một
cái chổi. Anh ta dùng nó đập vào người tôi không thương tiếc, từ quần áo,
balô đến tấm ván trượt. Từng mảng tro ướt rơi lộp bộp từ trên người tôi
xuống đất.
 

Sau khi xong thủ tục, anh ta lại dùng đúng cái chổi ấy quét đi đống tro
bụi vừa rũ được khỏi người tôi. Ông già cầm khẩu súng săn nói “Đi đi, thầy
Kloptsky sẽ nói chuyện với cậu.”
 

Tôi bước tới chỗ thầy Kloptsky. Thầy chỉ vào cái ghế sắt bên cạnh bảo
tôi ngồi xuống và tôi làm theo.
 

“Trông em quen quen.” Thầy nói.
 

“Vâng ạ. Em học ở trường này. Tên em là Alex Halprin.”
 

“Năm ngoái vừa vào trường, lớp cô Sutton làm chủ nhiệm đúng không?”
 

“Vâng ạ.” Công nhận là thầy ấy giỏi. 1100 học sinh mà thầy vẫn nhớ mặt
một đứa không có gì nổi trội như tôi.
 

“Bố mẹ em đâu?”
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“Warren, Illinois. Em hy vọng như thế.”
 

“Em có thể ở lại đây. Nhưng thầy nói trước là em sẽ phải làm việc đấy
nhé! Bất kỳ ai còn sức khỏe đều phải làm một việc gì đó. Sáng mai thầy sẽ
phân công cho em vào một đội. Có thể là đội kiếm thức ăn, dọn mái nhà
hoặc bảo vệ.”
 

Nghe thật cám dỗ. Cuối cùng tôi cũng tìm được nhóm người biết tổ chức
và đồng lòng cùng nhau chống tro bụi, thay vì đi cướp bóc và đập phá. Nếu
ở lại đây, tôi sẽ được an toàn. Nhưng đêm qua tôi đã tự hứa với bản thân: Sẽ
đi tìm gia đình. “Thực ra em chỉ đang tìm một chỗ để ngủ tạm. Sáng mai
em lại đi, em định tới Warren.”
 

“Theo thầy em nên đợi cứu viện thì hơn. Chúng ta đã mất hết liên lạc ở
Cedar Falls và Waterloo. Không ai biết chuyện gì đang xảy ra ở bên bờ
Đông.”
 

“Em cần phải đi tìm gia đình.”
 

“Tùy em thôi. Ở đây thầy cũng có quá đủ miệng ăn cần phải lo rồi.” Nói
rồi thầy hạ giọng thì thầm. “Em có mang đồ ăn theo người chứ hả?”
 

“Vâng ạ. Thầy có muốn một ít không ạ?”
 

“Nếu em muốn đến Illinois, em sẽ cần đến nó.” Thầy vẫn tiếp tục thì
thầm. “Nhưng thầy khuyên em không nên để ai biết là mình có đồ ăn. Hôm
qua ở đây vừa mới hết thức ăn. Cuối tuần nên căng tin trường không có
nhiều thức ăn. Mọi người đã cố gắng tìm kiếm khắp nơi nhưng không đủ.
Ơn Chúa là trường mình có bể nước riêng, cùng khá nhiều võng và chăn,
gối. Nói gì thì trường chúng ta cũng là nơi tập kết của Hội Chữ Thập Đỏ khi
có thảm họa xảy ra. Thứ duy nhất chúng ta thiếu lúc này là đồ ăn.”
 

“Em cảm ơn thầy.”
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“Toàn bộ võng đều đang ở trong phòng thi đấu. Em cứ thấy cái nào trống
thì dùng.”
 

“Em cảm ơn thầy.”
 

Tôi ôm theo đồ đạc vào trong phòng thi đấu. Từng chiếc võng được móc
nối đuôi nhau thành từng hàng, chỉ chừa lại một khoảng trống làm lối đi.
Hai phần ba số võng đã có chủ. Trong số hàng trăm người đang có mặt ở
đây, không phải tất cả đều là học sinh. Một chiếc đèn dầu khác được treo
lủng lẳng trên khung gôn bóng rổ.
 

Tôi phát hiện ra có một cụm toàn võng trống ở một trong mấy góc tối
cạnh tường. Tôi chọn đại một cái rồi đẩy toàn bộ đồ nghề của mình xuống
bên dưới. Mặc dù cực kỳ đói nhưng không muốn để mọi người biết là mình
có đồ ăn nên tôi đành bấm bụng chỉ uống nước. Nước toilet lấy từ phòng vệ
sinh nữ ở học viện Taekwondo, nhưng giờ đâu phải lúc kén cá chọn canh?
 

Uống xong chai nước, tôi cất bình vào balô rồi nhét tất cả xuống dưới
võng. Không có gì sung sướng hơn khi được ngả lưng sau một ngày trời vật
lộn ngoài trời tro bụi.
 

Tay chân tôi mỏi nhừ và đau nhức. Tôi mới chỉ trượt ván có một ngày,
thậm chí còn chưa ra khỏi Cedar Falls mà đã mệt lử thế này. Liệu tôi có lết
nổi tới Warren không? Lo lắng là vậy nhưng dẫu sao tôi vẫn còn thấy hy
vọng. Nếu mọi người chống chọi được với tro bụi ở đây thì có lẽ ở Warren
cũng vậy. Có lẽ gia đình tôi cũng sẽ được an toàn.
 

Cái võng hơi nhỏ, chăn và gối thì sờn rách. Mọi người đang đi lại trong
phòng, chuẩn bị đồ nghề và trò chuyện với hàng xóm. Một vài người ho rũ
rượi vì hít phải tro. Một bà mẹ đang cố gắng dỗ đứa con nhỏ nín khóc, và ở
phía bên kia căn phòng có hai đứa trẻ con đang cãi nhau. Tôi mệt đến nỗi
lăn ra ngủ ngay sau 5 phút, không mảy may bị ảnh hưởng bởi những âm
thanh đó.
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Bộ ba gã Gậy Bóng Chày, Cờ Lê, và Dây Xích lại quay trở lại trong
những giấc mơ của tôi. Gã Gậy Bóng Chày lao tới và vung gậy bổ xuống
đầu tôi. Tôi không thể cử động, cũng không thể hét. Khi cây gậy chuẩn bị
chạm vào đầu tôi thì đột nhiên đầu hắn nổ tung, mở ra một khung cảnh hoàn
toàn mới. Đôi khi các giấc mơ thường liên kết với nhau như vậy. Mẹ, bố và
Rebecca đang thưởng thức món gà lăn bột Chicken McNuggets ở KFC còn
tôi đang trong bộ trang phục chú hề, nhưng không ai nhận ra tôi. Mặc cho
tôi ra sức giới thiệu mình là ai, họ chỉ phá lên cười.
 

Tôi choàng tỉnh dậy, mồ hôi vã ra như tắm. Bóng tối bao trùm khắp căn
phòng; ai đó đã giảm đèn xuống gần hết. Tôi cảm nhận được cú huých vào
lưng từ bên dưới võng. Tôi quay đầu lại và lờ mờ thấy một thân hình đang
quỳ bên cạnh mình, một tay thò xuống dưới võng. Ngay lặp tức, tôi nhẹ
làng luồn tay ra khỏi chăn, tay phải nắm được một nắm tóc kéo giật lên,
đồng thời tay trái chẹn ngang cổ họng đối phương.
 

Tất cả xảy ra trong chưa đầy hai giây. Tôi nghển cổ ra để nhìn cho rõ
khuôn mặt hắn.
 

Hay nói đúng hơn là mặt cô bé. Một cô bé chỉ tầm 8-9 tuổi. Tôi buông
tóc của cô bé ra, dù sao cái vai phải của tôi cũng đau. Nhưng tay trái vẫn
giữ nguyên trên cổ. Hai gói bánh quy đậu phộng của tôi rơi từ tay cô bé
xuống sàn.
 

Chuyện gì đang xảy ra với tôi thế này? Tôi đã rất sốc khi chứng kiến
Cedar Falls biến thành một nơi toàn trộm cắp và cướp bóc, nhưng giờ chính
tôi đang dùng tay bóp cổ họng một đứa bé con, một đứa bé chỉ đang muốn
tìm chút đồ ăn. Tôi có hơn gì đám kẻ cướp kia?
 

Tôi cúi xuống, quờ tay nhặt hai gói bánh lên, rồi đưa cho cô bé. “Nếu
mày nói cho người khác biết mày lấy cái này ở đâu, tao sẽ tìm đến và bể
gãy cổ mày.” Tôi khẽ siết bàn tay trái vào cổ họng cô bé để dọa. Tôi cảm
thấy ghê tởm với chính mình khi dọa nạt một đứa bé như thế. Nhưng tôi
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không nghĩ ra được cách nào khác. Tôi không thể để người khác biết mình
có đồ ăn. Cô bé gật đầu đầy khó nhọc, với bàn tay trái của tôi vẫn đang
chặn ở thanh quản.
 

Ngay khi tay tôi vừa buông ta, cố bé ôm gói bánh chạy vụt vào trong
bóng tối. Bên dưới võng, nắp balô của tôi đã bị mở và đồ đạc rơi tung tóe ra
ngoài. Tôi sắp xếp lại mọi thứ vào trong balô rồi ôm nó để lên võng cạnh
mình.
 

Tôi không ngủ lại được, cứ nằm nghĩ vẩn vơ thêm vài tiếng nữa. Một tay
ôm chặt lấy cái balô. Liệu mọi người có thể sống sót khi mà thức ăn đã trở
nên khan hiếm tới mức trẻ con cũng phải đi mò tìm thức ăn? Chuyện gì sẽ
xảy ra nếu khi nãy tôi không kiểm soát được sức mạnh của mình và siết
chặt tay hơn? Chỉ nghĩ đến đó thôi đã khiến cho tôi nôn nao muốn bệnh.
Nhưng điều tôi trăn trở nhất chính là việc một đứa bé con vì đói quá mà
cũng bắt đầu học thói trộm cắp.
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Chương 11

 
 

Lúc tôi tỉnh dậy sáng hôm sau, hơn một nửa số người lánh nạn trong
phòng thi đấu cũng đã thức giấc. Họ cố gắng đi lại nhẹ nhàng và nói chuyện
thì thào để tránh làm ồn tới những người đang ngủ. Nhưng với hơn 100
người thì thào cùng một lúc thì muốn không ồn ào cũng khó.
 

Tôi ngồi dậy, chống hai chân xuống sàn để rồi rên lên vì đau. Cuộc hành
trình ngắn ngủi ngày hôm qua đã khiến cho toàn bộ cơ ở bắp chân và bắp
đùi tê nhức. Tôi loạng choạng bước xuống khỏi võng và ép bản thân tập vài
động tác giãn cơ trong bài khởi động. Sau khi hai chân đã thả lỏng hơn một
chút, tôi dành thời gian tập cho tay và vai phải. Vết thương cũ đã đỡ nhiều,
chỉ còn hơi đau khi giơ tay quá đầu.
 

Sau khi kết thúc bài kéo căng, tôi bắt đầu chuyển sang động tác đấm, đá
kết hợp. Thông thường động tác này đỏi hỏi một không gian khá rộng để
thực hiện. Vì thế với không gian có hạn như thế này, tôi sẽ phải thay đổi
một vài bước di chuyển. Nếu là bình thường tôi sẽ tiến lên một bước, đá
thẳng, lùi lại và chém cạnh tay vào cổ. Nhưng hôm nay để thực hiện động
tác đá thẳng tôi phải lùi lại ra sau, chỉ loanh quanh di chuyển quanh khu vực
của mình.
 

Tôi tập được một lát thì thấy nhiều người nhìn quá nên đành dừng lại và
lúi húi mặc lại bộ quần áo bẩn thỉu ngày hôm qua. Kế đó tôi xỏ chân vào
giày và khoác balô lên vai, nhưng không biết phải làm gì với bộ ván trượt.
Tôi đợi tới khi không còn ai để ý đến mình nữa mới lén giấu chúng xuống
dưới chăn. Hy vọng chúng sẽ còn nguyên vẹn khi tôi quay lại.
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Công việc tiếp theo là tới nhà vệ sinh. Tôi biết phòng vệ sinh nam gần
nhất nằm ở đâu, tít phía cuối hành lang tối om như mực kia, nhưng khi tôi
tới nơi nó đã bị khóa. Tôi quay trở lại phòng thi đấu và hỏi người đầu tiên
tôi gặp chỗ đi vệ sinh. Anh ta chỉ cho tôi về phía phòng thay đồ của đội nhà.
 

Trong phòng thay đồ cũng treo một chiếc đèn dầu, được vặn ở mức nhỏ
nhất có thể để tiết kiệm dầu mà vẫn phát ra được ít ánh sáng. Bồn tiểu và
bồn cầu đều được dán giấy vàng để cấm mọi người sử dụng. Ai đó đã vác
được hai cái nhà vệ sinh di động vào trong phòng tắm và đặt ở chính giữa
phòng, bên cạnh rãnh thoát nước. Mọi người đang xếp thành hai hàng, mỗi
hàng có 4-5 người, nam và nữ lẫn lộn.
 

Đứng phía trước tôi là một cô bé. Tôi tự hỏi không biết đó có phải là
người đã lục lọi túi xách của mình tối qua không. Nếu phải, liệu tôi nên xin
lỗi hay mắng cho một trận vì tội ăn trộm đồ của người khác? Tôi liếc thấy
không có vết tay nào trên cổ, chứng tỏ không phải cô bé ngày hôm qua.
 

Buồng vệ sinh bốc mùi nồng nặc: Mùi hôi thối của phân, nước tiểu và
lưu huỳnh. Tôi đoán là họ đã hết cái chất màu xanh vẫn thường đặt trong
bồn cầu để khử bớt mùi hôi, tôi đã phải nín thở khi bước vào bên trong và
cố gắng giải quyết thật nhanh để thoát khỏi chỗ đó.
 

Vừa ra đến ngoài, bụng tôi đã lại sôi lên ùng ục vì đói. Tôi dò dẫm trong
bóng tối, lẳng lặng tránh xa khỏi phòng thi đấu và tìm vào một cái phòng
học trống ở phía cuối hành lang. Căn phòng tối đen như mực, nhưng được
cái an toàn không sợ bị ai dòm ngó. Tôi bỏ balô xuống và ngồi dựa lưng
vào tường.
 

Tôi mò mẫm lấy ra một miếng phô mai và hai chai nước rồi ngồi ăn ngon
lành. Loại người gì có thể ngồi ăn một mình trong khi biết rõ có hàng trăm
người đang chẳng có gì ăn ngoài kia? Loại người như tôi, tôi đoán vậy.
Đúng là tôi cảm thấy xấu hổ với hành động của mình. Nhưng chỗ thức ăn ít
ỏi của tôi đâu thấm tháp gì với họ. Hơn nữa, tôi cần phải có lương thực thì
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mới đến được Warren. Thậm chí chừng đó chưa chắc đã đủ cho cuộc hành
trình của tôi. Tôi sắp xếp lại đồ đạc trong balô rồi quờ tay kiểm tra trên sàn
một lần nữa cho chắc.
 

Sau khi quay trở lại phòng thi đấu, tôi hỏi một cậu bé chỗ lấy nước. Cậu
ta chỉ về phía phòng thay đồ dành cho khách. Ở đó cũng treo một chiếc đèn
dầu và có hai người ngồi canh ngoài cửa. Tôi hỏi xin nước uống và họ dắt
tôi vào chỗ cái vòi hoa sen nay đã được thay bằng cái ống nhựa. Tôi đưa
cho họ mấy chai nước rỗng của mình và họ xả đầy nước vào đó, không làm
sánh ra giọt nào.
 

Tôi hơi ngạc nhiên khi thấy vòi nước vẫn hoạt động. Nhưng rồi sực nhớ
ra những gì thầy Kloptsky nói ngày hôm qua, trường chúng tôi có bể nước
riêng. Hy vọng họ có đủ nước để duy trì tới khi tìm được sự giúp đỡ.
 

Lúc tôi quay trở lại phòng thi đấu, đèn đã được vặn to hết cỡ và mọi
người đều đã tỉnh giấc. Sau khi chắc chắn là bộ ván trượt vẫn còn nguyên
bên dưới lớp chăn, tôi quyết định đi lòng vòng quanh phòng tìm xem có
người quen nào không.
 

Tôi nhìn thấy Spork. Thực ra tên cậu ấy là Ian, nhưng chúng tôi vẫn gọi
cậu là Spork từ hồi tiểu học. Mẹ cậu làm trong quân đội. Hầu như năm nào
cô ấy cũng đi công tác ở Trung Đông. Giờ nếu tôi không nhầm thì cô ấy
đang ở Afghanistan.
 

“Ê, Spork.” Tôi gọi.
 

“Ơ, xin chào.”
 

“Tình hình có vẻ tệ nhỉ.”
 

“Phải gọi là siêu tệ ý. Thế ông được phân công vào đội nào? Hôm nay tôi
thuộc đội dọn mái nhà. Có muốn nhập hội với tôi không?”
 



https://thuviensach.vn

“Dọn mái nhà?”
 

“Ừ, thầy Kloptsky sợ trần nhà sẽ sập nếu không xúc bớt đám tro bụi đi.”
 

“Ừ, thầy ý nói đúng đấy. Quán The Pita Pit cũng bị san phẳng rồi, trên
đường tới đây tôi thấy hàng loạt nhà bị sập mái.”
 

Lại thêm một khuôn mặt quen thuộc nữa xuất hiện trong lúc chúng tôi
nói chuyện. Là Laura, cô bạn luôn mặc kiểu váy dài cổ điển mà con gái thời
nay ít người thích mặc. Nhưng tôi thấy bạn ấy rất dễ thương. Ngay cả lúc
này bạn ấy cũng vẫn đang mặc một chiếc váy dài lấm lem bụi tro.
 

“Xin chào.” Spork nói. “Hôm nay cậu được giao nhiệm vụ gì thế? Mình
ở trong đội dọn mái nhà.”
 

Laura cau có nhìn Spork rồi quay sang chào tôi. “Chào cậu, Alex. Thật
may cậu tới được đây an toàn.”
 

“Ừ.” Tôi trả lời. “Mình cũng mừng khi thấy mọi người không sao. Cậu
cũng bị phân công đi dọn mái nhà à?”
 

“Không, mình chuẩn bị đi bây giờ. Toàn bộ giáo hội của mình sẽ rời khỏi
đây hôm nay. Cậu có muốn đi cùng không?”
 

“Có.” Tôi sẽ xem họ đi về hướng nào rồi mới quyết định có nhập hội hay
không. Nếu họ cũng đi về hướng Đông thì tốt quá.
 

“Rồi sao hả Laura? Mọi người định đi xe buýt của nhà thờ để rời khỏi
đây chắc?” Spork cười khẩy nhìn cô bạn. Chúng tôi đều biết chẳng có loại
xe cộ nào có thể di chuyển dưới trời mưa bụi trơn trượt thế này. Tôi cũng
hoang mang không hiểu giáo hội của cậu ấy sẽ rời khỏi đây bằng cách nào.
 

“Không.” Laura lạnh lùng đáp lại rồi quay sang nói với tôi. “Đi thôi,
Alex.”
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“Đợi mình đi lấy đồ đã. Hẹn nhau ở của nhé?” Tôi chạy tới chỗ cái võng
và thu dọn đồ đạc. Tôi xỏ chân vào đôi giày trên ván trượt, buộc đôi giày đi
tuyết của bố vào balô rồi vác những thứ còn lại lên vai.
 

Laura và Spork đang đứng cạnh cửa đợi tôi, mặt quấn khăn ấm đầy đủ.
Tôi nhấp một ít nước vào mảnh khăn cắt ra từ áo phông rồi buộc quanh mũi
và miệng.
 

“Tôi tưởng ông đi dọn mái nhà cơ mà.” Tôi hỏi Spork.
 

“Về trễ một tí có sao. Cũng đâu phải lần đầu tiên bị thầy Kloptsky mắng.
Tôi muốn xem mọi người rời khỏi đây bằng cách nào.”
 

Tôi nhún vai. “Tùy ông.”
 

Bầu trời buổi sáng có vẻ sáng sủa hơn được một chút. Tro bụi vẫn tiếp
tục rơi, nhưng hôm nay tôi đã có thể nhìn ra xa hơn. Trời cũng đã tạnh mưa,
nhưng tro bụi vẫn ướt và lầy lội từ ngày hôm qua. Có điều lạ là sấm chớp
vẫn không hề thuyên giảm, kể cả khi trời không mưa.
 

Tôi đi chậm lại, gần như bò trên đường để không bỏ xa Laura và Spork.
Trong lúc họ chật vật nhấc từng bước chân ra khỏi đám bùn tro, tôi vẫn có
thể lướt đi trên mặt bùn trơn trượt. Mặc dù không dễ dàng gì. Toàn bộ cơ
bắp trên người tôi như đang biểu tình phản đối, sau khi bị lạm dụng quá sức
liên tục nhiều ngày giời. Nhưng nhìn sự khổ sở của Laura và Spork tôi càng
trân trọng hơn giá trị to lớn của cái ván trượt.
 

Nhà thờ của Laura chỉ cách trường học khoảng 15-16 dãy nhà nhưng
phải mất vài tiếng chúng tôi mới tới được đến nơi. Đó là một tòa nhà gạch
sơn màu vàng. Dòng chữ HỘI THÁNH TIN LÀNH bằng kim loại gắn trên
tường ngay cạnh cổng ra vào. Tro bụi tạo thành chóp nhọn đậu trên các chữ
cái, trông rất Gô-tích. Nếu tôi không nhầm thì có ai đó đang di chuyển trên
tòa tháp chuông.
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Thật khó để phân biệt đâu là bãi cỏ, đâu là lối vào và đâu là bãi đậu xe
của nhà thờ. Tất cả đều phủ một màu tro xám xịt. Cây cối dọc hai bên
đường cũng đang oằn mình dưới sức nặng của tro bụi núi lửa, dù nhìn thế
nào cũng không còn ra màu xanh của lá. Bên ngoài nhà thờ, bốn chiếc xe ô
tô và một chiếc xe buýt bị chôn vùi dưới lớp tro bụi dày nửa mét.
 

Laura dắt chúng tôi đi vào qua cánh cửa có mái che ở bên hông của nhà
thờ. Tôi cởi giày ra khỏi ván trượt và dựng chúng cạnh tường. Spork cố
gắng rũ bụi trên người và giày, nhưng Laura bảo không cần thiết vì đằng
nào mọi người cũng sắp rời khỏi đây.
 

Ai đó đã để lại một cây nến vẫn đang cháy tại nơi cầu nguyện. Nhờ thế
mà tôi có thể quan sát được phía bên trong nhà thờ, khá hiện đại với tấm
thảm đỏ tươi và các băng ghế dài bằng gỗ sồi. Chúng tôi lần theo vệt tro
xám trắng trải dài trên thảm ra phía sau của nhà thờ và đi lên cầu thang dẫn
ra một ban công nhỏ.
 

Từ ban công, chúng tôi lại leo thêm một cái cầu thang dốc hơn nữa. Phải
mất một lúc tôi mới nhận ra là mình đang leo lên tháp chuông, bởi vì không
hề thấy có sợi dây treo lủng lẳng nào ở giữa để kéo chuông. Có lẽ họ sử
dụng chuông điện tử hoặc không còn dùng đến chuông nữa. Rất nhiều ô cửa
sổ nhỏ được xây dựng dọc hai bên tường nhưng bầu trời bên ngoài quá tối
để ánh sáng có thể lọt vào trong tháp chuông. Tôi vịn chặt lan can, chậm rãi
leo từng bậc thang. Tối thế này mà trượt chân rơi xuống thì chỉ có chết.
Chúng tôi leo thêm chừng 5-6 bậc nữa rồi dừng lại trước cánh cửa sập trên
trần nhà. Laura đẩy của lên và hiện ra trước mắt tôi là một khoảnh sân nhỏ
nằm ngày bên dưới mái vòm của tháp chuông.
 

Cái sân rộng chưa đầy hai mét vuông càng trở nên nhỏ bé và chật chội
khi mà có tới ít nhất 20 người đang chen chúc nhau ở trên đây. Bốn bức
tường của tháp chuông đều để hở để đón gió và ánh sáng. Thứ duy nhất giữ
cho chúng tôi khỏi lộn nhào xuống dưới là một cái lan can thấp tè bằng
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gạch. Tro bụi tràn qua lan can, tạo thành những đám mây nhỏ màu xám trôi
lập lờ.
 

Một người đàn ông trong bộ đồ mục sư đang giảng đạo còn những người
khác chăm chú lắng nghe. Laura đi xuyên qua đám đông tới chỗ một người
mà tôi đoán là mẹ bạn ấy.
 

“Cháu chào bác Wilder.” Spork nhanh nhẩu nói.
 

“Họ của nhà tớ là Johnston, đồ ngốc.” Laura thì thào nói.
 

“Trật tự và lắng nghe lời cha Rowan.” Cô Johnston nghiêm giọng nhắc
nhở.
 

Và tôi im lặng làm theo. Bài giảng của người có tên là cha Rowan kia nói
chung rất hùng hồn và mạnh mẽ. Ông ấy đang nói gì  đó về chiếc ấn thứ tư.
“Kìa! Một con ngựa sắc tái xanh. Tái xanh bởi vì nó bị bao phủ bởi tro bụi,
thưa các anh chị em. Và người cưỡi trên lưng con ngựa ấy chính là Thần
Chết, kéo theo sau là Địa Ngục. Đây...” Cha Rowan vung hai tay lên trời.
“…chính là mùi vị nếm trước của Địa Ngục, tro bụi chỉ là sự khởi đầu của
lửa và khí lưu huỳnh. Một phần tư thế gian sẽ chìm trong nghèo đói và dịch
bệnh. Phần tư ấy chính là nơi chúng ta đang sinh sống. Bụi tro này chính là
thứ dịch bệnh sẽ mang tới sự nghèo đói. Nếu bạn không được Chúa Giê-su
gọi về nhà Cha, chắc chắn bạn sẽ chết. Chúa đã nói với chúng ta điều này sẽ
xảy ra. Trong sách phúc âm Matthew, Người đã nói “Mặt Trời sẽ tối sẫm và
Mặt Trăng sẽ không cho ánh sáng. Vì thế bạn phải luôn sẵn sàng bởi Con
Của Người sẽ đến đưa bạn đi bất cứ lúc nào.” Giờ hãy cầu nguyện cùng tôi,
hãy cầu nguyện cùng tôi, hỡi các anh chị em, xin Chúa Giê-su mang chúng
ta đi trên cánh tay phải của Người.”
 

“Vậy ra đây là cách cậu sẽ rời đi à?” Tôi hỏi Laura.
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“Đúng vậy, Chúa Giê-su sẽ đưa chúng ta về nhà của Người.” Cô
Johnston trả lời.
 

“Nếu mọi người đều sẽ lên thiên đàng, liệu cháu có thể xin chỗ đồ của
mọi người để lại không?” Spork vừa nói vừa chìa tay ra chỉ vào cái ví trên
tay cô Johnston. “Có đồ gì dùng được không ạ?”
 

Tôi nóng mặt nhìn sang Spork. Nhưng phải thừa nhận những gì cậu ấy
nói không phải là không có lý: Nếu họ thực sự đều sẽ được gọi về trời thì
họ đâu cần dùng tới túi xách hay vật dụng gì trên người nữa.
 

“Ra khỏi đây ngay, đứa trẻ tội lỗi kia.” Cô Johnston giật cái ví lại từ tay
Spork, làm đồ bên trong rơi tung tóe ra ngoài. Một cái điện thoại di động,
một hộp phấn, và hai thanh bánh Snickers. Spork ngay lập tức chộp lấy hai
thanh Snickers.
 

Mấy người đứng gần đó nhìn Spork đầy giận dữ. Cha Rowan hét to:
“Hòa bình, hỡi các anh chị em. Chúng ra hãy cùng cầu nguyện.”
 

Cô Johnston vung cái ví lên về phía Spork nhưng cậu ấy đã nhanh chân
chạy tọt xuống cầu thang, trước khi bị một trong các giáo dân tóm được.
Tôi cũng chạy theo Spork.
 

Chúng tôi chạy thục mạng, nhảy hai đến ba bậc thang một lúc. Có một
lúc, tôi trượt chân suýt ngã, may mà bám kịp vào lan can và dừng lại được.
Tôi không nghe thấy tiếng người đuổi theo. Có lẽ họ đã quyết định Chúa
Giê-su sẽ chấp nhận đưa họ về nhà nếu họ chịu tha thứ cho hai đứa trẻ con
không hiểu chuyện là chúng tôi. Tôi hét lên gọi Spork dừng lại, và chúng
tôi đi bộ xuống nốt các bậc thang còn lại.
 

“Ông đúng là điên rồi!” Tôi biết, việc các giáo dân trên tòa tháp chuông
kia đang làm là không đúng, nhưng điều đó không có nghĩa cậu ấy có thể
trộm đồ của họ. Theo tôi Chúa trời sẽ giúp những ai biết tự giúp bản thân.
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Tôi biết, kinh thánh không hề nói thế nhưng với tôi nó vẫn đúng một phần
nào đó. Thay vì chờ đợi Chúa trời đến đón về trời, tại sao nhóm người ở
Hội Thánh Tin Lành kia không nỗ lực tìm kiếm thức ăn và lao động để tồn
tại?
 

“Cứ cho là thế đi, nhưng ít ra cũng kiếm được hai cái bánh. Ông muốn
một cái không?”
 

“Sao không.” Tôi đang quá đói để tính toán về việc ăn đồ trộm cắp. Tôi
nhâm nhi từng miếng Snickers một cách chậm rãi.
 

“Cái ván trượt của ông hiệu quả phết nhỉ. Mà ông định đi đâu với cái ván
trượt này thế?”
 

“Phía Đông. Warren, Illinois. Gia đình tôi đang ở đó.”
 

“Chúc ông thượng lộ bình an.”
 

“Ừ, tôi cũng chỉ mong có thế. Thế còn ông tính sao?”
 

“Bố con tôi sẽ vẫn cứ tá túc ở trường thôi. Hy vọng mọi chuyện rồi sẽ
ổn.”
 

“Chúc may mắn.” Tôi chìa tay ra bắt.
 

Nhưng Spork đã làm tôi bắt ngờ khi ôm chầm lấy tôi. “Ông cũng thế,
Alex. Tôi có linh cảm cả hai chúng ta đều sẽ cần đến nó.”
 

Chia tay với Spork là một trong những điều khó khăn nhất mà tôi từng
làm. Nhưng tôi cần đi về hướng Đông, tôi không thể tìm thấy gia đình mình
ở Cedar Falls. Một cảm giác lo sợ và cô độc dâng trào trong tôi. Tôi không
sao rũ bỏ được cái cảm giác sẽ không bao giờ còn được gặp lại Spork,
Laura, chú Darren, chú Joe và mọi người ở Cedar Falls.
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Chương
12

 
 

Tôi đi theo hướng Nam phố Main tới cầu First Street. Phần lớn các ngôi
nhà cổ dọc phố Main đều bị sập. Các bức tường gạch dày vẫn trụ vững,
nhưng toàn bộ mái nhà đã sập hết còn cửa sổ thì vỡ vụn. Cây cầu First
Street bị xoắn vặn, chắn ngang đường làm tôi đành tiếp tục thẳng tiến phố
Main, xuyên qua sông Cedar sang phố Waterloo. Tôi rẽ phải, đi theo hướng
Đông vào đường Lincoln, dự định sẽ đi theo đường ven giữa Waterloo và
sân bay. Chỉ cần đi xuyên qua Waterloo là ra tới quốc lộ 20, mục tiêu hiện
giờ của tôi, nhưng mặt khác tôi lại muốn nhanh chóng rời khỏi thị trấn này.
Có thể người dân ở đây cũng đang cùng nhau chung vai chống chọi với cơn
bão tro bụi. Nhưng cũng có thể chỉ rặt một phường cướp bóc. Tôi rùng
mình, lòng bàn tay ướt nhẹp trước ý nghĩ sẽ phải gặp thêm vài gã nữa như
Cờ Lê và Gậy Bóng Chày. Không muốn mạo hiểm, tôi quyết định xuyên
qua hầm quốc lộ 27. Tro bụi thổi vào dưới hầm đủ dày để tôi tiếp tục trượt
trên đường mà không cần phải cởi ván trượt. Đi hết đường Lincoln, tôi ra
đến quốc lộ phía Tây sân bay. Dọc hai bên đường là hàng chục tòa nhà
thương mại bằng kim loại cao sừng sững giờ đã bị đè bẹp bởi tro bụi.
 

Quốc lộ vắng hoe, không một bóng người. Tôi biết sân bay đang nằm ở
hướng Bắc nhưng lại chẳng thể nhìn được xa với thời tiết như thế này. Vào
ngày bình thường tôi sẽ nghe thấy tiếng máy bay bay ù ù trên đầu hay tiếng
hạ cánh trên đường băng. Nhưng ngày hôm nay không hề có dấu hiệu hoạt
động nào hết. Thứ âm thanh duy nhất tôi nghe thấy là tiếng sấm trên bầu
trời.
 

Vài giờ sau, khi các tòa nhà thương mại chỉ còn là những cái chấm nhỏ
đằng sau, tôi mới dám thở phào nhẹ nhõm vì đã vượt qua thị trấn an toàn.
Một gợi ý quan trọng nữa là các cánh đồng ngô. Cedar Falls và Waterloo
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tạo thành một hòn đảo giữa một biển ngô rộng lớn. Vào đầu tháng 9, các
cây ngô thậm chí còn cao quá đầu tôi. Nhưng giờ thì chúng đã bị tro bụi san
phẳng. Lý do tôi biết mình đang đi qua cánh đồng ngô là vì mặc dù toàn bộ
lá cây đã bị vỡ nát dưới sức nặng của tro bụi nhưng vẫn còn một vài thân
cây đứng thẳng, hiên ngang giữa đất trời trong màu áo xám tro. Thỉnh
thoảng tôi lại bắt gặp một tấm biển báo bằng kim loại nhô lên từ bên dưới
lớp tro dày 1m. Tôi đi qua một cánh đồng đã bị san phẳng lỳ, thứ duy nhất
còn sót lại trên đó là bụi tro. Cánh đồng đậu tương chăng?
 

Với những gì đang diễn ra ở đây tôi có cảm giác mình giống như đang đi
trên bề mặt của Mặt Trăng, tôi đã đi qua 4-5 nông trại vậy mà chẳng hề thấy
có chuyển động nào hết. Mọi thứ tôi thường thấy ở vùng quê Iowa đều
không còn: Không một bóng người, không một bóng xe, không một bóng
bò, thậm chí đến bóng một con kền kền lượn trên trời cũng không.
 

Tiếng sấm và những tia chớp vẫn tiếp tục giáng cuống mặc dù trời không
hề mưa. Sau vài ngày, giờ mắt tôi đã quen với bóng tối, vì thế mỗi lần chớp
lóe lên là mắt tôi lại đau. Điều lạ lùng là tai tôi gần như không còn bị ảnh
hưởng bởi tiếng sấm. Một là do tro bụi rơi trong không khí dày quá đã làm
giảm bớt âm lượng của nó; hai là tai tôi vẫn chưa hoàn toàn hồi phục sau
tiếng nổ khủng khiếp của lần phun trào đầu tiên.
 

Mặc dù mặt đường phủ đầy tro nhưng rất dễ đi bởi nó được tôn lên với
hai rãnh sâu ở hai bên đường. Trục đường đã bị chôn vùi bên dưới lớp bụi
tro.
 

Tôi trượt liên tục 4-5 tiếng đồng hồ cho tới khi nhìn thấy một dãy cây đổ
nằm thấp thoáng cách đó 3 mét. Hầu hết lá cây đều đã biến mất, toàn bộ
cành cây bị xé toạc khỏi thân cây, tạo thành những vết sẹo lớn. Thứ duy
nhất còn sót lại trên cây là lớp bụi tro màu xám trắng. Một dòng suối nhỏ,
chỉ rộng chừng 1m, chảy dọc theo hàng cây đổ. Nó tách đôi lớp bụi tro, tạo
thành một con lạch nhỏ với hai ụ tro cao khoảng nửa mét.
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Tôi cởi ván trượt, bỏ balô xuống đất và dựa lưng vào một trong mấy
cành cây để nghỉ ăn trưa. Bữa trưa hôm nay của tôi là một hộp thịt bò hầm
Dinty Moore lạnh ngắt. Nếu là bình thường thì sẽ rất kinh, nhưng giờ tôi
đang quá đói để chú ý tới điều đó. Tôi uống cạn một chai nước cùng với
nước bò hầm.
 

Tro bụi rơi xuống suối nhiều đến mức tôi không còn nhìn thấy mặt nước.
Nhưng tro vẫn đang chảy, chứng tỏ ở bên dưới phải có nước, và tôi chỉ sợ
nó ngừng chảy. Tôi đi ra mép nước, trượt chân vì tro quá trơn và suýt rơi
xuống nước. Tôi tìm thấy một cái cây nhỏ và bám vào rễ của nó trong khi
múc chai nước xuống bùn.
 

Nước trong chai đục ngầu và có màu nâu xám. Mới nhìn thôi đã thấy
không uống nổi. Tôi đưa lên mũi ngửi, nó bốc mùi lưu huỳnh thối hoắc. Tôi
lè lưỡi nếm thử và ngay lập tức phải khạc ra. Cái vị sàn sạn mùi trứng thối ở
đầu lưỡi khiến tôi phát ói. Tôi dốc sạch chỗ bùn trong chai ra và cất vỏ chai
vào ba-lô, tự nhủ với mình từ nay sẽ uống thật tiết kiệm.
 

Đến cuối giờ chiều thì lớp tro bụi đã khô gần hết, khiến cho việc di
chuyển bằng ván trượt của tôi trở nên khó khăn hơn. Tôi tháo giày ra khỏi
ván trượt để thử đi bộ. Ở một số đoạn, tro đã khô lại thành một mặt phẳng
rắn chắc, khá thuận tiện cho việc đi lại. Nhưng ở những đoạn khác, tro vẫn
bay mù mịt và tích lại thành từng ụ nhỏ, một khi đã dẫm chân vào thì khó
mà rút ra. Vì thế tôi quyết định vẫn phải sự dụng đến ván trượt.
 

Mảnh vải quấn quanh miệng và mũi tôi liên tục khô rất nhanh. Từ đó,
các hạt bụi nhỏ xíu vừa cặn, vừa hôi, vừa bẩn bay vào bám đầy mồm tôi,
làm tôi ho rũ rượi. Tôi vẫn nhớ như in cái lần ho ra máu ở nhà sau khi hít
phải tro bụi, vì thế tôi đã không tiếc chỗ nước quý giá của mình để làm ẩm
khăn.
 

Màn đêm dàn buông xuống và tôi bắt đầu đi tìm chỗ nghỉ đêm. Trước
đây, mỗi lần lái xe dạo quanh Iowa cùng bố mẹ, tôi luôn nhìn thấy các trang
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trại đầy ắp gia súc và cây trái. Vậy mà giờ đi qua đây cứ như đang lạc vào
Thung Lũng Chết. Càng lúc tôi càng lo sẽ không tìm được chỗ ngủ qua
đêm.
 

Khi mọi thứ xung quanh đều đã trở nên tối thẫm, tôi từ bỏ tìm kiếm vầ
rời khỏi đường cái để rẽ vào một cánh đồng ngô. Tôi không biết tại sao
mình lại làm như vậy khi mà trên đường chẳng có ai. Nếu muốn tôi hoàn
toàn có thể nằm lăn ra giữa đường mà ngủ. Tôi bỏ balô xuống.
 

Một thân cây ngô đơn độc, phủ đầy tro bụi, đúng chỏng chơ bên cạnh tôi.
Tôi vặt một bắp ngô, bóc lớp lá bên ngoài và cắn thử một miếng. Hạt ngô
vừa nhỏ vừa cứng, có muốn nhai cũng chẳng nhai nổi, trừ phi muốn gãy
răng. Cuối cùng, tôi đành nuốt chửng chỗ ngô trong miệng và ném bắp ngô
đi. Tôi đoán đây không phải là loại ngô dành cho người ăn. Lớn lên ở Iowa,
đáng ra tôi phải biết nhiều hơn về các loại ngô mới phải. Nhưng sự thực là
có rất nhiều người ở Iowa cũng không biết gì về ngô, giống như tôi.
 

Tôi quyết định chọn món súp gà cho bữa tối. Ăn thẳng từ hộp, lạnh ngắt
và nhớt nhớt. Tôi vì quá đói nên cũng chẳng buồn để ý tới chỗ váng mỡ nổi
lềnh phềnh lúc nó trôi tuột xuống cổ họng. Bữa tối của tôi kết thúc với
nguyên một chai nước. Cứ đà này chỉ đến sáng mai là tôi hết nước. Được
mỗi cái an ủi là balô sẽ nhẹ đi đáng kể.
 

Tôi quấn mình trong tấm vải dầu và gối đầu lên balô. Đây không phải là
một chiếc giường lý tưởng nhưng cả ngày trời trượt trên đường đã khiến tôi
kiệt sức và tôi thiếp đi rất nhanh.
 

Tôi đã mở về Laura. Một giấc mơ kỳ quặc và khó hiểu. Một người đàn
ông đang nhấc bổng Laura lên trời qua làn tro bụi, bằng một tay. Tôi chưa
từng gặp người này bao giờ: da ngăm đen và thấp bé, với nét mặt rất kỳ lạ.
Có điều, khi nhìn vào khuôn mặt của người đó tôi chợt cảm thấy bình yên
và thanh thản vô cùng, lần đầu tiên kể từ khi thảm họa xảy ra.
 



https://thuviensach.vn

Người đó kéo Laura lên trời và cậu ấy thò tay vào trong túi rút ra rất
nhiều thanh kẹo Snackers, rồi thẩy xuống cho tôi. Cậu ấy ném chúng nhẹ
nhàng, như thể đang thả một món quà, nhưng tôi lại chẳng bắt được cái nào
còn đám kẹo giống như những chiếc tên lửa nhỏ lao xuống đầu tôi đau
điếng. Nhưng nếu so với những giấc mơ gần đây của tôi thì giấc mơ này
vẫn còn ngọt ngào chán.
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Chương 13

 
 

Tôi cảm thấy thật khủng khiếp vào sáng hôm sau. Tấm vải che mặt đã
khô cong từ đêm hôm qua, làm tôi choàng tỉnh với một cơn ho sặc sụa.
Trong miệng tôi, tro đóng dày cộp thành từng mảng. Tôi cởi miếng vải bịt
mặt ra và kiểm tra xem có máu không. Ơn Chúa, không có, mặc dù trời
đang quá tối để có thể nhìn rõ. Tôi thấm ướt lại miếng và dùng thêm một ít
nữa để rửa miệng, sau đó uống nốt chỗ còn lại trong chai. Chỉ còn lại một
chai nước. Tôi cần phải tìm thêm nước ngay hôm nay.
 

Sau một đêm, mọi thứ quanh tôi, bao gồm cả tôi như được phủ thêm một
lớp tro bụi mỏng. Tro chui vào mi mắt, vào nách, thậm chí cả kẽ quần tôi.
Chúng kêu sột soạt khi tôi cử động. Cả người tôi ngứa ngáy khắp nơi,
không biết là vì da khô hay là vì bụi tro nữa. Tôi đã nghĩ tới chuyện thay
quần áo, trong balô vẫn còn một bộ mới tinh. Nhưng thay quần áo tại một
cánh đồng phủ đầy tro bụi, giữa lúc trời đang phun tro mù mịt như thế này
cũng chẳng giúp được gì cho tôi.
 

Mật độ phun tro hôm nay có vẻ đã khốc liệt hơn hôm trước. Chớp vẫn
thình thoàng lóe lên như muốn xé toạc bầu trời nhưng khoảng cách giữa
mỗi lần đã dài hơn, và tiếng sấm cũng thưa dần.
 

Tôi đi được khoảng một tiếng thì gặp ngã ba. Tôi rẽ phải với ý nghĩ sẽ
sớm gặp quốc lộ 20 nếu đi về hướng Nam. Nhưng đi mãi vẫn chẳng thấy
đường 20 đâu, mà tôi đang cần đi về hướng Đông, vì thế tôi quyết định rẽ
trái ngay khi gặp đường giao tiếp theo.
 

Đến bữa trưa, tôi cảm thấy sự cấp thiết phải đi tìm nguồn nước càng lúc
càng tăng. Tôi tìm được hai con suối nhỏ, nhưng nước đã bị tro làm cho đục
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ngầu, không uống nổi. Với chỗ nước ít ỏi còn lại, tôi thấm ướt miếng vải bịt
mặt và hớp hai ngụm nhỏ cho đỡ khát. Tôi chỉ còn nửa chai.
 

Tôi đi được thêm vài giờ nữa thì phát hiện ra một trang trại nhỏ phía bên
trái đường. Đó là một tổ hợp gồm ba tòa nhà: một căn nhà mái dốc hai tầng
màu trắng, một khu nhà kho rộng mái đỏ, và một cái chuồng đã sập gần hết
mái.
 

Cũng giồng như bao trang trại khác tôi từng đi qua, nơi này vắng hoe
không một bóng người. Gợi ý duy nhất về con đường vào nhà là cái hộp thư
lấp ló cách mặt đất chừng 40 phân. Bao quanh nhà là cái hàng rào đã bị tro
bụi lấp gần hết, chỉ còn hở mỗi phần chóp. Tôi bước qua hàng rào và tiến về
phía cửa chính.
 

Một ụ tro bụi lớn tập trung trước hiên nhà, chắn ngang cánh cửa lưới làm
tôi không tài nào kéo ra được. Tôi đập thật mạnh vào cửa và gào lên rất to.
Không có tiếng trả lời. Tôi đi vòng ra sau nhà và tìm thấy cánh cửa phụ.
Cửa đã bị khóa. Tôi lại đập, lại hét nhưng vẫn không ăn thua. Tôi thất thểu
rời khỏi sân, bước qua hàng rào và trượt về phía khu nhà kho. Cửa nhà kho
cũng bị khóa trái.
 

Đáng ra tôi nên phá cửa và đột nhập vào căn nhà kia, biết đâu lại có nước
ở trong đó. Nhưng tôi đã không dám. Thứ nhất, tôi không thể tự tiện phá
nhà người khác chỉ vì cần tìm nước. Thứ hai, tôi lo sợ sẽ phải nhìn thấy
những điều không muốn thấy. Không phải tự dưng mà nơi này bị bỏ không
như thế, nhỡ chủ nhà vẫn đang ở trong nhà, đã chết hay gì đó thì sao?
 

Vài tiếng sau, tôi bắt đầu quay sang tự rủa xả bản thân vì đã ngu ngốc
không chịu phá cửa vào căn nhà kia. Nước đã cạn sạch, sau khi tôi dùng nốt
chỗ còn lại để thấm miếng vải bịt mặt một tiếng trước. Và giờ thì nó đã lại
khô cong, khiến bụi bẩn đua nhau bay vào mồm và phổi tôi. Nếu cái trang
trại đó hiện ra trước mắt tôi một lần nữa, chắc chắn tôi sẽ không do dự mà
phi thẳng cây trường côn vào cửa sổ và trèo vào trong.
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Không lâu sau, tôi nhìn thấy một trang trại khác bên tay phải, từ từ hiện
ra giữa bóng tối mịt mù. Tôi lập tức tăng tốc và tiến thật nhanh về phía đó.
 

Càng đến gần tôi càng tin chắc rằng trang trại này đang có người sinh
sống hoặc chỉ mới gần đây thôi. Dấu hiệu đầu tiên là mùi, mùi gỗ cháy và
mùi thịt nướng thoang thoảng lẫn trong mùi hôi thối nồng nặc của lưu
huỳnh. Trang trại bao gồm năm tòa nhà: một ngôi nhà và nhà kho gần giống
hệt như cái tôi vừa đi qua, và ba căn nhà phụ, hai trong số đó đã sập hoàn
toàn.
 

Tôi nhìn thấy có dấu chân bên ngoài căn nhà phụ mái dốc, nằm phía sau
ngôi nhà chính. Dấu chân vẫn còn mới bởi vì chúng vẫn chưa bị tro bụi che
lấp hoàn toàn. Ai đó đã quét dọn tro trước hiên nhà. Có rất nhiều ụ tro ở
xung quanh nhưng chỉ có một lớp bụi mỏng phủ trên sàn trước hiên.
 

Tôi tháo giày ra khỏi ván trượt và tập tễnh bước vào trong hiên. Hai chân
tôi tê dại đi vì đau và mỏi. Tôi bấm chuông, để rồi lắc đầu ngán ngẩm với
chính mình, giờ này làm gì còn cái chuông cửa nào hoạt động. Tôi giơ tay
gõ cửa.
 

Không có ai ra mở cửa. Có khi nào họ không nghe thấy bởi vì tiếng gõ
cửa của tôi đang bị tiếng sấm át đi chăng? Tôi mở cánh cửa chớp và gõ lại
lần nữa. Vẫn không có động tĩnh gì. Tôi thử lại, và lần này thì đập thình
thình lên cửa.
 

Cánh cửa bị giật mạnh vào bên trong, và tôi nhìn thấy một họng súng
đang chĩa thẳng về phía mình. Tôi hiểu điều đó có ý nghĩa gì. Toàn bộ cơ
trong người tôi căng cứng, hai mắt tôi mở to.
 

Chủ nhân của cây súng săn đó là một người đàn ông cao, gầy với mái tóc
và bộ râu trắng, khuôn mặt lộ rõ vẻ mệt mỏi. Nhưng điều đáng nói nhất ở
người đàn ông này là ông ấy rất sạch. Từ mặt mũi, cánh tay đến đôi chân
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trần đều không có tí dấu vết nào của tro bụi. Đến bộ quần áo trên người ông
cũng sạch bong, không một chút bụi bẩn. Nước, nhất định ở đây phải có
nước. Không ai có thể sạch sẽ như vậy nếu không có nước.
 

Ý nghĩ đầu tiên vụt lên trong đầu tôi khi nhìn thấy khẩu súng là quay đầu
chạy thật nhanh và hy vọng ông ta không muốn lãng phí đạn với một thằng
nhãi ranh như tôi. Nhưng giờ tôi đã biết ở đây có nước. Đằng nào thì tôi
cũng sẽ chết nếu không tìm được nước. Chết vì khát với chết vì đạn, cái nào
đau đớn hơn? Cả hai tôi đều chưa thử qua, làm sao biết được. Cuối cùng, tôi
quyết định đứng im, không nhức nhích.
 

Vẫn chĩa khẩu súng về phía tôi, ông ta gầm lên, giọng như tiếng động cơ
lâu ngày không được tra dầu. “Biến đi, nhóc con.”
 

Tôi giơ hai tay lên, lòng bàn tay hướng về phía trước và lùi lại một bước.
Một bước đi sai, nếu tôi định tấn công đối thủ bởi tôi đã vừa tự bước ra khỏi
tầm đá của chính mình. Nhưng đá một khẩu súng là việc làm ngu xuẩn, trừ
phi không còn cách nào khác. Bóp cò súng mất ít thời gian hơn rất nhiều so
với việc tung một cú đá. “Cháu chỉ muốn xin ít nước thôi, thưa ông.”
 

“Ở đây không có nước cho mày. Biến ngay.”
 

Đúng lúc đó, một người phụ nữ từ trong nhà đi ra. Bà rút cái khăn lau bát
vắt trên vai và quất nhẹ vào đầu ông ta. “Elroy! Nhà chúng ta còn nhiều
nước mà. Ông không thấy đây chỉ là một cậu bé đáng thương à?”
 

“Không biết nó là ai. Không biết có ai đi cùng không.”
 

“Có ai đi cùng con không, cậu bé?” Bà ấy nhẹ nhàng hỏi tôi.
 

“Thưa bà không ạ.”
 

“Thế thì con vào đi.” Bà đẩy người đàn ông tên Elroy kia và khẩu súng
sang một bên. Tôi thở phào nhẹ nhõm khi thấy mũi súng giờ đã chĩa vào
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tường, chứ không phải vào mình. Người phụ nữ này trông có vẻ thân thiện,
có lẽ bà ấy sẽ đổ cho tôi đầy các bình nước. Bà ấy xua ông Elroy lùi qua
tiền sảnh, về phía căn bếp đằng sau. Kế đó bà quay sang nói với tôi. “Vào
nhà đi nào, con trai.”
 

Tôi chầm chậm bước qua bậu cửa, hai tay vẫn giơ lên trời. Ngay chính
giữa lối đi dẫn vào tiền sảnh nằm chình ình một chiếc tủ đông lạnh to đùng,
một cái máy đánh giày, và một hàng giày, bốt xếp ngay ngắn.
 

“Ôi, người con bám đầy tro bẩn quá.” Bà đưa cho tôi một cái chổi cán
ngắn. “Con cầm cái này phủi đỡ bụi trên người đi. Thế con muốn món thịt
bò của mình thế nào?”
 

“Món thịt bò của cháu ý ạ?”
 

“Ừ, tất nhiên rồi. Trong lúc con đi tắm, ta sẽ làm thêm cho con một đĩa
thịt bò. Đúng lúc ông Elroy và ta cũng đang chuẩn bị ăn tối.”
 

“Ôi không ạ, cháu không thể lợi dụng lòng tốt của ông bà như vậy. Chỉ
cần bà cho cháu xin mấy chai nước, cháu sẽ rời khỏi ...”
 

“Vớ vẩn. Tại sao ư, vì nếu hai đứa con trai ta rơi vào hoàn cảnh như con,
ta cũng mong ai đó sẽ mở rộng cửa đón chúng và cho chúng ăn một bữa
ngon. Giờ chúng đã lớn và có gia đình riêng rồi. Vậy nên con muốn món
thịt bò của mình thế nào nào?”
 

“Bà làm cho cháu tái vừa với ạ.” Chỉ mới nhắc tới hai chữ thịt bò thôi mà
nước miếng trong miệng tôi đã muốn chảy ròng ròng, có điều cổ họng tôi
đang khô nứt nẻ vì thiếu nước trầm trọng. Nhưng rồi tôi chợt nhớ tới bữa bít
tết gần đây ở nhà chú Darren và chú Joe, lập tức cảm thấy nôn nao trong
bụng.
 

“Ta sẽ cố gắng. Lâu lắm rồi ta không nấu bằng củi. Giờ mà có cái lò
nướng truyền thống ngày xưa thì hay quá. Chứ chứ phải ngồi xổm trước lò
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sưởi thế này, đầu gối của ta chịu không thấu. Ôi phép lịch sự của ta bỏ đâu
mất rồi? Tên ta là Edna. Edna Barslow.”
 

“Cháu là Alex.” Tôi chìa bàn tay lấm lem tro bụi của mình ra. “Rất vui
được gặp bà, bà Barslow.”
 

“Cứ gọi ta là Edna. Giờ thì mau cất balô và giày vào trong sảnh rồi rũ
sạch tro bụi trên người con đi. Ta không thích có tro ở trong bếp.”
 

“Vâng ạ. Trong túi cháu cũng có ít quần áo sạch.”
 

“Con cứ thay đồ tự nhiên nhé, ta sẽ đóng cửa phòng bếp lại cho con đỡ
ngại. Lúc nào xong thì ra nhé.”
 

Tôi cởi sạch chỗ quần áo bẩn trên người và xếp gọn gàng trên sàn phòng
để giày dép. Vừa thay tôi vẫn vừa thận trọng nhìn ra cửa. Bà Barslow trông
có vẻ tử tế, nhưng tôi vẫn phải cảnh giác bởi vì phía bên kia cánh cửa còn
có một người đàn ông cới khẩu súng săn đã lên đạn.
 

Quần áo trong balô của tôi không hẳn là sạch, bởi vì có vẻ như tro bụi đã
tìm được đường chui vào đó. Nhưng chúng vẫn còn tốt chán so với bộ quần
áo đóng đầy bụi cứng đơ tôi vừa cởi ra. Tôi dùng chổi phủi thật mạnh từ
đầu xuống chân, hơi đau một chút nhưng được cái nhẹ bẫng cả người vì vừa
trút được một lượng tro bụi kha khá khỏi cơ thể.
 

Lúc tôi bước vào bếp, ông Elroy đang ngồi ở đầu bàn với khẩu súng săn
để chễm chệ trên đùi. Sau lưng ông là một phòng khách lớn có lò sưởi. Bà
Edna đang ngồi xổm phía trước lò sưởi. Mùi thơm tỏa ra khiến đầu óc tôi
váng vất.
 

“Bà Edna đã đổ một thùng nước vào bồn tắm cho cậu rửa ráy rồi đấy,
nhóc con. Ngay sau lưng cậu ý.”
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“Cháu cảm ơn ông.” Tôi liếc ra sau và thấy một cánh cửa nữa ngay bên
cạnh cánh cửa mình vừa bước qua. Tôi rụt rè mở cửa, nhưng mắt vẫn len
lén nhìn ông Elroy. Trong phòng tắm, ngoài bồn tắm ra còn có một miếng
bọt biển để kì cọ người và một cái gáo bằng nhôm. Tôi cầm cái gáo lên và
múc nước lên ngửi. Nước không có mùi gì đặc biệt, vì thế tôi ngửa cổ làm
một hơi hết luôn nửa gáo, sau đó dùng chỗ còn lại để tắm.
 

Lúc tôi quay trở lại vào trong bếp, bà Edna đang đặt lên trên bàn một đĩa
đầy ụ thịt bò cùng cà rốt và khoai tây bỏ lò. Sau khi mọi người đã yên vị
trên ghế, bà quay sang hỏi chồng “Ông định cứ ôm khư khư khẩu súng đó
đấy à Elroy?”
 

“Ừ.”
 

Bà nhìn chồng vài giây rồi nói. “Vậy thì hôm nay đến lượt ông cầu
nguyện.”
 

“Được thôi.” Họ nắm hai tay lại và cúi đầu cầu nguyện. Tôi nhận thấy
ông Elroy vẫn đang ti hí mắt theo dõi tôi. Phải công nhận là ông ấy đa nghi,
nhưng bản thân tôi cũng đang quan sát đề phòng ông ấy nên chẳng trách
được ai. “Lạy Chúa, cảm ơn Người đã ban lương thực này cho chúng con,
để chúng con có thêm sức mạnh vượt qua giai đoạn thử thách này và trở
nên mạnh mẽ, thông thái hơn. Amen.”
 

“Amen,”  Bà Edna nói và tôi cũng phụ họa theo.
 

Cả bữa tối hầu như chỉ có mình bà Edna nói. Câu duy nhất ông Elroy nói
là “ừ” và “không”, còn lại chẳng nói gì nhiều. Còn tôi, chỉ có ăn, ăn và ăn.
Tôi không định sẽ xin thêm lần hai, nhưng cũng không từ chối khi bà Edna
mời thêm. Cả lần thứ ba, thứ tư cũng vậy. Bà mời tôi cà phê nhưng tôi chỉ
xin bà nước lọc. Tôi cứ ăn và uống như vậy cho tới khi không còn ních
thêm được gì nữa vào bụng và bắt đầu buồn ngủ.
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Tôi lắc đầu từ chối và đẩy đĩa sang một bên khi bà Edna mời tôi đĩa thứ
năm. Tôi gục đầu xuống bàn nghỉ một lúc vì cảm thấy hơi chóng mặt do ăn
quá nhiều.
 

Tôi chỉ bừng tỉnh khi bị bà Edna lay vai gọi dậy. Bà đỡ tôi đứng lên và
dắt ra chỗ đi-văng trong phòng khách. Phòng khách bây giờ khá nóng do
tàn dư của chỗ củi nấu ăn khi nãy. Tôi ngồi xuống đi-văng và bà Edna đắp
một tấm chăn mỏng lên người tôi. Ngay lập tức tôi lại chìm vào giấc ngủ.
 

***

Trời vẫn tối đen như mực lúc tôi tỉnh dậy lần thứ hai. Ai đó đang lay tôi
dậy. Là ông Elroy, tôi có thể nhìn thấy mặt ông qua ngọn nến ông đang cầm
trên tay. Tôi ngồi bật dậy trên đi-văng.
 

Ông Elroy nói, giọng ồm ồm. “Nhóc con, ta xin lỗi khi làm thế này.”
 

“Vì chuyện gì ạ?” Tôi tỉnh ngủ ngay lập tức.
 

“Bà Edna cứ nhất quyết đòi ta giữ cậu ở lại đây, để chăm sóc cho cậu...”
 

“Ôi không đâu ạ. Cháu không thể ở lại... Cháu còn phải đi tìm gia đình.”
 

“Thế thì tốt rồi. Giờ thì dậy đi nào, để còn chuẩn bị đi nữa.”
 

Tôi đứng dậy và theo ông Elroy ra chỗ lò sưởi. Toàn bộ chỗ quần áo tôi
mặc ngày hôm qua đang được phơi ngay ngắn trên sợi dây căng trước lò
sưởi. “Tại sao...”
 

“Edna đấy. Bà ấy thức cả đêm qua để giặt quần áo cho cậu đấy. Kiểm tra
xem chúng khô hết chưa?”
 

“Cháu nghĩ là rồi ạ. Cảm ơn ông.” Tôi lấy quần áo xuống khỏi dây cà
gập đại khái lại. Sau đó đi theo ngọn nến của ông Elroy ra phòng để giày



https://thuviensach.vn

dép ngoài tiền sảnh.
 

“Ta đã đổ đầy các chai nước cho cậu tối qua rồi. Còn đây là mấy chai
nữa để dự phòng.” Ông đưa cho tôi thêm một túi đựng sáu chai Coke nửa lít
đựng đầy nước. Cũng may chỗ lương thực tôi đã ăn vơi hai ngày qua cũng
vừa đủ chỗ cho mấy chai nước trong balô.
 

“Cháu nên nói lời tạm biệt bà Edna mới phải.” Tôi tần ngần nói.
 

“Thôi đừng, bà ấy sẽ khóc hết nước mắt mất. Trông cậu hơi giống một
đứa con trai của chúng tôi hồi trẻ.”
 

“Ông cho cháu gửi lời cảm ơn bà ạ. Cháu cảm ơn ông bà về mọi thứ.
Cảm ơn ông bà đã cho cháu ăn, cho cháu ngủ và cho cháu nước. Cháu thực
sự...”
 

 “Con trai đừng ủy mị thế chứ! Cậu nên rời khỏi đây trước khi bà Edna
thức dậy và tìm cách thuyết phục cậu ở lại.”
 

“Làm sao nhà ông vẫn còn nhiều nước thế ạ?” Tôi vừa cài balô vừa hỏi.
 

“Việc đầu tiên ta làm khi vừa mất điện và tro bụi bắt đầu rơi là lắp ngay
một cái bơm tay vào giếng nước. Chừng nào cái bơm tay còn hoạt động thì
Edna và ta vẫn có đủ nước dùng. Còn thức ăn thì ta không biết. Nếu tình
trạng này vẫn tiếp tục kéo dài thêm vài tháng nữa, chúng ta sẽ chẳng đủ cho
hai miệng ăn, nói gì đến ba.”
 

Tôi gật đầu. “Cảm on ông, ông Elroy.” Tôi đeo balô lên vai và cuốn
miếng vải quanh mặt. Sau đó tôi bắt tay chào tạm biệt ông Elroy.
 

Câu cuối cùng ông nói với tôi là “Đi cẩn thận nhé.”
 

Bầu trời bên ngoài vẫn đang tối đen. Tôi ngồi xuống dựa vào cái hiên
trước nhà và đợi Mặt Trời mọc. Tất nhiên là tôi đã chờ đợi vô ích, bởi Mặt
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Trời không bao giờ mọc. Thay vào đó, chỉ có một dải sáng mờ mờ ở cuối
đường chân trời phía đằng Đông và một bầu trời tối đen như mực. Tôi bước
chân lên ván trượt và rời khỏi trang trại, tiến về phía ánh sáng tờ mờ kia.
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Chương 14

 
 

Đến khoảng giữa ngày hôm sau thì tôi lại bắt gặp một trang trại khác.
Lúc còn cách sân trước khoảng vài chục mét thì tôi thấy một bên cửa sổ mở
ra và nòng khẩu súng trường thò ra từ bên trong. Tôi quyết định không nên
cố thử làm gì.
 

Sau đó tôi tránh xa tất cả các trang trại khác trên đường và chỉ nhằm
đường cái mà đi.
 

Chiều hôm đó, trời bắt đầu mưa. Trời càng lúc càng lạnh, một hiện tượng
khá bất thường của thời tiết đầu tháng 9. Tôi dừng lại và lấy áo mưa ra khỏi
balô. Cùng với mưa, mật độ sấm chớp cũng ngày một dày hơn. Tiếng sấm
chưa lúc nào ngừng hẳn, vẫn đì đùng nổ phía đằng sau. Và giờ nó quay trở
lại với cường độ dữ dội hơn rất nhiều. Có điều sau cái đêm kinh hoàng trốn
trong bồn tắm nhà chú Joe và chú Darren, giờ đến tiếng sấm to nhất cũng
chỉ như tiếng muỗi đối với tôi.
 

Điểm cộng duy nhất của cơn bão là nó giúp tôi trượt dễ dàng hơn về phía
trước. Di chuyển bằng ván trượt trên tro ướt dễ hơn nhiều trên tro khô.
Nhưng điều kinh khủng là nước mưa lạnh ngắt bắn ướt sũng ống quần tôi
và ngấm vào bên trong qua đường mũ áo mưa. Mặc dù vận động cật lực
như vậy nhưng chẳng bao lâu tôi bắt đầu run rẩy. Cứ dầm mưa kiểu này
sớm muộn gì tôi cũng sẽ bị cảm lạnh, viêm phổi, hoặc thậm chí còn tệ hơn.
 

Sau khoảng một tiếng lang thang tìm chỗ trú, tôi nhìn thấy một chiếc ô tô
đang bị vùi sâu dưới lớp tro bụi. Tôi tự hỏi không hiểu điều gì đã khiến cho
chiếc xe bị bỏ lại giữa đường thế này, khi mà xung quanh chẳng hề có bóng
ngôi nhà nào. Phải chăng tài xế định chạy khỏi thị trấn nhưng chỉ đi được



https://thuviensach.vn

đến đây thì tắc lại? Hay là xe bị hết xăng? Mà quan trọng hơn, có khi nào
chủ xe vẫn đang ở bên trong?
 

Tôi lau lớp tro trên cửa kính bên ghế phụ và cố thử nhìn vào trong.
Nhưng trời quá tối nên tôi chẳng thấy được gì. Tôi kéo tay nắm cửa. Cửa xe
không khóa nhưng chỉ mở ké được khoảng 5 phân do bị tro chặn bên ngoài.
Do vẫn không nhìn được vào bên trong nên tôi quyết định ngửi. Trong xe
không có mùi gì đặc biệt ngoài mùi hôi của lưu huỳnh và mùi thiu của
khoai tây chiên để lâu ngày.
 

Phải mất một lúc tôi mới gạt được tro ra để mở cửa xe. Vừa đào tôi vừa
cầu nguyện để không gặp phải xác chết nào nữa như lần ở Cedar Falls.
 

Lời cầu nguyện của tôi đã thành hiện thực. Trong xe trống trơn, không có
ai, ngoài bóng tối và một cảm giác khá an toàn. Tôi cởi quần áo ướt ra và
phơi lên ghế trước, hy vọng chúng kịp khô trong đêm. Trời quá lạnh để chỉ
mặc mỗi cái quần đùi đi ngủ, vì thế tôi đành mở ba-lô lấy bộ quần áo mới
giặt đêm hôm qua. Nó vẫn chưa khô hẳn và hơi dinh dính, nhưng so với bộ
tôi vừa cởi ra thì đúng là thiên đường.
 

Mặc dù đã mặc thêm quần áo vào rồi nhưng tôi vẫn thấy lạnh, phải lấy
thêm tấm vải dầu trong túi ra đắp. Cũng ấm lên được một chút. Tôi tự hỏi
không hiểu mình sẽ ra sao nếu phải ngủ ngoài trời đêm nay, và thầm cảm ơn
người đã bỏ lại chiếc xe này. Một lát sau, tôi ngủ thiếp đi.
 

***
 

Trời vẫn tiếp tục mưa bão vào ngày hôm sau. Tôi gói ghém tấm vải dầu
và bộ quần áo ẩm trên ghế trước cho vào balô rồi mặc áo mưa chui ra khỏi
xe. Tro bụi không còn rơi dày đặc như mọi khi nhưng bù lại trận mưa bão
vẫn khiến cho bầu trời tối mịt.
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Tôi đã có một ngày cực khổ ì ạch trên con đường lầy lội tro bụi. Đất ở
đây cũng gập ghềnh hơn các chỗ khác. Trượt xuống thì thích, nhiều khi còn
chẳng phải làm gì, cứ để cho ván trượt tự trôi, nhưng lên dốc thì đúng là cực
hình. Ở những đoạn sườn thoải tôi chỉ cần bỏ thêm một chút sức để đẩy ván
trượt là được. Nhưng có những đoạn tôi phải đi với hai mũi ván xoạc ra
thành hình chữ V một cách khổ sở hoặc giữ cho ván song song với sườn đồi
và lết từng bước lên chậm chạp.
 

Tối hôm đó tôi gặp khó khăn trong việc tìm chỗ ngủ. Mặc dù đã đi qua
không ít trang trại nhưng sau chuyện xảy ra ngày hôm qua, tôi luôn bị ám
ánh có ai đó đằng sau cửa sổ đang chĩa súng về phía mình. Khi tôi bắt đầu
lo lắng có thể sẽ phải ngủ ngoài trời gió lạnh thì đột nhiên nhìn thấy một
hàng cây thông đổ ven đường to và cao chừng 6-9m, chứ không bé xíu như
mấy cây thông Noel vẫn hay dùng để trang trí ở nhà. Các cành cây, dưới
sức nặng của tro bụi, nếu không gãy rời thì cũng bị đổ rạp xuống đường.
Một số cây vẫn đứng thẳng nhưng trơ trọi cành lá, giống như những chiếc
cột cờ cô độc không thuộc về bất kỳ quốc gia nào.
 

Tôi chọn một cái cây lớn đã bị gãy 1/5 thân trên và bò vào khoảng trống
bên dưới đó. Thân cây vẫn dính với gốc cây tại nơi bị gãy, tạo thành một cái
hầm trú ẩn tự nhiên, với tán cây và lớp tro bụi dày cộp làm mái. Mùi nhựa
thông xộc vào mũi làm át đi cả mùi hôi của lưu huỳnh.
 

Tôi cố gắng hạn chế cử động để không làm tro bụi bay lung tung. Với
balô làm gối, tấm vải dầu làm chăn, chiếc giường đêm nay của tôi còn tuyệt
vời hơn cả đêm qua. Tôi tự hỏi không biết mình nên cảm ơn ai về cái hầm
trú ẩn này? Tôi thiếp đi trong lúc đang nhẩm tính về độ dài đoạn đường
mình đã đi qua và còn bao xa nữa mới đến được Warren và gặp lại gia đình.
 

***
 

Ngày hôm sau, ngày thứ năm trên đường của tôi, bắt đầu khá suôn sẻ.
Tôi đi được vài tiếng thì cơn bão bắt đầu yếu đi, mưa cũng dần tạnh và sấm
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chớp gần như biến mất. Thỉnh thoảng có vài tiếng sấm dội lại từ đằng xa
nhưng không có gì đặc biệt. Tro bụi cũng thưa thớt hơn. Trời vẫn tối và mù
mịt, nhưng theo kiểu chạng vạng hơn là lúc nửa đêm. Nói chung mọi
chuyển biến đều theo chiều hướng tốt hơn và tinh thần tôi cũng nhờ vậy mà
hứng khởi hẳn lên.
 

Nhưng rồi tôi rơi tõm trở lại hiện thực khi nghĩ đến tình trạng lương thực
của mình. Khẩu phần ăn cuối cùng đã dành cho trưa nay, với một hộp thịt
lợn hầm đậu lạnh ngắt hiệu Van Camp. Nhờ mấy chai nước ông Elroy tặng
thêm mà tôi vẫn còn đủ nước cho thêm một ngày nữa, thậm chí là hai nếu
tôi biết tiết kiệm.
 

Cuối chiều hôm đó, tôi đã đến được ngã tư giao cắt giữa quốc lộ 20 và
quốc lộ 13. Gần đó là một trạm xăng, tôi vẫn nhận ra tấm biển quen thuộc
ấy. Hồi em gái tôi còn bé, cả nhà tôi vẫn thường dừng lại ở đây mỗi lần đến
Warren. Lần nào đi chơi, cứ lên xe được khoảng 30 phút là con bé lại đòi
dừng xe để đi tiểu, chính xác như một cái máy. Ngay lập tức, tinh thần tôi
xẹp xuống như quả bóng bị xì hơi: Tôi mài mặt trên đường suốt 6 ngày trời
nay và mới chỉ đi được ¼ quãng đường đến Warren. Điều an ủi duy nhất là
tôi đã đi đúng đường và ra được tới quốc lộ 20.
 

Cái mái che bằng kim loại bị xoắn vặn và hất tung xuống đất, nằm chỏng
chơ như cánh của một chiếc máy bay rơi. Tôi ngửi thấy mùi ga lúc tôi trượt
qua hai cái vòi bơm bị thổi rơi ra khỏi máy.
 

Bản thân trạm xăng cũng không còn hình dạng ban đầu. Ngoài bức tường
gạch không nung ở phía sau vẫn còn nguyên, toàn bộ trạm xăng giờ chỉ còn
là một mớ hổ lốn sắt thép, kính và nhựa xanh. Tôi định tìm đồ ăn trong tiệm
tạp hóa phía trước trạm xăng, nhưng bị quá nhiều tro và gạch vữa chắn
ngang.
 

Tôi đi vòng ra đằng sau. Nơi bức tường gạch đang đứng sừng sững, tạo
thành một không gian hình tam giác với đầu còn lại của xà nhà. Tôi bò vào
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bên trong, nhưng không có đủ ánh sáng để nhìn, vì thế lại bò ra ngoài lấy
diêm và nến trong balô.
 

Tôi đã tiêu tốn mất một nửa cây nến và ít nhất một tiếng để bò qua đống
đổ nát. Kết quả thu hoạch được bốn cái kẹo trái cây Starburst và một nắm
kẹo Skittles. Trông chúng nổi bật trên nền tro xám. Chỗ kẹo ít ỏi này thậm
chí chẳng đủ cho một bữa ăn. Tiệm tạp hóa ở các trạm xăng lúc nào cũng
đầy ắp đồ ăn, vậy mà ở đây tôi chỉ tìm được vài viên kẹo. Tôi đoán người ta
đã lấy đi hết những gì có thể lấy trước khi nơi này bị sập.
 

Tôi chùi mấy viên Skittle vào áo cho sạch bụi rồi cho tọt hết vào miệng,
cùng với chiếc Starburst. Trước giờ mẹ luôn cấm anh em tôi không được ăn
kẹo trước bữa ăn vì sợ chúng tôi sẽ bỏ bữa. Giờ tôi cũng chỉ mong có một
bữa ăn để bỏ. Hay một người mẹ để cấm đoán.
 

Sau bữa tối ít ỏi của mình, tôi kéo balô vào cạnh bức tường gạch và nằm
co ro trong đống đổ nát.
 

Sáng hôm sau, tôi bị âm thanh của tiếng cửa kính vỡ làm cho tỉnh giấc.
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Chương 15

 
 

Tôi bò ra rìa nơi ẩn nấp và ghé mắt nhìn ra ngoài. Ai đó đang lục lọi phía
trước trạm xăng, họ nhặt từng mảnh vỡ và ném sang một bên. Tôi lùi lại
vào trong và khẩn trương thu dọn đồ đạc, cố gắng không để phát ra tiếng
động.
 

Tôi rón rén nấp ra đằng sau cái mái che bằng kim loại, định bụng theo
dõi thêm một lát nữa rồi tính tiếp. Một người đàn ông và một phụ nữ đang
đào bới tung đống đổ nát bên ngoài tiệm tạp hóa, làm tro bụi bay mù mịt
khắp nơi. Đằng sau họ là hai đứa trẻ con, đứa bé khoảng 4-5 tuổi, đứa còn
lại lớn hơn một chút, đang ngồi trên một tấm gỗ dán cong queo, một sợi dây
thừng buộc ở hai góc, tạo thành một cái xe trượt tự chế. Bên cạnh hai đứa
trẻ là mấy cái túi bằng vải thô.
 

Tôi định xỏ chân vào ván trượt và lặng lẽ rời khỏi đây, không để cho họ
nhìn thấy. Nhưng vừa nấp vừa xỏ ván trượt khó hơn tôi tưởng rất nhiều.
 

“Xin chào?” Người đàn ông kêu lên. “Có ai ở đó không?”
 

Tôi đứng dậy. “Chào chú.”
 

Người kia nhìn tôi đầy cảnh giác. “Cậu có một mình à?”
 

“Vâng.” Tôi thành thật trả lời, mặc dù có hơi chột dạ không hiểu tại sao
ông ta lại hỏi mình câu đó. Người phụ nữ vẫn tiếp tục tìm kiếm, không
buồn để ý đến chúng tôi.
 

“Ở đây có gì ăn được không?”
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“Chỉ có một ít kẹo.”
 

“Cậu có đồ ăn không?”
 

“Không ạ.”
 

“Trông cậu chẳng có gì là đói cả.” Ông ta bắt đầu đi xuyên qua đống đổ
nát tiến về phía tôi.
 

Tim tôi như muốn ngừng đập. Sau nhiều ngày lê lết trên đường, tôi vừa
đói, vừa mệt, vừa đau nhức khắp nơi. Điều cuối cùng tôi muốn lúc này là
đối mặt với người đàn ông kia. Tôi không nói gì, lẳng lặng bước lên ván
trượt, nhìn quanh một lượt để chắc chắn là mình đã có đường tiến hoặc lùi.
 

“Gia đình tôi đang trên đường đến Nebraska thì chuyện xảy ra. Chúng tôi
chỉ mang theo một ít đồ ăn vặt. Cả tuần nay chúng tôi gần như chưa có gì
vào bụng.”
 

“Cháu rất tiếc.” Tôi cố nói giọng đầy thông cảm, nhưng hai mắt mở to
đầy cảnh giác, còn tay thì nắm chặt cây trường côn. Bước đi của người đàn
ông kia càng lúc càng nhanh.
 

“Cái balô trên vai cậu có vẻ nặng nhỉ. Hẳn là phải có đồ ăn trong đó, tôi
có thể ngửi thấy mùi thức ăn.”
 

“Cháu không còn chút thức ăn nào.”
 

“Hãy để thằng bé yên, anh Darryl. Nó chỉ là một đứa trẻ!”
 

Tôi rất ghét khi bị mọi người gọi là trẻ con, nhưng nếu gọi thế có thể
khiến người đàn ông tên Darryl dừng lại thì tôi cũng sẵn lòng.
 

“Im đi, Mabel. Chúng ta cần thức ăn.”
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Tôi đã nghĩ đến chuyện bỏ chạy, mặc dù không chắc là mình có thể xoay
ván trượt và chạy thoát kịp. Nhưng rồi tôi lại tính đến phương án đánh trả
trong khi đang đứng trên ván trượt, một tay cầm trường côn, một tay cầm
gậy trượt tuyết. Cũng không ổn. Tôi xuyên gậy trượt tuyết qua thắt lưng để
có rảnh tay điều khiển cây trường côn. Ông ta đã đến rất gần, quá gần để tôi
có thể quay đầu bỏ chạy. Tôi cầm cây trường côn bằng cả hai tay, giống như
đang cầm một cây gậy bóng chày dài 2m, rồi giơ lên xoay tròn trên đầu. Cô
Parker mà thấy tư thế cầm gậy của tôi lúc này chắc sẽ mắng tôi chết thôi,
đáng ra tôi phải di chuyển theo mỗi lần xoay gậy, làm sao để cơ thể xoay
theo cùng cây côn, nhưng cô ấy cứ thử vừa đi ván trượt vừa xoay trường
côn xem.
 

Người tên Darryl kia hoặc là quá ngốc, hoặc là quá tuyệt vọng, hoặc là cả
hai thì mới vẫn tiếp tục hùng hổ xông tới như thế. Cái đuôi của cây trường
côn giờ đang xoay với tốc độ 100 dặm/giờ là ít. Nếu bị đập trúng chắc chắn
ông ta sẽ không bao giờ còn có thể đứng dậy. Một trong hai đưa bé bắt đầu
bật khóc.
 

Tôi vung gậy đập vào tấm vách ngăn kim loại gần đó để cảnh cáo. Rầm!
Cả cái vách ngăn rung lên bần bật, và lõm hẳn một góc.
 

Darryl dừng lại.
 

“Tôi không có đồ ăn.” Tôi gầm lên. “Hãy để tôi yên.”
 

“Darryl T.Jenkins, anh quay lại đây ngay cho tôi!” Cô vợ Mabel rít lên.
 

Tôi từ từ trượt về phía sau và vung trường côn lên một lần nữa.
 

Darryl trừng mắt nhìn tôi đầy tức tối, sau đó quay lưng đo về phía cô vợ.
Tôi vội vàng trượt khỏi đó thật nhanh, trước khi ông ta đổi ý. Từ đằng xa tôi
quay đầu nhìn lại và thấy hai vợ chồng Darryl và Mabel vẫn đang vừa đào
bới vừa cãi nhau. Còn hai đứa trẻ thì đang khóc.
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Chương 16

 
 

Tôi thẳng tiến về hướng Đông trên quốc lộ 20. Tối qua tôi không thấy có
bất kỳ dấu hiệu nào về sự tồn tại của những người cũng đang lang thang
trên đường như tôi. Nhưng sáng nay thì có: dấu giày ống, giày tennis, và vết
kéo lê trên mặt đường, giống như chiếc xe trượt tự chế của gia đình nhà
Darryl. Tất cả đều đang hướng về phía Đông.
 

Tôi không biết đó là những dấu chân mới hay là vì tro bụi rơi chậm lại
khiến cho tốc độ che phủ của nó cũng chậm đi. Nếu như lúc trước đi qua
vùng nông thôn thỉnh thoảng còn thấy thấp thoáng vài căn nhà hoặc trang
trại giờ ra đến quốc lộ 20 này thì tuyệt nhiên không có cái nào. Chứng tỏ
các dấu chân đó không phải là của dân địa phương.
 

Tôi trượt được một lúc thì gặp một nhóm năm người đang ì ạch di
chuyển trên đoạn đường dốc trước mặt. Họ khó nhọc nhấc nhích từng bước
chậm chạp. Hai trong số đó kéo theo va-li.
 

Tôi nhớ lại chuyện xảy ra với Darryl và quyết định không muốn đối mặt
với năm người lớn có thể cũng sẽ có ý đồ tương tự với cái balô của tôi. Tôi
trượt lùi lại khoảng chục mét để tạo khoảng cách vừa đủ với nhóm người
đằng trước rồi rời khỏi đường cái rẽ vào đường ven, hướng về phía Đông
Nam.
 

Tôi có chút lo lắng khi phải rời khỏi quốc lộ 20. Gia đình tôi luôn chỉ đi
đường này mỗi lần tới Warren, tôi không biết đường nào khác. Tôi ước gì
bây giờ có cái bản đồ nhưng tiếc rằng đã không thể tìm được gì ở cái trạm
xăng đổ nát. Tôi dự định cứ đi về hướng Đông trên con đường khác, rồi lúc
nào gần tới Illinois thì rẽ ra quốc lộ 20 sau. Trời vẫn tối lờ mờ, nhưng sáng
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nhất kể từ hôm núi lửa phun trào. Tro bụi gần như đã ngừng rơi và không hề
có mưa.
 

Bữa trưa của tôi là một chai nước, và tôi cảm thấy may mắn vì điều đó.
Với tốc độ này, đến trưa mai là tôi không còn giọt nước nào.
 

Càng lúc tôi càng gặp khó khăn trong việc điều khiển cái ván trượt, như
thể cái đói là bạn đồng hành đang đi cạnh tôi, kéo tôi xuống. Tôi cố nghĩ tới
những thứ khác ngoài thức ăn, Laura, Spork, gia đình, nhưng trong đầu chỉ
hiện lên món bánh nướng của mẹ, món kem DQ Blizzards, và phần ăn đặc
biệt của quán The Pita Pit.
 

Khoảng một năm trước, mẹ tôi mang từ nhà thờ về một tờ giới thiệu về
tổ chúc từ thiện Hành Động Chống Đói Nghèo (Action Against Hunger).
Trên đó in hình những đứa trẻ châu Phi mặt mũi méo xệch, chân tay chỉ còn
da bọc xương. Nhà thờ Thánh John cũng tham gia tổ chức gây quỹ từ thiện:
mọi người sẽ nhịn ăn trong 24 giờ và ủng hộ toàn bộ số tiền mua thức ăn
cho ACF. (Tôi không hiểu tại sao trên tờ giới thiệu ghi tên tổ chức là Action
Against Hunger nhưng lại viết tắt là ACF, thay vì AAH).
 

Và thế là suốt mấy ngày sau đó, mẹ tìm mọi cách lôi kéo tôi tham gia
cùng. Tôi đang ở trong giai đoạn không-tín-ngưỡng, theo như cách mẹ gọi,
và không hề muốn bị kéo trở lại với các hoạt động của nhà  thờ. Nhưng sau
thấy mẹ nài nỉ dữ quá nên mủi lòng, đồng ý nhịn ăn trong hai ngày. Thế
nhưng mẹ lại quay ra bảo nhịn ăn hai ngày liên không tốt cho sức khỏe,
blah, blah, blah, tức quá tôi chỉ vào ảnh mấy đứa trẻ châu Phi và nói rắng
phải nhịn đói nhiều hơn hai ngày nhiều mới có thể trở nên bủng beo và gầy
dơ xương như thế kia. Nói chung là hai mẹ con tôi đã có một cuộc tranh cãi
gay gắt về chuyện nên nhịn ăn một hay hai ngày. Kết quả là tôi chẳng ăn gì
trong hai ngày. Ngày đầu tiên là do cả nhà tôi cùng nhịn ăn. Ngày thứ hai là
do tôi từ chối ăn, mặc kệ lời đe dọa bắt đi truyền nước của mẹ.
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Nhịn ăn hai ngày thực sự rất khổ cực. Có lẽ tôi đã không vượt qua được
nếu mẹ không nói quá nhiều về việc truyền nước và liên tục mang đồ ăn lên
bắt tôi ăn. Nhưng việc không ăn khi có một tủ lạnh đầy thức ăn dưới nhà
hoàn toàn khác với việc không ăn bởi vì không có gì ăn và không biết bữa
tiếp theo của mình là khi nào. Đói do mình lựa chọn là một sự khổ sở xa xỉ,
còn đói do hoàn cảnh bắt buộc là một sự tra tấn đáng sợ.
 

Đến đầu giờ chiều, khi tôi bắt đầu có dấu hiệu thua trong cuộc chiến tinh
thần để không nghĩ về thức ăn nữa thì đột nhiên từ đằng xa lóe lên một đốm
sáng nhỏ. Không phải là chớp, bởi nó có màu cam và xuất hiện liên tục.
Mặc dù không biết là cái gì nhưng ít ra nó khiến tôi quên đồ ăn đi được một
lúc và hì hục trượt về phía đó.
 

Đến gần tôi mới nhận ra đó là một trang trại. Nhà kho và hai căn nhà phụ
đều đã sập hoàn toàn, nhưng hai cái bồn silo chứa ngũ cốc vẫn trụ vững.
Ngôi nhà chính gần như còn nguyên vẹn, ngoại trừ phần hiên phía trước
nhà.
 

Quanh nhà trồng rất nhiều cây to mà tôi đoán là để cản gió nhưng đã đổ
gần hết, chỉ còn lại vài thân cây phủ đầy tro bụi, đứng trơ trọi như mấy cây
ma. Qua đám lá của chiếc cây đổ, tôi nhìn thấy lấp ló một bóng người đang
ngồi bên đống lửa trại.
 

Theo cái bóng đổ trên mặt đất, tôi đoán đây là một người đàn ông cao
lớn. Và anh ta chỉ có một mình, với một tảng thịt lớn đang quay trên lửa.
Tôi ứa nước miếng trước mùi thịt nướng thơm phức, béo ngậy. Là thịt lợn
chăng?
 

Tôi vòng qua thân cây đổ để nhìn kỹ hơn, cố gắng di chuyển chậm rãi và
kín đáo nhất có thể. Đang loay hoay tìm chỗ nấp thì cái bóng kia ngẩng đầu
lên nhìn thẳng về phía tôi và gọi “Êu, chú em. Anh nhờ tí được không?”
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Nhẽ ra khi ấy tôi phải quay đầu chạy khỏi đó càng nhanh càng tốt. Đúng
như dự đoán của tôi, anh ta cực kỳ đô con, phải cỡ hậu vệ thòng của đội
tuyển bóng bầu dục nhà nghề Mỹ NFL. Quần áo trên người anh ta trông cứ
như đi mượn – quần thì cộc hớn cả chục phân, tay áo thì không cài được vì
cổ tay quá to. Nước da xanh xao như càng tái hơn dưới lớp tro bụi. Anh ta
đang dùng gậy để chống tạm mảnh gương vỡ lấy từ tấm gương lớn nằm gần
đó. Bên cạnh anh ta là một chiếc thắt lưng da bản rộng, một bánh xà phòng,
và một cái rìu – lưỡi sắc lẹm, lóe lên dưới ánh lửa. Kẹp giữa hai chân anh ta
là một xô nước đầy.
 

Tôi ngẩn người ra mất một lúc. Bộ não và cái bụng của tôi đang tranh cãi
nhau. Một tiếng chuông cảnh báo rung lên trong đầu tôi, bộ quần áo không
vừa, thân hình hộ pháp và nhất là cây rìu. Tôi biết mình nên nhanh chóng
rời khỏi đây, nhưng mùi thịt nướng như sợi dây thừng kìm chân tôi lại. Anh
ta nói, “Đừng lo, anh chỉ định nhờ chú mày giúp để cạo nốt cái tóc thôi.
Tiền công là món thịt nướng.”
 

Tôi đã bị thuyết phục hoàn toàn. Từ hôm qua đến giờ tôi mới chỉ có vài
cái kẹo vào bụng, làm sao cưỡng nổi mùi thịt nướng thớm ngào ngạt thế
này. Bụng tôi reo lên sung sướng vì đã giành chiến thắng. Tôi dắt gậy trượt
tuyết vào thắt lưng rồi từ từ trượt về phía sau anh ta, cầm trường côn sẵn
sàng trong tay.
 

“Chú mày có một mình à?” Anh ta hỏi.
 

“Vâng...” Tôi phân vân không biết có nên nói dối hay không.
 

“Anh cũng đoán vậy. Đừng lo. Anh chỉ muốn nhờ chú mày cầm hộ cái
gương này thôi.”
 

Tôi bước lại gần và thấy vài mảnh gương nữa nằm chỏng chơ trên đất.
Phần tóc sau gáy của anh ta cắt ngắn, chỉ còn độ một phân, trong khi toàn
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bộ nửa đầu phía trước cạo trọc lốc. Vài giọt máu rỉ ra trên má anh ta. “Mọi
người thường gọi anh là Mắt Bò. Còn chú?”
 

“Mắt Bò ý ạ?”
 

“Ờ.”
 

“Alex.”
 

“Rất vui được gặp chú mày, Alex.”
 

“Em cũng vậy... anh Mắt Bò.” Giờ thì tôi đã đứng bên cạnh anh ta.
 

Mắt Bò cúi xuống nhặt một mảnh gương trên sàn. “Chú mày cầm cái này
giơ ra sau gáy để anh nhìn thấy cạo nốt chỗ tóc đằng sau, hiểu chứ?”
 

“Được ạ.” Tôi bước xuống khỏi ván trượt và cầm mảnh gương soi ra sau
gáy Mắt Bò, để anh ta có thể nhìn thấy nó qua tấm gương trước mặt, giống
như cách mấy ông thợ cắt tóc vẫn thường giơ cho tôi xem sau khi cắt tóc
xong.
 

Anh ta liếc lưỡi rìu vài lần lên chiếc thắt lưng da sau đó cầm cục xà
phòng nhúng vào xô nước. Nhìn những giọt nước bắn tung tóe ra ngoài, tôi
chỉ muốn hét lên: Nước để uống tốt như thế sao tự dưng anh lại đi nhúng xà
phòng vào? Mắt Bò chà một lượt xà phòng lên đầu và bắt đầu cạo, bằng cái
lưỡi rìu sắc lẹm.
 

Anh ta sử dụng lưỡi rìu thành thục đến phát sợ. Một tay cầm sát vào lưỡi
rìu, cạo qua cạo lại nhẹ nhàng như không. Lúc nào xà phòng và tóc bám
bám vào nhiều quá anh ta sẽ lấy ngón tay cái vuốt cái roẹt rồi cạo tiếp.
 

Thình thoảng, anh ta bảo tôi dịch gương sang trái, chúc xuống hoặc ngửa
lên. Anh ta tự làm xước da đầu hai lần. Cả hai lần đều không giật mình hay
kêu ca gì hết, vẫn thản nhiên cạo tiếp như không có gì, trong khi máu rỉ ra
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lẫn với cả xà phòng trên da đầu. Về gần cuối, một hình xăm hình mắt bò từ
từ hiện ra sau gáy của anh ta, giống như hình xăm của các tù nhân trong
mấy bộ phim hình sự tôi vẫn thường xem trên TV.
 

“Giờ thì chú mày hiểu tại sao mọi người gọi anh là Mắt Bò rồi chứ.”
 

“Vâng.”
 

“Đứa nào muốn bắt anh, tốt nhất nên nhằm thẳng vào đấy mà bắn. Chứ
để anh biết thì chẳng thằng nào hạ được anh đâu.”
 

Tôi chẳng biết nên đáp lại thế nào cho phải. Gã này nói chuyện nghe rất
du côn. Ai sẽ đến bắt anh ta và tại sao? Tôi chỉ mong xin được miếng thịt
rồi cuốn gói khỏi đây càng nhanh càng tốt.
 

Sau khi cạo xong, Mắt Bò nhúng cả đầu vào xô nước để rửa sạch máu và
xà phòng trên đầu. Tôi thả mảnh gương xuống. Tiếng mỡ cháy xèo xèo
cộng với mùi thịt quay thơm lừng đang thu hút toàn bộ sự chú ý của tôi.
Chiếc que dài xuyên qua tảng thịt đầy thô bạo, để lộ hai đầu xương trắng
hếu ở hai đầu.
 

“Anh đã hứa chia cho chú mày ít thịt đúng không?” Anh ta quay xiên
nướng thịt rồi chống một cái gậy để ngăn không cho nó quay tiếp. Mặt trên
của miếng thịt đã bị cháy đen. Anh ta dùng rìu cắt một dải thịt dài, bỏ vào
cái vỏ hộp rỗng rồi đưa cho tôi.
 

Tôi cắn vội cắn vàng, ăn không kịp thổi đến nỗi bỏng cả miệng. Mặt trên
miếng thịt cháy xém, mặt dưới còn đỏ nguyên nhưng đó là miếng thịt ngon
nhất tôi từng được ăn. Vị của nó hơi giống thịt lợn nhưng không giống hoàn
toàn. Là thịt lợn rừng chăng? Tôi chưa từng ăn nên cũng không chắc.
 

Tôi đang định hỏi Mắt Bò đây là thịt gì thì anh ta đã mở lời trước. “Anh
đang thu thập người để lập nhóm. Anh có mấy chiến hữu chắc chắn sẽ tham
gia, nếu tìm được họ.”
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“Nhóm gì cơ ạ?” tôi nhồm nhoàm hỏi.
 

“Đại khái là một nhóm mấy thằng đàn ông tụ tập lại, trông chừng cho
nhau, cùng nhau cai quản chốn này.”
 

“À, em hiểu rồi.” Tôi toát mồ hôi, không biết phải từ chối thế nào cho
khéo.
 

“Được rồi, chú mày có thể tham gia.” Mắt Bò dang hai tay ra, chờ đợi
một cái ôm từ phía tôi. Có một sự hiểu lầm lớn ở đây, tôi chưa bao giờ có ý
định gia nhập băng nhóm của anh ta.
 

“Em còn phải đi tiếp về phía Đông để tìm gia đình.”
 

“Giờ chú mày đã là gia đình của Mắt Bò này rồi.”
 

Gia đình của Mắt Bò? “Em cảm ơn nhưng...”
 

“Chú mày đang từ chối anh đấy à? Không ai được phép từ chối Mắt Bò
hết. Hãy hỏi bất kỳ ai ở Anamosa, một khi đã là người của Mắt Bò thì
chẳng phải sợ bố con thằng nào hết. Nhưng một khi đã thất lễ với Mắt Bò
thì sẽ có máu đổ trên sàn. Đó là luật rồi.”
 

“Anamosa?” Tôi nhét nốt chỗ thịt còn lại vào mồm, cố gắng nhai thật
nhanh. Gã này càng nói càng như thằng điên.
 

“Nhà tù Liên bang. Thế chú mày nghĩ là đâu, trường dạy ba lê chắc?”
 

“Em phải đi đây ạ.” Tôi quờ tay ra sau tìm cây trường côn, đồng thời
nhẩm tính trong đầu xem làm thế nào để xỏ chân vào ván trượt và chuồn
khỏi đây được nhanh nhất.
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“Nãy anh đồng ý tuyển chú mày vào nhóm mới là vì chưa tìm thấy đám
chiến hữu thôi. Nhưng giờ nghĩ lại, chú mày gầy gò quá, không hợp với
nhóm của Mắt Bò. Thế nên chắc anh sẽ chỉ mượn chú chơi tạm tối nay
thôi.” Nói rồi hắn đứng dậy, làm tôi hết hồn, vung cây trường côn lên tự vệ.
Mắt Bò cao hơn tôi ít nhất ba chục phân, chưa kể chỗ cơ bắp trên người hắn
chắc cũng phải nặng hơn tôi tầm nửa tạ.
 

“Em phải đi đây.” Tôi lùi lại ra sau, cố gắng thở chậm lại để giữ bình
tĩnh.
 

“Ơ kìa, làm gì mà vội thế. Ở lại chơi với anh tí đã.” Mắt Bò chìa tay định
tóm lấy tôi.
 

Tôi còn đang định lùi tiếp ra sau thì hắn đã nhanh như cắt chộp lấy
trường côn. May mà tôi nắm chắc nên không bị hắn cướp được. Nhưng
Chúa ơi, sao gã này khỏe thế không biết. Hắn nắm lấy cây gậy, quăng mạnh
sang bên phải làm cả người tôi cũng văng theo. Và tôi nhân cơ hội đó giật
lại được cây côn. Cái rìu không hiểu xuất hiện trong tay trái của Mắt Bò từ
bao giờ, đang nhắm thẳng cổ tôi bổ xuống. Tôi giơ tay phải lên đỡ và chộp
được vào cổ tay hắn. Hành động đó cứu được cái cổ của tôi nhưng đã làm
lưỡi rìu sượt qua khuỷu tay, bổ xuống mạng sườn phải, ngay dưới nách tôi.
 

Điều lạ là tôi không hề cảm thấy đau, lúc ban đầu. Tôi thậm chí còn cảm
nhận được sự chấn động lúc lưỡi rìu cắm phập vào mấy cái xương sườn.
Máu nhỏ tong tỏng trên lưỡi rìu và mùi máu tươi tràn ngập trong không khí.
 

Tôi phóng cây trường côn đâm thật mạnh về phía trước. Tôi đã thực
hành động tác này hàng ngàn lần với Bob, đồng môn ở lớp Taekwondo,
nhưng chưa bao giờ nghĩ sẽ phải sử dụng đến nó ngoài đời thực. Tôi dậm
chân phải xuống đất lấy đà lao người về phía trước, tay phải hướng mũi côn
nhằm vào mắt hắn, tay trái dùng sức đâm thật mạnh.
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Kết quả thật kinh khủng: Một bên mắt hắn gần như nổ tung. Máu và chất
lỏng chảy ròng ròng trên mặt Mắt Bò. Hắn loạng choạng lùi ra đằng sau, về
phía đống lửa.
 

“Thằng chó...” Hắn rống lên thất thanh rồi vung rìu lao về phía trước.
“Tao sẽ chặt gẫy...”
 

Tôi đảo cây trường côn, quất thật mạnh vào ống khuyển hắn, làm hắn
ngã lộn nhào ra đằng sau, vào chính giữa đống lửa.
 

Mắt Bò lăn lộn, gào thét lồm cồm bò dậy chạy khỏi đống lửa. Nhưng hắn
càng chạy lửa càng bén nhanh hơn vào quần áo. Chạy được vài mét thì hắn
cũng nghĩ ra cách nằm lăn ra đất, dùng tro bụi dập lửa.
 

Tôi đã nghĩ đến chuyện đuổi theo hắn. Nhưng nếu thế tôi sẽ phải đánh
chết hắn, chứ để hắn mà tóm được thì tôi chết chắc. Hơn nữa, tôi không
muốn lại gần con người đáng sợ như thế. Chỉ nhìn thấy máu chảy ròng ròng
từ mắt hắn thôi mà tôi đã phát buồn nôn rồi. Vì thế tôi quyết định lên ván
trượt và rời khỏi đây. Nhưng vừa đeo balô lên, tôi đã gần như khuỵu xuống
bởi cái cảm giác đau chói ở mạng sườn phải.
 

Lúc đánh nhau, vết thương ở mạng sườn chẳng thấy đau tẹo nào. Vậy mà
giờ nó đang như muốn nghiền nát lồng ngực tôi. Mỗi lần cử động là tôi lại
chỉ muốn thét lên vì đau. Máu chảy càng lúc càng nhiều, xuống cả thắt lưng
và ống quần tôi.
 

Tôi quay đầu nhìn ra sau. Mắt Bò đang đạp tro bụi ì ạch đuổi theo tôi,
một tay ôm mắt, bộ quần áo trên người giờ đã cháy đen. Hắn nhìn thấy tôi
đang nhìn về phía mình nên càng điên cuồng gào thét nói câu gì đó liên
quan đến đầu và cổ tôi, nếu tóm được tôi.
 

Trang trại được xây trên đỉnh một ngọn đồi vì thế tôi quyết định xoay
ván trượt, trượt về phía hàng cây đổ ở thung lũng bên dưới.
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Cũng may là triền đổi đủ dốc để tôi trượt xuống một cách dễ dàng, bỏ xa
gã Mắt Bò ở phía sau. Trước khi biến mất sau rặng cây dưới chân đồi, câu
cuối cùng tôi nghe thấy được là “Tao sẽ tìm ra mày, Alex ạ. Tao sẽ moi tim
mày nướng lên ăn. Tao sẽ đập vỡ...”
 

Tôi tìm thấy một dòng suối nhỏ chảy giữa các rặng cây, và lời đe dọa của
Mắt Bò ngay lập tức chìm nghỉm trong tiếng chảy róc rách của nước.
 

Chỉ riêng việc bỏ balô xuống cũng đủ khiến tôi chảy nước mắt vì đau.
Tôi vén áo lên xem vết thương. Máu vẫn tiếp tục tuôn ra ướt đẫm áo tôi.
Xem ra nó nghiêm trọng hơn tôi nghĩ. Tôi lấy miếng vải bịt mặt trong ba-lô
ra và ấn vào chỗ vết thương để cầm máu. Dù đã rất cố gắng kiềm chế nhưng
cuối cùng tôi cũng phải bật khóc vì quá đau. Tôi lấy cái áo phông sạch buộc
ra ngoài miếng vải, vòng quanh người, chặt hết mức có thể. Xem ra cách
này khá hiệu quả, máu vẫn rỉ ra từ vết thương nhưng tốc độ đã chậm lại.
 

Tôi khó nhọc vác balô lên vai trái, cả người run rẩy vì đau. Tôi cắn chặt
răng lết từng bước qua dòng suối. Tôi cần nới rộng thêm khoảng cách với
gã Mắt Bò và tìm một chỗ để nghỉ đêm nay. Biết thế này tôi đã mang theo
từ nhà vài tuýp thuốc giảm đau Neosporin và ít băng cứu thương. Nếu vết
thương này mà nhiễm trùng, tôi chết là cái chắc.
 

Sau khi sang được đầu bên kia của dòng suối, tôi mới ngoảnh đầu nhìn
xung quanh tìm phương hướng. Không có dấu hiệu nhận biết gì cụ thể, vì
thế tôi đành tiếp tục leo lên đồi, bỏ lại bầu trời sáng sau lưng. hy vọng tôi
vẫn đang đi đúng hướng Đông.
 

Tôi không biết mình đã đi trong bao lâu, vài phút, mà cũng có thể là vài
giờ. Mọi ranh giới dường như đã bị xóa nhóa, ngoài cơn ác mộng không có
hồi kết của mỗi bước chân lên đồi: Bước, thở, bước, thở. Thời gian nghỉ
ngơi của tôi là lúc trượt xuống đồi. Để rồi chuẩn bị chinh phục ngọn đồi
tiếp theo. Mỗi lần lên đến đỉnh một ngọn đồi mới,   tôi lại tuyệt vọng tìm
kiếm, chỉ mong có một nơi để dừng chân nghỉ đêm. Nhưng lần nào cũng
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vậy, chẳng có gì ngoài những triền đồi phủ đầy tro bụi và dăm ba cái cây
đổ. Tôi bắt đầu đuối dần, cho tới khi không còn gì ngoài những cơn đau
chói giữ cho tôi tỉnh táo. Cổ họng tôi khô khốc, tôi đã uống hết chỗ nước
còn lại trong balô, nhưng chỉ năm phút sau tôi đã lại thấy khát.
 

Cũng may việc trượt xuống đồi không quá khó khăn nên tôi tiết kiệm
được chút sức lực cho việc leo đồi. Hy vọng sẽ tìm được chỗ nghỉ chân ở
ngọn đồi tiếp chính là động lực giúp tôi kiên trì được đến bây giờ. Càng về
sau việc di chuyển của tôi càng chậm và khó khăn hơn. Chân tay tôi tê dại,
gần như không còn cảm giác. Chân tôi kéo lê trên đất còn trái tim như muốn
nổ tung trong lồng ngực do phải hoạt động quá sức.
 

Tôi cứ đi như vậy liên tục bốn, năm quả đồi. Tôi bò lên được đỉnh ngọn
đồi thứ năm thì hoàn toàn kiệt sức, thậm chí đến sức để trượt xuống cũng
không còn. Tôi đã nghĩ đến chuyện trú tạm vào một cái cây nào đó dưới
thung lũng để nghỉ ngơi và chờ đợi, chờ cho vết thương lành hoặc là chờ
chết. Nhưng rồi tôi nhìn thấy bóng một trang trại thấp thoáng từ đằng xa,
trên đỉnh của ngọn đồi trước mặt. Như được tiếp thêm sức mạnh, tôi động
viên bản thân gượng dậy trượt xuống đồi và dùng nốt chút sức lực cuối
cùng leo thêm một ngọn đồi nữa. Tôi có thể làm được. Tôi sẽ làm được.
 

Đó là một trang trại nhỏ và đơn giản, với một ngôi nhà chính và một nhà
kho mái dốc. Hơn một nửa số cây cối ở đây đều đã bị bão và tro bụi làm
cho đổ rạp nhưng may mắn thay nhà cửa không bị ảnh hưởng gì. Giờ nỗi lo
lắng lớn nhất của tôi là bị chủ nhà đuổi đi. Vì thế tôi nghĩ đến chuyện trốn
tạm trong nhà kho cho chắc.
 

Miếng vải bịt mặt của tôi đã khô cong từ lâu. Tro bụi vừa nhẹ, vừa nhỏ
nên mỗi chuyển động của tôi khiến bụi bay mù mịt trong không khí. Cứ đi
được vài bước là tôi lại phải dừng lại để nghỉ và ho.
 

Lúc tôi đến gần nhà kho thì nghe thấy một tiếng động lạ, tiếng ken két rất
to, giống như tiếng hai viên đá chà vào nhau. Tôi xoay người và loạng
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choạng suýt ngã, may mà có bức tường nhà kho đỡ kịp. Tôi run rẩy đứng
dựa lưng vào đó, đợi cho cơn đau như muốn tắc thở kia qua đi. Tiếng động
trong nhà kho vẫn tiếp tục vang lên, không hề dừng lại.
 

Tôi dùng hết sức bình sinh lết ra phía trước nhà kho. Ai đó đã dọn sạch
tro bụi khỏi cánh cửa kéo và ánh sáng lọt được vào bên trong nhà kha.
 

Khung cảnh bên trong nhà kho khá kỳ cục. Một chiếc xe đạp mất cả hai
bánh được buộc chặt vào một chiếc ghế gỗ to đùng. Một cô gái đang hì hục
đạp pê-đan xe, mồ hôi nhễ nhại. Cô ấy trông chỉ tầm tuổi tôi. Bánh xe phía
sau được thay thế bằng một cái bánh răng lớn, bánh răng này lại được nối
với sợi dây curoa và một bánh răng khác tạo sự chuyển động cho khối bê
tông hình nón đặt cạnh đó. Một người phụ nữ đứng tuổi đang nhoài người
đổ gì đó vào cái lỗ ở chính giữa khối bê tông.
 

Cả hai dường như không nhận ra sự hiện diện của tôi. Tôi quay người
định âm thầm bỏ đi thì không may cái ván trượt mắc phải sàn nhà kho, làm
tôi mất thăng bằng lao cả người về phía trước. Tôi đã quá mệt và quá yếu để
gượng dậy. Đầu tôi đập xuống đất. Và mọi thứ đột nhiên tối đen.
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Chương 17        

 
 

Có ai đó đang vỗ vào vai, lay tôi dậy. Mặc dù có thể đó chỉ là một cái lay
nhẹ, nhưng vì đầu tôi đang quá đau nên tôi có cảm giác như não trong đầu
bị xay ra thành chất lỏng, và long sòng sọc trong hộp sọ.
 

“Ngồi dậy đi.” Tiếng một cô gái cất lên.
 

Tôi hé mắt, thò tay tìm cây trường côn. Nhưng thay vào đó tôi lại nắm
phải đùi cô gái kia. Cô ấy gỡ tay tôi ra và nói “Đừng cố gắng sức, cậu vẫn
đang yếu lắm. Cậu có thể ngồi dậy không?”
 

Tôi thả tay ra và từ từ quay đầu nhìn xung quanh. Tôi đang nằm trên một
chiếc di-văng kê ở trước lò sưởi. Lửa trong lò khá lớn, làm một bên mặt và
cánh tay tôi nóng rẫy, nhưng chẳng hiểu sao cả người tôi vẫn run lên vì
lạnh, như thể tôi đang ở giữa trời mùa Đông nắng ráo nhưng lại mặc không
đủ ấm. Tôi tái mặt nhận ra mình đang không mặc gì bên dưới lớp chăn len
dày cộp ai đó đã đắp lên người cho tôi. Tôi không nhớ là mình đã cởi quần
áo.
 

Cô gái kia đứng dậy và cúi xuống nhìn tôi. Một thiên sứ kỳ lạ, đó là ý
nghĩ đầu tiên ập đến trong đầu tôi. Nhưng nếu là thiên sứ thật thì cô ấy đã
không mặc áo phông và quần yếm. Hơn nữa, tôi chưa bao giờ nghe chuyện
thiên sứ đổ mồ hôi, chứ đừng nói là nhễ nhại mồ hôi như cô gái này.
 

Tôi từ từ nhấc người lên, cố gắng không làm kinh động đến cái đầu vẫn
đang đau như búa bổ của mình. Cô ấy đặt một chiếc gối ra sau lưng tôi,
giúp tôi dựng được người dậy mà không phải tốn quá nhiều sức. Kế đó, cô
ấy kề cốc nước vào miệng tôi và tôi giơ tay đón lấy chiếc cốc, uống như
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chưa bao giờ được uống. Đây có lẽ là cốc nước ngon nhất từ trước đến giờ
của tôi.
 

Do uống quá vội vàng nên tôi đã bị sặc và ho sặc sụa, làm hai bên thái
dương của tôi theo đó cũng giật lên từng con. Tôi nhìn xuống lòng bàn tay
và thấy máu lẫn trong đám cát sạn màu xám.
 

Cô gái đỡ lấy cái cốc trên tay tôi cất đi. Sau đó, cô ấy đưa cho tôi một
miếng vải để lau miệng và tay, rồi đặt vào tay tôi bốn viên thuốc màu đỏ.
“Đây là thuốc gì?” Tôi hỏi.
 

“Chỉ là thuốc chống viêm thôi.”
 

Tôi cho mấy viên thuốc vào miệng và uống cạn thêm một cốc nước nữa.
Người phụ nữ đứng tuổi lúc nãy đi vào phòng, trên tay cầm một chai rượu
whisky ngô Jim Beam nhỏ. Cô ấy rót một ít vào trong cốc cho tôi.
 

“Mẹ!” Cô gái kia phản đối. “Chúng ta cần cái đó. Để sát trùng, chứ
không phải để uống.”
 

“Mẹ biết, Darla, nhưng cậu ấy đang bị đau. Uống một ít rượu vào sẽ cảm
thấy đỡ hơn.” Vừa nói cô vừa ra hiệu bảo tôi uống.
 

“Con đã cho cậu ấy bốn viên Advil rồi. Chúng ra có cần lãng phí hết
thuốc cho một người lạ thế không?”
 

Tôi nhấp một ngụm rượu và phụt hết ra ngoài. Vị của nó thật kinh
khủng.
 

“Để cô bóp mũi cho.” Mẹ Darla nói. “Cháu nhắm mắt uống sạch một hơi
đi.”
 

Cổ họng tôi như bị đốt cháy, lúc cô thả tay ra hơi rượu sộc thẳng lên mũi
tôi. Riêng điểm này thì tôi phải đồng ý với Darla, rượu chỉ nên để sát trùng
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chứ không nên làm đồ uống mặc dù tôi có hơi chạnh lòng khi bạn ấy gọi
việc dùng thuốc chữa trị cho tôi là phí phạm.
 

Tôi lại bắt đầu ho. Mẹ Darla đưa cho tôi miếng vải để lau tay và miệng.
“Cháu cảm ơn. Không có cô...”
 

“Đừng khách sáo.” Cô mỉm cười nói. “À, quên không giới thiệu, tên cô
là Gloria Edmunds.”
 

“Cháu là Alex.”
 

Nãy giờ Darla lúi húi làm gì đó bên đống lửa. Một lát sau, cô ấy quay lại
và lật tấm chăn trên người tôi ra. May mà tôi phản ứng nhanh, vẫn che kịp
phần cơ thể phía dưới.
 

“Ôi giời, còn gì mà tôi chưa nhìn thấy đâu. Thế cậu nghĩ ai cởi quần áo
cho cậu? Nói thật nhá, tôi đã chẳng nhìn của mấy con dê mãi rồi.”
 

“Darla!” Cô Edmunds nghiêm giọng. “Nói năng với khách cho lịch sự.”
 

“Khách? Cậu ta dùng thuốc nhà mình, uống nước nhà mình, và hiển
nhiên là sẽ sớm ăn thức ăn của nhà mình. Tại sao không chọn nhà khác mà
lại chọn đúng nhà mình?”
 

“Bởi vì Chúa đã chỉ đường cho cậu ấy đến đây, thưa tiểu thư. Vì thế con
hãy đối xử với cậu ấy đúng như cách con mong muốn được đối xử nếu con
không may bị thương và gục ngã trước cửa nhà ai đó.”
 

“Con biết rồi.” Darla lầm bầm nói. “Nhưng con không ngu đến độ đi
lang thang ngoài đường trong thời tiết như thế này.”
 

Tôi buông tấm chăn ra và Darla gạt nó sang một bên. Giờ chẳng phải lúc
để thẹn thùng bởi tôi có vấn để quan trọng hơn cần giải quyết. Vết thương ở
cạnh sườn đang hở toác ra và máu vẫn chưa cầm hẳn.
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“Nằm nghiêng sang bên trái đi thì tôi mới nhìn rõ được vết thương. Mà
cậu bị cái gì chém phải thế?” Darla hỏi.
 

“Rìu.” Tôi trả lời.
 

“Ôi trời, hậu đậu thế.”
 

Tôi đang quá mệt, chẳng đủ sức để giải thích ngọn ngành mọi chuyện
nên quyết định sẽ nói với họ sau. Tôi cố gắng dồn nốt chút sức lực còn lại
tập trung quan sát Darla và mẹ cô ấy. Họ đặt xuống cái bàn cạnh đi-văng
một bát nước, vài tấm vải sạch, một con dao nhíp, một cái kim khâu và một
sợi dây màu đen.
 

“Sẽ đau đấy nhé.” Darla dặn. “Cố gắng đừng cử động.”
 

“Ừm... nhưng cậu có biết mình đang làm gì không?”
 

Darla nhún vai. “Tôi đã đoạt giải trong cuộc thi Tập làm bác sỹ thú ý
dành cho học sinh đấy.”
 

“Không phải cái đó dành cho động vật sao?”
 

“Ờ, thì sao? Chúng ta cũng là động vật mà.”
 

“Cháu sẽ không sao đâu.” Cô Edmunds trấn an. “Darla còn khéo tay hơn
cô trong những việc tỉ mẩn như thế này.”
 

“Nhưng...”
 

Darla cúi xuống, khẽ rít vào tai tôi. “Nhưng nhị gì. Nằm yên đi nào.”
 

Mọi chuyện vẫn ổn khi cô ấy rửa bên ngoài vết thương bằng nước. Đau,
nhưng tôi có thể chịu được. Lúc cô ấy dùng rượu tưới lên đó, tôi đã phải
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cắn chặt răng và ứa nước mắt. Nhưng khi cô ấy dùng con dao nhíp để khép
miệng vết thương hở thì tôi đã hét lên và ngất đi.
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Chương 18

 
 

Vết thương ở mạng sườn tôi trông rất giống một cái móng ngựa, cả về
hình dạng và kích thước. Nó đã được Darla khâu lại cẩn thận và gọn gàng,
tôi không có sức để đếm nhưng tôi đoán phải 30 mũi là ít.
 

Tôi đang rất cần đi tiểu. Tôi không biết mình đang ở đâu, nhà vệ sinh ở
chỗ nào, hay liệu cái bồn cầu có hoạt động không. Tôi đã nghĩ đến chuyện
đi bừa ra ngoài cửa, nhưng đến cửa ở đâu tôi cũng chẳng biết.
 

Tôi tung chăn, xoay người ngồi dậy. Và đó là một quyết định sai lầm.
Tôi đoán mình đã mất rất nhiều máu, thậm chí không còn đủ để cung cấp
lên não. Cả thế giới chao đảo trước mắt tôi và tôi ngã lăn ra đất. Cơn đau
nhói ở đầu và mạng sườn làm tôi không kìm nổi buột miệng hét lên.
 

Darla chạy bổ vào trong phòng, trên người mặc mỗi chiếc áo phông dài
đến gối. Tôi cuộn mình trên sàn, cố gượng ngồi dậy.
 

“Cái quái gì thế! Cậu định đánh thức cả nhà dậy đấy à?” Cô ấy nói.
 

“Không phải. Tôi chỉ muốn đi tìm nhà vệ sinh. Cậu có thể chỉ cho tôi
được không?”
 

“Chúa ơi. Để tôi đi tìm xem trong nhà có cái gì dùng làm bô được
không.”
 

Tôi chẳng thích ý tưởng đó chút nào. Lần nào gặp cô gái này, tôi không
hở chỗ này cũng hở chỗ khác và điều đáng nói là cô ta không hề ngần ngại
nói thẳng vào mặt tôi. Hiển nhiên là tôi không muốn đi tiểu trước mặt cô ấy
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rồi. Tôi nghe tiếng xoong chảo va vào nhau leng keng từ căn phòng kế bên.
Thế mà khi nãy cô ấy còn lớn tiếng trách tôi muốn đánh thức cả nhà.
 

Darla quay lại với một cái khuôn bánh mỳ.
 

“ Không phải chứ…” Tôi trố mắt nhìn Darla. “Cậu cứ chỉ cho tôi cái
toilet ở đâu là được.”
 

“Cậu nghĩ cậu đứng nổi chắc?”
 

Tôi chống đầu và vai xuống sàn, thử gượng dậy.
 

“Thôi đừng cố nữa! Tôi không muốn cậu làm toạc vết thương ra. Có biết
tôi đã phải khâu vất vả thế nào không?”
 

Darla nắm lấy tay trái tôi xốc lên đi-văng.
 

Tôi nằm xuống và thấy đầu đỡ đau hơn hẳn. “Cám ơn cậu đã khâu vết
thương cho tôi. Mũi khâu trông cũng rát đẹp.”
 

“Đang yên đang lành cậu mở nó ra làm gì? Không phải tự dưng mà tôi đi
băng vết thương lại như thế, đồ ngốc!”
 

“Tôi chỉ muốn xem nó thế nào.” Tất nhiên, chẳng ai thích thú gì khi bị
một đứa con gái bằng tuổi mắng xơi xơi như thế, nhưng nói gì thì nói tôi
vẫn phải biết ơn Darla. Cô ấy đã cứu mạng tôi bằng chính những mũi khâu
đó.
 

“Hừm…May mà trông cũng không đến nỗi nào.  Thực ra tôi chưa từng
làm chuyện này bao giờ, chỉ mới nhìn bác sỹ khâu cho tôi hai lần. Giá mà
tôi cũng có cái kim cong cong như của họ, sẽ dễ thao tác hơn nhiều.”
 

“Cậu nên làm bác sỹ.”
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“Có thể. Đừng cho mẹ tôi biết chúng ta dùng cái khuôn bánh mỳ yêu
thích của bà làm chuyện này nhé?” Darla đặt cái khuôn xuống đi-văng cạnh
tôi và nhìn tôi chằm chằm. “ Sao, cậu có muốn đi hay không?”
 

“Có chứ. Cậu có thể… quay mặt đi không?”
 

Cô ấy đảo tròn hai mắt. “Sao cũng được.” Nói rồi Darla đi về phía lò
sưởi và cho thêm củi vào lửa.
 

Tôi cầm cái khuôn luồn xuống dưới chăn và… không thấy gì. Tôi không
thể. Nhất là khi có một cô gái ở trong phòng như thế này, mặc dù đang quay
lưng lại. Hơn tất cả, tôi sợ đi không khéo sẽ làm bắn cả ra ngoài khuôn.
 

Darla đã mồi lửa xong. “Rút cuộc cậu có định đi không thế?”
 

“Có chứ. Tôi cũng muốn đi lắm nhưng không thể. Khi mà cậu đứng ở
đây thế này.”
 

Darla thở dài cái thượt, rồi bỏ vào trong bếp. “Khi nào xong thì kêu lên
nhá.”
 

Và chỉ sau một phút tôi đã giải quyết xong, nhanh và gọn. “Xong rồi!”
Tôi gọi với lên.
 

Darla quay lại lấy khuôn bánh đi đổ. Tôi kéo chăn lên tận cổ. Chẳng hiểu
sao lửa cháy đùng đùng như vậy mà tôi vẫn cảm thấy lạnh. “Có thể cho tôi
xin một ngụm nước không?”
 

“À ừ, xin lỗi. Tôi quên mất. Cậu đang cần uống thật nhiều  nước. Bị mất
máu nhiều thế cơ mà. Giày bên phải của cậu ướt sũng máu lúc tôi cởi nó ra.
Rồi cậu lại còn bị mất thêm một ít nữa lúc tôi khâu cho cậu. Đợi chút, tôi
quay lại ngay.”
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Một lát sau, Darla quay lại với hai cốc nhựa trên tay. Cô ấy đưa cho tôi
một cốc. “Của cậu này. Còn một cốc nữa tôi để đây nhé!”
 

“Cảm ơn cậu.” Tôi nói.
 

“Đừng có hét lên nữa đấy, trừ phi có chuyện quan trọng. Mẹ tôi còn phải
ngủ.” Darla dặn dò, rồi quay lưng đi ra khỏi phòng.
 



https://thuviensach.vn

Chương 19

 
 

Mùi thơm ngào ngạt từ trong bếp đã làm tôi tỉnh giấc. Tôi cầm cốc nước
dưới sàn lên và uống cạn. Tôi nằm xuống, còn đang phân vân không biết có
nên gọi Darka xin ít đồ ăn hay không thì đã lại thiếp đi lúc nào không hay.
 

Lần tỉnh dậy tiếp theo của tôi không phải do bị tiếng động hay mùi thơm
nào đánh thức mà do cái bàng quang của tôi sắp sửa vỡ tung. Và cả do lưng
tôi đau nữa, chứng tỏ tôi đã nằm trên cái đi-văng này lâu quá rồi.
 

Tôi nghe có tiếng ai đó đang đi lại trong bếp, liền gọi với lên “Có ai
không ạ?”
 

Cô Edmunds xuất hiện ở bậc cửa. “Ôi, cô còn đang tưởng cháu sẽ lại ngủ
li bì thêm một ngày nữa cơ. Cháu đói lắm rồi đúng không?”
 

“Vâng ạ. Nhưng…ừm… nhà vệ sinh ở đâu hả cô?” Tôi ngồi dậy, kéo
chăn lên đến ngực. “Cháu cần đi vệ sinh.” Thấy tôi lảo đảo cô liền chạy tới
đỡ.
 

“Cháu có chắc là mình đi được không?” Cô nhìn tôi đầy lo ngại.
 

Tôi gật đầu.
 

“Thôi được, tùy cháu.” Cô đỡ tôi đứng dậy. Tôi có cảm giác giờ chỉ cần
một cơn gió nhẹ thoảng qua thôi cũng đủ thổi bay đầu tôi khỏi cổ rồi.
Nhưng thà chết chứ tôi không muốn lặp lại sự việc xấu hổ ngày hôm qua
với cái khuôn bánh mỳ. Tôi vòng tay trái qua cổ cô Edmunds, tay phải giữ
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khư khư cái chăn cho khỏi tuột. Sau đó hai cô cháu tập tễnh đi qua bếp, vào
trong phòng tắm.
 

Trong đó không bồn cầu. Chỉ có một bồn rửa tay ở ngay sát cửa ra vào
và một bồn tắm đứng ở phía cuối phòng. Giữa chúng, nơi đáng phải có cái
bồn cầu, ai đó đã nạy cả đường ống nhựa lên khỏi sàn. Một chiếc phễu lớn
màu đỏ, loại thường dùng để đổ xăng dầu, được gắn vào một đầu của đường
ống, theo chiều thẳng đứng, cao đến đầu gối.
 

“Darla dựng nó lên đấy. Con bé gọi nó là ống xổm. Nhưng cháu thì chắc
không phải ngồi xổm.”
 

“Nó thải thẳng ra ngoài ạ?”
 

“Nó được nối thẳng xuống bể phốt, giống như bất kỳ toilet nào. Nhưng
cái này chỉ dùng để đi nhẹ thôi. Còn nếu muốn đi nặng thì chúng ta sẽ phải
ra vườn đằng sau.”
 

“Vâng ạ.”
 

“Cô sẽ để hé cửa, phòng trường hợp cháu cần giúp đỡ.” Nói xong cô
khép cửa lại đi ra ngoài.
 

Tôi đã phải bám một tay vào tường để giữ thăng bằng. Sau khi xong,
theo thói quen, tôi vặn vòi rửa tay. Tất nhiên là chẳng có giọt nước nào chảy
ra. Mà nếu có cũng chẳng ai lãng phí chúng để rửa tay cả. Mình đúng là
một thằng ngốc, tôi thầm nghĩ.
 

Nhưng tôi đã nhầm. Cô Edmunds đã chuẩn bị sẵn một cái khăn lau tay và
một chậu nước trên bàn ăn. Tôi rửa từng tay một, bởi một tay còn phải giữ
cho chăn khỏi tuột.
 

Qua ánh sáng lờ mờ rọi từ bên ngoài vào cửa sổ phòng bếp tôi đoán giờ
đang là ban ngày. Kể cả giữa ánh sáng tù mù ấy, tôi vẫn nhận ra nước đã
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chuyển sang màu đen kịt sau khi tôi rửa tay.
 

Cô Edmunds ôm theo một chồng quần áo đi vào trong bếp. “Quần áo của
cháu có mấy chỗ cần vá lại. Trong lúc chờ cháu mặc tạm quần áo của chồng
cô nhé.”
 

“Thế chú ấy…”
 

“Mất lâu rồi.”
 

“Cháu xin lỗi…”
 

Cô nhún vai. “Cách đây ba năm lẻ năm tháng. Trong lúc đang dọn
chuồng gia súc.”
 

Tôi không thể nghĩ ra được tại sao dọn chuồng gia súc mà có thể chết
được, nhưng sẽ là khiếm nhã nếu hỏi điều đó. Tôi giơ một tay đón lấy bộ
quần áo và ôm vào trước ngực, khập khiễng đi vào trong phòng khác để
thay quần áo.
 

Lúc tôi quay trở lại phòng bếp thì lò nướng đã được bật. Giữa bóng tối tù
mù của căn bếp, ngọn lửa xanh ấy chẳng khác nào một quả cầu lửa, làm
sáng rực cả căn phòng. Cô Edmunds đang dùng thìa múc bột vào chảo rán.
Mùi thơm của nó khiến tôi ngất ngây.
 

“Ở đây ga vẫn hoạt động ạ?” Tôi hỏi.
 

“Nhà cô dùng khí propan.” Cô trả lời. “Chừng nào trong bình vẫn còn
khí thì chúng ta vẫn dùng được lò nướng. Sau đó chúng ta sẽ phải chuyển
sang nấu ăn bằng củi.”
 

“Darla đâu ạ?”
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“Con bé ra ngoài làm việc rồi. Đi đào ngô, chăm sóc mấy con thỏ, hoặc
chẻ củi… Cô cũng không rõ. Cô định ra giúp nhưng con bé bảo phải có
người ở lại với cháu.”
 

“Thế ạ, cháu cứ tưởng bạn ấy không thích cháu ở đây.”
 

“Darla sợ là bao công sức khâu cho cháu ngày hôm qua có thể sẽ tan
tành nếu cháu tỉnh dậy và không có ai ở bên cạnh.”
 

“Cháu biết việc cháu ở đây gây nhiều phiền phức cho mọi người. Cháu
thực sự rất biết ơn…”
 

“Đừng để ý đến Darla. Con bé nói chuyện hơi khó nghe một chút nhưng
thực ra tốt tính lắm. Nó chỉ đang sợ thôi. Cả hai mẹ con cô đều sợ. Nhưng
Chúa hẳn có lý do của Người khi đưa cháu đến cửa nhà cô, và công việc
của cô không phải là hỏi tại sao. Giờ thì ăn đi nào.” Cô Edmunds xúc bốn
miếng bánh kếp vàng ruộm ra đĩa cho tôi.
 

Bánh kếp rất ngon. Vàng ươm và giòn. Vị giống như đang ăn bánh mì
ngô với thịt hun khói. Nhưng với tôi giờ ăn cái gì cũng thấy ngon hết. Ăn
được khoảng ba bốn miếng thì tôi mới nhận ra cái vị sạn sạn trong mồm và
mùi lưu huỳnh quen thuộc: tro bụi đã chui vào cả thức ăn. Tôi nhồm nhoàm
nói “Ngon quá cô ạ. Cháu cảm ơn cô.”
 

“Ôi cháu sẽ sớm chán nó thôi. Chỉ toàn bột ngô. Trong nhà giờ cũng
chẳng còn gì ngoài bột ngô. Cho bữa sáng, bữa trưa và bữa tối.”
 

“Cháu có thể ăn chúng cả ngày không chán.”
 

“Thế thì để cô rán cho cháu thêm một mẻ nữa.”
 

“Cháu cảm ơn cô.”
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Cô Edmunds mỉm cười, mở tủ lấy ra một cái lọ thủy tinh. “Đừng nói với
Darla.” Cô dặn, rồi rưới một ít mật ong lên hai chiếc bánh còn lại. “Con bé
cứ nằng nặc đòi giữ lại mật ong, để làm gì, cô cũng chẳng hiểu.”
 

Tôi cắn thêm một miếng. Ngon tuyệt vời.
 

Sau hai đĩa bánh bột ngô và hai cốc nước, tôi lại thấy người mệt lả đi.
Tôi tập tễnh đi về phía đi-văng và nằm vật xuống.
 

***
 

 
 

Lúc tôi mở mắt ra thì trời bên ngoài đã tối mịt. Ai đó đang cho thêm củi
vào lửa, đủ để nhìn thấy mọi thứ trong phòng. Darla đang cúi xuống cởi
chiếc áo sơ mi trên người tôi.
 

“Chuyệ…?” Tôi không thốt lên thành lời, một phần vì vẫn còn ngái ngủ,
một phần vì quá ngạc nhiên.
 

“Nằm im nào. Để tôi xem vết thương cho cậu.” Darla nói.
 

Cô ấy gạt hai vạt áo sang một bên, mở băng ra rồi nhấc miếng gạc trắng
lên. Vết thương đã bắt đầu lên vảy cứng màu đỏ. Không thấy có mủ hay bị
sung tấy gì nhiều, ơn Chúa.
 

Darla dùng nước và một cái khăn ấm để rửa vết thương cho tôi. Lúc cô
ấy cọ vào vết thương thì đau, nhưng những lúc còn lại thì thích. Nếu không
muốn nói là quá thích. Dù gì tôi cũng là một thanh niên khỏe mạnh và đang
trong tuổi lớn. May mà có cái quần thùng thình của bố cô ấy, không thì chắc
tôi chỉ có nước độn thổ vì ngượng. Khuôn mặt nóng bừng của tôi không
liên quan gì đến ngọn lửa trong lò sưởi. Thật kỳ lạ, Darla chưa một lần nói
câu nào tử tế với tôi kể từ khi tôi đặt chân đến đây. Vậy mà sao cơ thể tôi lại
có phản ứng như vậy trước sự đụng chạm của cô ấy nhỉ?
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Darla đặt một miếng vải sạch lên vết khâu và băng lại cho tôi. Sau đó cô
ấy đứng dậy, nhìn xuống tôi một lượt rồi đi ra khỏi phòng. Tôi vẫn kịp nghe
thấy tiếng cô ấy lẩm bẩm “Đúng là bọn con trai.” Tôi nằm nghiêng sang bên
trái và cuộn tròn lại trong chăn, cố gắng không nghĩ tới cái cảm giác khi tay
cô ấy chạm vào da thịt tôi, lúc chăm sóc vết thương.
 

Trằn trọc mãi một lúc tôi mới thiếp đi được.
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Chương 20

 
 

Sáng hôm sau, tôi tỉnh dậy vừa đúng vào bữa sáng. Darla, cô Edmunds,
và tôi ngồi ăn món bánh bột ngô. Trông Darla rất khổ sở, như kiểu tọng vào
cho nó xong bữa, chứ không phải đang ăn. Chỉ mỗi tôi là thấy ngon.
 

Ăn sáng xong, Darla tuyên bố: “Ngày hôm nay con sẽ đi đào ngô. Mẹ
chăm sóc bệnh nhân nhé?”
 

“Hôm nay con nghỉ một ngày đi.” Cô Edmunds nói. “Chúng ta vẫn còn
bao nhiêu túi bột ngô ý nhỉ? Bốn hay năm gì đấy…”
 

“Sáu.” Darla sửa lại.
 

“Thế thì đủ rồi. Nghỉ một ngày đi con.”
 

“Sao mẹ biết là đủ? Còn bao lâu nữa chúng ta mới trồng được cây mới?
Trước khi nhận được cứu trợ từ bên ngoài? Một năm? Ba năm? Mẹ nghĩ
đám ngô kia sẽ vùi dưới lớp tro bụi bao lâu nữa?”
 

“Để tôi giúp cậu.” Đây là cơ hội tốt để tôi đền đáp lại phần nào sự hào
phóng của mẹ con họ. Nếu họ không đưa tôi vào nhà và khâu vết thương
cho tôi, có lẽ tôi đã chết mất xác ở ngoài đường rồi. “Mặc dù không biết cậu
nói đào ngô là gì, nhưng tôi đã cảm thấy khá hơn…”
 

“Rồi để vết thương của cậu bục toác ra ở ngoài đồng và tôi lại phải lôi
cậu về khâu…”
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“Darla! Dù gì cậu ấy cũng là khách, con nói chuyện cho tử tế. Nếu là
bình thường mẹ cũng không bao giờ bắt khách phải làm việc đâu, nhưng
giờ tình hình khác rồi. Vận động một chút cũng không sao đâu, miễn là
không gắng sức quá là được.” Cô Edmunds quay sang nhìn tôi dặn dò.
 

“Cô yên tâm, cháu sẽ không gắng sức đâu ạ.”
 

“Thế thì tốt rồi, cả ba chúng ta cùng đi.”
 

Một lát sau, tôi cầm theo ba cái bao tải rỗng đi về phía ngọn đồi gần đó.
Darla và mẹ cô ấy mỗi người vác một cái xẻng. Bầu trời đã sáng hơn nhiều
so với những ngày trước nhưng tất nhiên chưa trở về được như bình thường.
Có chăng là chỉ như bầu trời lúc chặng vạng, tuyệt nhiên không có một sắc
xanh hay một bóng mây nào, ngoài một màn sương mù ngột ngạt màu vàng
nhạt. Tro bụi đã ngừng rơi, nhưng mỗi khi có gió thổi qua là tro bụi trên mặt
đất lại tung bay mù mịt. Cả ba chúng tôi phải quấn vải ướt quanh mặt để
tránh bụi.
 

Trời bên ngoài lạnh đến nỗi tôi có thể nhìn thấy hơi thở của mình trong
không khí. Đã lâu rồi tôi không còn để ý đến ngày tháng, nhưng chắc chắn
vẫn chỉ trong tháng 9. Dù hôm nay có là ngày mấy tháng 9 đi nữa thì cũng
vẫn là quá lạnh đối với Iowa. Nhiệt độ sẽ còn hạ thấp xuống bao nhiêu nữa?
Và nếu mùa Đông bắt đầu vào tháng 9 thì nó sẽ kéo dài trong bao lâu?
 

Trên đỉnh đồi có một khoảng đất lớn hình chữ nhật được đánh dấu bằng
bốn cọc tre. “Đó là những chỗ đã đào.” Darla giải thích. “Chúng ta sẽ bắt
đầu đào từ chỗ  này, và hất tro vào trong khu vực đã được đánh dấu.”
 

“Chúng ta đào tìm ngô đúng không?” Tôi hỏi.
 

Vẻ mặt Darla nhìn tôi lúc ấy giống y như vẻ mặt của các thầy cô mỗi khi
tôi hỏi một câu ngu ngốc. “Đào đi thì biết.” Nói rồi cô ấy cặm cụi xúc lớp
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tro bụi bên cạnh một trong bốn cọc tre, hất sang một bên. Cô Edmunds đi ra
cách đó vài mét và cũng bắt đầu đào.
 

Tro bụi tung bay trong gió trong lúc họ làm việc. Darla điên cuồng dùng
xẻng xúc đất. Cô Edmunds cũng thoăn thoắt làm theo, không để lỡ một giây
nào. Chẳng mấy chốc cả hai người họ đã đầm đìa mồ hôi và dính đầy bụi
xám. Tôi đứng ngẩn ra nhìn họ, lúng túng không biết phải làm gì. Họ chỉ
mang theo có hai cái xẻng.
 

Darla ra hiệu gọi tôi lại. Cô ấy dọn xong gần hết lớp tro bụi trên dải đất
trước mặt. Lấp ló bên dưới là những bắp ngô còi cọc, héo úa do bị vùi dưới
đất lâu ngày. Lớp tro bụi chỉ dày chừng 10-15 phân.
 

“Tại sao tro bụi ở đây mỏng thế nhỉ?” Tôi hỏi Darla. “Ở Cedar Falls
chúng phải dày cỡ vài chục phân.”
 

“Trên đỉnh đồi mà. Chúng bị gió thổi bay giống như tuyết chứ sao. Chỗ
nào khuất gió cũng phải dày cỡ 30 phân, ở dưới thung lung thì còn dày
hơn.”
 

“Ra vậy.”
 

“Giờ công việc của cậu là đi phía sau mẹ và tôi và nhổ các bắp ngô lên,
như thế này.” Darla cầm lấy một bắp ngô kéo lên khỏi mặt đất, sau đó bẻ
phần đầu đi rồi vứt vào bao tải. “Dễ đúng không?”
 

“Không thành vấn đề.”
 

“Nhớ là đừng để sót bắp nào đấy nhé! Tìm thấy chúng cũng đủ vất vả
lắm rồi.”
 

Và thế là tôi dành nguyên một ngày chỉ có mỗi việc cúi xuống và nhặt
ngô. Tôi cũng cố dùng xẻng xúc đất một lúc thay cô Edmunds. Darla thẳng
thừng từ chối nhường xẻng của mình cho tôi vì công việc đó hơi nặng cho
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vết thương của tôi. Tốc độ xúc đất của tôi chẳng nhanh được bằng cô
Edmunds, chứ đừng nói là Darla. Thật khó chịu khi không thể làm được gì
chỉ vì cơ thể quá yếu. Tôi có thể không phải là người to con nhất hay khỏe
nhất, nhưng bù lại một khi đã quyết tâm làm gì tôi sẽ dồn hết tâm huyết và
nỗ lực vào đó, giống như Taekwondo hay trò WoW.
 

Đến cuối giờ trưa thì chúng tôi đã kiếm được đầy ba bao tải ngô. Cô
Edmunds làm món cháo ngô cho bữa trưa để đổi món, cô bật cười vì câu
nói đùa của chính mình. Sau bữa trưa chúng tôi lại quay lại với công việc
đào ngô và nhặt ngô, cho tới khi cả người tôi cứng đờ, lưng như muốn gãy.
 

Về gần cuối giờ chiều thì chúng tôi kiếm được thêm ba bao tải nữa. Sau
khi xếp chúng gọn vào trong kho, cô Edmunds quay trở lại vào nhà. Darla
đi qua ô cửa dẫn ra phía sau nhà kho. Tôi tần ngần một lúc, không biết nên
đi theo ai, nhưng cuối cùng quyết định đi theo Darla.
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Chương 21

 
 

Darla dắt tôi vào một căn phòng tràn ngập chuồng thỏ, những chiếc
chuồng lưới thép mắt cáo, được thả xuống từ trần nhà bằng các sợi dây sắt.
Chúng được nối với nhau thành hai hàng dài, mỗi hàng tám chiếc. Hầu như
chuồng nào cũng có ít nhất từ hai đến ba chon thỏ, lác đác có vài chuồng
chỉ có một con: tổng cộng có khoảng 20-25 con.
 

Chắc tôi sẽ bị đám con trai ở trường Cendar Falls cười cho thối mũi nếu
nghe được câu này của tôi, nhưng bầy thỏ trông rất dễ thương. Đôi tai xám
mềm mại, chiếc mũi xám xinh xinh nổi bật trên nền lông trắng muốt. Nếu
so với mấy con thỏ tôi từng thấy ở tiệm thú cảnh thì chúng to hơn gần gấp
đôi.
 

Darla đi dọc theo từng chuồng, đổ thêm nước vào các chai nhỏ đặt bên
cạnh mỗi chuồng. Thấy vậy tôi cũng đi theo, lấy vỏ chai rỗng xuống và cầm
cho Darla múc nước từ cái thùng 20 lít đổ vào.
 

“Chúng ốm hết rồi.” Darla nói.
 

“Trông chúng vẫn ổn đấy chứ. Lại còn dễ thương nữa.”
 

Darla trừng mắt nhìn tôi. “Để làm thịt đấy.”
 

“Ôi.”
 

“Cậu nhìn đây này.” Darla thò tay vào trong buồng bế ra một con thỏ
đang nằm lả ra trên cái bát nước, miệng thở phì phò. “Ngay sau khi tro bụi
bắt đầu phun, con nào cũng sốt và uống nhiều nước hơn bình thường. Tôi
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đã đặt thêm bát nước vào trong chuồng cho chúng nhưng chúng con nào
cũng chỉ leo vào bắt nước nằm.”
 

“Ừm…”
 

“Nhưng không sao, sớm muộn gì cũng phải làm thịt chúng thôi. Thức ăn
cho thỏ sắp hết rồi, mà bọn thỏ ngốc này nhất quyết không chịu ăn ngô.”
 

“Lạ nhỉ?”
 

“Cũng khó trách chúng, đến tôi còn ngán ngô đến tận cổ nữa là.”
 

“Đằng nào cậu cũng sẽ làm thịt chúng, thế thì có vấn đề gì?”
 

“Chỉ là…Tôi cũng chẳng biết nữa.” Lần đầu tiên kể từ khi gặp nhau tới
giờ tôi mới nghe thấy Darla ăn nói nhỏ nhẹ như thế. “Những gì đang xảy
ra… Nhỡ chúng ta cũng sẽ đến lúc giống như bọn thỏ thì sao?”
 

Tôi không biết phải đáp lại thế nào. Tôi cũng đã nhiều lần có suy nghĩ
tương tự, rằng tro bụi rơi có thể giết chết tôi, đặc biệt là mỗi lần ho ra máu.
Nhưng tôi không muốn nói điều đó với Darla. Tôi không muốn thừa nhận
với cô ấy rằng mình cũng đang rất sợ.
 

“Tôi gọi cậu nhóc này là Đực.”  Darla nhìn tôi. “Hiểu không? Đực và nó
là một con thỏ đực…”
 

Chắc hẳn lúc đó mặt tôi nghệt ra trông rất ngu. Tôi không hiểu cô ấy
đang nói gì. Và tôi vẫn đang bận suy nghĩ vẩn vơ về khả năng tro bụi đang
làm chúng tôi nhiễm độc.
 

“Ôi, dân thành phố!” Cô ấy cau mặt. “Giữ nó giùm tôi. Không, cầm vào
đùi ý, lộn ngược lại. Giữ chặt đấy nhé!”
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Tôi dốc ngược con thỏ theo cách cô ấy bảo, hai chân trước của nó đung
đưa yếu ớt trước mặt tôi. Darla cầm lấy đầu con thỏ kéo xuống và bẻ ngoéo
một cái. Một tiếng khực vang lên và toàn thân con thỏ rũ xuống trên tay tôi.
Tôi giật mình buông tay, làm con thỏ rơi phịch xuống đất.
 

Darla nhặt con thỏ chết lên và nói “Mang cho tôi ít nước.”
 

Tôi lặc lè xách thùng nước 20 lít đi theo cô ấy quay lại căn phòng chính
của nhà kho. Áp sát vào bức tường cạnh cửa là một đôi chậu rửa bằng nhựa,
và một sợi dây thừng thả xuống lủng lẳng từ trên xà nhà. Darla buộc hai
chân sau của con thỏ vào cái thòng lọng và dốc ngược đầu nó xuống chậu
rửa. Sau đó cô ấy cầm con dao dài khoảng chục phân trên cái bàn bên cạnh
và mài lên một hòn đá hình chữ nhật. Tôi đặt thùng nước xuống và đứng
nhìn. Tôi không biết chính xác Darla định làm gì nhưng tôi đoán đó không
phải là một việc dễ chịu.
 

Darla cầm con dao khứa vào hai chân sau của con thỏ, ngay bên dưới sợi
dây đang treo ngược nó xuống. Sau đó cô ấy rạch một đường dọc theo hai
bắp đùi trong và lột miếng da khỏi hai chân sau, lật ngược nó từ trong ra
ngoài.
 

Nó không đến nỗi kinh khủng như tôi tưởng tượng. Thứ nhất là vì không
có quá nhiều máu chảy ra. Lớp da được lột ra khá trơn tru, mặc dù tôi có thể
thấy Darla đã phải dùng sức kéo mạnh thế nào. Bên dưới lớp da tôi nhìn
thấy rõ phần cơ màu hồng của thịt thỏ.
 

Tôi bắt đầu thấy không thoải mái. Tôi tự hỏi không biết mình trông sẽ
như thế nào, khi bị treo ngược hai chân và lột da từ mắt cá chân xuống. Tôi
quay sang và nói với Darla. “Để tôi vào nhà xem mẹ cậu có cần giúp gì
không.”
 

Darla liếc nhìn tôi qua vai “Sợ rồi đúng không?” Cô ấy mỉm cười đắc
thắng, tôi đoán thế.
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“Ừm… không, cũng không đến nỗi…”
 

“Cậu có ăn chay hay gì không?”
 

“Không, tôi thích thịt mà.”
 

“Cậu chỉ không muốn nhìn nó ở đâu ra thôi đúng không?”
 

“Tôi biết nó ở đâu ra: trong những chiếc hộp bọc ni-lông sạch sẽ ở siêu
thị…” Tôi nhe răng cười, không muốn tỏ ra là yếu đuối.
 

Darla im lặng một lúc rồi nói. “Cái thời đó qua rồi.”
 

“Ừ, cậu nói đúng. Tôi phải học cách làm những việc này.”
 

“Được thôi. Vậy thì xem đi.” Nói rồi cô ấy cắt thêm vài đường nữa
quanh cái đuôi và lột xuống tận nửa chân dưới.
 

“Tôi sẽ học được tốt hơn nếu cậu để cho tôi làm thử.”
 

Darla nhún vai và đưa cho tôi con dao. “Cắt dọc xuống phần giữa bụng,
từ đuôi lên cổ. Cố gắng đừng cắt sâu quá. Giờ mới chỉ cần khứa vào da thôi.
Lát mổ bụng nó sau.”
 

Tôi lướt con dao thật nhẹ trên da con thỏ nhưng chẳng cắt được gì. Darla
đặt một tay lên tay tôi và ấn xuống, ngay lập tức mũi dao phập vào vùng da
dưới đuôi. Cùng nhau, chúng tôi kéo thẳng con dao xuống dưới và miếng da
mở ra như một cái áo choàng tắm, để lộ phần cơ màu hồng bên dưới.
 

“OK, giờ thì nắm vào miếng da và kéo xuống. Thật mạnh vào.”
 

Tôi làm theo và mảnh da trên người con thỏ trượt xuống như một chiếc
tất, dọc xuống hai chân trước.
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“Phần này hơi khó, để tôi làm cho.” Darla cắt bỏ hai bàn chân trước của
con thỏ bằng một cái kéo cắt cỏ và lột phần da ra khỏi đó. Sau đó cô ấy lột
nốt chỗ da còn lại ra khỏi đầu con thỏ, bằng một vài vết cắt nữa. Chỉ trong
chưa đầy một phút chúng tôi đã lột xọng da một con thỏ.
 

“Giờ thì sao?”
 

“Giờ chúng ta làm thịt nó.” Darla chọc mũi dao vào sâu trong bụng con
thỏ và mở banh nó ra, để lộ một đống bùi nhùi màu xám. Lúc cô ấy thò tay
vào moi ruột ra tôi đã phải quay đầu đi không dám nhìn vì quá kinh.
 

“Tôi sẽ moi gan, thận và tim ra.” Darla nói tiếp. “Cậu dội nước cho tôi
nhé. Mấy cái này ăn ngon lắm.”
 

Tôi múc nước dội lên đống nội tạng màu đỏ sẫm vừa được moi ra từ
trong lồng ngực của con thỏ trên tay Darla. Rửa xong, cô ấy thả chúng vào
một trong hai cái thùng ở bên chậu rửa còn lại. Thùng còn lại cô ấy đựng
đám ruột xám dài lòng thòng như sợi mỳ spaghetti.
 

Tôi tiếp tục dội nước cho Darla rửa sạch phần thân bên trong của con
thỏ. Cô ấy thò tay ngoáy vào cái lỗ mới mấy phút trước còn là cái đuôi.
“Phải rửa đi nhỡ có sót tí phân nào.” Cô ấy giải thích.
 

Sau khi rửa sạch mọi thứ xong xuôi, Darla dạy tôi cách chặt thịt. Cô ấy
khéo léo cắt từng bộ phận và chỉ cho tôi đâu là đùi trước, đâu là đùi sau,…
Chỉ một loáng sau chúng tôi đã có một xô đầy thịt thỏ, sẵn sàng để nấu.
 

“Cậu xách chỗ thịt này vào nhà cho mẹ tôi được không ? Tôi muốn thử
thuộc bộ da này xem sao. Biết đâu sau này lại cần đến.”
 

“OK.” Tôi khệ nệ xách xô thịt rời khỏi nhà kho. Trời bên ngoài đã nhá
nhem tối nên tầm nhìn của tôi cũng bị hạn chế nhiều.
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Tôi tìm thấy cô Edmunds trong phòng khách, đang bỏ thêm củi vào lửa.
“Darla bảo cháu mang thịt thỏ cho cô.” Tôi giơ xô thịt lên.
 

“Tuyệt vời, thỉnh thoảng được đổi bữa ăn thịt thế này thật là sướng. Cô
cứ tưởng con bé sẽ không chịu động vào đám thỏ cơ đấy.”
 

“Con này bị ốm. Trông bạn ấy có vẽ cũng không vui lắm đâu ạ.”
 

“Tội nghiệp. Có lẽ ý Chúa đã vậy, chúng ta không tránh được bữa thịt
thỏ tối nay.”
 

“Con thỏ bị ốm như thế ăn thịt nó có sao không ạ?”
 

“Chúng ta đâu biết vì sao nó ốm đâu. Cô nghĩ chắc không sao đâu, cứ
nấu thật chín là được. Nói chung cứ ăn đi rồi sẽ biết. Cháu nói với Darla là
cô cần ít nhất một tiếng để hầm thịt nhé! Hai tiếng thì càng tốt.”
 

“Vâng ạ.” Tôi đưa xô thịt cho cô Edmunds rồi quay lại nhà kho. Tôi cứ
ngỡ là sẽ khó tìm được đường trong bóng tối mịt mù thế này, nhưng hóa ra
dễ hơn tôi tưởng. Darla đang mở toang cánh cửa phía trước nhà kho và thắp
một cây đuốc tự chế làm từ gốc tre. Từ đằng xa, tôi đã nhìn thấy bóng cô ấy
đang khom người trên chiếc ghế dài bên cạnh chậu rửa, làm gì đó.
 

“Mẹ cậu bảo cần một đến hai tiếng để làm món thịt thỏ hầm.” Tôi thông
báo.      
 

“Tốt.” Darla nói. “Tôi cũng cần chừng ấy thời gian để thuộc bộ da này.
Cậu xách cái xô kia đi đổ giùm tôi nhá. Chôn ở chỗ chúng ta đi vệ sinh ý.”
 

Tôi liếc mắt nhìn vào cái xô Darla chỉ. Phía trên đống ruột lầy nhầy xám
xịt là một mớ xương thỏ và cái sọ bị đập nát bét, bửa đôi thành hai nửa
giống như vỏ trứng.
 

“Eo, chuyện gì xảy ra với nó thế?”
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“Cái gì?”
 

“Cái đầu.”
 

“À, tôi đã dùng búa đập và dùng thìa múc óc ra.”
 

“Cậu đã làm gì cơ?”
 

“Thì dùng óc để thuộc da chứ sao. Lúc nào câu xong việc tôi sẽ chỉ cho
cậu xem.”
 

Biết ý, tôi xách cái xô và cầm xẻng lầm lũi đi ra ngoài. Loại con gái gì
mà mới một phút trước còn cựng nựng con thỏ như đúng rồi, một phút sau
đã dùng búa bổ đôi hộp sọ và lấy thìa múc óc nó ra? Tôi rùng hết cả mình,
một phần là vì cái lạnh thấu xương ở bên ngoài.
 

Tôi dò dẫm đi trong bóng tối tìm khu nhà xí. Giữa trời tối đen như mực
và xung quanh phủ toàn tro bụi thế này, khó mà xác định được chính xác nó
ở đâu. Tôi chôn đại đống ruột thỏ xuống một cái hố nông và quay lại nhà
kho tìm Darla.
 

Tấm da đã được cô ấy buộc vào một khung gỗ nhỏ, kích thước 2x2, theo
lời cô ấy nói. Nó được kéo căng chính giữa khung, bởi hơn một chục sợi
dây mỏng tang, mà tôi đoán là tước ra từ dây giày. Darla đang làm sạch tấm
da bằng một miếng kim loại tròn.
 

“Óc ở trong kia kìa.” Darla hất đầu chỉ về phía cái bát đang đặt trên bàn
cạnh đó. “Cậu đổ một ít nước vào đó, theo tỷ lệ 1:1, một nửa óc, một nửa
nước. Sau đó khuấy đều lên. Làm sao để khuấy xong ra được màu như món
sữa dâu lắc.”
 

“Hả?” Món sữa lắc và óc liên quan gì đến nhau? Không lẽ tôi đang đi
nhầm vào một bộ phim về thây ma zombie?
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“Chúng ta cần một hỗn hợp nước-và-óc sền sệt giống như món sữa dâu
lắc.” Darla nhắc lại, nhấn mạnh từng chữ như thể đang nói chuyện với một
đứa trẻ con mẫu giáo.
 

“Tại sao?”
 

“Chúng ta sẽ dùng hỗn hợp đó để thuộc da. Sau khi tôi làm sạch nó xong,
chúng ta sẽ quét chỗ óc này lên đó.”
 

“Kinh thế.”
 

“Ờ, có hơi kinh thật. Nhưng đó là cách người ta vẫn thuộc da truyền
thống. Thấy bảo óc tiết ra một loại dầu gì đó giúp thấm vào da và giữ cho
nó mềm lâu.”
 

“Cậu làm thế này nhiều chưa?”
 

“Chưa, lần đầu tiên. Trước đây, tôi cũng đã định thử nhưng không có thời
gian. Một vài người phối giống cho thỏ mà tôi quen từng làm qua rồi, hơn
nữa trong sách cũng có nói tới.”
 

Tôi đổ một ít nước vào trong bát cùng với óc. Chúng có màu xám và vài
vệt nhỏ li ti màu đỏ chạy loằng ngoằng mà tôi đoán là mạch máu. Tôi tìm
thấy một chiếc thìa trong chậu rửa và dùng nó để nghiền bộ óc ra. Khuấy
một lúc thì nó cũng ra được cái hỗn hợp gần giống món sữa dâu lắc như
Darla mong muốn. Từ nay chắc không bao giờ tôi còn dám gọi thứ đồ uống
này nữa.
 

Darla mất gần một tiếng đồng hồ để làm sạch miếng da. Xong xuôi, cô
ấy đặt nằm cái khung ra bàn, úp mặt có lông xuống, rồi đổ một ít hỗn hợp
óc-và-nước lên rồi dùng tay xoa.
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Tôi rùng mình ghê sợ. Và tất nhiên hành động đó không qua được mắt
Darla. Cô ấy nói “Không sợ lắm đâu. Hơi nhờn nhờn tí thôi. Kiểu như sờ
vào sốt mayonnaise ý mà.”
 

Tôi không thể để một đứa con gái coi thường mình được, nhất là Darla,
vì thế tôi gồng mình bước tới chạm vào tấm da sống. Cô ấy nói đúng; cái
hỗn hợp ấy không kinh khủng như tôi tưởng tượng. Chúng tôi xoa đều khắp
miếng da trong khoảng 10 phút, cố gắng không để sót một góc nào. Đó
không phải là một tấm da lớn, ngón tay của chúng tôi liên tục trượt qua
nhau, trơn tuột với hỗn hợp óc thỏ.
 

Sau khi Darla tuyên bố đã xong, chúng tôi thay phiên dội nước cho nhau
để rửa tay. Darla dựng cái khung vào tường và tắt ngọn đuốc đi, ngay lập
tức bóng tối bao trùm toàn bộ nhà kho. Tôi đứng yên, để cho mắt quen dần
với bóng tối thì đột nhiên thấy bàn tay của Darla quờ sang nắm lấy tay tôi.
Cô ấy siết nhẹ tay tôi một cái rồi kéo tôi rời khỏi nhà kho.
 

Hơi ấm từ bàn tay của cô ấy như một dòng điện nhỏ chạy dọc cánh tay
tôi. Tôi biết cô ấy không thích tôi, và coi tôi là kẻ ăn bám. Tôi biết mình cần
phải giữ khoảng cách, không thể để tình cảm chi phối. Nhưng tôi không làm
được, dù đã liên tục nhắc nhở bản thân. Tôi ước gì chúng tôi gặp nhau trước
khi núi lửa phun trào, khi mọi thứ vẫn đang bình thường. Biết đâu khi ấy
Darla sẽ nhìn thấy điểm gì đó khác ở tôi, chứ không phải là một thằng bất
tài vô dụng như bây giờ.
 

Darla thả tay tôi ra và tôi mở cửa phòng bếp cho cô ấy. Cả căn bếp ngào
ngạt mùi thơm. Cô Edmunds múc hai tô súp lớn mà cô ấy gọi là món thịt
thỏ hầm ngô từ cái nồi đang sôi sùng sục trên lò. Cái bát vừa chạm xuống
bàn, Darla đã cầm thìa xúc lấy xúc để cho vào miệng.
 

“Darla!” Cô Edmunds thốt lên. “Con ăn cái kiểu gì thế!”
 

“Nhưng mà...” Darla phụng phịu đặt thìa xuống.
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Cô Edmunds đặt khăn ăn và nước xuống cho từng người rồi ngồi vào cái
ghế phía đầu bàn. “Chúng ta cùng cầu nguyện nào.” Cô đan hai tay vào
nhau và cúi đầu. “Lạy Chúa, xin Người ban phước lành cho chúng con. Che
chở chúng con trong vòng tay của Người, để chúng con có thể vượt qua
những thử thách mà Người đặt ra. Đặc biết xin Người đừng quên những con
người bất hạnh, kém may mắn hơn chúng con, những người đang không có
đủ lương thực để ăn, không có sự động viên của gia đình và bạn bè trong
thời gian khốn khó này. Amen.”
 

Cuối cùng thì tôi đã có thể ăn. Tôi chưa ăn thịt thỏ bao giờ và trước khi
bước vào căn phòng bếp này tôi còn không dám chắc là mình có nuốt nổi
món thịt thỏ này không, khi mà chỉ mới hai tiếng trước tôi còn đang ôm nó
trên tay. Nhưng mùi thơm ngất ngây từ bát súp trên tay cô Edmunds đã thổi
bay mọi nghi ngờ trong đầu tôi. Tôi vục mặt vào bát súp, ăn ngấu nghiến.
Mùi thơm là vậy mà ăn còn ngon hơn, giống như ăn thịt gà.
 

Tôi ăn liền một lúc hai bát súp. Sau bữa tối, chúng tôi ngồi nói chuyện
quanh bàn nước, chủ yếu là về kế hoạch cho mấy ngày tiếp theo. Tôi cố
gắng kiềm chế để không ngáp trước mặt cô Edmunds, mặc dù người đã mệt
rã rời, nhưng không thể giấu được lâu. Thấy vậy, cô liền giục tôi đi ngủ để
lấy sức.
 

Sau một ngày lao động vất vả và một bữa tối no say, vừa đặt người
xuống ghế tôi đã lăn ra ngủ ngon lành. Thậm chí còn trước cả khi đầu kịp
chạm vào gối. Tôi nhớ mang máng là đêm hôm đó có người đến xem vết
thương cho tôi, nhưng cũng có thể đó chỉ giấc mơ.
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Chương 22

 
 

Hai tuần tiếp theo của tôi trôi qua trong cái vòng luẩn quẩn: làm việc,
làm việc và làm việc. Tôi nóng lòng muốn tiếp tục hành trình đi tìm gia
đình. Nhưng tôi vẫn đang quá yếu, tôi sẽ không thể đi được xa trước khi hồi
phục hoàn toàn. Tôi biết rồi tôi sẽ ân hận vì đã rời bỏ Darla, nhưng gia đình
tôi quan trọng hơn một cô gái vừa mới gặp và hầu như không quen. Hơn
nữa, cô ấy có vẻ cũng nóng lòng muốn tôi rời khỏi đây.
 

Điều an ủi là công việc của chúng tôi không thay đổi nhiều lắm. Thường
là những việc cần làm hàng ngày, ví dụ như bơm nước. Sáng nào chúng tôi
cũng lấy dậy ba thùng 20 lít: một cho bầy thỏ, một cho phòng bếp, một cho
phòng tắm. Darla nói cái máy bơm giếng đã ngừng hoạt động khi điện bị
cắt, trước cả khi tro bụi đến được tới trang trại của họ. Cô ấy đã dùng một
cái gậy tre đút vào lỗ bơm, biến nó thành cái máy bơm tay. Tôi sẽ phải cầm
vào cán gậy, đẩy lên đẩy xuống thật nhanh để nước có thể chảy ra ngoài cái
ống nhựa PVC.
 

Củi cũng phải được mang vào phòng khách hàng ngày, lấy từ đống củi
lớn xếp cạnh nhà. Chúng tôi đã dành nguyên một ngày tích lũy thêm củi
bằng cưa và rìu. Phần lớn các công việc nặng nhọc như đốn củi và kéo củi
đều do Darla phụ trách, còn tôi chỉ có mỗi nhiệm vụ xếp củi, bên hông của 
tôi vẫn còn quá yếu để làm việc nặng. Quanh nhà của Darla có rất nhiều cây
có thể dùng làm củi, chưa kể dọc theo con suối dưới thung lũng cũng có bạt
ngàn. Darla luôn kiểm tra kỹ càng trước khi đốn hạ một cái cây nào đó,
bằng cách bẻ thử một vài cành. Nếu chúng vẫn còn xanh và có vẻ sống
được, chúng tôi sẽ không động vào cây đó. Nhưng hầu hết đám cây ở đây
đều đã chết.
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Phần lớn thời gian của chúng tôi dành cho việc đào ngô. Chúng tôi
thường đào ở những chỗ có lớp tro bụi mỏng nhất và kéo theo hàng bao tải
ngô xuống đồi. Nhưng như thế chưa phải đã xong, các bắp ngô còn phải
được bóc vỏ, tách hạt và nghiền thành bột. Chính Darla là người đã chế ra
cái máy xay bột bằng xe đạp mà tôi nhìn thấy hôm lần đầu tiên đến đây. Tôi
cũng tham gia vào công việc nghiền bột ngô, không đạp xe đạp thì đổ ngô
vào trong nồi. Sức khỏe của tôi đã bắt đầu khá hơn, nhưng thời gian đạp xe
của tôi thường chỉ bằng một nửa Darla.
 

Vào ngày thứ 12 của tôi ở trang trại. Darla cắt chỉ ở vết thương cho tôi.
Ngoài mấy giọt máu rỉ ra lúc cô ấy rút sợi chỉ thì nói chúng là ổn. Vết
thương trông cũng không đến nỗi tệ. Nhưng sẽ để lại sẹo là cái chắc.
 

Bầy thỏ càng ngày càng ốm. Chúng tôi đã phải giết và lột da thêm tám
con, những con Darla cho rằng đã quá yếu không thể sống được lâu. Nhưng
một lúc chúng tôi không thể ăn hết chỗ thịt đó, vì thế tôi đã giúp Darla xây
một cái nhà xông khói để sấy thịt thỏ. Giúp Darla ở đây nghĩa là đưa dụng
cụ cho cô ấy, dọn đinh và cắt gỗ, chưa kể còn phải chịu đựng sự sỉ nhục mỗi
khi không biết cô ấy bảo dụng cụ gì và không thể cắt miếng gỗ cho thẳng
theo đúng ý của cô ấy.
 

Chúng tôi dỡ tung cái sàn gỗ ở vựa cỏ khô để lấy gỗ làm nhà xông khói.
Darla nói không sao bởi vì sẽ còn rất lâu nữa chúng tôi mới có lại cỏ khô.
Chúng tôi chật vật hơn nửa ngày mới dựng lên được một căn nhà phụ thấp
tủn và xiêu vẹo. Nhưng như thế cũng là thành công lắm rồi, khi mà toàn bộ
nguyên vật liệu đều phải tự kiếm và làm thủ công thay vì sử dụng các công
cụ hiện đại. Từ giờ chúng tôi có hai ngọn lửa cần phải duy trì: một trong
phòng khách để sưởi ấm, và một nhỏ hơn ở nhà xông khói.
 

Chúng tôi treo thịt thỏ lên cái xà ngang sát trên nóc, nơi khói sẽ tập
trung. Lúc nhóm đống lửa đầu tiên cho nhà xông khói, tôi quay sang hỏi
Darla, “Chúng ta sẽ phải duy trì ngọn lửa này trong bao lậu?”
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“Tôi cũng không biết chính xác. Trước đây đã làm cái này bao giờ đâu.”
 

“Vài tiếng chăng?’’
 

“Không, ít nhất cũng phải vài ngày, có khi vài tuần? Hoặc không thì cứ
treo chúng ở ngoài này cho tới khi cần dùng đến, trời lạnh thế này chắc
không hỏng được đâu, kể cả khi không có khói.”
 

“Sao cậu lại biết xây nhà xông khói trong khi chưa làm thịt xông khói
bao giờ?”
 

“Tôi từng nhìn thấy nhà xông khói một lần rồi. Họ dùng nó để làm dăm-
bông. Mà cũng khó gì đâu. Lửa ở dưới, thịt ở trên chỗ tập trung toàn bộ
khói.”
 

“Cậu nói nghe thì dễ lắm.”
 

“Tôi cũng không biết nó có áp dụng được cho thịt thỏ không. Vì thịt thỏ
không nhiều mỡ lắm. Có khi xông khói xong nó lại khô cong và dai ngoách
ý chứ.”
 

“Còn hơn chẳng có gì ăn.”
 

“Ừ, có cái ăn là tốt rồi.”
 

Sau lần nếm mùi nhịn đói suốt hai ngày trời trước khi đến đây, tôi buộc
phải đồng ý với Darla: Có cái ăn là tốt rồi, còn hơn chết đói.
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Chương 23

 
 

Trong bữa sáng ngày hôm sau, Darla đề nghị đi đào thêm ngô nhưng cô
Edmunds đã thẳng thừng từ chối: “Hai đứa có nhìn thấy đống quần áo bẩn
trên sàn nhà tắm không? Chỉ cần thêm một bộ nữa thôi chắc cái sập luôn cái
sàn và chúng ta sẽ phải dọn ra nhà kho ở.”
 

Sau khi chăm sóc xong bầy thỏ, mồi thêm lửa cho cả phòng khách và nhà
xông khói. Darla và tôi đi gánh nước đổ vào bồn tắm để giặt quần áo. Quần
áo của chúng tôi bẩn đến nỗi vừa ném vào nước đã làm nước đục ngầu,
Darla còn sợ bùn cát bám trên đó sẽ làm tắc cống.
 

Chúng tôi phải liên tục giũ quần áo, rửa sạch bồn rồi thay nước, hết lần
này đến lần khác. Mỗi lần thay nước, chúng tôi lại phải khệ nệ xách sáu
thùng nước nặng trịch từ giếng đi qua sân, qua phòng bếp, vào phòng tắm
và đổ vào bồn. Cuối cùng, sau năm lần thay nước, cô Edmunds mới tạm
chấp nhận là quần áo đã “đủ sạch” để đem đi phơi. Một sợi dây phơi được
căng dọc phòng khách, ngay trước lò sưởi nơi tôi vẫn ngủ hàng đêm. Nước
từ quần áo rỏ tong tỏng xuống đi-văng, chiếc giường của tôi.
 

Sau bữa trưa, cô Edmunds tuyên bố dành nguyên cả buổi chiều để nghỉ
ngơi. Cô ấy dự định sẽ đọc sách và ngủ một giấc thật ngon. Darla cau mày
nhưng không nói gì. Còn tôi thì đang rất thèm một giấc ngủ trưa.
 

Nhưng ước mơ ấy của tôi nhanh chóng bị dập tắt. Ngay khi cô vừa cầm
quyển sách ngồi xuống ghế, Darla khoát tay gọi tôi, “Giúp tôi một tay nào.
Tôi vừa nghĩ ra một việc rất hợp cho buổi chiều nay.” Tôi thở dài, đi theo
cô ấy ra ngoài sân.
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Như mọi lần, giúp Darla có nghĩa là đưa dụng cụ cho cô ấy. Và cũng
giống như hôm trước, tôi bị mắng xối xả mỗi khi không hiểu cô ấy cần gì
hoặc không đưa được đúng món đồ cô ấy cần. Darla đang nuôi ý định sửa
lại con xe chở hàng F250 cũ đang bị vùi quá nửa dưới lớp tro bụi bên cạnh
nhà kho.
 

“Cậu nghĩ sửa được không?” Tôi hỏi.
 

Giọng cô ấy nghẹt lại đằng sau cái nắp ca-pô. “Khó lắm, chắc không. Tôi
đã cố lái vài lần trước khi tro bụi phủ quá dày. Bộ lọc khí bị bịt kín hết rồi,
mà tôi chẳng có cái sơ-cua nào. Chưa kể giờ bụi tro chắc đã làm tan nát cái
động cơ xe rồi.”
 

“Thế thì chúng ta đang làm gì ở đây?”
 

“Tôi cần cái máy phát điện. Đưa cho tôi cái cờ lê cỡ trung, đầu khẩu ½
inch 6 cạnh.”
 

Tôi tìm thấy cái cờ lê nhưng dưới ánh sáng tù mù thế này không thể nhìn
ra được các kích cỡ của bộ đầu khẩu. Tôi nhét đại một cái trông có vẻ vừa
với cái cờ lê và đưa cho Darla.
 

Cô ấy liếc một cái rồi thở dài. “Đó là khẩu 15/32. Chúa ơi. Phải to hơn
một cỡ nữa.”
 

Tôi thay cái khác và đưa cho cô  ấy. “Tối thế này mà cậu vẫn đọc được
số à?”
 

“Cái đấy thì cần gì đọc. Nói thật, đến một đứa ngu nhất cũng nhìn ra
được đó không phải là khẩu ½.”
 

“Nhưng tôi không thể.” Tôi hơi cao giọng. “Và tôi không phải thằng ngu.
Mà sao cậu lúc nào cũng cắm cảu như cho cắn ma thế?”
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Darla ngẩng đầu lên khỏi nắp ca-pô. “Hả? Cậu vừa nói gì…”
 

“Sao cậu lúc nào cũng tỏ ra khó chịu với tôi thế?”
 

“Ờ, tôi thế đấy, thì sao nào? Cậu bảo ai là chó cắn ma?”
 

“Ừm, xin lỗi. Tôi không có ý đó.” Tôi vội thanh minh. “Nhưng tôi cũng
có muốn bị thương thế này đâu. Hơn nữa tôi cũng sắp rời khỏi đây rồi. Vết
thương của tôi đã khá hơn rất nhiều.”
 

“Tốt. Tôi thừa nhận tính tôi nhiều lúc hơi khó chịu thật nhưng cậu phải
hiểu là việc cậu ở đây cũng không hề dễ dàng gì với tôi. Mẹ tôi sẵn sàng
đón nhận tất cả những ai lạc lối tới nhà tôi, nhưng có Chúa mới biết được
tình trạng này sẽ còn kéo dài bao lâu. Chúng tôi có thể sẽ vẫn phải ăn bột
ngô trong một năm, thậm chí là ba năm tới.”
 

“Tôi hiểu. Tôi sẽ không ở lại đây đâu. Tôi cũng phải đi tìm gia đình.”
 

“Và khi cậu đi, nhớ đừng mang theo đồ ăn của nhà tôi. Tôi hiểu mẹ tôi,
bà sẽ tìm mọi cách thuyết phục cậu ở lại, và nếu không được bà sẽ ép cậu
mang đi rất nhiều đồ ăn để ăn dần.”
 

“Yên tâm, tôi sẽ không mang gì đâu.”
 

“Thực ra cậu cũng có quyền hưởng một ít… Cậu đã làm việc khá chăm
chỉ, mặc dù bị thương như thế.” Darla lại cúi xuống bên dưới nắp ca- pô.
“Đưa cho tôi cái tuốc-nơ-vít đầu dẹt.”
 

Tôi quay sang lấy cái tuốc-nơ-vít và đặt vào bàn tay đang chìa ra của cô
ấy. Có thể chỉ là tưởng tượng của tôi, nhưng dường như các ngón tay của cô
ấy nán lại trên tay tôi lâu hơn mức cần thiết để lấy một cái tuốc-nơ-vít. Phải
chăng bức tường băng cô ấy đang cố tạo ra giữa chúng tôi đã bắt đầu tan
chảy?
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Chúng tôi kéo cái máy phát điện ra khỏi xe và bê nó vào trong kho. Darla
buộc nó vào bàn rồi gắn một cái bánh răng xe đạp ổ đĩa bên cạnh máy phát
điện, cùng với hai bình khí kim loại, hình dạng giống như mấy cái bình
người ta vẫn thường dùng để đựng khí heli. Xong xuôi, cô ấy tháo kết nối
của xe đạp với cái cối xay bột ra và nối với máy phát điện bằng một sợi dây
xích dài. Còn dây điện của máy phát điện được nối với một cái sạc pin, có
thể sạc một lúc 8 cục pin.
 

Trong khi Darla bận rộn luôn tay như vậy thì tôi chẳng làm được điều gì
nhiều. Ngoài việc thỉnh thoảng đưa dụng cụ cho cô ấy, còn lại phần lớn thời
gian tôi đứng nhìn cô ấy làm việc. Darla kiểm tra độ căng của dây xích,
điều chỉnh lại một chút, rồi nói: “Đến lượt cậu. Ngồi lên xe và đạp đi.” Cô
ấy bất giác mỉm cười. “Hình như tôi vừa trích lời một bài hát yêu thích của
mẹ.”
 

Tôi trèo lên xe và bắt đầu đạp. Đạp thế này dễ hơn nhiều so với khi đạp
để vận hành cối xay ngô bởi lực cản của nó ít hơn hẳn. Tôi tăng tốc và đèn
đỏ ở cái máy sạc pin hiện lên.
 

“Khi nào cái đèn kia chuyển sang màu xanh là xong.” Darla nói.
 

Tôi im lặng đạp, vừa lắng nghe hơi thở của mình càng lúc càng to và khó
nhọc. Cứ mỗi lần tôi đạp chậm lại một chút là Darla lại giục “Nhanh nữa
lên!” hoặc “Đạp mạnh nữa lên!” Tôi đạp liên tục như vậy rất lâu, phải hơn
một tiếng là ít, trước khi Darla chịu tha cho tôi. Mặc dù khá khó chịu với sự
hách dịch của cô ấy nhưng tôi đã quá mệt để quan tâm đến điều đó.
 

Tôi đổ sụp xuống cái sàn nhà kho bẩn thỉu, hoàn toàn kiệt sức, trong khi
Darla trèo lên xe và nhấn pê-đan. Chúng tôi đổi phiên thêm hai lần nữa, đạp
thêm khoảng ba tiếng, thì cái đèn ngu ngốc kia cuối cùng mới chịu nháy
sang màu xanh.
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Đến lúc đó, tôi đã quá mệt và đói, còn Darla trông cũng không quá ngạo
mạn như lúc ban đầu. Cô ấy tháo pin ra khỏi sạc và cất vào tủi áo. Chúng
tôi mệt nhọc lê bước về nhà, tắm rửa và chuẩn bị ăn tối. Không ngờ tôi vẫn
đổ mồ hôi nhiều như vậy trong thời tiết giá lạnh này.
 

Sau bữa tối, cả ba người chúng tôi ngồi quanh đống lửa trong phòng
khách, trong khi Darla đánh vật với cái radio cũ. Âm thanh duy nhất chúng
tôi nghe thấy là những tiếng dò kênh rè rè, kéo dài tưởng như bất tận. Để có
được âm thanh đó, hai chân tôi đã phải trả một cái giá không nhỏ: chúng
đau như sắp gãy. Tôi cúi xuống bóp hai bắp chân đang căng cứng của mình,
cảm giác hệt như đang bóp vào hai cái lốp xe.
 

Mãi một lúc lâu sau, Darla mới dò được cái gì đó trên sóng AM. Một vài
đài phát sóng trôi đến rồi lại trôi đi, khoảng cách thay đổi giữa các tần số là
rất nhỏ, như thể chúng đang bị bầu không khí nhuốm đầy tro bụi ngoài kia
làm cho biến dạng. Một kênh nào đó đang phát ca nhạc, loại âm nhạc cũ
rích mà chắc chỉ có các cụ tổ nhà tôi ngày xưa mới nghe. Chẳng hiểu giờ là
lúc nào mà họ đi phát thứ âm nhạc đó cho mọi người nghe.
 

Một kênh khác có vẻ hữu ích hơn. Họ đưa tin không ngừng về vụ phun
trào núi lửa. Có điều chúng tôi chỉ nghe câu được câu chăng trong khi Darla
liên tục xoay nút dò kênh để đuổi theo đài phát sóng đó. Nó xuất hiện lần
đầu có tần số 590 AM, nhưng chỉ một lát sau đã nhảy lên 640, rồi lại sụt
xuống 570.
 

Tất cả những gì chúng tôi nghe được là “… Ngoài ra, Đô đốc thông báo
rằng một đoàn xe cứu trợ của Hải quân Mỹ sẽ cập cảng Hueneme ở Oxnard,
bang California vào ngày mai. Mặc dù phần lớn đồ cứu trợ là để dành cho
các trại tị nạn của chính phủ ở phía Đông Bắc California, nhưng họ sẽ vẫn
dành cho một số thực phẩm, thiết bị y tế, và lều bạt cho người dân thông
qua chính quyền địa phương tạm thời…”
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“Đô đốc McThune còn cho biết một phi cơ cứu trợ nhân đạo thứ ba của
Trung Quốc đã được cho phép hạ cánh tại vịnh Coos, bang Oregon, ngoài
hai phi cơ cứu trợ nhân đạo trước đó ở Newport và…”
 

“Chết tiệt. Lại mất rồi.” Darla thốt lên.
 

“Ăn nói cho cẩn thận, Darla.” Cô Edmunds nghiêm giọng cảnh cáo.
 

Darla lại cặm cụi xoay nút dò kênh.
 

“Nếu bang Oregon và California đều bị tàn phá như Iowa… phải mất bao
lâu nữa cứu trợ mới tới được đây?” Tôi hỏi.
 

“Để xem nào.” Cô Edmunds lấy một tấm bản đồ cũ từ trên giá xuống và
mở ra. Theo như bản đồ thì cả hai bang Oregon và Bắc California đều gần
với núi lửa Yellowstone hơn chúng tôi.
 

Cả căn phòng im phăng phắc, ngoại trừ tiếng rẹt rẹt của radio và tiếng nổ
lép bép của củi trong lò sưởi. Tôi lặng người nghĩ tới hàng triệu người ở
giữa tôi và bờ biển Oregon đang phải đối mặt với thảm họa này. Chắc chắn
không có nhiều người sống sót. Tôi cảm thấy mình cực kỳ may mắn khi vẫn
còn sống được đến bây giờ. Darla và mẹ cô ấy vẫn ổn, bởi họ có thể đào
ngô và xay ngô làm thức ăn, nhưng đâu phải ai cũng ở gần những cánh
đồng ngô hoặc biết tự chế ra cái máy nghiền ngô. Hàng triệu người nữa sẽ
chết nếu không được giúp đỡ kịp thời.
 

Darla lại bắt được sóng trở lại. “Trả lời câu hỏi của các phóng viên, ông
cho biết, việc tạm ngừng các quyền tự do dân sự có trong Đạo luật liên bang
về cứu trợ khẩn cấp nạn nhân thiên tai chỉ là tạm thời, và sẽ được dỡ bỏ
ngay khi cuộc khủng hoảng qua đi, có thể sớm nhất là cuối năm sau.”
 

“Phó Tổng thống kết thúc bài phát biểu của mình bằng những lời lẽ đanh
thép dành cho “những quốc gia đang tích cực và trục lợi từ thảm họa, gây ra
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sự sụp đổ của thị trường ngũ cốc thế giới.” Ông cam kết sẽ sử dụng toàn bộ
lực lượng của Hoa Kỳ để đảm bảo một cách công bằng…”
 

Tôi không chắc nên hiểu lời tuyên bố đó của ngài phó tổng thống như thế
nào. Chỉ biết rằng tình hình đất nước đang không mấy khả quan, nhưng nó
dường như chưa ảnh hưởng gì lắm tới cuộc sống của chúng tôi ở đây. Chính
quyền hoạt động duy nhất mà tôi biết kể từ sau thảm họa là chính quyền của
thầy Kloptsky ở trường trung học Cedar Falls. Và thị trường ngũ cốc duy
nhất mà tôi biết là chỗ ngô chúng tôi đào được trong một ngày.
 

Chúng tôi tiếp tục nghe đài cho tới khuya, khi toàn bộ chỗ pin đã cạn
kiệt, nhưng cũng chỉ bắt được thêm một mẩu tin: “… công bố sáng sớm
ngày hôm nay, Bộ An ninh Quốc gia Hoa Kỳ sẽ dành một vùng đất lớn gần
thị trấn Barlow, thuộc tiểu bang Kentucky để kiểm soát dòng người tị nạn
đang đổ về từ miền Nam Missouri. Công tác xây dựng sẽ bắt đầu…”
 

Tin này nghe có vẻ hữu dụng hơn với chúng tôi. Sau một hồi tìm kiếm
trên bản đồ, chúng tôi đã tìm ra thị trấn Barlow, đó là một cái chấm đen nhỏ
xíu ở gần sông Mississipi. Không gần chỗ chúng tôi, nhưng ít ra cũng cùng
phía.
 

“Xem ra sẽ có cứu trợ ở vùng phía Đông rồi.” Tôi nói.
 

“Ừ, có vẻ như thế.” Cô Edmunds gật đầu đồng tình.
 

“Cũng đã đến lúc cháu rời khỏi đây rồi.” Tôi nói đầy tiếc nuối. Tôi sẽ
nhớ cô Edmunds. Và tôi sẽ nhớ Darla.
 

“Cháu có thể ở đây đến bao giờ cũng được. Cháu đã làm việc vất vả như
thế mà cô chẳng giúp được gì mấy cho cháu.”
 

“Cảm ơn cô. Cháu…” Tôi cố kiềm chế để không khóc. Nếu không có mẹ
con họ chắc chắn tôi đã chết khô ở ngoài đường từ lâu. “Cháu không biết
phải trả ơn…”
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“Ngốc ạ.” Cô Edmunds mỉm cười nói. “Ai trong hoàn cảnh đó cũng sẽ
làm như cô thôi. Làm sao có thể thấy chết mà không cứu được.”
 

Thực ra không phải ai trong hoàn cảnh đó cũng làm như cô Edmunds.
Tôi đã gặp nhiều người như thế. Ví dụ như cái người núp trong nhà chĩa
súng về phía tôi qua cửa sổ, hay Mắt Bò… Tôi rùng mình khi nhớ lại những
kí ức ấy. “Giá mà chúng ta biết được thêm tin gì về tình hình ở bang
Illinois.”
 

“Gia đình cháu đang ở đó đúng không?” Cô Edmunds hỏi.
 

“Vâng ạ... Theo như cháu được biết thì cả nhà cháu đang trên đường tới
đó.”
 

“Có khi ai đó trong thị trấn sẽ biết được nhiều hơn.”
 

“Con cũng đang nghĩ tới chuyện đi vào thị trấn.” Darla nói. “Con cần hỏi
bác sỹ Smith về mấy con thỏ. Sẽ tốt hơn nếu chúng ta giữ được vài con để
phối giống.”
 

“Thị trấn nào? Cách đây xa không?” Tôi hỏi.
 

“Worthington.” Darla trả lời. “Cách đây khoảng 5 dặm. Đường đi rất dễ.
Tôi từng đi rồi.”
 

“Trong thời tiết này á? Cả đi cả về cũng mất 10 dặm. Chúng ta khó có
thể đi về trong ngày.”
 

“Ai nói là “chúng ta” sẽ đi cùng nhau? Tôi sẽ tự đi một mình, để hỏi về
bệnh tình của bầy thỏ, và xem có tin tức gì về bang Illinois không, xong rồi
quay về thôi.”
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“Cả hai đứa nên đi cùng nhau.” Cô Edmunds nói. “Như thế sẽ an toàn
hơn. Mẹ sẽ ở đây chăm sóc đàn thỏ và dọn dẹp nhà cửa. Nếu muộn quá thì
cứ nghỉ lại một đêm ở nhà Loretta Smith hoặc Pam Jacobs. Họ sẽ không
phiền đâu. Nhưng đừng ở lại quá một đêm. Con đi thế này đã đủ làm mẹ lo
lắng rồi.”
 

“Con sẽ không sao đâu mẹ.”
 

“Mẹ biết con sẽ không sao, con yêu. Nhưng mẹ sẽ vẫn lo lắng.”
 

Các bà mẹ. Họ đều giống nhau ở điểm này.
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Chương 24

 
 

Sáng sớm hôm sau chúng tôi dậy cho thỏ ăn và uống nước trước khi bình
minh ló rạng. Tôi tìm thấy đôi giày trượt và bộ ván trượt ở góc nhà kho.
Chiếc giày bên phải khô cong và cứng nhắc, làm tôi phải đập mãi mới mềm
ra được một chút. Tôi lộn nó ra và một mảng tro bụi lẫn máu khô của tôi rơi
lả tả xuống sàn
 

Cô Edmunds chuẩn bị cho mỗi đứa một gói bánh bột ngô to dùng gói
trong giấy báo cũ. Darla mang theo thêm hai cái đùi thỏ xông khói. Cô ấy
cứa thử vào một trong hai cái đùi để kiểm tra, vẫn còn hơi sống, nhưng
được cái không có mùi thiu. Tôi đổ đầy nước vào các bình, gói ghém đồ đạc
cho vào balô. Tôi bỏ lại đôi giày đi bộ; nếu chỉ đi trong ngày thì đôi giày
trượt là đủ rồi. Tôi dự định sẽ mang theo cây trường côn và gậy trượt tuyết.
 

Darla nhét thêm vài túi bột ngô nữa vào trong túi để trao đổi, trong
trường hợp tìm được thứ cần mua. Cô Edmunds dúi một cuộn tiền vào tay
Darla và tôi lén mỉm cười. Đồng đôla bây giờ ngoài việc dùng để nhóm lửa
chắc chẳng còn tác dụng gì khác. Nhưng Darla vẫn cầm và đút vào trong túi
quần.
 

Cô Edmunds ôm Darla và hôn lên hai má, không quên dặn dò phải cẩn
thận và chú ý chăm sóc cho tôi. Darla chẳng nói gì, chỉ gật đầu cho xong
chuyện.
 

Tôi hơi bất ngờ khi được cô Edmunds ôm chào tạm biệt. Mới đầu, hai
tay tôi cứ duỗi dơ ra hai bên, không biết phải làm gì. Nhưng sau đó tôi đã
choàng tay ôm lại. Cái cách cô siết chặt lấy tôi, không chịu buông ra làm tôi
liên tưởng đến mẹ. Đúng là mẹ nhiều khi khá làm tôi rất khó chịu và thường
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xuyên bất đồng quan điểm với tôi, nhưng tôi nhớ mẹ vô cùng. Tôi sẵn sàng
đánh đổi mọi thứ để được ôm mẹ, chứ không phải ôm nhờ mẹ của người
khác như thế này.
 

Và rồi chúng tôi khởi hành, với tôi đi trên ván trượt, còn Darla ì ạch lội
từng bước theo sau. Chúng tôi men theo con đường chạy qua phía trước
trang trại nhà Darla, cố gắng tìm những chỗ ít tro bụi nhất để đi. Ở một số
đoạn, tro bụi đóng thành lớp dày cộp khiến Darla có thể đi lại dễ dàng trên
bề mặt. Nhưng ở các đoạn khác, mỗi bước đi của Darla ngập đến mắt cá
chân.
 

Sử dụng ván trượt trở lại vất vả hơn tôi nghĩ, sau vài tuần không hoạt
động, các cơ bắp của tôi dường như đã quên sạch cách trượt ván. Chưa kể
tôi phải vừa đi vừa đợi Darla. Tôi dừng lại ở lưng chừng đồi khi nghe thấy
tiếng gọi yếu ớt từ đằng sau “Ê, đợi đã.” Tôi quay lại và nhìn thấy Darla
vẫn đang cách mình khoảng 40 mét. Tôi nhe răng cười, rồi cắm đầu trượt đi
thật nhanh.
 

Ngọn đồi không phải quá dốc nhưng nhờ có ván trượt nên tôi hầu như
không phải mất tí sức nào để đi xuống, thậm chí còn đủ thời gian nghĩ ngơi,
đứng đợi Darla ở dưới chân đồi.
 

Xuống đến nơi, cô ấy hậm hực đi qua mặt tôi mà không thèm nói lời nào.
Tôi cũng hơi áy náy khi nhìn cô ấy khó nhọc nhấc từng bước trên lớp tro
bụi dày thế này nhưng không đủ để ngăn tôi không trượt qua mặt cô ấy lúc
bắt đầu đi tiếp.
 

Ngọn đồi tiếp theo dốc hơn hẳn, khiến tôi gặp không ít khó khăn để leo
lên. Đi được đến lưng chừng đồi thì tôi không còn trượt thẳng được nữa mà
phải lạch bạch bước từng bước lên. Nhìn cái dáng tôi đi từ đằng sau hẳn là
rất giống một con vịt. Bằng cách tõe hai đầu ván trượt sang hai bên, tôi vẫn
có thể leo được lên đồi mà không sợ bị trượt lại phía sau mặc dù vất vả
nhưng vẫn còn nhanh hơn là tháo ván trượt ra.
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Với tốc độ rùa bò ấy của tôi, không có gì ngạc nhiên khi chỉ một lát sau
Darla đã đuổi kịp. Cô ấy nhấc từng bước dứt khoát và mạnh mẽ, giống như
một vận động viên đang leo cầu thang. Tôi đã cố gắng tăng tốc để đuổi theo
cô ấy, nhưng không nổi. Mãi một lúc sau tôi mới bò lên được tới đỉnh,
miệng thở hổn hển, một bên sườn đau buốt. Darla nhếch miệng cười đắc
thắng.
 

“Giờ thì…” Tôi thở hổn hển nói. “… để xem cậu xuống đồi thế nào.” Tôi
chống gậy xuống đất, trượt thật nhanh xuống dưới.
 

Vừa đi qua Darla, đột nhiên tôi thấy phía sau ván trượt nằng nặng và
chòng chành mất thăng bằng. Tôi quay đầu lại: Darla đã nhảy lên cái ván
trượt từ bao giờ, hai tay cô ấy đang ôm chặt lấy balô của tôi. Tôi đẩy cây
gậy thật mạnh, với hy vọng việc tăng tốc có thể hất ngã cô ấy xuống đất.
 

Nhưng ngược lại với suy tính của tôi, đi càng nhanh cô ấy càng bám
chặt, và tôi thực sự đang đưa được cả hai đứa đi. Chúng tôi lướt như bay
xuống đồi.
 

Tôi gào lên qua vai, “Ê, cách này hay đấy. Chúng ta…” Đúng lúc đó, cái
ván trượt bên trái của tôi mắc vào đống tro và mất thăng bằng. Chúng tôi
ngã bổ nhào và lăn lông lốc xuống triền dồi. Nhờ có lớp tro bụi dày nên tôi
không bị ảnh hưởng gì bởi cú ngã, nhưng lại không tránh được cái đầu gối
của Darla. Nó thụi vào bắp đùi tôi đau điếng, lúc cô ấy đổ sập lên người tôi.
 

Darla chống tay đứng dậy. “Cậu không sao chứ? Tôi có đè vào người cậu
không?” Cô ấy chìa tay về phía tôi.
 

Tôi nắm lấy tay Darla. “Ừ, không sao.?” Tôi mỉm cười, giật mạnh tay
một cái, kéo cô ấy ngã xuống bên cạnh mình.
 

“Cậu chết với tôi!” Darla bốc một vốc tro và ném về phía tôi. Tôi cũng
trả đũa lại tương tự.
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Nó không hề giống như trò chơi ném tuyết bởi vì tro bụi không nắm lại
được thành quả bóng. Nó bay tứ tung ngay khi bạn vừa thả tay ra. Nhưng vì
đang nằm sát cạnh nhau nên cả hai vẫn có thể phủ kín đối phương bằng
những nắm bụi tro.
 

Chẳng mấy chốc cả hai chúng tôi cùng cười ngặt nghẽo và ho sặc sụa vì
hít phải tro. Tôi kêu lên, “Thôi không đùa nữa!”
 

Darla nói, “Được thôi” và đứng dậy. Lần này tôi để cậu ấy giúp mình
đứng dậy thật sự. Toàn thân hai đứa lấm lem bụi tro, giống như mấy người
thổ dân châu Phi vẫn thường thấy trên kênh Discovery Channel dùng bùn
trắng vẽ lên người.
 

“Cách vừa rồi hiệu quả đấy. Bọn mình nên thử lại lần nữa.” Tôi đề nghị.
 

“Cách gì cơ?”
 

“Cậu bám vào đằng sau ván trượt của tôi ý.”
 

“À, ừ.” Darla leo lên ván trượt cùng với tôi và tôi trượt đi, một cách thận
trọng.
 

Giờ ai mà nhìn thấy chắc sẽ hoảng hồn, tưởng chúng tôi là hai bóng ma
xám đang cùng nhau trượt xuống đồi trên một đôi ván trượt, bỏ lại phía sau
một dải bụi dài bay mù mịt trong gió.
 

Trên suốt chặng đường còn lại đến Worthington, Darla sẽ lên ván trượt
cùng với tôi mỗi khi có ngọn đồi nào đủ dốc, đáng tiếc là cũng không nhiều.
Cảm giác khi được Darla vòng tay ôm từ đằng sau thật tuyệt, mặc dù tôi sẽ
khó kiểm soát ván trượt hơn. Tôi hy vọng gặp thêm nhiều triền dốc cao nữa,
nhưng đa số chỉ toàn là đường bằng hoặc triền thoải. Vào những chỗ đường
bằng, tôi cố gắng đi thật chậm để chúng tôi có thể đi song song với nhau nói
chuyện. Chúng tôi nói về mọi thứ, chủ yếu là về cuộc sống trước khi núi lửa
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phun trào. Tôi ước gì khoảng khắc này có thể kéo dài mãi mãi: Darla đi bên
cạnh trò chuyện với tôi và thỉnh thoảng ôm lấy tôi khi cùng nhau trượt
xuống đồi.
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Chương 25

 
 

Cuối giờ sáng hôm ấy, lúc tôi nhìn thấy thị trấn Worthington thấp thoáng
từ đằng sau cũng là lúc bụng tôi bắt đầu réo ầm ĩ, báo hiệu đã đến giờ ăn
trưa. Ba chiếc bồn chứa màu xám to đùng từ từ hiện ra trước mắt chúng tôi:
là bồn silo chứa ngũ cốc. Chúng to hơn rất nhiều những chiếc tôi từng nhìn
thấy ở các trang trại quanh đây.
 

Càng vào gần đến Worthington, các tòa nhà càng hiện ra rõ hơn. Gần đó
có một nhóm người, đàn ông, phụ nữ, trẻ em đủ cả, đang làm việc trên cánh
đồng dọc bên đường. Họ xếp thành một hàng dài ngay ngắn, người cầm
xẻng, người cầm cuốc, thậm chí có người chỉ có mỗi cái gậy. Tất cả đều
đang cắm cúi đào đất. Một vài đứa trẻ trông có khi còn nhỏ tuổi hơn em gái
tôi.
 

Lúc chúng tôi đến gần, một người đàn ông tay cầm khẩu súng trường
nhanh chóng rời khỏi đội hình. Nòng khẩu súng chĩa xuống đất. “Hai người
có việc gì ở Worthington?”
 

“Cứ phải có việc cháu mới được tới Worthington hả chú Earl?” Darla lên
tiếng.
 

“Là cháu đấy hả Darla? Làm sao chú nhận ra nổi cháu dưới lớp bụi lấm
lem thế kia. Cháu đã làm gì thế, lăn lộn trên đó à?”
 

“Vâng, đại khái như thế.”
 

“Mẹ cháu thế nào? Chú cũng mấy lần định ghé qua để xem hai mẹ con
thế nào nhưng công việc ở đây nhiều quá.”
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“Mọi thứ không đến nỗi quá tệ ạ. Mẹ con cháu vẫn cầm cự được.”
 

“Thế thì tốt rồi. Cháu cứ vào trong thị trấn đi. Chú còn phải đi đào ngô
cùng mọi người cái đã.”
 

“Thế chú không muốn biết cháu tới đây làm gì nữa à?”
 

“Thôi mà, chú xin lỗi. Nhưng có nhiều người đến từ quốc lộ 20 cứ nghĩ
rằng có ngô ở trong mấy cái bồn silo kia…”
 

“Thế không có…” Tôi dừng lại ngay khi bị Darla quay sang nhìn.
 

“Đã đến mùa thu hoạch đâu mà có. Tất cả đều đã được bán và chuyển đi
rồi.” Chú Earla nói.
 

“Thôi bọn cháu đi đã nhé.” Darla nói. “Hẹn gặp lại chú sau, chú Earl.”
 

Chúng tôi đi qua một vựa lúa và vài tòa nhà thương mại lớn giờ chỉ còn
là một đống đổ nát. Đi sâu thêm một quãng nữa là những ngôi nhà theo kiểu
trang trại trải dài hai bên đường. Chúng tôi dừng lại trước căn nhà có tấm
biển hiệu lớn với dòng chữ: Bác sỹ Thú y Smith.
 

Nhìn từ xa trông ngôi nhà có vẻ không sao. Mái nhà hầu như không còn
tro bụi. Nhưng cái nhà kho kế bên lại là chuyện khác. Trông nó như thể vừa
bị một gã khổng lồ giận dữ dùng tay đấm xuống, thẳng từ mái nhà xuống
đến sàn. Bốn bức tường vẫn còn nguyên nhưng cái mái nhà băng kim loại
thì bẹp dúm, nằm đọng chỏng chơ dưới đất.
 

Tôi đi theo Darla vào trong sân. Khóa trên cửa đã bị phá, cánh cửa trước
đang mở hé, làm tro bụi bay theo gió ùa vào bên trong.
 

Darla khẽ đẩy cửa bằng hai ngón tay và nó từ từ mở ra. Cái hành lang
trước mặt chúng tôi phủ đầy bụi tro và tối om. Không thấy có vết chân nào
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trên sàn, chứng tỏ lâu rồi không có ai dẫm chân lên đó.
 

“Xin hỏi có ai ở nhà không ạ?” Darla gọi.
 

“Có gì đó không ổn.” Tôi ngần ngừ không muốn đi tiếp.
 

“Ừ.” Darla kép cửa lại, mặc dù không thể rập vào nhưng nếu nhìn từ xa
sẽ tưởng cửa đang đóng. Đang phân vân không biết đi đâu tiếp thì đột nhiên
chúng tôi phát hiện ra làn khói trắng bốc lên từ ống khói của mái nhà bên
trái. Chúng tôi quyết định đi qua nhà bên đó để hỏi.
 

Cửa trước của ngôi nhà này đóng kín, ổ khóa cũng còn nguyên. Darla gõ
cửa.
 

Một người phụ nữ to béo với khuôn mặt hồng hào ra mở cửa. Có hai
điểm về người phụ nữ này lập tức thi hút sự chú ý của tôi. Thứ nhất, trên
tay bà ấy đang cầm một khẩu súng trường, nhưng là cầm vào nòng súng.
Chứng tỏ bà ây không hề có ý định sử dụng nó. Thứ hai, mọi thứ trên người
bà ấy đều rất sạch sẽ, từ mặt mũi, chân tay đến cả tạp dề. Tôi chưa hề thấy
ai sạch thế này kể từ sau lần ở nhờ gia đình Barslow cách đây hơn ba tuần.
 

“Tôi có thể giúp gì hai cháu?” Bà ấy hỏi.
 

“Cháu xin lỗi vì đã quấy rầy cô.” Darla nói. “Bọn cháu đang muốn tìm
bác sỹ Smith…”
 

 “Và cháu là?”
 

“Darla Edmunds. Mẹ cháu là Gloria.”
 

“Ồ, thế hóa ra mẹ cháu quen chị Peterson à?”
 

“Vâng ạ, họ thường hay chơi bài với nhau.”
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“Cô là Jean. Jean Matthews.” Cô ấy buông khẩu súng xuống và dựng vào
góc nhà.
 

“Rất vui được gặp cô.” Darla đáp lại.
 

“Cô cũng muốn mời hai đứa vào nhà lắm nhưng …”
 

“Người bọn cháu hơi bẩn.” Darla nói. “Cháu xin lỗi.”
 

“Hai đứa đi vòng ra sau nhà đi. Nhân tiện giúp cô mang thức ăn ra đồng
cho mọi người luôn.”
 

“Bọn cháu chỉ đang muốn tìm…” Không đợi Darla giải thích xong cô ấy
đã quay lưng đóng cửa lại.
 

Phía sau nhà có một bình khi propan to đùng màu trắng được dựng kế
bên chiếc cửa kéo bằng kính thẳng vào trong bếp. Cả bốn bếp trên lò nướng
đều đang được sử dụng. Mùi thịt lợn muốn xông khói và ngô làm tôi thèm
rỏ dãi, nuốt nước bọt ừng ực.
 

“Mùi thơm quá.” Tôi thốt lên.
 

Cô Matthews mỉm cười. “Nếu là trước đây chắc cô chẳng bao giờ dám
đem ra mời ai. Nhưng giờ thì… ít ra chúng cũng giúp cho chúng ta no
bụng.”
 

Darla ngập ngừng “Về bác sỹ Smith…”
 

“Cô sẽ kể cho cháu nghe trên đường ra đồng.” Cô Matthews nói. “Giờ
chúng ta cần chuẩn bị đồ ăn cho mọi người cái đã.” Thì ra ý cô ấy muốn
chúng tôi giúp một tay. Tôi quay sang nhìn Darla và cô ấy nhún vai đồng ý.
 

Cô Matthews hối hả đi lại trong bếp, chuẩn bị túi to túi nhỏ đựng đồ ăn,
thìa dĩa và cốc chén. Cô tắt bếp lò và bê ra cửa sau bốn chiếc nồi lớn. Tôi
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không dám mạo hiểm bê chúng trên ván trượt nên đã tháo hết ra để lại ở
nhà, từ ván trượt đến cây trường côn và gậy trượt tuyết.
 

Ba chúng tôi quay trở lại chỗ lúc trước gặp chú Earl. Trên đường đi
Darla lại hỏi, “Bác sỹ Smith cũng đang làm việc ngoài cánh đồng ạ? Bọn
cháu có ghé qua nhà bác ấy nhưng cửa trước đã bị phá khóa và không có ai
ở nhà.”
 

“Bác sỹ Smith mất rồi cháu ạ.”
 

“Bác ý chết rồi ý ạ? Chuyện gì… Tại sao ạ?”
 

“Bác ấy ngã từ trên mái nhà xuống trong lúc đang dọn tro bụi.”
 

“Ôi Chúa ơi.”
 

“Lottie, vợ bác ấy  chuyển vào sống trong trường rồi. Khá nhiều người
giờ cũng đang phải chuyển qua sống bên đó. Nhưng bác ấy hầu như chẳng
nói chuyện với ai. Tội nghiệp, bị sốc quá ý mà.”
 

“Bầy thỏ của cháu đang bị ốm.” Darla giải thích. “Cháu còn đang định
đến hỏi bác ấy xem chúng bị làm sao.”
 

“Hay là cháu thử hỏi nhân viên cứu thương ở trạm cứu hỏa xem. Nghe
nói cậu ta khá giỏi khoản nắn xương và chữa trật khớp đấy. Nhưng cậu ấy
có giúp được gì về bệnh tình của bầy thỏ không thì cô không biết.”
 

“Cháu nghĩ là không.”
 

“Nhiều người ở đây thường hay đến khám một bác sỹ ở Manchester
nhưng cô không biết là ông ấy còn ở đó hay không. Với tình trạng liên lạc
bị cắt đứt thế này thì chịu.”
 

“Thư viện có còn mở không ạ?” Darla hỏi.
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“Thư viện của bà Rita Mae ý hả? Vẫn mở đấy. May mà hôm ấy bà thị
trưởng cùng trợ lý đi thị sát ngoài đồng nên không có ai ở nhà lúc hiên nhà
trước bị sập. Nghe nói giờ bà ấy đang sống tạm trong túp lều dựng ngay
đằng sau thư viện.”
 

“Để lát bọn cháu qua đó xem có tìm được gì không. Cảm ơn cô.”
 

Darla và tôi phục vụ món cháo ngô và thịt hun khói cho nhóm người đào
ngô ngoài cánh đồng. Sau khi mọi người ăn xong, cô Matthews múc một ít
cho tôi và Darla.
 

Tôi không nhớ là mình đã xung phong, chỉ biết rằng một lát sau hai đứa
khệ nệ bê đống bát đĩa bẩn quay lại nhà cho cô Matthews. Vừa vào đến sân,
cô mở cửa bếp lấy ra một cái chổi và đưa cho Darla, “Đập hết bụi trên
người cậu ấy rồi nhờ cậu ấy phủi bụi cho cháu.”
 

Darla làm theo đúng lời chỉ dẫn của cô Matthews, cầm chổi đập vào
người tôi túi bụi, chỉ chừa mỗi vết thương. Tôi cắn răng nhẫn nhịn, không
một lời phàn nàn bởi vì tôi biết người cầm chổi tiếp theo sẽ là tôi. Cô
Matthews cũng dùng một cái chổi ngắn để phủi bụi trên người, mặc dù
không cần thiết bởi ngoài hai cái gấu quần ra thì trên người cô ấy hầu như
chẳng có tí bụi nào. Như thể người cô ấy có ra chất gì đó khiến cho bụi
không thể bám được vào.
 

Tôi giúp Darla phủi hết chỗ bụi trên người rồi đi vào nhà theo cô
Matthews. Việc đầu tiên cô ấy làm sau khi vào bếp là trút nột chỗ cháo thừa
trong nồi vào một cái hộp nhựa. Tiếp đến, cô vét tới cả từng cái cốc mọi
người vừa dùng xong. Đa phần đều đã được liếm sạch nhưng cái nào còn
sót lại, dù chỉ là một thìa, cũng được đổ hết vào hộp nhựa.
 

Nhưng có lẽ điều khiến tôi ngạc nhiên nhất là khi cô với tay vặn vòi, xả
nước vào chậu rửa. Mặt tôi lúc ấy hẳn là nghệt ra trông rất buồn cười vì cô
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Matthews bật cười hỏi tôi, “Trông cháu cứ như là chưa từng thấy nước chảy
qua vòi bao giờ ý, nhóc con.”
 

“Đúng là thế ạ.” Tôi nói. “Ý cháu là cháu nhìn thấy nhiều rồi, nhưng kể
từ khi núi lửa phun trào thì chưa.”
 

“Tất cả là nhờ bà thị trưởng đấy. Ngay sau khi vụ nổ kết thúc, bà ấy sai
người đi khắp nơi bắt mọi người hứa sẽ sử dụng không quá 20 lít một ngày.
Ai sử dụng nhiều hơn sẽ bị cắt nước. Họ nói nước trên tháp còn đủ dùng
cho cả năm.”
 

“Thị trưởng của các cô giỏi thế.”
 

“Ừ, công nhận là bà ấy tháo vát. Từ chỗ ở cho người vô gia cư đến công
việc đào ngô ngoài đồng đều do bà ấy đứng ra kêu gọi mọi người đấy. Tất
nhiên là vẫn có người kêu ca đòi quyền dân chủ này nọ, nhưng hầu hết đều
hiểu chuyện và nhiệt tình tham gia giúp đỡ.”
 

Nước đã được xả đầy vào chậu rửa, tôi cầm lấy giẻ rửa bát treo bên
tường và bắt tay vào công việc dọn rửa. Thấy chai nước rửa bát Dawn bên
cạnh chậu rửa, tôi định lấy một ít để cọ nồi cho sạch nhưng đã bị cô
Matthews chặn lại ngay, bởi vì không muốn lãng phí xà phòng.
 

Và thế là tôi rửa còn Darla tráng và lau khô. Phải mất hơn nửa tiếng
chúng tôi mới rửa xong chỗ bát đĩa đó. Như một thỏa thuận ngắn, chúng tôi
vội vã rời khỏi đó trước khi cô Matthews kịp nghĩ ra thêm việc giao cho
chúng tôi.
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Chương 26

 
 

Thư viện chiếm nguyên 1/3 tòa nhà kéo dài từ công viên của thị trấn, 2/3
còn lại dành cho tòa thị chính và trạm cứu hỏa. Bên ngoài tòa nhà, một
chiếc xe cứu hỏa vẫn đang nằm kẹt cứng giữa lớp tro bụi cao đến bánh xe.
 

Darla sải bước về phía thư viện, còn tôi trượt theo bên cạnh. Tro bụi chất
thành từng đống xung quanh tòa nhà, ngoại trừ các cánh cửa. Tôi ngẩng đầu
lên và đã hiểu tại sao. Ai đó đã dọn sạch tro trên mái nhà và hất xuống đất.
 

Darla đẩy cánh cửa có treo biển Thư viện Công cộng Worthington. “Lạ
thật, nó bị khóa. Tưởng phải mở chứ nhỉ.” Cô ấy giơ tay đập cửa.
 

Tôi nghe thấy một tiếng cạch, khóa được mở từ bên trong. Một giọng
nghèn nghẹn vọng ra, “Vào đi.” Tôi cởi ván trượt và đi theo Darla.
 

Điều đầu tiên đập vào mắt tôi là khẩu súng săn hai nòng đang chĩa về
phía chúng tôi. Nó lập lèo dưới ánh sáng của chiếc đèn dầu. Tôi dõi mắt dọc
theo nòng súng về phía sau, tò mò muốn biết chủ nhân của nó là ai. Đó là
một người phụ nữ già với thân hình nhỏ bé, và mái tóc trắng lòa xòa trước
mặt, đang nhìn chúng tôi đầy nghi ngờ. Trông bà ấy còn bé hơn cả khẩu
súng kề trên vai.
 

“Chúa ơi!” Darla thốt lên. “Chuyện gì đang xảy ra với Worthington thế
này? Sao ai cũng thích chĩa súng vào người khác thế không biết?”
 

Tôi không nói gì, chỉ giơ hai tay và lùi ra phía cửa. Chẳng dại gì mà đi
đối đầu với một bà già đang cầm súng săn.
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“Darla đấy à?” Người phụ nữ phía sau khẩu súng nói. “Darla Edmunds?”
 

“Vâng, là cháu đây, bà Rita Mae. Giờ thì bà bỏ ngay khẩu súng xuống
được không ạ?”
 

Bà Rita Mae dựng khẩu súng xuống cạnh cái bàn. “Làm gì mà nóng nảy
thế cô gái trẻ?”
 

“Bà cứ thử… Đây là lần thứ ba trong vòng hai tiếng cháu bị người khác
chĩa súng vào người. Trước giờ mọi người có thế đâu.”
 

“Mọi người làm vậy là có lý do của mọi người.”
 

“Lý do gì ạ, đám gà lôi bay ra từ trong đám tro bụi, nổi dậy đòi trả thù
sau hàng thập kỷ bị loài người săn bắn chắc? Trước giờ Worthington vẫn
nổi tiếng là thị trấn bình yên và an toàn nhất ở Iowa cơ mà.”
 

“OK, để ta nói cho cháu biết tại sao. Cháu biết gia đình Fredericks ở bên
ngoài thị trấn rồi chứ gì? Có kẻ đã đột nhập vào trong nhà và giết chết cả
nhà họ. Một cách dã man.” Bà Rita Mae trừng mắt nhìn Darla.
 

Tôi quyết định xen vào trước khi cuộc cãi vã trở nên mất kiểm soát.
“Mục đích bọn cháu đến đây hôm nay là muốn hỏi xem bà có thông tin gì
về cách chữa bệnh cho thỏ không ạ.”
 

Cái nhìn trừng trừng của bà Rita Mae lập tức chuyển sang phía tôi. “Và
cậu là?”
 

“Đây là Alex,” Darla giới thiệu. “Cậu ấy là… ừm… một người bạn.”
 

“Cậu bé, ta luôn tin vào các thư viện công cộng miễn phí. Nhưng xét
theo hoàn cảnh hiện tại, nếu muốn sử dụng dịch vụ mọi người sẽ cần phải
đóng góp chút gì đó để thư viện có thể tiếp tục duy trì. Chúng tôi đang thiếu
những thứ như nến, pin, dầu thắp sáng…”
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“Giờ cháu đào đâu ra mấy thứ đấy.” Darla hậm hực nói.
 

“Hình như tôi vẫn còn một cái chân nến và vài que diêm.”
 

“Còn thức ăn thì sao ạ?” Darla hỏi. “Có được không ạ?”
 

“Tất nhiên là được.” Bà Rita Mae trả lời. “Thủ thư cũng là người mà,
đâu thể chỉ sống bằng sách, họ cũng phải ăn chứ. Mà kể cả có ăn được sách,
ta cũng không bao giờ động đến chúng. Như thế có khác nào ăn thịt đồng
loại.”
 

Darla mở balô lấy ra một túi bột ngô. “Giờ nói về bầy thỏ. Chúng bị sốt
và liên tục trèo vào…”
 

“Bát nước hả?” Bà Rita Mae hỏi luôn. “Sờ vào xương có thấy cục nào lồi
nên không, nhất là mấy cái chân ý? Có dấu hiệu khó thở hay suy hô hấp
không?”
 

“Cháu không để ý thấy xương của chúng có gì lạ, với cả cháu cũng chưa
kiểm tra kỹ thật.”
 

Bà Rita Mae rút một quyển sách từ trên cái giá đằng sau bàn. “Đây là
cuốn sách viết về những phát hiện khảo cổ ở Ashfall Beds. Có đứa nào đọc
qua chưa?”
 

“Chưa ạ.” Tôi nói.
 

“Đó là một khu có rất nhiều hóa thạch ở Nebraska. Họ đã đào được hàng
trăm hóa thạch động vật ở đó…”
 

“Nhưng cái đó thì liên quan gì đến bầy thỏ của cháu?” Darla sốt ruột cắt
ngang.
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“Thì cứ nghe ta nói hết đã. Khoảng 12 triệu năm trước, một siêu núi lửa
đã phun trào ở phía nam của Idaho bây giờ. Nó chính là siêu núi lửa
Yellowstone hiện nay, nhưng mảng kiến tạo đã dịch chuyển lên phía trên
của điểm nóng núi lửa, từ Nam Idaho sang Tây Bắc Wyoming. Vụ phun
trào đã phóng ra một cột tro bụi trải dài hơn một ngàn dặm từ khu vực núi
lửa tới tận Đông Nam Nebraska. Toàn bộ động vật ở đó đều hít phải tro bụi
và mắc bệnh bụi phổi silic, một dạng bệnh về phổi. Triệu chứng của bệnh là
sốt cao, suy hô hấp và có những cục gồ lên bất thường trong xương. Do bị
sốt cao nên các con vật có xu hướng tập trung nhiều ở những nơi có nước.
Để rồi bị chôn vùi dưới lớp tro bụi sau khi chết đi.”
 

“Vậy bầy thỏ của cháu bị ốm là do hít phải tro bụi?”
 

“Đúng thế.”
 

“Thế cháu phải chữa bằng cách nào?”
 

“Chẳng có cách nào hết. Chỉ có làm sao giữ cho không khí càng sạch
càng tốt để bệnh tình của chúng không xấu đi thôi, chứ chẳng có thuốc gì
đâu.”
 

“Chết thật.” Darla thốt lên. “Cứ thế này thì chết hết cả đàn mất. Cháu chỉ
cần giữ được 5-6 con để phối giống thôi…”
 

“Thế còn bọn cháu thì sao ạ?’ Tôi hỏi. “Liệu bọn cháu có thể bị mắc cái
bệnh bụi phổi si-líc gì đó không?”
 

“Có chứ. Vì thế đừng đi ra ngoài mà không đeo khẩu trang, hay ít nhất
phải quấn một cái khăn ẩm quanh mũi và miệng. Cố gắng ở những chỗ sạch
sẽ và ít bụi nhất có thể.”
 

Đột nhiên tôi nhớ tới trò ném tro của Darla và tôi trên đường tới
Worthington. Đúng là không có cái dại nào bằng cái dại ấy. “Bọn cháu có
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bắt được ít sóng radio ở trang trại, nhưng không thấy có tin gì về khu vực
phía Đông. Ở đây mọi người có nghe được tin gì không ạ?”
 

“Tất cả những radio nào còn dùng được đều đã được đem ra sử dụng. Bà
thị trưởng đã lập riêng một phòng thông tin trong tòa thị trấn kế bên. Ai
nghe được tin gì sẽ ghi ra tờ giấy và dán lên tường cho mọi người cùng
đọc.”
 

“Có tin gì về bang Illinois không ạ? Hay là về thị trấn Warren? Nó nằm
không xa Galena lắm.”
 

“Có một trại tị nạn được dựng lên ngay bên ngoài Galena. Chính phủ nói
họ đang tập trung cứu trợ ở Illinois và sẽ dựng thêm nhiều trại tị nạn dành
cho những người dân Iowan có thể vượt qua sông Mississippi sang bên đó.
Đám người ngu ngốc ở Washington cho rằng Iowa không còn cứu được
nữa. Chúng ta sẽ chứng minh cho họ thấy là không phải như thế.” Bà Rita
Mae mặt đầy quyết tâm.
 

Tôi không nói gì, nhưng trong bụng khấp khởi mừng thầm khi biết người
dân ở Illinois đang nhận được sự giúp đỡ của chính phủ. Như thế gia đình
tôi cũng sẽ được an toàn.
 

“Bà có biết trong thị trấn còn có ai có dư bộ ván trượt nào muốn bán
không?” Darla hỏi.
 

“Biết. Ta vẫn còn một đôi ở dưới hầm đấy. Cháu định trả giá thế nào?”
 

Bà Rita Mae đứng đôi co, mặc cả giá với Darla hơn nửa giờ đồng hồ.
Cuối cùng Darla đành trả bà ấy hai cái đùi thỏ và nốt túi bột ngô còn lại,
bên cạnh túi bột chúng tôi đã “quyên góp” cho cái thư viện công cộng
“miễn phí” của bà. Cộng thêm gói diêm và cái chân nến của tôi.
 

Bà Rita Mae thổi tắt ngọn đèn dầu rồi xoay tấm biển Quay Lại Ngay trên
cánh cửa thư viện. Ba chúng tôi đi qua nhà bà ấy để lấy đôi ván trượt, xem
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ra tin đồn bà ấy đang sống tạm trong túp lều đằng sau thư viện là không
đúng.
 

Trên đường, lúc chúng tôi đi ngang qua trường học Thánh Paul, bà Rita
Mae quay sang nói với Darla, “Nếu ở trang trại vất vả quá hai mẹ con cháu
cứ đến trường mà ở. Cô hiệu trưởng Nance luôn sẵn sàng mở rộng cửa đón
nhận mọi người trong vùng. Tất nhiên là ai còn khả năng lao động thì sẽ
phải làm việc, nhưng điều đó là công bằng thôi.”
 

“Cảm ơn bà.” Darla nói. “Tạm thời mẹ con cháu vẫn ổn.”
 

Đôi giày trượt không vừa với Darla cho lắm, nó quá chật. Darla nói rồi
nó sẽ còn giãn ra, nhưng tôi không tin; chất liệu không thấm nước như
Gore-Tex và nhựa thì làm sao mà giãn ra được.
 

Chúng tôi vội vã chào tạm biệt bà Rita Mae để quay trở lại trang trại
trước khi trời tối.
 

Với việc cả hai đều có ván trượt, công cuộc di chuyển của chúng tôi cũng
đỡ vất vả hơn nhiều. Vừa rời khỏi Worthington được một lúc thì tôi thấy
mặt đất dưới chân mình bắt đầu rung chuyển, với cường độ càng lúc càng
mạnh.
 

“Ôi lại nữa à?” Darla rầu rĩ kêu lên.
 

Tôi nhún vai và hơi xoạc ván trượt ra để giữ thăng bằng.
 

Cơn động đất kéo dại chưa tới một phút. Không đủ mạnh để xô chúng tôi
ngã, nhưng đủ mạnh để thổi tung lớp bụi tro trong không khí.
 

Khoảng hai tiếng sau, chúng tôi nghe thấy một tràng tiến nổi đùng đoàng
dội lại từ đằng Tây. Âm thanh của chúng không phải quá to, Darla và tôi
vẫn nói chuyện được với nhau bình thường, mặc dù kéo dài suốt hơn năm
phút. Hy vọng đó không phải là chuyện gì nghiêm trọng.
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Chương 27

 
 

Lúc chúng tôi quay về đến trang trại, ánh sáng vàng vọt ban chiều bắt
đầu chuyển sang màu xám. Cánh cửa nhà kho đang mở hé. Tôi chỉ cho
Darla xem nhưng cô ấy nói có thể mẹ mình đang cho thỏ ăn. Vì thế chúng
tôi quyết định đi thẳng vào nhà để tắm rửa nghỉ ngơi. Việc di chuyển liên
tục cả ngày trên tro bụi đã vắt kiệt sức của chúng tôi.
 

Vừa vào đến cửa phòng bếp, cả người tôi như hóa đá, sững sờ với những
gì đang hiện ra trước mắt mình. Chân phải tôi run rẩy trên bậu cửa, mặt cắt
không còn giọt máu.
 

Mẹ Darla không phải đang ở trong nhà kho. Cô ấy đang nằm vắt ngang
trên bàn ăn, mặt úp xuống. Một gã nhỏ thô, mặt mày bặm trơn, hôi hám bụi
tro đang khống chế cô bằng chiếc gậy bóng chày. Mặt cô tím ngắt, máu
chảy ròng ròng trên mặt.
 

Darla hét lên. Gã kia giật mình ngẩng đầu lên, tay vẫn giữ khư khư cây
gậy bóng chày.
 

Tôi không hề nghĩ, tôi không thể nghĩ. Đầu tôi khi ấy trống rỗng, không
có gì ngoài một nỗi giận dữ khôn tả. Tôi gầm lên, điên cuồng lao về phía gã
côn đồ kia.
 

Hắn vung gậy lên, nhưng vẫn chậm hơn tôi một bước. Nhanh như cắt, tôi
chộp lấy cái cổ tay đang cầm cây gậy của hắn, và bẻ thật mạnh. Một tiếng
khực vang lên và cây gậy trên tay hắn rơi phịch xuống đất.
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Hắn giơ tay định đấm vào tai phải tôi, nhưng đã bị tôi giơ tay chặn lại và
xoay người giáng trả cho một cú vào chính giữa cổ.
 

Cả người hắn đổ sập xuống, nằm bất động trên sàn. Tôi đã chém đúng
huyệt của hắn.
 

Darla mặt mày tái mét, chạy vội tới bên bàn ăn. “Mẹ ơi?”
 

“Ừm…” Cô Edmunds khẽ cựa người, trong lúc tôi kéo lại cái váy cho
cô. Darla run rẩy nắm lấy tay mẹ và cúi rạp người về phía cô.
 

Tôi bước tới kiểm tra, để chắc chắn là gã kia đã gục hẳn, ít nhất là trong
lúc này. Hắn đang nằm trên sàn, bất động hoàn toàn. Trên cánh tay hắn là
một hình xăm to đùng hình con chuột hay con chồn gì đó. Tôi cúi xuống, sờ
một ngón tay lên cổ hắn. Một vết lằn màu đỏ hằn trên cổ hắn. Không có gì.
Không có mạch. Tôi hoảng hồn rụt vội tay lại. Tôi kiểm tra lại lần nữa, lần
này bắt thử mạch ở cổ tay. Kết quả   vẫn như vậy: không có gì. Cả căn
phòng quay cuồng trước mắt tôi, và tôi quay sang nói với Darla, “Tôi nghĩ
mình giết chết hắn rồi.”
 

“Tốt.” Giọng Darla lạnh tanh, sau đó quay sang hỏi cô Edmunds. “Mẹ
ơi? Con lấy cho mẹ ít nước nhé.”
 

“Tôi… Tôi không cố ý muốn giết hắn. Tại lúc đó tôi giận quá.” Tôi run
rẩy rụt tay khỏi cái cổ tay đầy hình xăm trổ kia, đầu quay mòng mòng, cả
người nôn nao khó chịu.
 

Và rồi tôi nghe tiếng ai đó vang lên từ phía cửa phòng bếp. “Hô hô xem
ai đây nào? Chẳng phải là thằng ranh ở chỗ lửa trại hôm trước đây sao? Là
Alex đúng không?”
 

Tôi ngước mắt lên nhìn. Mắt Bò đang đứng sừng sững ở bậu cửa. Với
miếng vải đen ngòm quấn quanh đầu, che một bên mắt trái. Một bên mắt và
tay của hắn vẫn còn nguyên vết sẹo bỏng chưa lành hẳn. Trên tay hắn là
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một khẩu súng săn hai nòng và một con thỏ. Đầu và vai con thỏ nát bươm,
như thể vừa được lôi lên từ cái cối xay thịt. Mắt Bò vứt con thỏ xuống sàn
và giơ súng chĩa thẳng về phía tôi.
 

Tôi đã nghĩ tới chuyện tấn công hắn, nhưng với khoảng cách 3-5 mét thế
này tôi sẽ bị hắn bắn chết trước khi chạm được vào người hắn. Vì thế tôi
quyết định đứng im không làm gì hết.
 

“Ôi, cuộc hội ngộ này thật là cảm động làm sao. Tao đã đi tìm mày suốt,
mày biết không. Xem ra mày đã giết Ferret rồi hả? Tao biết mày có khả
năng đó mà.”
 

Tôi liếc xuống cái xác dưới chân mình và nhún vai. “Tao đoán vậy.”
 

“May quá gặp mày ở đây. Cái mắt chết tiệt này không thể lành lại. Tao
đã nằm mơ về mày, mơ đến ngày được tự tay móc mắt mày ra và…”
 

“Sao cũng được.”
 

“Tao sẽ không bắn mày. Như thế thì nhẹ nhàng quá…”
 

“Tùy mày. Hãy để cho Darla và mẹ cô ấy đi. Sau đó mày muốn làm gì
tao thì làm.” Tôi nhún vai, cố gắng không để lộ ra cho hắn thấy là mình
đang sợ.
 

“Darla, đúng không?” Hắn nhếch miệng cười, để lộ cái sẹo dài dưới cằm
và xoay nòng súng chĩa về phía Darla, cô ấy đang nhẹ nhàng nâng đầu mẹ
đặt vào lòng.
 

“Darla!” Tôi hét lên và phóng người về phía trước, đẩy cô ấy ngã sang
một bên. Một tiếng súng chát chúa vang lên và tôi thấy đau nhói ở mắt cá
chân.
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Tôi quay đầu nhìn lên và thấy Mắt Bò đang đứng lù lù sau lưng, nòng
súng chĩa thẳng vào lưng. Tôi gồng mình ôm lấy Darla, chỉ mong sao có thể
làm lá chắn đạn cho cô ấy. Bên dưới tôi, Darla cũng đang co rúm ró sợ hãi.
 

Mắt Bò bóp cò. Một tiếng cạch nhỏ vang lên.
 

Tôi mở mắt ra, không nhớ là mình nhắm mắt từ lúc nào. Tôi vẫn chưa
chết.
 

Mắt Bò lại kéo cò thêm ba lần nữa. Cạch, cạch, cạch.
 

Tôi chợt hiểu ra vấn đề. Mắt Bò, thằng ngu ấy, đã dùng súng bắn chết
con thỏ rồi quên nạp đạn lại. Tại sao hắn không dùng tay bẻ ngoéo cổ con
thỏ, thay vì lãng phí đạn như thế, đó là điều tôi không hiểu nổi. Có lẽ đầu
của bọn tội phạm chỉ nghĩ được đến vậy.
 

Tôi giơ tay chộp lấy nòng súng. Nó vẫn còn ấm. Mắt Bò cố giật nó ra
khỏi tay tôi và tôi đã nhân cơ hội đó để hắn kéo mình đứng dậy và lấy đà
đạp cho hắn một phát vào chính giữa thận. Hắn gầm lên và loạng choạng lùi
ra sau nhưng lùi không nhiều. Phải công  nhận là gã này quá khỏe. Cú đá đó
của tôi đáng ra phải hạ được cả một con ngựa.
 

Tay trái cầm báng súng, hắn lừ lừ tiến lại chỗ tôi. Nắm tay phải của hắn
đấm thẳng vào mạng sườn tôi, đúng cái chỗ mới chỉ ba tuần trước chỉnh hắn
đã bổ rìu vào. Tôi đau đớn hét lên, lùi vội ra sau, tay phải vẫn giữ chặt lấy
cái báng súng. Tôi sợ rằng chỉ cần buông tay ra thôi hắn sẽ dùng khẩu súng
đó đập tôi đến chết.
 

Mắt Bò lại tiếp tục vung tay đánh tiếp, nhưng đã bị tôi dùng tay gạt sang
một bên và thọc trả thật mạnh vào ngực hắn. Thêm một cú đấm nữa giáng
xuống và tôi lại một lần nữa chặn được. Vừa thấy Mắt Bò định thò tay rút
rìu ở thắt lưng tôi lập tức tung một cú đấm vào giữa mặt hắn, làm hắn phải
rụt tay lại để đỡ.
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Chúng tôi cứ đấm qua đấm lại như vậy 4-5 lượt, không ai chịu buông tay
khỏi báng súng. Tôi hết né rồi lại phòng thủ, liên tục tìm cách tấn công vào
những chỗ hiểm trên người hắn nhưng không thành công. Bản thân Mắt Bò
cũng không thể thò tay lấy rùi bởi còn bận rộn bảo vệ cho mặt và đầu.
 

Và rồi tôi sực nhận ra cách mình đang làm là sai. Kẻ đang đối đầu với tôi
là một tên cướp, chứ không phải bạn đồng môn trên sàn tập. Đây thực sự là
một cuộc chiến sống còn chứ không phải bài tập trên lớp. Không việc gì tôi
phải tuân thủ theo các quy tắc ở sàn tập : không được đánh dưới đai, không
được đấm vào mắt, không được đá vào hạ bộ…
 

Từ đằng sau, Darla vung cái gậy bóng chày của Ferret lên, nhắm thẳng
đầu Mắt Bò bổ xuống. Nhưng hắn đã né kịp và cây gậy sượt qua đầu, đập
mạnh xuống bả vai hắn. Cú đập chỉ đủ làm cho hắn hơi loạng choạng. Tôi
chồm về phía trước, dùng tay chọc thẳng vào con mắt lành lặn còn lại của
Mắt Bò nhưng hắn đã kịp nghiêng đầu, làm các ngón tay của tôi chỉ chém
được vào một bên thái dương.
 

Darla vung gậy định đập tiếp, nhưng lần này Mắt Bò đã lao về phía cô
ấy, giật lấy gậy và lăng cô ấy sang một bên. Với việc một bên giằng gậy với
Darla, một bên giằng súng với tôi, vô tình Mắt Bò đã để hở toàn bộ phần
thân giữa cho tôi tấn công. Tôi xoay người, dùng hết sức bình sinh đá thật
mạnh vào hạ bộ của hắn.
 

Mắt Bò rú lên, gập đôi người lại, buông tay thả rơi cả súng và gậy. Ngay
lập tức Darla và tôi lao vào dùng gậy và báng súng đập hắn túi bụi. Hắn
vùng lên chạy ra ngoài cửa, hai tay ôm đầu.
 

Darla đuổi theo hắn ra ngoài sân.
 

“Darla!” Tôi gào lên. “Mẹ cậu.”
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Nghe thấy vậy, cô ấy vội quay lại, xô tôi sang một bên và chạy xộc vào
trong bếp.
 

Cách đó khoảng 15-20 mét, Mắt Bò gầm gừ nhìn tôi đe dọa. “Rồi sẽ có
lúc mày phải ngủ. Tao sẽ quay lại. Tao sẽ dùng dao cứa cổ họng mày và con
bạn gái mày.”
 

Tôi im lặng đứng nhìn hắn. Hơi thở của tôi bắt đầu chậm lại, cả người tôi
bắt đầu thấy đau. Mắt Bò hò hét, chửi rủa chán chê một hồi rồi bỏ đi. Tôi
cũng quay  trở vào trong bếp để xem Darla và mẹ cô ấy thế nào.
 

Còn chưa hết run rẩy sau trận quyết đấu vừa rồi, tôi lại phải tiếp tục đối
mặt một sự thật còn tàn khốc hơn thế, một sự thật mà cả đời này tôi mãi mãi
không bao giờ có thể vượt qua.
 

Cô Edmunds vẫn đang thở, nhưng đó chưa chắc đã là điều hay. Phát đạn
khi nãy của Mắt Bò đã trúng phải đầu cô. Mặt cô nát bấy, máu túa ra thành
từng dòng trên miệng. Hai mắt cô đã bị phá hỏng hoàn toàn, cô sẽ không
bao giờ nhìn thấy được nữa.
 

Trong căn phòng bếp lạnh cóng, Darla đang quỳ sụp bên cạnh mẹ, trên
người chỉ mặc mỗi cái quần bò và cái áo lót. Cô ấy vo tròn cái áo trong tay
và ấn vào cổ cô Edmunds nhưng không ăn thua, máu từ cổ họng cô
Edmunds vẫn tiếp tục phun ra như suối, tạo thành vũng quanh đầu gối
Darla.
 

Tôi quỳ xuống, toàn thân rung lên bần bật. Tôi đã khóc nhưng không bật
ra được thành tiếng.
 

Cô Edmunds thều thào nói câu gì đó. Nghe giống như từ “yêu.”
 

Darla thì thầm “Con biết. Con cũng yêu mẹ nhiều lắm.”
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Tôi đứng trân trối nhìn hai mẹ con họ, cảm thấy hoàn toàn bất lực. Toàn
bộ nỗi giận dữ trong tôi giờ đây đã bị cuốn trôi bởi cơn sóng của sự tuyệt
vọng. Tôi còn có thể nói hay làm được gì? Nếu là ba tuần trước thì tôi đã rút
điện thoại gọi số khẩn cấp 911, cầu cứu bố mẹ, hoặc chạy tới nhà chú
Darren và Joe. Giờ tôi chẳng có sự lựa chọn nào hết. Chỉ có mình tôi và
Darla, cùng người mẹ đang hấp hối của cô ấy và cái xác của một gã tên là
Ferret. Một mình giữa ngọn đồi phủ đầy tro bụi.
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Chương 28

 
 

Tôi cứ đứng đó, hai tay chống lên hai gối. Trong 10 phút? Có thể là lâu
hơn. Tiếng ọc ọc  của máu tuôn ra trong cổ họng cô Edmunds đã tắt lịm từ
lâu. Mắt cá chân tôi đau nhói. Tôi cúi xuống kiểm tra, vỏ đạn đã găm vào
giày tôi nhưng không thấy có máu.
 

Tôi đau đớn nhìn cô Edmunds. Máu trong miệng cô đã ngừng chảy.
Vũng máu quanh đầu cô cũng đã ngừng lan rộng. Tôi cúi xuống bắt mạch
trên tay cô. Không còn mạch. Mọi thứ trong tôi đột nhiên trống rỗng, mọi
cảm xúc dường như bị cuốn đi đâu mất. Tôi giống như một con rối mà Alex
thực sự chỉ có thể đứng quan sát từ xa.
 

“Darla ơi?” Tôi khẽ. “Cô mất rồi.”
 

“Mẹ ơi? Mẹ tỉnh dậy đi mẹ ơi. Mẹ sẽ không sao đâu.” Darla nhấc cái áo
ướt sũng máu ra khỏi cổ mẹ mình. Máu không còn chảy ra từ vết thương.
Cô Edmunds đã mất máu đến chết.
 

Darla run rẩy sờ tay lên cái cổ họng bị bắn nứt toác của mẹ mình, sau đó
ghé sát má vào miệng mẹ kiểm tra lần nữa. Cô ấy nấc lên thành từng tiếng,
“Không, Không, Không…”
 

“Mẹ câu mất rồi. Mình xin lỗi.”
 

Darla bắt đầu chồm dậy, làm tôi giật bắn mình. “Tất cả là lỗi tại cậu!” Cô
ấy vừa gào thét vừa đấm thùm thụp vào ngực tôi. “Chính cậu đã dẫn hắn tới
đây.” Thêm một cú đấm nữa. “Mẹ con tôi vẫn đang yên ổn, cho tới khi cậu
xuất hiện.” Thêm một cú đấm nữa. “Hắn nói hắn biết cậu.” Thêm một cú
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đấm nữa. “Hắn nói hắn đã đi tìm cậu.” Thêm một cú đấm nữa. “Tất cả là lỗi
của cậu!”
 

Cả người tôi bầm tím và đau nhức. Máu chảy ròng ròng bên mạng sườn
tôi, cú đấm khi nãy của Mắt Bò đã làm rách lại vết thương cũ. Nhưng tôi cứ
để yên cho cô ấy trút giận lên mình, không hề chống trả. Nếu những gì cô
ấy nói là đúng thì sao?
 

“Tôi căm thù cậu.” Darla điên cuồng đấm vào ngực tôi. “Tôi căm thù
cậu! Tôi căm thù cậu!”
 

Cô ấy đang khóc. Tôi choàng tay ôm lấy Darla. Trong vòng tay của tôi,
cô ấy không ngừng đấm vào ngực tôi.
 

Cuối cùng, khi không còn sức để đấm nữa, cô ấy dừng lại. Tôi không lo
lắng cho vết thương của mình, nhưng tôi lo Mắt Bò có thể sẽ mò trở lại bất
cứ lúc nào.
 

Trông Darla như sắp ngã khuỵu, tôi đỡ lấy vai và dìu cô ấy ngồi xuống
một cái ghế. Sau đó tôi cúi xuống nhặt cái áo khoác và choàng lên vai cho
cô ấy.
 

Giờ tôi không mong muốn gì hơn là được ngả lưng trên cái ghế bên cạnh
Darla và buông xuôi tất cả, mặc kệ cho nỗi đau đớn và tuyệt vọng xâm
chiếm, mặc kệ cho thế giới này có ra sao. Mặc kệ cho Mắt Bò quay lại và
giết tôi. Có lẽ tôi đáng bị như vậy.
 

Nhưng Darla thì không. Tôi đi ra cửa và ngó ra ngoài, xem Mắt Bò có
đang lảng vảng đâu đây không.
 

Mặt Trời đã lặn từ lâu. Kể từ sau khi núi lửa phun trào, tôi chưa hề nhìn
thấy lại Mặt Trời, nhưng bầu trời phía đằng Tây đang nhuốm một màu đỏ
giận dữ. Nhưng trong ánh sáng tù mù thế này dù Mắt Bò có đang đứng cách
đó 5 mét thì tôi cũng chẳng nhìn thấy gì.
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Tôi quay trở lại vào trong bếp, mở ngăn kéo lấy ra một ngọn nến. Darla
vẫn đang ngồi im ở chỗ cũ, mắt nhìn trân trối vào hai bàn tay đặt trên đùi.
Khẩu súng săn nằm chỏng chơ trên sàn. Chúng tôi cũng chẳng có đạn để
dùng vì thế tôi giấu nó lên nóc tủ bếp.
 

“Chúng ta phải tìm chỗ trốn thôi.” Tôi nói với Darla. “Cứ qua đêm nay
đã rồi tính tiếp.”
 

Không có phản ứng.
 

“Đi mà, Darla. Chúng ta nên trốn ở chỗ nào thì được? Cho tối nay thôi.”
 

Vẫn không có phản ứng.
 

Tình thế không thể tuyệt vọng hơn, Darla không thèm nói chuyện với tôi.
Nhưng cũng không trách được cô ấy. Tôi chỉ muốn từ bỏ tất cả, nằm khóc
một trận cho thỏa nỗi tức giận và bức bối đang đè nặng trong mình. Nhưng
Mắt Bò nói sẽ quay trở lại. Và tôi tin hắn.
 

Tôi vắt óc suy nghĩ tìm một chỗ vừa an toàn, vừa kín đáo lại có thể
phòng thủ… Vựa cỏ khô trong nhà kho, chỗ chúng tôi đã cạy sàn gỗ để làm
nhà xông khói. Chúng tôi mới chỉ lấy đi một phần sàn nhà thôi, vẫn còn rất
nhiều chỗ để trốn. Tôi quay sang nói với Darla.
 

Cô ấy không nói gì. Cũng chẳng đi theo lúc tôi rời khỏi phòng bếp. Tôi
đành phải quay lại nắm tay cô ấy dắt đi, như dắt một đứa trẻ lên ba. Tôi
phải vất vả lắm mới dỗ được Darla vẫn lặng thinh lên cái ván trượt. Từ nhà
ra tới nhà kho chỉ mất một quảng ngắn, nhưng tôi đã quá mệt và đau để có
thể đi bộ, dù chỉ là một bước.
 

Cái thang nhôm dẫn lên vựa cỏ vẫn đang ở nguyên chỗ cũ. Lúc chúng tôi
lách qua cái máy xay ngô tự chế của Darla, tôi chợt nảy ra một ý. Sau khi
thuyết phục được Darla trèo lên thang, tôi quay trở lại chỗ cái máy xay. Tôi
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tháo sợi dây cu-roa và nhấc tảng đá nặng trịch đó lên. Nó nặng phải đến cả
tấn, nhưng tôi đã khom người lăn nó lên một bên vai.
 

Tôi ì ạch bò từng bước lên vựa cỏ, một tay ôm cối xay trên vai, một tay
bám vào bậc thang. Vừa lên đến nơi, tôi thả vội nó xuống đất, làm rung rinh
cả sàn nhà. Sau đó tôi kéo thang lên và dựa vào mép của vựa cỏ.
 

Tôi kiểm tra lại vết thương ở bên sườn phải. Cú đấm của Mắt Bò làm
rách một đường nhỏ nhưng không quá nghiêm trọng. Tôi sẽ sống tốt nếu
Mắt Bò không tìm ra tôi lần nữa.
 

Chỉ mỗi việc tháo giày ra thôi cũng đủ khiến tôi đau muốn chết. Tôi dốc
cái tất bên phải xuống và hai mảnh vỏ đạn rơi ra. Mắt cá nhân tôi tím bầm,
bàn chân sưng vù nhưng xương cốt không làm sao, ơn Chúa.
 

Rồi tôi chợt nhớ ra là mình quên mất cây gậy bóng chày trên sàn bếp.
Nhưng giờ tôi đã quá mệt để làm bất cứ chuyện gì, chứ đừng nói là quay lại
bếp lấy nó.
 

Darla ngồi im lặng trên đống cỏ khô, mặt thất thần nhìn xuống hai tay,
như một cái xác không hồn. Tôi chúc cô ấy ngủ ngon rồi đổ sụp xuống
đống cỏ bên cạnh.
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Chương 29

 
 

Trong giấc mơ, tôi lại bị mắc kẹt trong căn phòng ngủ của mình ở Cedar
Falls. Cái bàn học đè vào ngực tôi, làm tôi khó thở. Bức tường trên đầu tôi
nóng rẫy, khói bốc nghi ngút khắp nơi mắt mũi tôi cay xè vì khói.
 

Tôi choàng tỉnh dậy, người ướt đẫm mồ hôi vì cơn ác mộng vừa rồi. Có
điều, mùi khói trong giấc mơ vẫn không hề thuyên giảm, trái lại còn càng
lúc càng nồng nặc. Một quầng sáng màu cam rọi vào vựa cỏ từ căn phòng
bên dưới. Darla vẫn đang cuộn tròn sau lưng tôi ngủ. Tôi lay cô ấy dậy và
rón rén đi ra mép vựa cỏ ngó xuống.
 

Bên dưới kia, hai ngọn lửa lớn đang bốc cháy dữ dội. Gã Mắt Bò đang
cầm ngọn đuốc châm vào cái bàn gỗ.
 

Tôi nhấc cái cối xay lên. Khi nãy, lúc vác nó trèo lên thang sao mà thấy
nặng thế, vậy mà bây giờ cảm thấy nhẹ như đang bê hộp xốp. Men theo
mép vựa cỏ, tôi âm thầm nhích từng bước ra phía Mắt Bò. Miếng gỗ dưới
chân tôi kêu cọt kẹt, đủ to để người ở tận Worthington cũng nghe thấy
được. Tôi nín thở nhìn Mắt Bò. Hắn không hề ngước lên.
 

Nhích thêm vài bước nữa, cuối cùng tôi đã tới được vị trí cần tới, ngay
trên đầu của Mắt Bò. Trên vai hắn đang đeo một chiếc balô cũ rích nhưng
căng phồng. Tôi nhắm thẳng vào hình xăm hình Mắt Bò trên gáy hắn và thả
hòn đá xuống.
 

Một tiếng bịch vang lên. Mắt Bò đổ rầm xuống đất, cằm đập vào cạnh
bàn. Thân hình to như trâu mộng của hắn nằm sóng soài trên sàn nhà kho.
Ngọn đuốc rơi bên cạnh mặt vẫn tiếp tục cháy phừng phừng. Từ khoảng
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cách 3 mét trên cao, tôi có thể nhìn rõ vết lõm đằng sau gáy hắn. Mắt Bò
không hề cử động, kể cả khi lửa bắt đầu liếm vào mũi và mặt hắn.
 

Tôi chẳng cảm thấy gì. Không một chút hả hê. Không một chút nhẹ lòng.
Cái chết của Mắt Bò hoàn toàn vô nghĩa đối với tôi. Cô Edmunds vẫn sẽ
không sống lại được.
 

Chẳng mấy chốc ngọn lửa bao trùm lên vựa cỏ và bén vào bốn bức từng
của nhà kho. Tôi quay đầu tìm Darla và thấy cô ấy đang đứng ở mép vựa
cỏ, nhìn chằm chằm xuống xác của Mắt Bò bên dưới. Tôi chộp vội lấy cái
thang nhôm thả xuống. Nhưng Darla vẫn chỉ đứng im nhìn.
 

“Nhanh lên! Đi thôi! Đi, đi, đi!” Tôi hét lên.
 

Darla trèo vào thang và bước xuống từng bậc chậm rãi, chậm đến nỗi ai
nhìn vào còn tưởng cô ấy đang đi dạo chứ không phải đang tìm cách thoát
khỏi một cái nhà kho đang cháy. Tôi trượt xuống ngay đằng sau Darla, thiếu
điều muốn đạp cho cô ấy vài cái vào đầu. Sự lề mề của cô ấy thật khiến
người khác phát điên. Nhưng cuối cùng tất cả những gì tôi làm chỉ là gào
thét, giục giã, để rồi lại kiên nhẫn bước từng bước sau lưng cô ấy. Vừa
xuống đến nơi, tôi nắm vội lấy tay cô ấy kéo thật nhanh ra khỏi nhà kho.
 

Tôi đứng sững lại, bàng hoàng nhìn ngọn lửa đang cháy ngùn ngụt trước
mặt. Xem ra Mắt Bò đã ra tay với ngôi nhà trước tiên rồi mới đến nhà kho.
Cả căn nhà đang chìm trong biển lửa, lớn hơn rất nhiều so với nhà tôi ở
Cedar Falls.
 

Tôi nắm chặt hai tay và hét lên đầy căm phẫn. Toàn bộ thức ăn, chai
đựng nước, lều bạt, quần áo…, tất cả đều ở trong nhà ấy. Tôi đã nghĩ đến
chuyện xông vào cố gắng cứu vãn chút gì đó nhưng một phần mái nhà đã
sập xuống. Tôi gào thét trong vô vọng. Không có những thứ đấy, chúng tôi
chắc chắn sẽ chết. Giờ câu hỏi đặt ra là chúng tôi sẽ chết vì cái gì trước:
bệnh bụi phổi silic, cái lạnh, cái khát hay cái đói.
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Tôi chạy trở lại vào nhà kho. Hơi nóng và khói như muốn hút sạch ô-xy
trong phổi tôi. Tôi ôm vội hai cái ván trượt, máy cây gậy trượt, cây trường
côn chạy ra ngoài rồi vứt xuống cạnh chân Darla.
 

Vừa hỗn hển lấy lại sức, tôi vừa vắt óc suy nghĩ xem còn cái gì có thể
cứu vãn không. Và rồi tôi chợt nhớ ra: cái balô của Mắt Bò. Hiển nhiên hắn
đã phải lục lọi tung đồ đạc trong nhà trước khi châm lửa đốt nó. Biết đâu
chừng cái balô ấy chính là con đường sống của chúng tôi.
 

Tôi quay trở lại vào trong nhà kho. Ngọn đuốc của Mắt Bò đã xơi trọn
khuôn mặt hắn, nhưng cái balô trông có vẻ vẫn nguyên vẹn. Tôi nắm lấy cái
quai và giật mạnh. Cái balô không hề nhúc nhích. Mắt Bò đang nằm úp mặt
xuống sàn, lưng hướng về phía tôi. Một tay hắn đè dưới ngực, tay còn lại
đang bị lửa bén vào cháy phừng phừng. Lửa trong nhà kho càng lúc càng
bốc lên dữ dội nếu không hành động nhanh có thể tôi mất luôn cả mạng,
chứ đừng nói là cái balô. Đúng lúc đó, tôi phát hiện ra cái rìu giắt ở bên
hông của Mắt Bò. Tôi giật vội nó khỏi thắt lưng và chặt thật mạnh lên quai
balô. Nhát đầu tiên tôi chém trượt, làm lưỡi rìu phập cả luôn vào mạng sườn
hắn, trớ trêu thay, ở ngay gần chỗ hắn từng chém tôi trọng thương hồi ba
tuần trước. Máu chảy ròng ròng trên lưỡi rìu. Tôi chặt thêm vài nhát nữa
mới giật được cái balô ra khỏi vai Mắt Bò. Sau đó tôi ôm balô chạy thật
nhanh ra ngoài.
 

Tôi buông rìu và balô rồi nằm phịch xuống nên tro bụi. Darla lẩm bẩm
câu gì đó tôi nghe không rõ. Tôi há miệng cho không khí tràn đầy hai lá
phổi. Darla lại lầm bầm nói.
 

“Cậu nói gì thế?”
 

“Bầy thỏ của tôi…” Cô ấy thốt lên đầy khó nhọc.
 

Thôi chết. tôi quên béng mất chúng. Tôi lại nghiến rang ngồi dậy và phi
vào cái nhà kho đang ngùn ngụt bốc cháy.
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Khói và hơi nóng tỏa ra khắp nơi khiến tôi có cảm giác như đang bị nhốt
trong một cái lò hơi bật hết cỡ, không sao thở nổi. Tôi nín thở, xông vào
căn phòng nuôi thỏ. Bằng cách nào đó tôi đã lần ra được chỗ treo mấy cái
lồng thỏ. Tôi mở hai cái lồng và kẹp mỗi con vào một bên nách. Cả hai đều
mềm rũ ra: Chết hay bất tỉnh do sặc khói, tôi cũng không chắc.
 

Tôi chạy ra ngoài, trao đôi thỏ cho Darla, sau đó định quay lại vào bên
trong nhưng không thể. Ngọn lửa giờ đã nuốt trọn cái nhà kho.
 

Hơi nóng khiến da thịt tôi bỏng rát. Tôi quay lại nói với Darla “Lửa to
quá. Tôi không thể… Xin lỗi cậu.” Cô ấy đang ngồi bệt trên đất, ôm hai con
thỏ vào lòng và vuốt ve chúng. Không một con nào nhúc nhích.
 

Tôi đổ các thứ trong balô của Mắt Bò ra để kiểm tra. Ơn Chúa, chúng
còn nhiều hơn so với tưởng tượng của tôi. Hơn một chục chai nước, sáu túi
bột ngô, một cái chảo rán, toàn bộ chỗ thịt thỏ xông khói hôm trước, một
cuộn dây thừng, tất cả nến và diêm trong ngăn kéo bếp của cô Edmunds, và
con dao thái tôi mang theo từ Cedar Falls. Thậm chí còn có cả ít quần áo,
mặc dù chúng quá rộng với tôi hay với Darla. Với chỗ lương thực này
chúng tôi không những sống mà còn có thể cầm cự cả tuần.
 

Tôi dùng một ít dây thừng để sửa lại cái quai đeo ba-lô. Darla vẫn đang
ngồi vuốt ve hai con thỏ. Một con bắt đầu có chút phản ứng. Con còn lại rõ
ràng là đã chết. Tôi nhấc con thỏ đã chết ra khỏi tay Darla và giơ con dao
lên.
 

“Cậu giúp tôi một tay chứ?”. Tôi chọc mũi dao vào cổ con thỏ rồi xẻ dọc
xuống. Một vài giọt máu rớt xuống và tôi lập tức liên tưởng tới hình ảnh
máu ộc ra từ miệng cô Edmunds… rồi cái đầu ngoẹo sang một bên của
Ferret… và cái sọ nát bươm của Mắt Bò.
 

Tôi nôn thốc nôn tháo, ra cả mật xanh mật vàng. Tôi hiểu rằng mình
không thể làm gì liên quan tới máu lúc này. Vì thế thay vì làm thịt con thỏ,
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tôi dùng trường côn đào một cái hố rồi chôn con thỏ xuống đó.
 

Darla lẳng lặng ngồi nhìn.
 

“Bọn mình đi thôi.” Tôi nói.
 

Darla quay đầu nhìn về phía ngôi nhà cháy đen của mình. Toàn bộ phần
mái nhà đã đổ sập hoàn toàn. Tường nhà và ống khói vẫn còn nguyên
nhưng tất cả cửa kính của các phòng đều đã bị sức nóng làm cho vỡ vụn.
Đâu đấy lửa vẫn tiếp tục âm ỉ gặm nhấm nốt cái khung nhà. Darla thì thào
câu gì đó có liên quan đến “Mẹ.”.
 

“Không sao đâu.” Tôi an ủi. Một câu an ủi ngu ngốc. Tất nhiên là có sao
rồi.
 

Darla vẫn đứng im nhìn. Có lẽ cô ấy đang cố tìm hình bóng của mẹ mình
trên bầu trời, nơi từng cột khói nâu của ngôi nhà cháy đang bốc lên nghi
ngút.
 

Tôi nắm lấy ta Darla và dắt cô ấy đi gần về phía ngôi nhà, cho tới khi
cảm nhận được hơi nóng của ngọn lửa bốc ra.
 

Tôi dừng lại, buông tay cô ấy ra nhưng Darla vẫn nắm chặt tay tôi.
“Đáng ra chúng ta phải chôn mẹ tử tế mới đúng.” Cô ấy nghẹn ngào nói.
 

Một trong bốn bức tường đổ sập vào bên trong, làm tro bụi và khói bay
mù mịt. “Nhiều người chọn hỏa táng sau khi chết.” Tôi nói. “Mẹ cậu lại còn
được ở nhà. Tôi nghĩ cô ấy sẽ không buồn đâu.”
 

Chúng tôi cứ đứng nắm tay như trong im lặng như thế một lúc lâu. Con
thỏ bắt đầu cựa quậy trên cánh tay còn lại của Darla và cô ấy ôm nó chặt
hơn.
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“Cậu có muốn… Chúng ta có nên cầu nguyện hay nói gì đó không?” Tôi
hỏi. “Giống như người ta vẫn làm ở đám tang ý?”
 

Cô ấy gật đầu.
 

Nói xong tôi lại thấy ân hận. Trước giờ tôi mới chỉ tham dự đúng một
đám tang, của ông nội tôi gần 10 năm trước. Lúc đó, tôi chẳng nhớ được gì
ngoài làn da trắng bệch như tượng sáp của ông lúc nằm trong quan tài và
cảm giác khi chạm vào tay ông lạnh lẽo và cứng đơ, chẳng hề giống da
người thật.
 

Nhưng tôi vẫn phải làm. “Lạy Chúa, ừm…” Một câu mở đầu chẳng ra
làm sao. Tôi không biết phải nói gì. Tôi đứng ngây người, nắm tay Darla,
vắt óc suy nghĩ xem nên nói gì tiếp theo. Tôi nhớ lại lần gặp gỡ đầu tiên của
tôi và cô Edmunds, khi ấy cô đang đổ ngô vào cái cối xay, ngay trước khi
tôi gục xuống sàn nhà họ. Vì thế tôi quyết định bắt đầu bằng câu chuyện đó.
 

“Khi con gặp cô Edmunds, con gần như đã chết. Trong nhiều ngày liền
con lang thang trên những con đường lạnh lẽo và đầy rẫy hiểm nguy. Con
đã bị thương và chảy máu rất nhiều. Khi ấy con chỉ mong muốn tìm được
một mái nhà để dừng chân, một nơi để con chữa lành vết thương hoặc chết.
Nhưng thay vào đó, con đã gặp cô Edmunds và Darla. Họ đã mở cửa đón
con, cho con chỗ ngủ, cho con ăn, và khâu vết thương cho con. Con còn
sống là nhờ vào lòng nhân từ mà họ đã dành cho con, một người hoàn toàn
xa lạ. Lạy Chúa, con không biết có phải vì con mà cô Edmunds phải chết
hay không.” Tôi buông tay Darla nhưng cô ấy vẫn nắm chặt lấy tay tôi. “Có
thể vì con mà Mắt Bò mới tìm đến đây, nhưng cũng có thể đó chỉ là một sự
tình cờ oan nghiệt. Con ước gì… Con ước gì người chết dưới tay Mắt Bò là
con chứ không phải cô Edmunds. Đằng nào con cũng đã chết nếu không có
sự giúp đỡ của cô. Nhưng con không thể thay đổi điều đó. Và con đoán rằng
Người làm vậy là có lý do của Người.” (Một lý do thật khó thông cảm! Một
lý do đã khiến cho cả Iowa chìm trong địa ngục tro bụi, biến Darla thành trẻ
mồ côi, và tôi bơ vơ không nhà không cửa, cũng chẳng biết mình có còn bố



https://thuviensach.vn

mẹ hay không. Nưng nói ra những điều ấy chẳng giúp ích được gì cho
Darla.) “Vì thế con rất biết ơn vì đã được gặp cô Edmunds, người đã cưu
mang con và khiến con cảm thấy được… thương yêu. Xin Người hay đón
nhận cô ấy giống như cô ấy đã đón nhận con, một kẻ lữ hành xa lạ đang
chảy máu sắp chết ở cửa nhà kho của mình. Amen.”
 

“Amen,” Darla thì thầm nói. “Chưa gì con đã nhớ mẹ rồi, mẹ ơi.”
 

Tôi quay sang ôm Darla. Chúng tôi cứ đứng như vậy rất lâu trước ngôi
nhà giờ chỉ còn là một đống tro tàn, với chú thỏ trắng đang cựa quậy trong
vòng tay chúng tôi.
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Chương 30

 
 

Tôi đeo balô của Mắt Bò lên vai rồi bước lên ván trượt. Darla không hề
nhúc nhích.
 

“Chúng ta phải đi thôi.” Tôi nói.
 

Darla vuốt ve con thỏ.
 

“Đi ván trượt vào rồi cầm lấy cây gậy trượt của cậu.”
 

Chẳng có phản ứng gì.
 

“Thôi nào, Darla, chúng ta phải nhanh đi thôi. Ở đây không còn chỗ trú
chân cho chúng ta nữa.” Giờ có lẽ đã là giữa buổi sáng, và tôi bắt đầu cảm
thấy nóng ruột. Tôi không biết tại sao. Căn nhà cháy, xác chết của Mắt Bò,
tôi muốn trốn tránh xa khỏi nơi này càng xa càng tốt.
 

Nhưng Darla cứ ngồi ỳ ra.
 

Tôi chỉ muốn hét thật to vào mặt cô ấy, nhưng vẫn phải hạ giọng nói thật
nhỏ nhẹ. “Bước lên ván trượt của cậu đi mà, Darla.”
 

Cuối cùng cô ấy cũng chịu nhúc nhích. Chuyển con thỏ sang một tay,
Darla từ từ cúi xuống cài giày vào ván trượt.
 

“Giờ thì cầm lấy đôi gậy trượt của cậu.” Tôi chìa tay định bế hộ con thỏ
nhưng cô ấy gạt phắt đi, hai tay ôm khư khư lấy nó. Tôi đành từ bỏ ý định
và đưa cây gậy trượt cho cô ấy. Darla cầm cả hai cái bằng một tay, tay còn
lại vẫn ôm chặt con thỏ trước ngực.



https://thuviensach.vn

 

Tôi thở dài, trượt lên phía trước. Đi được khoảng chúc mét, tôi quay lại
nhìn và thấy Darla vẫn chưa hề di chuyển một bước nào.
 

“Đi nào, Darla. Đi thôi!” Tôi gào lên.
 

Cô ấy lầm lũi lê từng bước về phía tôi.
 

Tốc độ di chuyển của chúng tôi phải nói là như rùa bò. Darla vẫn nhất
quyết chỉ đi bằng một tay. Có hai lần, thấy con thỏ không chịu nằm yên, cô
ấy lập tức quẳng luôn hai cây gậy xuống đất và dùng hai tay ôm lấy con thỏ.
Sau lần thứ hai, tôi quyết định dừng lại nhặt chúng lên và đeo ra đằng sau
balô của mình.
 

Như vậy, chúng tôi đã di chuyển nhanh hơn được một chút. Ít nhất giờ
con thỏ không còn kéo chúng tôi đi chậm lại nữa. Với hai tay rãnh rỗi ôm
con thỏ, Darla đã có thể bắt nó nằm im. Tuy nhiên nhanh hơn không có
nghĩa đỡ vất vả hơn. Thiếu gậy trượt, Darla không thể giữ thăng bằng hay
lấy đà để trượt. Và tôi vẫn phải dừng lại hết lần này đến lần khác để chờ cô
ấy.
 

Tôi không thể tiếp tục đi như thế này. Tôi rất thông cảm với Darla. Cùng
một lúc cô ấy mất đi mẹ, mất nhà, mất tất cả mọi thứ cô ấy xây dựng nên,
và mất đi cả đàn thỏ. Tôi nghĩ mình có thể phần nào hiểu được cảm giác
của cô ấy. Vào thời điểm đó tôi cũng chỉ muốn dừng lại, cuộn tròn vào một
góc và để cho ai đó chăm sóc cho mình. Mặc dù vậy, mặc dù rất muốn chạy
trốn khỏi hiện thực đau đớn ấy, và để cho thời gian chữa lành mọi vết
thương lòng, nhưng hơn tất thảy, tôi muốn được sống. Darla và tôi sẽ khó
lòng sống sót nếu chúng tôi vẫn cứ di chuyển với tốc độ rùa bò thế này. Vì
thế, khi chúng tôi đi đến ngã ba đường, nơi tôi dự định đi về hướng Đông,
tôi đã rẽ sang hướng Nam đi về phía thị trấn Worthington. Darla đi theo tôi
như một cái máy.
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Đi được vài dặm thì chúng tôi trượt xuống một cái thung lũng nhỏ. Bên
dưới cây cầu ở chân thung lũng, nước trên dòng suối đã bắt đầu chảy trở lại,
cuốn trôi lớp tro bụi ở hai bên bờ, để lộ một dải thực vật héo úa màu vàng.
 

Tôi dừng lại, dựa lưng vào thành cầu rồi cúi xuống mở balô lấy thức ăn
cho bữa trưa. “Chúng ta có thể để con thỏ lại ở đây.” Tôi quay sang nói với
Darla. “Ở đây có nước. Có cây cỏ cho nó ăn. Nó sẽ không sao đâu.” Tôi nói
vậy nhưng không tin là như vậy. Đằng nào con thỏ này cũng sẽ chết. Nếu đi
cùng Darla, sớm muộn gì nó cũng sẽ vào bụng cô ấy, khi mà không còn gì
để ăn. Còn nếu ở lại đây, nó sẽ đói đến chết bởi vì cây cối quanh đây chẳng
cây nào trông có vẻ còn sống, mà nếu có cũng chẳng đủ nuôi một con
chuột, chứ đừng nói là một con thỏ. Tôi chỉ hi vọng rằng cô ấy bỏ nó ở lại
đây để chúng tôi có thể đi nhanh hơn.
 

“Không” Giọng Darla lạnh tanh.
 

Thôi thì ít ra cô ấy cũng đã chịu mở miệng. Suốt mấy tiếng, kể từ sau khi
rời trang trại đến giờ cô ấy chưa hề nói với tôi một lời nào. Tôi đưa cho cô
ấy một miếng thịt thỏ hun khói. Cho bữa trưa.
 

Cô ấy một tay cầm miếng thịt, một tay ôm con thỏ, ngồi xuống bên cạnh
tôi trên thành cầu và ăn. Con thỏ ngửi ngửi miếng thịt rồi nhăn mũi, vì nó
ngửi thấy mùi đồng loại chăng?
 

Sau khi ăn xong, Darla thò một tay vào balô bốc ra một nắm bột ngô cho
con thỏ ngu ngốc kia ăn.
 

“Cậu đang làm cái quái gì thế?” Tôi quát lên. “Chúng ta cần thức ăn!”
 

Darla lờ đi như không nghe thấy lời quát tháo của tôi. Tôi cằn nhằn thêm
vài câu rồi bỏ cuộc, giờ mắng cô ấy cũng chỉ như mắng một khúc gỗ. Tôi
tưởng bọn thỏ không chịu ăn ngô, thế mà giờ nó đang vục mặt vào tay
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Darla ăn lấy ăn để. Chắc là đói quá không kén cá chọn canh được nữa. Tôi
đóng balô, đứng dậy đi về hướng Worthington.
 

Đi được chừng nửa dặm thì tôi cảm thấy tội lỗi với Darla nên dừng lại và
đợi. Vừa đợi tôi vừa nhớ lại chuyến đi tới Worthington lần trước của chúng
tôi, mới chỉ một ngày trước đó. Ở nhiều đoạn đường khuất gió, mặt đường
vẫn còn in nguyên dấu ván trượt của tôi và dấu chân đi bên cạnh của Darla
ở chiều đi và hai dấu ván trượt ở chiều về.
 

Chuyến đi đó khác hẳn với chuyến đi này: Darla trượt xuống đồi trên
cùng một ván trượt với tôi, ôm tôi từ đằng sau, cùng nhau lăn xuống triền
đồi và chơi trò ném tro với nhau.
 

Một lúc sau, Darla cũng bắt kịp tôi. Trên đoạn quãng đường còn lại tới
Worthington, tôi luôn chú ý không để mình vượt trước cô ấy quá 10 mét.
 

Sắc vàng yếu ớt trên bầu trời dần chuyển sang sắc xám của chạng vạng
khi chúng tôi trượt vào Worthington. Mặc dù hôm nay cả hai đứa đều di
chuyển bằng ván trượt nhưng tốc độ chậm hơn nhiều so với ngày hôm qua,
với tôi trên ván trượt còn Darla cuốc bộ bên cạnh.
 

Tôi dẫn Darla đi xuyên qua thị trấn, tới ngôi trường tôi nhìn thấy ngày
hôm qua, trường Thánh Paul. Tro bụi trên mái nhà được hất xuống thành
đống xung quanh tòa nhà và dọc hai bên con đường dẫn tới cửa chính đang
đóng im ỉm, khóa trái từ bên trong. Tôi đập cửa nhưng không thấy ai trả lời.
Liệu chúng tôi có đến đúng chỗ không? Tôi nhớ mấy người hôm qua tôi
gặp đều nói ngôi trường này mở cửa cho mọi người mà.
 

Tôi ra hiệu cho Darla đi theo mình vòng qua cánh cửa kế bên phòng Thể
dục xem sao. Cửa không khóa. Tôi cố gắng rũ sạch bụi trên quần áo rồi cởi
ván trượt đi vào bên trong.
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Phòng Thể dục ở đây không rộng được như ở trường Cedar Falls, nhưng
quang cảnh bên trong cũng không kén phần lộn xộn, nếu không muốn nói là
hơn. Một người phụ nữ lớn tuổi đang ngồi sau cái bàn kê cạnh cửa ra vào,
và một cái đèn chạy bằng pin. Sàn phòng tập được trải la liệt đủ các loại vật
liệu để làm giường. từ chiếc giường đa năng futon, đi-văng bọc da, ghế sô-
pha, đến những chiếc giường đơn, vài tấm đệm… thậm chí còn có cả một
cái ghế kì dị hình trái tim. Chúng được ngăn cách bằng những tấm rèm tự
chế từ vải và dây thừng. Nhưng giờ chúng đang được kéo gọn hết về một
bên để đón ánh sáng vào trong phòng.
 

Có ít nhất phải đến 80 cái giường nhưng hầu như không thấy người đâu,
người trừ người phụ nữ vừa rồi và một cặp vợ chồng đang nằm nghỉ trưa
trên đi-văng, cùng một nhóm trẻ con đang ngồi chơi trên sàn.
 

Không ai để ý tới sự xuất hiện của tôi. Người phụ nữ ngồi ở sau bàn
đang chúi mũi vào tờ giấy in dòng chữ to đùng: công việc hằng ngày.
 

“Cháu chào bà.” Tôi bước tới chào, làm bà ấy thiếu điều nhảy dựng khỏi
bàn vì bất ngờ.
 

Bà ấy mở ngăn kéo và thò tay vào bên trong. Tôi nghe thấy tiếng kim
loại cạch một cái, và tay bà ấy vẫn để nguyên trong ngăn bàn. Tôi giơ hai
tay lên, lòng bàn tay hướng về phía trước.
 

“Cháu xin lỗi đã làm bà giật mình.” Tôi nói.
 

“Cậu làm ta thót cả tim, chàng trai trẻ ạ. Larry sẽ chết với ta.”
 

Tôi chẳng hiểu bà ấy nói cái gì, nhưng không buồn hỏi lại. “Darla và
cháu đang không có chỗ để ở, và bọn cháu nghe nói có thể tới đây tá túc…”
 

Bà ấy rút tay khỏi ngăn kéo và quay sang nhìn Darla đang đứng cạnh tôi.
“Darla Edmunds? Nghe mọi người nói hôm qua cháu vào thị trấn, và thấy
bảo tình hình hai mẹ con cháu vẫn ổn cơ mà.”
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Darla quay mặt đi.
 

“Đúng thế ạ.” Tôi vội đỡ lời. “Mọi chuyện vẫn ổn cho tới ngày hôm qua.
Nhưng giờ thì mẹ Darla mất rồi, và bạn ấy không còn chỗ nào để ở. Cháu
muốn hỏi xem mọi người có thể cho bạn ấy ở lại đây một thời gian được
không.”
 

“Gloria chết rồi à? Cho ta chia buồn với cháu nhé. Mà làm sao cô ấy
chết?”
 

“Bị cướp ạ. Nhưng bọn chúng cũng chết rồi. Bị Darla và cháu giết. Có
điều chúng đã thiêu rụi…”
 

Một anh chàng đô con hớt hải chạy từ phòng thay đồ. “Xin lỗi bà Nance.
Tôi nghĩ do ăn toàn ngô nên tôi bị táo bón…”
 

Bà ấy trừng mắt nhìn anh chàng kia và mở cuốn sổ có dòng chữ “Bảo
vệ”, cắm cúi viết tên “Larry Boyle” vào cái cột đánh dấu X. Anh Larry mặt
ỉu xìu đi ra cửa. Sau đó, bà Nance quay lại nói với tôi “Tất nhiên là cả hai
đứa có thể ở lại đây. Nhưng sẽ phải làm việc, ai cũng phải làm một cái gì
đó. Nghe nói Darla là phù thủy bậc thầy về máy móc. Có một nhóm chuyên
đi gỡ các bộ phận của cối xay gió cũ về để sạc pin. Cháu thấy có hợp với
mình không Darla?”
 

Darla không trả lời.
 

“Có ạ, cháu thấy được đấy ạ.” Tôi vội đỡ lời thay.
 

Bà Nance cau mày nhưng vẫn đánh dấu tên Darla vào sổ. “Còn tên cháu
là gì, chàng trai trẻ?”
 

“Alex ạ.”
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“Cháu có đặc biệt giỏi việc gì không?”
 

“Cũng không hẳn ạ.”
 

“Thế thì ra làm đồng nhé, đi đào ngô. Trông cháu có vẻ cũng có sức
khỏe.”
 

“Nếu có thể thì cháu xin phép ngày mai đi luôn ạ. Gia đình cháu đang ở
Warren, Illinois. Cháu muốn đi tìm họ.”
 

Darla quay sang nhìn tôi với một biểu cảm mà tôi không biết nên phải
hiểu như thế nào.
 

“Dọc đất nước bây giờ loạn lắm, tình trạng vô chính phủ khắp nơi.” Bà
Nance nói. “Thế cháu định vượt sông Mississippi ở khúc nào? Nghe nói
đang có bạo loạn ở Dubuque.”
 

“Vâng, cháu cũng biết sơ sơ về tình trạng vô chính phủ hiện nay. Và
cháu chưa nghĩ tới chuyện vượt sông ở đâu.”
 

“Thế trước đây cháu ở đâu?”
 

Tôi không muốn nhắc lại chuyện cũ nên cố gắng trả lời ngắn gọn nhất có
thể. Nhưng bà Nance cứ liên tục hỏi hết câu này đến câu khác, cuối cùng tôi
đành kể hết ngọn ngành mọi chuyện cho bà nghe. Từ chuyện tường phòng
tôi sập ở Cedar Falls, đến chuyện ba tên cướp xông vào nhà chú Darren và
chú Joe, và hành trình xuyên Đông Bắc Iowa của tôi. Nghe tôi kể xong, bà
Nance lắc đầu “Câu chuyện của cháu ly kỳ thật đấy, chàng trai trẻ. Cháu cứ
nghỉ lại đây đêm nay và ăn tối cùng mọi người. Ta cũng muốn cho cháu
mang theo ít đồ ăn đi đường nhưng ở đây nhiều miệng ăn quá mà lương
thực lại có hạn.”
 

“Không sao đâu ạ, cháu hiểu mà. Cảm ơn bà.” Tôi đáp lại.
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“Nghe nói chính phủ đã thành lập Cơ quan Ứng phó Khẩn cấp Liên bang
ở bang Illinois. Biết đâu cháu lại tìm được sự trợ giúp ở đó. Chứ ở đầu bên
này sông Mississippi vẫn chưa thấy chính phủ có động thái gì. Mặc dù ta
hiểu rằng mấy tay chính trị gia ở Washington cho rằng đây là khu vực thảm
họa và không thể phục hồi.” Bà Nance bật cười, giọng đầy đau khổ.
 

* * *
 

Bữa tối hôm ấy, chúng tôi ăn món cháo ngô loãng. Sau khi trời tối, tất cả
mọi người đều tập trung về căng-tin trường. Có khoảng 70 người đang sống
ở trong trường. Người nào người nấy lấm lem tro bụi và bùn đất, họ đã ở
ngoài đồng đào ngô nguyên cả ngày.
 

Darla ôm theo con thỏ dở hơi kia vào căng-tin trong ánh mắt ngạc nhiên
của một số người, còn lại là những người khác quá mệt mỏi nên chẳng buồn
để ý. Tôi nhìn thấy cô ấy lén múc hai thìa đầy cháo đút cho con thỏ. May
mà không ai nhìn thấy chứ không thì rắc rối to. Chỗ cháo đó chia cho mọi
người còn chẳng đủ ăn, huống hồ gì còn phải chia thêm cho một con thỏ mà
đáng ra thịt của nó có thể làm thành một bữa ngon.
 

Tất nhiên là những cái giường tốt đều đã có chủ. Một ông già gầy hom
hem nằm thu lu trên chiếc đi-văng bọc da, một bà mẹ cùng ba đứa con nhỏ
chen chúc trên chiếc giường futon… Darla và tôi kiếm được hai cái đệm
đơn gần cửa phòng tập.
 

Darla mặc nguyên quần áo như thế ôm con thỏ nằm phịch xuống đệm,
chăn cũng chẳng buồn kéo. Tôi chỉ mong con thỏ ngu ngốc kia tự bỏ đi lúc
nửa đêm.
 

Tôi cởi áo ngoài, giày và quần dài ra rồi chui vào trong chăn. Hình ảnh
cô bé ăn trộm bánh quy hồi ở Cedar Falls vụt hiện lên trong đầu tôi. Tôi kéo
balô lên trên đệm và ôm vào lòng.
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“Chúc cậu ngủ ngon, Darla.”
 

Không một lời đáp lại.
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Chương 31

 
 

Tôi tỉnh dậy bởi tiếng ai đó sột soạt bên cạnh. Tôi mở mắt nhìn quanh,
hơn một nửa số người trong phòng đều đã thức giấc và đang chuẩn bị cho
một ngày làm việc mới. Darla vẫn đang ngủ, với con thỏ rúc sát bên.
 

Tôi lẳng lặng mặc quần áo và xỏ chân vào giày. Mắt cá chân bên phải
của tôi sưng vù và bầm tím vì thế đi giày quả là một cực hình đối với tôi.
Tôi đã phải cắn chặt răng để không bật ra thành tiếng. Tôi đeo balô lên vai
và ra chỗ bàn giấy chào bà Nance, người cũng đã dậy từ lâu và đang ngồi
làm việc.
 

“Cảm ơn bà đã cho cháu nghỉ lại đây đêm qua.” Tôi nói.
 

“Không có gì.” Bà hiệu trưởng già mỉm cười đáp lại. “Khoảng 10 phút
nữa bữa sáng sẽ được phục vụ ở trong căng-tin. Nếu cháu muốn có thể tham
gia cùng mọi người trước khi đi.”
 

“Cháu nghĩ cháu nên đi thôi. Cháu đã nhận được quá nhiều ưu ái của mọi
người rồi. Một lần nữa cháu rất cảm ơn bà.”
 

“Đi cẩn thận nhé, chàng trai trẻ.”
 

Tôi dừng lại một lúc quay lại nhìn Darla. Cô ấy trông thật nhỏ bé và cô
độc trên tấm đệm giữa căn phòng rộng lớn. Tôi cứ cảm thấy không cam tâm
khi bỏ cô ấy lại thế này. Tôi biết mình sẽ rất nhớ cô ấy nhưng lý trí mách
bảo tôi đang làm đúng, Darla sẽ được an toàn hơn ở đây, giữa những người
quen, những người cô ấy đã lớn lên cùng, hơn là đi với tôi, trong một hành
trình đầy mạo hiểm tới Warren. Trừ phi… cho tới khi cô ấy hồi phục lại sau
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cú sốc về cái chết của mẹ mình. Giờ Darla không có tâm trạng làm bất cứ
chuyện gì, chứ đừng nói là thực hiện một chuyến đi dài ngày và gian khổ.
Tôi quay đầu bỏ đi.
 

Nhiệt độ bên ngoài vẫn tiếp tục hạ. Lạnh đến mức tôi thở ra cả khói. Lớp
quần áo mỏng trên người tôi dĩ nhiên là không thể đủ dưới thời tiết buốt giá
thế này. Tuy nhiên, với cường độ hoạt động liên tục của tôi trên đường, tôi
sẽ không phải lo là không đủ ấm. Nhưng nếu tôi phải ngủ ngoài trời thì đó
sẽ là một vấn đề.
 

Tôi trượt về hướng Nam khoảng hai dãy nhà rồi rẽ phải vào đường First
Avenue, đi theo hướng Đông. Qua First Avenue là đến đường Đông
Worthington. Tôi tranh thủ trời đang sáng, cố gắng dùng hết sức trượt đi
thật nhanh. Nằm ngay phía bên ngoài thị trấn là một ngọn đồi to và thoải.
Tôi không gặp khó khăn gì khi leo lên đó, cố gắng chỉ tập trung vào việc di
chuyển, không nghĩ tới Mắt Bò, cô Edmunds, hay gia đình tôi hay… Darla.
 

Lên đến đỉnh đồi, tôi đứng lại, vươn vai nhìn xung quanh. Trời hôm nay
không có gió, và bầu không khí cũng đã dễ thở hơn nhiều so với những
ngày đầu sau vụ nổ. Vạn vật vẫn đang chìm trong thứ bóng tối mịt mờ của
bóng chiều chạng vạng, nhưng ít ra không còn đen kịt như mấy tuần trước.
 

Trước mặt tôi là con đường chạy thẳng xuống triền dốc dài thoai thoải.
Dọc hai bên đường thấp thoáng vài thân cây ngô héo úa, trồi lên từ bên dưới
lớp bụi tro. Tôi quay đầu nhìn lại vết ván trượt ngoằn ngoèo kéo dài từ
Worthington của mình.
 

Từ đằng xa tôi nhìn thấy một đám bụi tung mù mịt. Một bóng người nhỏ
xíu đang trên ván trượt rời khỏi Worthington, cũng hướng về phía Đông
như tôi. Kể từ khi rời khỏi Cedar Falls tới giờ, tôi mới biết có đúng một
người sử dụng ván trượt để di chuyển. Tôi ngồi xuống vệ đường và chờ đợi,
nhìn cô ấy cặm cụi leo lên đồi tiến về phía mình. Tôi nên nổi cáu hay chào
đón cô ấy? Tôi cũng không biết nữa.
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Darla phải mất hơn nửa tiếng mới trèo lên được tới nơi. Một tay cô ấy
ôm con thỏ ngớ ngẩn kia. Tay còn lại ôm đôi gậy trượt, gậy mà cầm như thế
thì coi bằng không.
 

“Cậu đang làm cái quái gì ở đây thế?” Tôi hỏi, lúc cô ấy trượt tới trước
mặt tôi.
 

Cô ấy không trả lời.
 

“Cậu không mang đồ đạc gì; cậu thậm chí còn không mặc đủ ấm… Nhỡ
hôm nay tôi không nhìn thấy cậu thì sao? Cậu sẽ chết là cái chắc!”
 

Vẫn không có phản ứng gì.
 

“Quay lại Worthington đi. Cậu sẽ được an toàn hơn ở đó. Mọi người đều
biết và quý mến cậu. Nơi tôi đang tới… có Chúa mới biết được điều gì đang
chờ ở phía trước. Có khi tôi cũng chẳng sống quá được một tuần.”
 

Cô ấy vẫn không chịu nhúc nhích.
 

“Nếu không thì ít ra cậu cũng thả con thỏ chết tiệt đó đi được không?”
 

Cô ấy càng ôm chặt con thỏ hơn.
 

“Thôi được, chúng ta có thể làm thịt nó khi nào hết thức ăn.”
 

Cô ấy trừng mắt nhìn tôi, tay vẫn không ngừng vuốt ve con thỏ.
 

“Khổ quá!” Tôi than thầm, không biết nên giải quyết vấn đề này thế nào.
Tôi hoàn toàn có thể lên ván trượt và tăng tốc, bỏ xa cô ấy. Nhưng nếu
Darla vẫn cứ đi theo tôi về hướng Đông, cô ấy chắc chắn sẽ chết. Cô ấy
không mang theo thực phẩm, nước uống hay bất cứ thứ gì khác. Và thú thực
mà nói, có một giọng nói rất nhỏ đang thì thầm nói với tôi, cái giọng nãy
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giờ tôi đang tìm mọi cách để dập tắt, rằng nó rất vui khi nhìn thấy cô ấy. Tôi
thở dài, đẩy ván trượt quay trở lại Worthington.
 

Tôi không mất nhiều thời gian để trượt xuống đồi. Tôi cắm cúi đẩy hai
cây gậy trượt và lao mình về phía trước, động tác giống như khi trượt tuyết.
Tôi chỉ dừng lại quay đầu tìm Darla khi đã vào đến rìa Worthington. Nãy
giờ cô ấy mới đi được ¼
quãng đường ngược trở lại thị trấn. Tôi vượt qua
đường First Avenue, rẽ trái vào đường Third, quay trở lại phòng thể dục của
trường Thánh John.
 

Cô Nance vẫn đang ngồi làm việc ở bàn. “Sao cháu lại quay lại thế? Ta
không nghĩ sẽ gặp lại cháu sớm thế này.”
 

“Vâng, cháu cũng không nghĩ là mình sẽ phải quay lại thế này. Bà có biết
ai còn cái balô nào muốn bán không ạ?”
 

“Ở đây có vài cái đấy. Mấy cái to thì không còn nhưng ta có thể để lại
cho cháu một trong mấy cái túi đựng sách của ta.”
 

Bà ấy thắp ngọn nến lên và dắt tôi đi qua hành lang vào một phòng học
trống, nay đã được cải tạo thành phòng chứa đồ. Có rất nhiều đồ lặt vặt
trong phòng: sáu tấm đệm cũ, hai cái xe đẩy trẻ con, vài tấm gỗ xẻ kích
thước 2x4, và một đống quần áo cùng nhiều đồ vật khác.
 

Chúng tôi dừng lại ở một cái bàn, một đầu chất đầy balô cỡ nhỏ. Tôi lật
từng cái, kiểm tra từng chiếc khóa kéo một. Hầu hết đều được làm bằng
nhựa rẻ tiền, thường chưa hết một năm học đã hỏng hoặc gãy. Như thế thử
hỏi làm sao nó tồn tại nổi quá một tuần dưới trời mưa bụi? Cuối cùng tôi
chọn một cái to nhất, có khóa kim loại và hỏi bà Nance xem muốn đổi nó
lấy gì.
 

Đúng như dự đoán của tôi, bà ấy là một người bán hàng cực kỳ khó chịu.
Không lẽ người phụ nữ ở Worthington ai cũng vậy? Nếu có Hội Những
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Người Chuyên Mặc Cả chắc bà Nance và bà Rita Mae xứng đáng chức chủ
tịch hội. Kết quả là tôi phải mất cho bà ấy hai miếng thịt thăn hun khói, một
cái đùi và một túi bột ngô, để đổi lấy cái balô vớ vẩn kia. Lúc tôi ra đến
ngoài cửa thì Darla cũng đã ở đó, đang đứng đợi tôi.
 

Tôi lấy cái chăn trong balô của mình ra lót vào xuống đáy cái cặp sách.
Sau đó nghĩ về kế hoạch của mình, tôi lại lót thêm tấm vải dầu lên trên cái
chăn. Để bảo vệ nó khỏi phân thỏ. Chỉ mới thế thôi đã chiếm gần hết nửa
cái túi.
 

Tôi nhấc lấy con thỏ, nhưng Darla lập tức ôm chặt nó vào lòng. “Cứ
buông ra, tôi không làm hại nó đâu.” Tôi nói.
 

Tần ngần một lúc, cuối cùng cô ấy cũng chịu buông con thỏ ra. Nó quẫy
đạp lung tung nhưng rồi vẫn phải yên vị trong cái túi. Tôi kéo khóa lại, chỉ
để hở khoản 5 phân cho nó thở. Mặc dù thú thực là tôi cũng chẳng quan tâm
lắm việc nó có bị ngạt thở hay không.
 

“Đây.” Tôi giơ cái balô lên đeo vào vai cho Darla. “Cố mà bám theo tôi
đấy nhé!”
 

Cô ấy không trả lời, tiếp tục lững thững đi theo tôi. Chúng tôi quay trở
lại đúng con đường vừa đi ban sáng. Ánh sáng bên ngoài đã nhạt dần trong
thời gian tôi kỳ kèo mặc cả với bà Nance. Tôi ngước mặt nhìn lên bầu trời ở
dằng xa. Những cái xúc tu màu xám xịt đang trườn bò trên bầu trời vàng
vọt, mây đen luôn báo hiệu sắp có bão. Có điều trông chúng chẳng giống
bất kỳ đám mây nào tôi từng biết.
 

Suy nghĩ trong đầu tôi cũng đang ngổn ngang như chính những đám mây
trên trời. Lúc rời khỏi Worthington lần đầu tiên, tôi đã thấy vô cùng trống
trải khi không có Darla. Nhưng giờ có cô ấy đi cùng thế này tôi có cảm thấy
hạnh phúc hơn không? Không, tôi không hề cảm thấy như vậy. Trái lại, hai
vai tôi trĩu nặng bởi một thứ cảm xúc khó tả.
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Phải mất một lúc tôi mới tìm được nguyên nhân của tâm trạng buồn bực,
bất an kia: đó là nỗi lo sợ. Dù đúng hay sai, tôi luôn cảm thấy có một phần
trách nhiệm với cái chết của mẹ Darla. Và giờ điều tôi lo sợ nhất là: nhỡ đi
theo tôi, Darla cũng sẽ bị thiệt mạng giống như mẹ cô ấy thì sao?
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Chương 32

 
 

Càng về cuối ngày trời cành trở lạnh. Lúc dừng lại ăn trưa, tôi đã hơi bất
ngờ khi phát hiện ra mấy chai nước để ở ngăn ngoài ba-lô đều đã đóng băng
quá nửa. Ăn xong (vài dải thịt thỏ hun khói đã lạnh ngắt), tôi sắp xếp lại ba-
lô để lấy chỗ nhét mấy chai nước vào bên trong. Hy vọng, áp vào lưng tôi
chúng có thể chảy ra được phần nào.
 

Giờ không phải ôm theo con thỏ nữa, Darla di chuyển nhanh hơn hẳn,
thậm chí hoàn toàn có thể vượt qua tôi, trước giờ vốn cô ấy luôn khỏe hơn
tôi, nhưng cô ấy vẫn kiên trì trượt phía sau tôi.
 

Khoảng đến giữa giờ chiều thì tôi bắt đầu đi tìm chỗ dừng chân cho buổi
tối. Dọc hai bên đường, cứ cách nửa dặm là có một trang trại. Ba cái đầu
tiên chúng tôi đi qua đều có dấu chân qua lại giữa ngôi nhà chính và khu
nhà phụ. Có thể chủ nhân của chúng cũng sẽ thân thiện và vui vẻ cho Darla
và tôi tá túc một đêm trong nhà kho nhưng tôi đã quá mệt mỏi với việc dè
chừng người lạ và mấy khẩu súng săn thò ra từ cửa sổ nên quyết định đi
tiếp.
 

Trang trại thứ tư rõ ràng là không có người ở, rõ ràng bởi toàn bộ khu
nhà chính, nhà kho và gara đều đã sập hoàn toàn. Thứ duy nhất còn sót lại
là hai bình silo chứa thóc bằng bê-tông. Tôi trượt hai vòng quanh cái silo
hình trụ, để xem có lối nào chui vào bên trong không, nhưng chẳng thấy có
cánh cửa hay cái lỗ nào cả. Chắc chắn phải có cách nào đấy chứ không thì
mấy người nông dân họ đổ thóc vào bằng cách nào. Darla có lẽ biết nguyên
lý hoạt động của chúng, có điều cô ấy vẫn không chịu mở miệng nói
chuyện.
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Cái nhà kho cạnh đó đã bị tro bụi san phẳng, chỉ còn trơ lại một đống
tường gạch và vài tấm gỗ lỏng chỏng.
 

Mặt trước của căn nhà chính còn mỗi bức tường xiêu vẹo, có thể đổ
xuống bất cứ lúc nào. Toàn bộ phần phía sau và mái nhà đều đã sập, kéo
theo bức tường phía trước nghiêng hẳn một góc 60 độ. Vì thế tôi cũng
chẳng dại gì đến gần để bị đổ vào người.
 

Nằm cách gian nhà chính không xa là một cái gara khá rộng. Tường và
mái nhà đều đã sập nhưng có vật gì đó đang chống ở giữa đống đổ nát. Tôi
bò rạp xuống, nhòm qua khe tường nhưng tối quá không nhìn thấy gì đành
phải chui ra lấy nến rồi thử lại.
 

Đó là một chiếc máy kéo khổng lồ hiệu John Deere, dạng máy liên hợp,
tôi đoán thế. Nó nâng cả cái mái nhà đổ lên, tạo thành một vùng tam giác đủ
rộng để người có thể đi lại trong đó. Nhìn nó có vẻ an toàn, dù gì cái máy
kéo cũng chẳng đi được đâu. Ít ra đêm nay chúng tôi không còn lo bị chết
cóng nữa.
 

Tôi dắt Darla vào trong rồi dùng mấy mẩu gỗ vụn nhặt được ở nhà kho
nhóm thành một đống lửa nhỏ bên cạnh máy kéo. Nấu ăn trên lửa khó hơn
nhiều so với tưởng tượng của tôi, phải chật vật mãi tôi mới rán được ít bánh
ngô. Một vài miếng bị cháy nhưng Darla vẫn ăn hết nhẵn. Cô ấy vốn không
hề thích món bánh ngô vì thế hoặc là tôi nấu không đến nỗi nào, hoặc là cô
ấy đang đói quá. Vừa ăn cô ấy vừa bốc một ít bột ngô ra tay đút cho con thỏ
nhưng nó hầu như không ăn mấy.
 

Chúng tôi trải hai cái chăn xuống cạnh bánh trước của máy kéo. Sàn bê-
tông lạnh ngắt nhưng ít ra trong này không có gió. “Chúc cậu ngủ ngon.”
Tôi nói, lúc Darla nằm xuống bên cạnh tôi. Cô ấy không trả lời, chỉ xoay
lưng nằm đối mặt với bánh xe khổng lồ phía sau. Tôi lẳng lặng kéo balô
làm gối rồi nghiêng người sang trái, quay lưng lại với Darla.
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***
 

Lúc tôi tỉnh dậy vào sáng hôm sau, Darla đang nằm sát sạt và người tôi.
Đầu chạm vào lưng tôi, một tay vắt qua người tôi. Cảm giác được ai đó úp
thìa thế này thật là ấm áp. Hơi ấm tỏa ra từ cơ thể của cô ấy đủ khiến tôi
quên đi mọi thứ hơi lạnh bốc lên từ sàn bê-tông. Tôi cố gắng không động
đậy, nằm im tận hưởng một buổi sáng yên bình trong vòng tay của cô bạn
đồng hành.
 

Dấu hiệu đầu tiên tôi biết Darla đang sắp tỉnh là khi tay cô ấy đột nhiên
ôm lấy tôi chặt hơn và đầu cô ấy rúc sát vào người tôi hơn. Có lẽ đó cũng
lúc cô ấy hoàn toàn tỉnh giấc, bởi chỉ vài giây sau, Darla rụt vội tay lại và
lăn người ra xa.
 

Chúng tôi cùng nhau ăn sáng và gói ghém đồ đạc trong im lặng.
 

***
 

Sáng muộn hôm đó, tuyết bắt đầu rơi. Những bông tuyết trắng to đùng
hững hờ rơi xuống đầu và quần áo chúng tôi, trước khi bao trùm lên lớp tro
bụi dày cộp dưới chân. Mới đầu, cảm giác được trượt trên tuyết thật là tuyệt
vời. Kể từ khi rời khỏi Cedar Falls tới giờ, đây là lần đầu tiên tôi cảm thấy
hứng thú với cái ván trượt như thế này.
 

Nhưng rồi gió thổi càng lúc càng mạnh, tuyết rơi cũng càng lúc càng dày,
cản trở tầm nhìn của chúng tôi. Gió táp vào mặt tôi, làm mắt tôi cay xè. Khi
ấy tôi chỉ ước gì vẫn còn cặp kính bảo hộ của bố, nhưng nó đã bị thiêu rụi
cùng với ngôi nhà của Darla. Cả hai chúng tôi đều mặc không đủ ấm cho
loại thời tiết này. Lúc dừng lại ăn trưa, cả người tôi run lên cầm cập.
 

Mũi và môi Darla tái xanh, cô ấy nhét hai tay vào trong túi quần nhưng
hai vai rung lên bần bật. phải mất một lúc tôi mới moi được ít đồ ăn trong
balô bởi vì tay run quá không làm sao điều khiển được mấy đầu ngón tay.
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Tôi cố gắng làm ấm người bằng cách hoạt động hết tốc lực trên đường.
Trận bão tuyết càng ngày càng tồi tệ. Tôi trượt ra sát mép đường để tìm
bóng dáng một cái hộp thư hay mái nhà, nơi chúng tôi có thể dừng chân trú
tạm. Không dưới hai lần tôi chẳng may trượt văng khỏi đường và phải khổ
sở leo lên khỏi mấy cái rãnh.
 

Đường mỗi lúc một dốc nhưng chúng tôi không thể dừng lại, chỉ biết cúi
gằm mặt xuống đất mà đi. Và rồi đột nhiên độ dốc thay đổi, và tôi nhân cơ
hội đó tăng tốc lao xuống phía dưới. Thì ra nãy giờ chúng tôi đang leo lên
một quả đồi và giờ đang ở triền bên kia, vậy mà tôi chẳng hề nhìn ra. Đến
mũi ván trượt của mình tôi còn hầu như chẳng thấy.
 

Mọi thứ xung quanh tôi nhuốm một màu trắng xóa, tôi phi băng băng
trong biển tuyết trắng, mặc cho gió và tuyết quất vù vù vào mặt trắng xóa.
Tôi bắt đầu xoay ván trượt, tìm cách giảm tốc độ, trước khi hoàn toàn mất
kiểm soát. Chỉ mong không bị Darla đâm vào từ phía đằng sau. Nói đến
mới nhớ, tôi hy vọng cô ấy vẫn đang ở phía sau mình. Tôi không thể nghe
thấy gì trong tiếng gió rít như thế này, chưa kể tôi còn đang mải tập trung để
không bị hất văng khỏi đường nên không dám mạo hiểm quay đầu nhìn ra
sau.
 

Tôi rướn người về phía trước, nheo mắt quan sát con đường trước mặt.
Nước mắt chảy ra từ đôi mắt cay xè còn chưa kịp rơi đã lập tức đóng băng
trên má. Chúng tôi cần phải tìm ngay một nơi để trú tạm, nhưng tôi không
có tâm trí nào để nhìn ngó xung quanh bởi giờ mọi sức lực của tôi đang tập
trung cho việc giữ thăng bằng và làm sao không văng khỏi đường.
 

Bất thình lình, một cái lan can bằng nhôm từ đâu hiện ra trước mũi ván
trượt của tôi. Tôi hét lên và đổ hẳn người sang bên phải, cố gắng tránh cú va
chạm với lan can đường. Nhưng ván tượt bên trái của tôi vẫn va vào thành
lan can. Theo quán tính, tôi lao như bay xuống dốc, hoàn toàn mất kiểm
soát. Tay chân tôi khua loạn trong không khí tìm cách lấy lại thăng bằng
nhưng vô ích.
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Dọc hai bên đường, các cành cây gãy răng rắc, đập vào tay chân và mặt
tôi, làm má tôi bỏng rát. Đột nhiên, mũi ván trượt của tôi mắc phải cái gì đó
và tôi lộn nhào về phía trước, giày cũng tuột khỏi ván. Tôi rơi tự do vào
bóng tối mịt mù.
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Chương 33

 
 

Tôi rơi tõm xuống nước. Nước lạnh đột ngột như một luồng điện xuyên
vào từng ngóc ngách trong cơ thể tôi. Tôi điên cuồng quẫy đạp, cố gắng nhô
đầu lên khỏi mặt nước. Một lớp bụi màu xám-và-trắng xộc thẳng vào mắt
tôi: gió tuyết hòa quyện cùng dòng nước chảy xiết, càng làm cho cái lạnh
như cắt da cắt thịt. Có cái gì đó sượt qua tay trái tôi, và trong lúc chới với
tôi liền chộp vội lấy nó, là lau sậy hay cỏ khô? Tôi cũng không rõ. Tôi trồi
lên khỏi mặt nước và hút một hơi dài.
 

Dòng nước chảy xiết cuốn lấy chân tôi, lôi tôi xuống. Tôi hét lên, túm
chặt lấy búi cỏ, vùng vẫy tìm cách thoát khỏi đó, nhưng cỏ bắt đầu bật rễ
khỏi bờ sông. Tôi chấp chới dùng nốt cánh tay còn lại tìm vật gì đó chắc
chắn hơn để bám vào. Hành động đó khiến búi cỏ bật hẳn rễ ra ngoài. Và tôi
lại bị trôi tuột trở lại xuống dưới dòng nước.
 

Tôi cứ rơi mãi, rơi mãi, cho đến khi ánh sáng phía trên mặt nước chỉ còn
là một đốm lờ mờ. Có lẽ tôi đã bị cuốn đi theo dòng nước nếu như cái chân
trái không bị mắc vào một tảng đá và được níu lại. Bên dưới đó mọi thứ yên
lặng đến kỳ lạ, nước làm nhòa đi mọi âm thanh, ngoại trừ tiếng máu chảy
rần rật trong đầu tôi. Phải chăng đây là cách cuộc đời tôi chấm dứt? Không
phải dưới ngọn lửa, nhát dao hay tiếng súng, mà là dưới lòng sông tĩnh lặng
và đen kịt này?
 

Tôi vật lộn dưới dòng nước, chới với tìm thứ gì đó để nắm vào nhưng
chân vẫn bị kẹt cứng vào hòn đá, không làm sao ngoi được lên khỏi mặt
nước. Giây phút ấy tôi bắt đầu tự hỏi liệu mẹ có biết có chuyện xảy ra với
tôi không, liệu Darla có quay lại Worthington sau khi tôi chết không. Tôi hy
vọng cô ấy sẽ làm như vậy. Ở đó, cô ấy sẽ được an toàn.
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Một bàn tay quờ xuống nước phía trên đầu tôi. Tôi giơ tay nắm lấy nó
nhưng trượt. Bàn tay ấy lại rút lên. Dòng nước càng lúc càng đẩy tôi xa bờ.
Tôi nghiêng đầu, tìm kiếm vị trí của bàn tay kia lúc nó sục trở lại xuống
nước.
 

Ai đó túm tóc tôi lôi lên thật mạnh, làm hòn đá dưới chân tôi bật ra và tôi
ngoi lên được khỏi mặt nước. Bị hụt hơi, tôi ho sặc sụa ra toàn nước. Darla
đang đứng ở trên bờ, nhoài người chìa tay cho tôi bám, tay còn lại bám vào
một thân cây nhỏ bên cạnh mép nước. Tôi giơ tay chộp lấy cổ tay cô ấy.
 

Phải công nhận cô gái này quá khỏe. Chỉ bằng một tay, cô ấy đã lôi tuột
tôi lên khỏi mặt nước. Tôi há miệng hít một hơi thật dài nhưng không khí
lạnh càng khiến tôi ho dữ dội hơn. Tôi nghiêng đầu và nôn sạch chỗ bánh
ngô vừa ăn lúc sáng. Darla lật úp người tôi xuống và đấm thùm thụp vào
lưng. Khi cơn ho đã lắng xuống, tôi giơ tay ra trước mặt và nhận thấy nó
đang run lẩy bẩy. Tôi cố gắng bắt nó ngừng lại nhưng không thể. Vài giây
sau, cả người tôi cũng bắt đầu run lên bần bật, mất hết kiểm soát.
 

Darla xốc một bên nách tôi, nửa lôi nửa kéo đi theo hướng ngược chiều
dòng chảy. Tôi liên tục tự vấp vào chân mình và ngã dúi dụi. Vì thế mỗi lần
thấy tôi sắp ngã là Darla lại xốc tôi đứng dậy và kéo tôi về phía trước.
 

Tôi rất muốn hỏi cô ấy đang đưa mình đi đâu, nhưng cả người tôi cứ run
cầm cập, chẳng bật ra được tiếng nào. Giờ đến việc làm sao để đi cho vững
tôi còn không làm được, huống hồ gì là nói chuyện.
 

Chúng tôi đi xuyên qua bụi cây trụi lá đã bị tro bụi và gió tuyết đánh cho
tơi tả. Darla dắt tôi quay trở lại cây cầu vừa bị bỏ lỡ khi nãy. Có vẻ như gầm
cầu sẽ là nơi dừng chân tránh bão tuyết của chúng tôi hôm nay.
 

Lúc Darla buông tay tôi ra, tôi rơi phịch xuống bãi đất ướt giữa chân cầu
và con suối. Tôi nằm đó, toàn thân run rẩy, không sao gượng dậy được. Tay
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chân tôi giờ đã mất hết cảm giác, đến nỗi tôi cũng không dám chắc là chúng
có còn gắn trên cơ thể mình nữa hay không, hay là rụng đi đâu mất rồi.
Darla lật tôi nằm úp xuống và kéo balô khỏi lưng tôi.
 

Tôi nhớ mang máng có thấy cô ấy lục balô của mình lấy mấy thứ quẳng
ra ngoài: một cái chăn sũng nước, một cái áo phông ướt nhẹp và một cái
quần có vẻ khô hơn một chút. Tôi nằm úp mặt trên nền đất bẩn, toàn thân co
giật không ngừng.
 

Đấy có thể coi là món đồ ít bị ướt nhất trong ba-lô của tôi, sau khi rơi
xuống nước. Darla đặt bộ quần áo xuống bên cạnh rồi lật tôi nằm ngửa ra.
Tôi đã rất muốn giúp cô ấy nhưng tay chân không chịu nghe theo điều
khiển của não bộ, hơn nữa hành động lật ngửa tôi vừa rồi của Darla đã làm
tôi lên một cơn choáng và nôn thốc nôn tháo, cho tới khi bụng chẳng còn gì.
 

Darla lóng ngóng cởi từng cái cúc áo sơ mi cho tôi, nhưng cởi mãi cũng
chỉ được có hai cái, bơi tay cô ấy cũng đang run lên bần bật. Sau ba bốn lần
không thành công, cô ấy tức mình nắm lấy hai vạt giật bung ra, làm khuy áo
bắn cả vào cái trụ cầu bằng bê-tông.
 

Kế đó, Darla cởi nốt giày và chỗ quần áo ướt còn lại trên người tôi. Cô
ấy đã phải dùng sức mới giật được chúng ra bởi vì tôi chẳng giúp được gì,
dù rất muốn. Tôi ước sao có thể đào một cái lỗ dưới lớp bùn đất kia và trốn
vào trong đó, nơi tôi vừa được ấm lại vừa an toàn, và nhất là che đi được
tấm thân kiệm vải của mình. Tôi biết đó là một ước muốn điên rồ. Đất dưới
gầm cầu lạnh chẳng kém gì tuyết trên mặt cầu. Nhưng với bộ não đang bị
đóng băng này của tôi thì đó là một ý tưởng không tồi.
 

Lúc Darla lột đến cái quần đùi, tôi đã nghĩ đến chuyện phản kháng
nhưng trong người chẳng còn tí sức lực nào. Cô ấy giơ tay tôi lên để chui
đầu qua áo phông, và tôi nhận thấy các đầu ngón tay của mình đầy đất.
Chúng đang cố đào một cái hố chăng?
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Darla thay cho tôi một bộ quần áo mới nhưng chẳng buồn cài cúc. Thay
vào đó, cô ấy đắp lên người tôi chiếc chăn khô của mình, rồi biến mất dạng
trong trời bão tuyết.
 

Một dòng máu nóng chảy rần rật khắp cơ thể tôi. Tôi không còn rét run
nữa. Cả người tôi nóng rẫy, nóng đến mức tôi phải đạp chăn ra và tìm cách
cởi áo. Có gì đó vẫn chưa ổn. Tôi nắm cổ tay áo mấy lần đều trượt, các
ngón tay cứ mềm oặt ra. Phải đến lần thứ ba, tôi mới tuột được một bên tay.
Tôi từ bỏ cánh tay còn lại. Tôi mỉm cười, tận hưởng hơi ấm đang lan tỏa
khắp các ngóc ngách của cơ thể. Mọi thứ xung quanh tôi đã chuyển động
chậm lại, không còn quay vù vù như trước. Tôi lặng lẽ ngắm các bông tuyết
rơi xuống mạn cầu, rồi uốn éo một lúc mới đáp xuống mặt đất.
 

Darla quay lại với một đống củi khô trên tay. Hình như cô ấy nói gì đó
với tôi, nghe cứ trống rỗng và xa xăm nhưng cũng có thể là tôi tưởng tượng
ra. Kiểu như “Mặc áo vào ngay, Alex!” Cô ấy thả đống củi xuống, cầm tay
tôi xỏ lại áo rồi kéo chăn lên tận vai. Tôi đang cực kỳ nóng. Tôi đã cố nói
với cô ấy như vậy. Nhưng sau này cô ấy kể lại câu thốt ra từ miệng tôi hôm
đó là “Ngọn đồi xanh làm ánh nắng cũng xanh.”
 

Darla lục balô lấy ra một cây nến và một hộp diêm quẹt. Nhưng do bị
ngâm nước lâu nên toàn bộ chỗ diêm bị ướt sạch, đánh thế nào cũng không
ra lửa. Vứt hộp diêm ướt sang một bên, Darla lục sâu hơn xuống đáy balô
và tìm thấy một hộp diêm gỗ vẫn còn khô nguyên. Nhờ vậy mà chẳng mấy
chốc cô ấy đã nhóm được cho chúng tôi một đống lửa nhỏ, từ cây nến và
mấy cành củi khô kiếm được.
 

Cô ấy để cây nến ở chính giữa ngọn lửa. Tôi đã nghĩ đến chuyện phản
đối, chúng tôi chỉ còn lại vài cây nến, nhưng chỉ ú ớ thốt ra được vài từ vô
nghĩa. Darla mồi thêm củi vào lửa, và khói bốc lên nhanh chóng tạo thành
vết muội than đen xì bên dưới gầm cầu.
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Darla đẩy tôi nằm nghiêng một bên, đối mặt với ngọn lửa, sau đó chui
vào chăn, vòng tay ôm lấy tôi từ đằng sau. Tay cô ấy vẫn còn ướt nhưng
cảm giác thật ấm áp trên người tôi. Có gì đó sột soạt chạm vào tóc tôi và tôi
ngước mắt lên nhìn, con thỏ của Darla đang ngồi chồm hỗm cạnh đầu tôi.
 

Thật trớ trêu, khi ngọn lửa sưởi ấm cho cơ thể tôi cũng là lúc tôi bắt đầu
thấy rét run trở lại. Darla vẫn đang ôm tôi từ phía sau. Tôi nắm lấy tay cô ấy
bằng cả hai tay, và kéo chặt vào ngực mình.
 

Chúng tôi nằm run rẩy ôm nhau dưới chăn, giống như cách tôi vẫn
thường hình dung về các đôi tình nhân sau một đêm hoan lạc. Nhưng với
một thằng trai tân như tôi thì biết gì mà nói. Tôi cũng không biết tại sao
mình lại nghĩ tới chuyện đó lúc này. Phải chăng vì vừa cận kề với cái chết
nên tôi mới có những suy nghĩ linh tinh như thế? Ý nghĩ ấy khiến trái tim
tôi đau nhói và khó thở. Thần chết đã tới viếng thăm tôi, thậm chí đã chọc
lưỡi hái vào tôi, nhưng Darla đã túm tóc lôi tôi ra khỏi vương quốc bóng tối
của hắn.
 

Tôi kéo tay Darla ôm chặt hơn vào ngực, một giọt nước mắt nóng hổi từ
từ lăn xuống gò má tôi. Sau khi hết run, tôi ngủ tiếp đi.
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Chương 34

 
 

Lúc tôi tỉnh dậy, tôi vẫn thấy lạnh nhưng không đến mức không chịu nổi.
Lửa đã cháy hết, chỉ còn lại vài cục than hồng. Darla cũng không thấy đâu.
 

Tôi nhận thấy hai bộ ván trượt và đôi gậy trượt của Darla đang chồng lên
nhau cạnh đống lửa. Không thấy bóng dáng cái gậy và cây trường côn của
tôi đâu. Thôi thì ít ra vẫn còn đôi ván trượt. Tôi đoán mình đã vấp phải gốc
cây, làm giày bắn văng ra khỏi ván. Chỉ hơi tiếc là tôi đã làm mất cây
trường côn của cô Parker.
 

Tôi ngồi dậy, cài lại cúc áo và quần, sau đó kéo chăn choàng lên vai. Bão
tuyết vẫn tiếp tục quần thảo dữ dội bên ngoài cây cầu. Từ đằng xa, Darla
đang khệ nệ bê một đống củi ướt đi về.
 

Tôi giúp cô ấy nhóm lửa. Chúng tôi bắt đầu từ những cành con, thêm vào
thật từ từ để băng và tuyết bám trên cành không làm tắt mất than hồng.
 

“Cậu đã cứu mạng mình. Một lần nữa.”
 

Cô ấy chỉ nhún vai.
 

“Cảm ơn cậu.”
 

Một lát sau, ngọn lửa bắt đẩu bùng lên và tôi cảm thấy ấm hơn rất nhiều.
Tôi cuộn người trong chiếc chăn và bước ra ngoài trời tuyết. Đi được vài
bước tôi lại quay đầu nhìn lại. Tuyết hòa với gió tạo thành một bức màn
trắng ngăn cách giữa tôi và cái chân cầu. Sau khoảng 20 bước thì đống lửa
chỉ còn là một vệt da cam mờ mờ. Tôi hiểu rằng mình nên dừng lại, trước
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khi bị lạc đường hay rơi xuống sông một lần nữa, điều này hoàn toàn có thể
xảy ra, nhất là giữa trời bão tuyết thế này.
 

Sau khi “giải quyết nỗi buồn”, tôi nhìn xung quanh và tìm thấy hai cành
cây hình chữ Y trông khá chắc chắn. Cùng với vài hòn đá và một sợi dây
thừng, tôi đã biến chúng thành cái giá treo quần áo kế bên đống lửa. Để
quần áo có thể khô đều, không bị cái khô cái ướt, tôi phải liên tục đảo vị trí
giữa chúng.
 

Darla và tôi cùng nhau đi kiếm củi. Khu vực xung quanh cầu có rất nhiều
thân cây, bụi cây chết và những mảnh gỗ trôi dạt vì thế chỉ trong buổi sáng
chúng tôi đã gom về được một đống củi lớn chất cạnh chân cầu, đủ dùng
cho vài ngày.
 

Chiều hôm đó, gió bắt dầu đổi hướng. Trước đây nó thổi theo hướng Tây
Bắc nên nấp dưới gầm cầu chúng tôi được bảo vệ hoàn toàn khỏi cơn bão
tuyết. Nhưng giờ gió đã đổi hướng, quét thẳng từ hướng Bắc, dọc theo dòng
sông và xuyên qua cái trại nhỏ của chúng tôi. Cũng may là tôi gỡ kịp quần
áo ra khỏi mắc trước khi bị gió cuốn bay.
 

Darla ném thêm củi vào lửa. Chúng tôi ngồi co cụm lại với nhau, lưng
hướng ra gió. Nhưng chỉ được một lúc, người chúng tôi đã như muốn đóng
băng. Tôi bắt đầu cảm thấy lo lắng cho số phận của mình và Darla đêm nay,
nếu tình trạng này vẫn tiếp diễn. Chúng tôi cố cắn răng cầm cự thêm một
tiếng nữa, với hy vọng gió sẽ đổi hướng nhưng nó chỉ càng lúc càng tồi tệ
hơn.
 

Tôi cần phải làm gì đó, nếu không muốn chết cóng. Tôi đứng dậy, cuốn
chăn quanh người và chui ra khỏi gầm cầu, trong tiếng gió thét gào.
 

Tôi cúi xuống, bốc một nắm tuyết lên tay và bắt đầu nặn. Tuyết quá lạnh
và mịn để bám vào nhau nhưng với một chút lực ở cổ tay cuối cùng
 tôi
cũng nặn được thành hình tròn. Tôi lăn đi lăn lại nó trên tuyết giống
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như đang làm người tuyết. Ban đầu cũng hơi vất vả nhưng khi quả
bóng trở
nên to và nặng hơn, tuyết cũng bám vào dễ hơn.
 

Khi đã đạt được đường kính khoảng 60 phân, tôi lăn nó quay trở lại
gầm cầu và chèn nó vào cái góc nối giữa
trụ cầu với mặt đất theo hướng
Bắc.
 

Hai tay tôi lạnh buốt, gần như không còn cảm giác. Tôi bước tới huơ
chúng trên đống lửa để sưởi ấm. Darla nãy giờ đang nhìn tôi với một vẻ
mặt vô cùng khó hiểu, nhưng cô ấy không nói gì nên tôi cũng chẳng
buồn giải thích.
 

Sau khi tìm lại được cảm giác trên tay, tôi lại quay ra ngoài nặn
thêm một quả cầu tuyết nữa và nhét nó cạnh quả đầu tiên. Một lát sau,
Darla cũng đi ra ngoài và giúp tôi. Bằng những quả cầu tuyết này,
chúng tôi đã tạo ra một bức tường băng trải dài khoảng 2 mét, từ trụ
cầu ra đến dòng sông. Nghe thì tưởng nhanh nhưng chúng tôi đã mất
nguyên cả buổi chiều bởi vì liên tục phải dừng lại để sưởi ấm. Được cái
sau khi hoàn thành xong, gió đã không thể lọt vào cái góc nhỏ giữa trụ
cầu và bức tường băng.
 

Darla tận dụng mấy cành củi khô đang cháy dở của đống lửa cũ để
nhóm một đống mới trong nơi trú ẩn. Chúng tôi tiếp tục chia nhau mấy
dải thịt thỏ lạnh ngắt cho bữa tối.
 

Lúc tôi nằm xuống, con thỏ của Darla lại nhảy tới rúc trên đầu tôi.
Nó có vẻ khoái chỗ đó. Darla cuộn tròn sau lưng tôi, và chúng tôi mặt
hướng ra đống lửa, nằm úp thìa với nhau để giữ ấm.
 

***
 

Ngày hôm sau con bão vẫn tiếp tục quần thảo cả ngày. Đây có lẽ là
trận bão tuyết tồi tệ nhất mà tôi từng trải qua. Tôi tự hỏi không biết nó
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còn kéo dài đến bao giờ. Lương thực của chúng tôi chỉ có hạn. Rồi cũng
sẽ tới lúc chúng tôi phải đi kiếm thêm thức ăn. Nếu cơn bão lắng xuống.
Nếu tuyết không quá dày để di chuyển.
 

Nơi trú ẩn mới của chúng tôi khá ổn, nhờ nó mà chúng tôi chống
chọi được qua đêm, mặc dù thỉnh thoảng vẫn có vài đợt gió mạnh vụt
qua gầm cầu, thổi tuyết xuống đống lửa và mặt chúng tôi. Darla và tôi
dành cả ngày dể củng cố và cải tiến lại nó. Chúng tôi dựng thêm hai bức
tường nữa, tạo thành một căn lều tuyết hình vuông kích thước 2x2m bên
dưói gầm cầu. Phía trên, tôi đục thêm cái lỗ nhỏ để cho khói thoát ra và
dùng tấm vải dầu làm cửa ra vào. Tôi chỉ lo lửa sẽ làm tan chảy mấy bức
tường, và chúng có chảy thật, nhưng không nhiều. Hơn nữa, phần tuyết tan
sau đó lại nhanh chóng đóng thành một lóp băng cứng còn chắc chắn hơn.
 

Bên trong căn lều rất ấm, ấm đến nỗi bạn có thể mặc áo cộc tay, nếu
muốn. Lâu lắm rồi tôi mới lại được ở trong một không gian ấm áp như thiên
đường thế này. Đêm hôm đó tôi ngủ rất ngon. Điểm trừ duy nhất của căn
lều này là: Darla không còn phải nằm cuộn tròn bên tôi để giữ ấm nữa. Cô
ấy trải chăn ngủ ở đầu bên kia của đống lửa.
 

***
 

Trận bão tuyết đã bước sang ngày thứ ba và vẫn không hề có dấu hiệu
thuyên giảm. Chúng tôi ăn sáng và đi kiếm thêm ít củi vào buổi sáng, sau
đó thì không còn việc gì để làm.
 

Bên trong căn lều tuyết, Darla tiếp tục ngồi ôm con thỏ và lặng lẽ nhìn
bức tường băng trước mặt. Sự im lặng càng như khiến cho thời gian trôi
chậm hơn. Cuối cùng, không chịu nổi tôi đành phải lên tiếng, để phá vỡ bầu
không khí càng lúc càng ngột ngạt này. Trước giờ tôi vốn không phải là
người nói nhiều, nhưng chẳng hiểu sao ngày hôm đó tôi lại chủ động như
vậy.
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Tôi kể cho Darla nghe về cô em bướng bỉnh Rebecca của mình. Cái cách
nó luôn chạy đi mách mẹ mỗi khi thấy tôi làm điều gì không vừa ý. Tôi để
ít tương cà vào tuýp thuốc đánh răng của nó thì có gì to tát mà phải đi
mách? Càng làm tăng thêm mùi vị chứ sao?
 

Tôi kể vói Darla chuyện một lần nghe lỏm được mẹ mắng Rebecca vì tội
liên tục làm mất bút chì ở trường. Tình cờ, cuối tuần ấy tôi bắt gặp Johnny
Edgars, lớp 8, đang lục cặp sách của con bé ở hành lang, ngay trước khi vào
học. Điều đáng nói là khi ấy Rebecca vẫn đang đeo cặp trên vai. Johnny lấy
ra một cái bút chì và bẻ gãy đôi trước mặt con bé rồi vứt xuống sàn. Hắn
cười ngạo nghễ trong khi Rebecca chỉ biết rấm rứt khóc, quỳ xuống nhặt hai
nửa bút chì lên.
 

Do cách nhau cả cái hành lang nên lúc tôi chạy tới nơi thì Johnny đã đi
khỏi. Vào giờ giải lao, tôi trốn ở lại trong lớp để đợi khối lớp 8. Vừa nhìn
thấy Johnny, tôi bước tới tặng cho hắn một cú song phi vào giữa mặt, làm
hai mắt tím bầm.
 

Vì hành động đó tôi đã gặp không ít rắc rối. Bị đình chỉ học một ngày.
Ngay đến một người ít nói như bố tôi cũng giáo huấn cho tôi một bài và
điều đó chưa từng xảy ra ở nhà tôi. Mẹ tôi thì gọi cho cô Parker ở lớp
Taekwondo. Và cô ấy hạ một bậc đai của tôi và cấm tôi không được đến
học viện trong vòng một tháng.
 

Nhưng lời cảnh cáo của tôi xem ra có tác dụng. Từ sau hôm đó, Johnny
không còn quấy rầy em gái tôi nữa. Đổi lại, hắn chuyển sang hành hạ tôi.
Và đấy chính là năm tôi phải chịu không ít uất ức ở trường vì bị nhóm bạn
của Johnny bắt nạt. Tôi chưa bao giờ kể điều này với ai ngoài Darla. Tôi
nghĩ em gái tôi biết. Nhưng trong mắt bố mẹ tôi và cô Parker, cú đá song
phi của tôi ngày hôm đó chỉ là một hành động bộc phát của tuổi trẻ.
 

Tôi nói chuyện với Darla cả ngày. Tôi kể cho cô ấy nghe về bố tôi, cái
cách ông thờ ơ với mọi chuyện, luôn gật đầu và ừ hữ như một cái máy.
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Tôi kể cho cô ấy nghe về mẹ tôi, cái cách bà lúc nào cũng thích áp đặt
cho người khác: “Tại sao con lại được có điểm B+ môn tiếng Pháp?”, hay
“Tại sao con không xung phong tham gia vào vở kịch của ttrường hả
Alex?”
 

Tôi kể cho Darla nghe tôi nhớ họ đến mức nào.
 

Phải mất một lúc tôi mới chợt nhận ra sự vô tâm của mình. Cả bố và mẹ
Darla đều đã mất. Cô ấy vừa mồ côi bố mẹ lại vừa không có anh chị em.
Tôi không biết liệu Darla có con người họ hàng nào không, bởi vì không
thấy cô ấy kể.
 

Hay nói đúng hơn là cô ấy chưa hề mở
miệng nói câu nào trong suốt
nhiều ngày nay. Tất cả những gì cô ấy làm lúc rảnh rỗi là vuốt ve con thỏ và
nhìn vu vơ vào khoảng không.
 

Tôi mở balô lấy ra một nắm bột ngô rồi ngồi xuống cạnh Darla. Tôi chìa
tay ra về phía con thỏ. Cu cậu vừa ăn vừa cắn vào tay, nhưng đó chỉ là
những cái véo nhẹ nên tôi mặc kệ.
 

“Tên nó là gì thế?” Tôi hỏi cho có chuyện để nói, chứ không hề hy vọng
sẽ nhận được câu trả lời.
 

“Jack,”
 

Vì thế khi nghe Darla nói, tôi giật mình suýt đánh rơi cả chỗ bột ngô trên
tay. “Cậu đặt tên cho con thỏ là Jack ý hả? Không phải vì Jack có nghĩa là
con trai đây chứ hả?”
 

“Ừ. Nghe ngu nhỉ?”
 

“Nhưng vẫn còn hơn tên là Đực. Cậu mà có con thỏ cái nào chắc sẽ đặt
tên cho nó là Gái ý nhỉ?”
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Darla cười phá lên. Sau chuỗi ngày dài im lặng, tiếng cười của cô ấy
nghe lảnh lót như tiếng chuông ngân. “Cũng là một ý hay.”
 

“Thật vui khi được nghe thấy giọng nói của cậu trở lại.”
 

Cô ấy im lặng một lúc lâu, khiến tôi chột dạ tưởng rằng mình đã nói điều
gì đó sai và làm hỏng hết mọi chuyện. “... Mình đã rất khó ưa đúng không?”
Cuối cùng cô ấy mở lời.
 

“Không...”
 

“Mình biết đó không phải là lỗi của cậu. Do số mẹ mình không may... Do
chúng ta không may... Mình xin lỗi.”
 

“Không sao đâu.”
 

“Mọi chuyện có khi còn tồi tệ hơn nếu cậu không có mặt ở đó. Có lẽ
mình cũng đã chết. Cậu đã giết tên Ferret. Cậu đã giết cả hai bọn chúng.
Ngày hôm ấy, nhờ có cậu mà mình đã không chết.”
 

Tôi nhún vai.
 

“Mình xin lỗi. Chỉ là... mình quá nhớ mẹ.” Giọng Darla nghẹn lại chừng
một giây để rồi vỡ òa thành một tiếng thổn thức. “Mình nhớ mẹ mình quá,
Alex ạ.” Cô ấy nức nở nói qua dòng nước mắt, hai vai rung lên bần bật.
 

Tôi vòng tay ôm lấy Darla và để yên cho cô ấy khóc. Nước mắt cũng
rưng rưng trên khóe mắt tôi, tôi đau cùng nỗi đau của Darla.
 

Đêm hôm đó chúng tôi dịch đống lửa sang một bên, gần với cái lỗ thông
khói trên tường, và nằm ngủ ở bên còn lại. Ở trong này, gió không thổi vào
được nên không còn lạnh nữa. Nhưng chúng tôi vẫn nằm cuộn tròn ngủ bên
nhau.
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Chương 35

 
 

Lúc chúng tôi chui ra khỏi căn lều tuyết vào sáng hôm sau, trời bên ngoài
lạnh cắt da cắt thịt. Tuyết đã ngừng rơi và gió cũng không còn thổi mạnh.
Ánh sáng ban ngày phản chiếu trên nền tuyết trắng càng khiến cho bầu trời
như bừng sáng hơn. Đây có thể gọi là ngày sáng nhất kể từ hôm núi lửa
phun trào.
 

Darla chuẩn bị bữa sáng trong lúc tôi đi thám thính xung quanh. Tuyết
phủ rất dày, ngập tới đầu gối của tôi. Bức tường phía Bắc của lều chúng tôi
giờ đã hoàn toàn bị che phủ bởi mảng tuyết lớn chạy dọc từ mặt đất kéo dài
lên tới tận thành cầu.
 

Tôi tìm được hai cành cây khá thẳng và chắc chắn. Một cành rất thích
hợp để làm gậy trượt tuyết, cành còn lại dài khoảng 2 mét tôi định để thay
cây trường côn.
 

Chúng tôi ăn món bánh ngô cho bữa sáng, sau đó đổ đầy các hình nước.
Ít ra trận bão tuyết cũng giải quyết được vấn đề nước nôi cho chúng tôi. Chỉ
cần bốc ít tuyết cho vào chảo rồi hơ trên lửa vài phút là có nước sạch đổ vào
bình. Chúng tôi gói ghém hành lý, xỏ chân vào giày trượt và tiếp tục cuộc
hành trình.
 

Từ chỗ chúng tôi đi lên cầu hóa ra không hề đơn giản. Ban đầu, tôi định
trèo lên từ mạn cầu phía Bắc, nhưng tuyết phủ dày quá không làm sao nhấc
được chân lên để đi tiếp, kể cả đã dùng ván trượt. Vì thế chúng tôi đành từ
bỏ và vòng sang đầu phía Nam.
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Phải tới khi leo được lên trên cầu, tôi mới phát hiện ra hai vấn đề: Thứ
nhất, đôi gậy trượt tự chế của tôi chỉ tạo ra các lỗ nhỏ trên tuyết chứ chẳng
được cái tích sự gì. Thứ hai, lúc tôi định cứ thế trượt đi mà không cần gậy
hỗ trợ thì cái ván trượt của tôi chỉ đứng nguyên tại chỗ, tạo thành hai cái
rãnh sâu tới cả chục phân trên nền tuyết trắng, làm tôi mất đà ngã dúi dụi về
phía trước, đập cả mặt xuống tuyết.
 

Tôi ngẩng mặt lên và quay đầu lại nhìn. Darla đang mỉm cười, hay nói
đúng hơn là đang cố nén cười. “OK. Cậu thử đi.” Tôi lầm bầm nói.
 

Darla đẩy cây gậy trượt và lướt đi nhẹ nhàng trên tuyết. Cô ấy quay lại
nhìn tôi và nhún vai.
 

Tôi lại thử lần nữa. Mũi ván của tôi vẫn tiếp tục mắc kẹt trong tuyết, làm
tôi suýt ngã tiếp cú nữa.
 

Tôi nhìn chằm chăm xuống cái ván trượt của mình và nhận ra vài điểm
khác biệt giữa bộ của tôi và Darla. Thứ nhất, ở bên dưới gậy trượt của cô ấy
có cái đế rộng khoảng 5 phân, giúp cô ấy chống được xuống tuyết và đẩy đi
dễ dàng, kể cả với lóp tuyết dày cộp như hiện nay. Thứ hai, cái ván trượt
của cô ấy bề ngang rộng hơn của tôi rất nhiều và chiều dài thì lại ngắn hơn
một chút. Hai bên rìa còn hơi lõm hình lòng chảo. Xem ra bà thủ thư đã bán
cho chứng tôi một bộ ván trượt khá tốt chuyên dành cho việc trượt tuyết
mạo hiểm, trong khi của bố tôi chỉ được thiết kế để trượt trên những đường
trượt có sẵn trong khu trượt tuyết. Tôi chia sẻ giả thuyết này với Darla.
 

“Mình không biết gì về trượt tuyết, nhưng mình nghỉ cậu nói đúng.” Cô
ấy nói. “Chúng ta hoàn toàn có thể tự chế thêm cái đế cho cây gậy của cậu,
chỉ cần vài sợi dây bện là dược. Nhưng còn cái ván trượt của cậu thì mình
chịu, không biết phải sửa thế nào.”
 

“Ừ, đành vậy thôi chứ biết làm sao.”
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“Để mình trượt trưóc, rồi cậu thử trượt theo đường trượt của mình xem.”
 

Cách đó khá hiệu quả. Miễn là tôi trượt phía sau Darla và giữ thăng bằng
tốt trên ván trượt của mình. Có điều tốc độ của tôi chậm hơn nhiều so với
cô ấy. Darla đi trước mở đường, cứ 10-15 mét lại đứng lại chờ tôi. Tôi nhớ
lại chuyến đi đầu tiên của chúng tôi tói Worthington, khi đó tôi trên ván
trượt còn cô ấy cuốc bộ. Chúng tôi quả là một bộ đôi kỳ lạ, ngay từ hồi đó.
 

***
 

Đêm hôm đó, chúng tôi đột nhập vào một căn nhà bỏ hoang. Nhìn từ bên
ngoài trông nó có vẻ như không có người ở, khi mà không thấy có dấu chân
trên tuyết, cũng chẳng thấy có khói bốc lên từ ống khói.
 

Darla tìm thấy một cánh cửa sổ đang mở ngỏ ở đằng sau nhà. Chúng tôi
cởi ván trượt ra và cắm thẳng chúng xuống tuyết. Sau đó, tôi mở cửa sổ và
trèo vào trong.
 

Trời đã về khuya và bên ngoài quá tối để có thể nhìn rõ bên trong. Một
mùi hôi thối xộc vào mũi chúng tôi, giống như có thứ gì đó thôi rữa lâu
ngày không dọn. Darla vòng ra sau lưng tôi mở balô lấy một ngọn nến và
hộp diêm.
 

Qua ánh nến lờ mờ, chúng tôi nhận ra là mình đang ở trong phòng ngủ.
Chính giữa phòng là một chiếc giường cỡ lớn, chăn gối được sắp xếp gọn
gàng và ngăn nắp. Một người đàn ông trong bộ complê đang nằm trên
giường. Trông ông ấy khá thanh thản, giống như đang ngủ, ngoại trừ khẩu
súng ngắn trên tay phải và một quầng đen sẫm trên đầu.
 

Darla giật mình kêu ối một tiếng rồi nhảy vội ra sau. Nếu là năm tuần
trước, chắc tôi cũng đã sợ chết khiếp và bỏ chạy ngay ra khỏi phòng. Nhưng
kể từ khi rời Cedar Falls tói giờ tôi đã gặp quá nhiều xác chết rồi, cái xác
này không phải là cái kinh nhất và có lẽ cũng không phải là cái cuối cùng.
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Darla quay mặt đi, nhìn vào cái gương vỡ để trên nóc tủ. Bụi dã phủ kín
mặt gương nên chẳng nhìn thấy được gì. Darla dùng tay lau qua mặt gương
và hình ảnh phản chiếu của chúng tôi từ từ hiện ra.
 

Tôi giơ cây nến trước giường. Máu trên mặt và đầu ông ấy đã khô lại
thành một mau đen kịt.
 

“Cậu nghĩ chuyện gì đã xảy ra?” Darla hỏi.
 

“Ông ấy đã tự bắn mình. Bằng cách đút họng súng vào miệng và bóp
cò.”
 

“Ông ấy lại còn đang mặc bộ complê đẹp nhất của mình nữa chứ...
Nhưng tại sao?”
 

Tôi không biết Darla hỏi tại sao ông ấy tự vẫn hay tại sao ông ấy ăn mặc
chỉn chu khi làm chuyện đó, nhưng cả hai đều có một câu trả lời như nhau,
“Mình chịu.” Tôi thò tay chạm vào tay ông ấy. Chúng lạnh ngắt và cứng
như đá.
 

“Cậu định làm gì thế?” Darla hỏi.
 

“Lấy khẩu súng.” Tôi gần như đã phải bẻ gẫy ngón tay của ông ấy mới
rút được khẩu súng ra. Nó kêu răng rắc, giống như vừa bẻ phải đá.
“Cậu có
biết gì về súng ngắn không?”
 

“Không nhiều lắm.”
 

Nhưng tôi vẫn đưa khẩu súng cho cô ấy. “Không nhiều lắm” vẫn còn hơn
là mù tịt chẳng biết gì về súng ống như tôi. Darla tìm thấy cái chốt ở bên
trái khẩu súng và mở được hộp tiếp đạn ra. Bên trong có đúng một cái vỏ
đạn,
không còn viên đạn nào. Darla dùng móng tay cạy cái vỏ đó ra rồi lắp
băng đạn rỗng vào. Cô ấy giắt khẩu súng vào một cái ngăn bên ngoài balô
cùa tôi.
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Chúng tôi đi vòng quanh khám phá ngôi nhà. Nó khá nhỏ: Hai phòng
ngủ, một phòng tắm, một phòng bếp và một phòng khách có lò sưởi. Hình
như chỉ có mình ông ấy sống ở đây.
 

Tôi tháo chốt định mở của trước ra nhưng tuyết bên ngoài đã chất thành
đống cao chen vào cửa chớp làm tôi không sao đẩy ra được. Cuối cùng
chúng tôi đành phải chui ra chui vào cánh cửa sổ phòng ngủ ban nãy và
vòng qua vòng lại cái giường của người đàn ông xấu số kia để mang củi vào
phòng khách. Thực ra nếu muốn chúng tôi có thể chặt cái ghế gỗ trong bếp
hoặc cái bàn nước ra làm củi đốt nhưng xung quanh nhà có rất nhiều cây.
Hơn nữa, chúng tôi chỉ là khách, dù là khách không mời, chí ít cũng nên tôn
trọng đồ đạc của nhà người khác, kể cả khi họ đã chết.
 

 
 

Mới đầu, đi qua đi lại qua phòng của người chết làm tôi thấy cũng hơi
ghê. Nhưng sau ba lượt củi và vài chảo tuyết thì tôi bắt đầu quen. Tôi thậm
chí còn nói “xin chào” lúc tôi qua đi qua cái giường lần cuối cùng tối hôm
đó.
 

Tôi nấu cháo ngô với thịt thỏ cho bữa tối. Darla đút một ít cho Jack. Con
thỏ đáng thương đang ăn thịt đồng loại mà không biết. Nó có vẻ đã khỏe và
hoạt bát hơn nhiều so vái mấy ngày trước. Thêm một điều may mắn nữa mà
trận bão tuyết đem lại cho chúng tôi là nó đã che phủ lên toàn bộ lớp tro
bụi, làm chúng không còn bay tứ tung trong không khí nữa. Nhờ đó mà bầu
không khí cũng trong lành hơn hẳn, có lẽ vì thế mà sức khỏe của con Jack
cũng được cải thiện hơn.
 

Tôi trải chăn ra giữa lò sưởi và cái đi-văng. Phòng ngủ còn lại có giường
sạch sẽ nhưng quá lạnh, không thể ngủ được trong đó. Chúng tôi thà nằm
đất mà được gần lò sưởi còn hơn.
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“Cậu cứ sử dụng cái đi-văng này đi.” Tôi nói.
 

“Mình nghĩ có đủ chỗ cho cả hai đứa đây.”
 

Cái đi-văng khá nhỏ cho hai đứa cùng nằm. Nhưng Darla vẫn bê hết
chăn lên đi-văng và bắt tôi giúp cô ấy kéo nó vào gần lò sưởi. Kế đó, cô ấy
cởi áo khoác, giày và quần dài. Giờ trên người cô ấy chỉ còn mỗi chiếc áo
phông dài với dòng chữ “Thỏ Cũng Biết Cắn!” in đậm trước ngực. Thấp
thoáng bên dưới lớp áo đó là cái quần lót in họa tiết trái tim màu hồng và
mấy đường kẻ sọc vàng, quá nữ tính, chẳng giống với tính cách của Darla
tẹo nào.
 

Darla ngồi xuống đi-văng và xoa bóp hai bắp chân.
 

“Cậu không sao chú?”
Tôi hỏi.
 

“À, cái chân mình ý mà… Tại đôi giày nhỏ quá.”
 

“Nếu cậu muốn, mình có thể giúp cậu.”
 

“Cũng được.” Cô ấy lập tức chìa chân về phía tôi.
 

Tôi ngồi bệt xuống sàn nhà và mát-xa chân cho cô ấy. Mấy đầu ngón
chân của cô ấy sưng phồng và tấy đỏ. Đặc biệt là chúng chẳng bốc mùi tẹo
nào, trái ngược hẳn với chân tôi, tôi đoán thế.
 

“Ôi,” Darla thở dài. “Thật là sung sướng.” Cô ấy rụt chân lại khỏi đùi tôi
rồi chui vào trong chăn, nằm quay mặt ra phía lò sưởi. Tôi ngồi xuống mép
đi-văng bên cạnh cô ấy và cởi giày ra.
 

Đột nhiên tôi thấy buồn cười khi cảm thấy xấu hổ vì sắp phải cởi đồ
trước mặt Darla. Trong khi tôi đã vài lần khỏa thân hoàn toàn do hoàn cảnh
bắt buộc trước mặt cô ấy suốt mấy tuần qua. Tôi tự ra lệnh cho bản thân
phải thả lỏng, không được quá khẩn trương. Tập trung hít thở là một
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phương pháp hiệu quả. Hít vào thật nhanh hai lần bằng mũi và thở ra thật
nhanh hai lần bằng miệng, giống như tôi vẫn thường làm trong thời gian thi
đấu. Tôi cởi quần dài, áo khoác và giày ra rồi chui vào trong chăn cùng
Darla.
 

Tôi nằm lưng áp vào bụng cô ấy. Nhưng tất cả những gì tôi nghĩ tới lúc
này là ngực cô ấy đang chạm vào lưng mình. Có lẽ tôi đang nằm hơi sát quá
chăng? Nhưng giờ tôi có muốn dịch ra cũng chẳng còn chỗ nào mà dịch.
 

Tôi ngửi thấy mùi chua chua bốc lên từ bộ quần áo bên trong của mình.
Có lẽ mấy hôm nay tôi đều bốc mùi như vậy nhưng tôi để không để ý.
 

“Chúc cậu ngủ ngon.” Darla nói.
 

“Chúc cậu ngủ ngon.”
 

Đầu gối và tay tôi quàng ra sau đi-văng. Căn phòng vẫn sáng trưng,
chúng tôi vừa mồi thêm lửa trước đó. Tôi nằm nhìn nhằm chằm vào đống
lửa một lúc rồi thì thào hỏi. “Cậu còn thức không?”
 

“Còn.”
 

“Mình hỏi cậu một chuyện được không?”
 

“Cậu vừa hỏi đấy thôi.”
 

“Hử?”
 

“Thì rõ ràng cậu vừa hỏi có thể hỏi mình một chuyện được không còn
gì.”
 

“Cậu có biết là cậu rất giỏi làm người khác cụt hứng không?” Tôi dùng
khuỷu tay huých cô ấy một cái .
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“Ờ, xin lỗi. Cậu định hỏi gì thế?”
 

“Không có gì.”
 

“Thôi mà, nói đi. Là chuyện gì?”
 

Tôi thở dài. “Chỉ là... Mình đang tự hỏi... Tại sao cậu lại theo mình rời
khỏi Worthington?”
 

“Mình cũng chẳng biết.”
 

“Không, mình nói thật đấy. Cậu sẽ được an toàn hơn khi ở lại đó. Mọi
người vừa đoàn kết lại vừa kỷ luật. Ai cũng biết và yêu quý cậu. Nhưng còn
mình... Đi với mình, không những vất vả lại còn rất nguy hiểm. Chưa gì
mình đã chết hụt 3-4 lần rồi. Đồ ăn chúng ta mang theo giỏi lắm cầm cự
thêm được 4-5 ngày nữa là cùng. Cứ cho là chúng ta tới được Warren đi,
nhưng mình không biết điều gì đang chờ đợi ở đó. Tất nhiên, mình cũng
mong là bố mẹ mình đang ở cùng với gia đình bác mình nhưng đó chỉ là
mong ước của mình. Còn thực tế thế nào thì mình không biết.”
 

Cô ấy im lặng.
 

“Ý mình là… mình rất mừng vì cậu đã đi theo mình.” Tôi nói tiếp. “Nếu
không có cậu chắc mình đã chìm nghỉm dưới đáy sông mấy ngày trước rồi.
Nhưng mình không dám nói việc cậu đi theo mình là một quyết định khôn
ngoan.”
 

“Bản thân mình cũng không biết tại sao mình làm như vậy.” Giọng cô ấy
vang lên trong tiếng nổ lép bép của lò sưởi. “Mình... nghe thì hơi vô lý
nhưng thực sự mình cảm thấy an toàn khi ở bên cậu. Nếu là bình thường
chắc mình đã khóc thét lên khi thấy cái xác ban nãy, nhưng cậu thấy đấy,
mình chỉ bị giật mình tí thôi. Mình biết mình sẽ được an toàn hơn ở
Worthington, nhưng mình lại không hề cảm thấy như vậy khi mình tỉnh dậy
vào sáng hôm đó, và không nhìn thấy cậu.”
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Tôi thò tay ra sau, kéo bàn tay trái của Darla ôm vào ngực mình.
 

“Đáng ra mình phải hỏi xem cậu có muốn mình đi cùng không.” Darla
nói tiếp, tay vẫn để nguyên trên ngực tôi. “Có lẽ cậu đã đi được nhanh hơn
nếu không phải cứ liên tục đợi mình. Và mình biết mình không phải là
ngưòi bạn đường dễ chịu gì…”
 

“Mình có muốn cậu đi cùng không á? Tất nhiên là mình muốn rồi, Darla.
Không có cậu mình đã chết không dưới hai lần rồi. Cậu là một cô gái tuyệt
vời. Mình chưa từng gặp ai chăm chỉ và biết nhiều về máy móc như cậu.
Thú thật là lúc nhìn thấy cậu lần đầu tiên ở nhà kho, mình đã ngỡ cậu là
thiên sứ. Nếu không phải vì biết cậu chỉ yêu mỗi mình con Jack, có lẽ mình
đã...”
 

“Quay lại đây.”
 

Tôi làm theo và môi của Darla chạm vào môi tôi trước cả khi người tôi
quay hẳn lại. Chúng tôi đã hôn nhau, cả người tôi nhẹ bẫng, lâng lâng như
đang ở trên thiên đàng.
 

Tôi nhắm mắt lại, vòng tay phải ôm lấy vai cô ấy, nhẹ nhàng vuốt tóc cô
ấy, như thể đang nâng niu một báu vật bằng thủy tinh mong manh, dễ vỡ.
 

Darla bắt đầu khóc.
 

Ôi không, tại sao lại thế? Cô ấy không chỉ đang khóc mà phải gọi là bật
ra những tiếng nấc nghẹn ngào. Tôi dừng lại, nghiêng đầu nhìn cô ấy ngạc
nhiên. Tôi đã làm gì sai?
 

Darla quàng tay ôm lấy người tôi, kéo sát vào người cô ấy và tiếp tục
khóc. Cô ấy ôm tôi chặt đến nỗi muốn ngạt thở. Tôi yếu ớt ôm lại cô ấy, vỗ
về an ủi.
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Sau cùng cô ấy cũng chịu ngừng khóc và nới lỏng tay ra, tôi liền hít một
hơi thật sâu để lấy không khí.
 

“Mình xin lỗi.” Cô ấy thì thào nói.
“Nụ hôn đó... quá tuyệt vời và mình
thấy tội lỗi vì đã cảm thấy như thế trong khi có quá nhiều người đang chết.
Mình đã nghĩ về mẹ mình, bố mình...”
 

Cô ấy dừng lại, không nói tiếp. Và tôi ôm cô ấy chặt hơn.
 

Chúng tôi cứ nằm ôm nhau như vậy một lúc lâu, cho tới khi bắt đầu cảm
thấy không thoải mái. Đầu gối chúng tôi liên tục va vào nhau. Darla xoay
người lại và tôi vòng tay ôm cô ấy từ phía sau.
 

Hơi thở cô ấy thở ra nhè nhẹ lúc cô ấy chìm vào giấc ngủ. Tôi cứ nằm
ngắm ánh lửa bập bùng nhảy múa trên tóc cô ấy, cho tới khi lửa chỉ còn âm
ỉ cháy và tôi không còn nhìn thấy gì nữa. Tôi nhắm mắt và ngủ thiếp đi.
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Chương 36

 
 

Sáng hôm sau, ăn sáng xong, chúng tôi đi quanh nhà tìm xem có đồ gì có
thể tận dụng được không, và đinh ninh thế nào cũng kiếm được vài viên đạn
ở đâu đó, súng mà không có đạn thì ích gì? Nhưng chẳng tìm được viên
nào.
 

Thay vào đó, chúng tôi tìm được: mũ, găng tay, khăn quàng, áo khoác
dày và một đôi áo giữ nhiệt. Kết hợp với những món đồ sẵn có, chúng tôi
đã tự trang bị được cho mỗi đứa một bộ đồ mùa Đông
 

Trong nhà chẳng còn tẹo thức ăn nào. Tủ lạnh mở toang và trống rỗng,
ngoại trừ một hộp bột nở. Chúng tôi tìm thấy hai chân nến trong bếp nhưng
chúng quá cồng kềnh để đút vào trong ba-lô. Darla mượn tôi con dao và cắt
bỏ cái đế ra, lấy mỗi nến.
 

Có một cuộn dây trong ngăn kéo bếp, nhưng Darla nói nó không đủ
nặng. Cô ấy muốn cái gì đó chắc chắn hơn để sửa cây gậy trượt tuyết cho
tôi, vì thế chúng tôi quyết định đi qua khu nhà kho.
 

Tuyết phủ dày xung quanh nhà kho, có đoạn cao tới gần 5 mét, suýt
chạm cả vào cái mái hắt. Chúng tôi trượt một vòng quanh nhà kho để tìm
lối vào. Bên phải và đằng sau không có cửa nhưng vòng qua bên trái thì
nhìn thấy một cánh của sập khá to, được xây thụt vào trong rầm của để mở
được vào bên trong. Darla nói nó chuyên dùng để dỡ phân bón, nhưng tôi
không hiểu sao cô ấy nhìn ra. Vì chẳng thấy có dấu hiệu hay mùi phân bón
ở đâu.
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Tôi đẩy thử cánh cửa sập, nó bị khóa. Nhưng góc bên phải thấy lắc lư
như kiểu bị lỏng. Tôi cởi ván trượt ra và đá thật mạnh vào đó. Cánh cửa
rung lên bần bật nhưng chốt cửa vẫn không bung ra. Tôi thử lại lần nữa. Và
phải đến lần thứ ba cánh của mới chịu bật ra.
 

Tôi bước vào trong nhà kho. Cái chốt bên trong hóa ra chỉ là một cái móc
rất đơn giản, và cú đá của tôi đã làm bật tung cả móc ra.
 

“Kinh, kinh!” Darla thốt lên, nhìn cái lỗ bị bủa tung trên gỗ đầy thán
phục.
 

Tôi nhún vai. Tuần nào đi tập Taekwondo mà tôi chẳng phải tập đá gãy
vài tấm gỗ. Cánh cửa này chỉ là chuyện nhỏ.
 

Bên trong nhà kho, có khoảng 50-60 bó cỏ khô nhỏ, hình chữ nhật, được
xếp ngay ngắn.
 

“Tốt rồi!” Darla nói.
 

“Cậu định mang theo cả cỏ khô á?”
 

“Không, ngốc ạ, là cái sợi dây buộc cỏ kia kìa. Dùng nó để sửa gậy trượt
tuyết cho cậu chứ sao.”
 

Trong lúc tôi đi cắt sợi dây bện, Darla cũng đi loanh quanh tìm gỗ. Sau
đó, chúng tôi bê tất cả các thứ tìm được quay trở lại phòng khách và nhóm
lửa trong lò.
 

Darla dùng con dao thái của mẹ tôi khoét một cái rãnh nông, dài khoảng
10 phân ở phần đuôi gậy. Cô ấy làm sạch vỏ cây của hai cái que mới kiếm
được rồi cắt thành từng khúc dài 20 phân. Kế đó, cô ấy buộc chúng vào cây
gậy trượt tuyết của tôi theo hình chữ X, và dùng sợi dây bện tôi vừa cắt khi
nãy quấn quanh cái rãnh để chúng không trượt lên trượt xuống.
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Tôi chỉ phải làm mỗi nhiệm vụ đưa đồ và cắt từng đoạn dây bện cho
Darla. Cô ấy vừa làm vừa luôn mồm kể chuyện. “Cái này lại làm mình nhớ
tới hồi bố mình còn sống. Ông luôn để cho mình làm mọi việc, tất nhiên là
những việc mình có thể làm. Còn ông sẽ ngồi bên cạnh đưa dụng cụ và
hướng dẫn cho mình cách làm. Thường thì mình không bao giờ thành công
ngay lần đầu tiên, nhưng ông sẽ chỉ ra cho mình biết sai ở đâu và để mình
thử lại.”
 

“Hai bố con cậu thường làm những gì?”
 

“Mọi thứ. Bố con mình đã tự chế ra cái máy cắt cây chạy bằng hơi nước
năm mình khoảng 10-11 tuổi. Cậu có thể gắn nó vào máy kéo và dùng nó để
dịch chuyển cây cối trong vườn mà không phải động chân động tay. Năm
đó bố còn dạy mình cả cách hàn bằng điện.”
 

“Cậu học hàn từ năm 10 tuổi á?”
 

“Ừ. Có vấn đề gì không?”
 

“Ở tuổi đó mình thậm chí còn chưa được phép chạm vào lò nướng, chứ
đừng nói là máy hàn.”
 

“Với trình độ cơ khí “tuyệt vời” của cậu, thì đến mình cũng chẳng dám
để cậu động vào lò nướng.”
 

Tôi định làm mặt giận nhưng nhìn nụ cười ngọn lịm của cô ấy tôi lại
không sao giận nổi. “Tại sao cậu lại muốn học mấy thứ đó?”
 

“Không biết, chắc tại vì ngay từ bé mình đã có niềm đam mê đặc biệt với
máy móc. Và bố mình là một thầy giáo tuyệt vời. Bố luôn nở nụ cười tươi
chào đón mình ở nhà kho mỗi khi tan học về. Cậu không thể tưởng tượng
nụ cười của bố mình tuyệt vời thế nào đâu, nó làm sáng bừng cả khuôn mặt
ông. Ông sẽ chuẩn bị sẵn mọi thứ đợi mình về và bắt tay vào công việc.
Mình làm chậm hơn nhiều so với nếu để bố tự làm, nhưng ông không bao
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giờ phàn nàn, dù chỉ một lời. Hai bố con mình luôn làm mọi thứ cùng nhau,
từ việc sửa máy kéo, vá hàng rào đến chế tạo máy móc...”
 

“Lúc bố cậu mất chắc là cậu buồn lắm nhỉ.” Tôi hỏi xong mới thấy mình
ngu, tất nhiên bố mất thì ai chẳng buồn, nhất là lại còn thân thiết như bố con
nhà Darla.
 

“Ừ. Mình phải cố gắng để tiếp tục duy trì nông trại. Mới đầu hàng xóm
cũng thường xuyên qua giúp nhưng họ không thể giúp mãi được.”
 

“Nông trại á? Mình tưởng cậu chỉ nuôi thỏ thôi?”
 

“Thế cậu nghĩ chỗ ngô chúng ta đào tự nó mọc lên được chắc?”
 

“Hóa ra là cậu tự làm hết đấy à?”
 

“Ừ. Thế nên điểm số ở trường mới lẹt đẹt. Trượt liên tục, suýt nữa còn
phải học lại năm hai.” Darla nhíu mày. “May mà năm ba khá khẩm hơn. Mẹ
con mình bán hết đàn bò và cho thuê một phần đất ở nông trại để đỡ việc đi,
chứ một mình hai mẹ con làm không xuể.”
 

“Năm ba... Cậu bao nhiêu tuổi rồi?”
 

“Tháng Hai tới là tròn 18. Cậu?”
 

“Ừm... mình không biết.”
 

“Ý cậu không biết là sao?”
 

“Hôm nay ngày bao nhiêu?”
 

Darla ngẫm nghĩ một hồi rồi nói “14 tháng 10.”
 

“Thế thì mình 16 rồi. Hai hôm trước là sinh nhật của mình.”
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“Ôi, qua mất sinh nhât cậu rồi.”
 

Tôi nhún vai. “Vậy là... mình thích một cô gái hơn tuổi à? Cậu sẽ mời
mình tới buổi prom của cậu chứ?”
 

“Cậu cứ mơ đi. Kể cả nếu có tổ chúc prom thật chưa chắc mình đã đi.
Còn biết bao việc phải làm, lấy đâu ra thời gian.”
 

“Hẹn hò vói người hơn tuổi cũng có cái hay của nó.”
 

“Chúc mừng sinh nhật.” Cô ấy nhoài người sang hôn nhẹ lên môi tôi. Tôi
đã hy vọng nhận được một nụ hôn dài và nồng nhiệt hơn, nhưng Darla còn
đang bận sửa gậy trượt tuyết cho tôi. Cô ấy buộc dây chằng chịt lên mây cái
que, trông giống như chiếc bùa đuổi bắt giấc mơ hình thoi.
 

“Nhìn này! Gậy trượt tuyết phiên bản nâng cấp! Nhân dịp sinh nhật cậu.
Mình biết món quà này hơi bình thường nhưng hiện giờ mình chỉ làm được
thế.”
 

“Khi cậu đi theo mình rời khỏi Worthington, đó chính là món quà sinh
nhật tuyệt vời nhất của mình.”
 

***
 

Đôi gậy trượt tự chế của tôi hoạt động rất tốt. Nhờ có cái đế ở đáy nên
giờ tôi có thể chống gậy thoải mái xuống tuyết mà không sợ kẹt lại. Tất
nhiên, nó chẳng giúp được gì cho cái ván trượt hỏng của tôi. Chúng vẫn có
xu hướng chúc đầu xuống tuyết, thay vì lướt trên bề mặt như mọi khi,
nhưng chỉ cần tôi căn cho chuẩn, đi vào đúng vết trượt của Darla thì mọi
chuyện đều ổn.
 

Đến đầu giờ chiều thì chúng tôi gặp đoạn đường giao, cắt ngang đường
chúng tôi đang đi. Tấm biển nhô lên trên tuyết đề: Quốc lộ 151.
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Tôi hơi giật mình khi nhìn thấy tuyết trên quốc lộ 151 phẳng lỳ, không
một dấu chân hay vết xe kéo, chứng tỏ chưa có ai đi trên con đường đó kể
từ sau trận bão tuyết. Tôi cứ ngỡ những con đường lớn như thế này phải
đông người đi lại lắm cơ. Không lẽ mọi ngươi chết hết rồi? Chúng tôi vừa
đi qua đường Simon, nằm ở hướng Đông Tây, cũng tiêu điều và hoang vắng
chẳng kém, nhưng nó chỉ là một con đường làng, có khi còn chẳng được lát
bê-tông.
 

“Quốc lộ 151 dẫn tới Dubuque,” Darla nói. “Bọn mình cần phải đi về
hướng Bắc.”
 

“Nhưng mà... chẳng phải bà Nance bảo có bạo động ở Dubuque à?”
 

“Cây cầu duy nhất bắc qua sông Mississippi trong vòng 30 dặm trở lại
đây chỉ có ở Dubuque.”
 

“Khỉ thật. Thôi đành vậy chứ sao.” Và chúng tôi đi về hướng Bắc.
 

***
 

Hai tiếng sau, ngoài chúng tôi ra, vẫn chẳng thấy bóng dáng người nào
khác ở trên đường. Chúng tôi đi qua hai trang trại bò hoang và hai trang trại
có người ở, nhưng vẫn còn quá sớm để dừng lại xin ngủ nhờ.
 

Thỉnh thoảng chúng tôi lại bắt gặp những ụ tuyết khổng lồ hình chữ nhật
mà tôi không tài nào đoán được bên dưới chúng là cái gì nên đành quay
sang hỏi Darla.
 

“Ô tô bị bỏ lại trên đường,” Cô ấy trả lời. “rồi bị tro bụi và tuyết vùi lấp.”
Nghe cũng có lý, tại sao từ đầu tôi không nghĩ ra nhỉ?
 

Chúng tôi lạch bạch leo từng bước lên dốc để rồi sung sướng nhìn xuống
đoạn đường dốc đang trải dài trước mặt. Darla toét miệng cười với tôi và
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nhoài người ra phía trước trượt xuống. Tôi thận trọng căn ván trượt theo
đúng đường trượt của cô ấy rồi đẩy gậy lao xuống theo. Chúng tôi phi như
bay xuống dốc, gió thổi vào hai bên mũi lạnh ngắt. Darla bật cười sảng
khoái còn tôi cũng reo hò đằng sau.
 

Đang xuống được nửa đường, đột nhiên Darla đứng thẳng người lên và
đi chậm lại. Tôi vừa mở miệng định gào lên hỏi tại sao thì thấy cô ấy giơ
một tay lên ra hiệu cho tôi trật tự. Tôi đang bối rối không hiểu chuyện gì
đang xảy ra thì nhìn thấy cái bóng loáng thoáng trước mặt Darla.
 

Từ hướng ngược lại, ai đó đang leo lên dốc về phía chúng tôi.
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Chương 37

 
 

Cả hai chúng tôi đều không có nhiều kinh nghiệm với món trượt tuyết
băng đồng. Nếu là tôi, chưa chắc tôi đã dừng lại được ở lưng chừng dốc mà
không bị ngã lộn nhào. Nhưng vì Darla là người dẫn đường và tầm nhìn tốt
hơn nên tôi để cho cô ấy tự quyết định. Cô ấy đi tiếp và tôi trượt theo sau.
 

Lúc chúng tôi đến gần, tôi mới có dịp nhìn kỹ bọn họ. Một người phụ nữ
lê từng bước nặng nhọc trên nền tuyết dày, cả người bà ấy gần như gập đôi
về phía trước, và bị kéo căng bỏi một sợi dây vòng quanh bụng. Sợi dây ấy
được nối với một cái xe trượt. Đằng trước để một cái vali to màu đen, loại
to đùng, bốn bánh mà mọi người vẫn hay kéo ở các sân bay. Ba đứa trẻ con
ngồi núp phía sau.
 

Hai đứa ngồi đầu nhỏ xíu, chắc
chỉ tầm 2 và 4 tuổi, được bọc kín trong
bộ quần áo đi tuyết dày cộp, kèm
theo cả mũ và găng tay. Một cô bé lớn
hơn, khoảng
6-7 tuổi ngồi ở phía sau. Cô bé ấy cũng được mặc một bộ quần
áo đi
tuyết, nhưng không có mũ và chỉ còn một găng tay. Đầu cô bé ngoẹo
sang một bên, mái
 tóc vàng tung bay trong gió. Bàn tay phải không găng
buông thõng bên cạnh xe, kéo lê trên tuyết.
 

Tôi không nghĩ là người phụ nữ ấy nhìn thấy chúng tôi, bởi bà ấy còn
đang chật vật leo lên triền dốc phủ đầy tuyết thế kia, chưa kể còn kéo theo
một xe chở đầy trẻ con. Phải tới khi chúng tôi chỉ còn cách khoảng 10-15
mét, bà ấy mới ngẩng đầu lên.
 

Bà ấy hét lên, một tiếng hét thất thanh vì ngạc nhiên và sợ hãi.
 

Darla vẫn tiếp tục trượt về phía bà ấy một cách chậm rãi
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“Tránh xa tao ra!” Bà ấy gào lên rồi hì hục kéo xe trượt tránh sang một
bên. Không hiểu bà ấy lấy đâu ra sức mà khỏe thế, “Chúng là con tao! Của
tao! Không ai được bắt chúng đi!”
 

Tuyết rơi dày đặc, phủ kín cả hai cái rãnh bên đường. Do quá vội vã nên
người phụ nữ ấy đã thụt chân rơi xuống rãnh, tuyết ngập đến tận đầu. Cái xe
trượt tuyết vì thế cũng nghiêng theo và lún sâu xuống rãnh. Cô bé ngồi phía
sau đổ nhào sang một bên.
 

Không một tiếng hét hay một tiếng kêu cứu nào vang lên. Trong lúc
người mẹ kiên cường vùng vẫy trong tuyết, cố gắng tự mình thoát ra thì hai
đứa bé con chỉ ngồi im, giương mắt nhìn tôi và Darla đang từ từ trượt tới.
Ánh mắt chúng ánh lên một nỗi kinh hãi tột độ. Đứa bé lớn vẫn nằm im bất
động.
 

Darla trượt qua chỗ người phụ nữ và đám trẻ con kia nhưng không hề
dừng lại. Tôi quay sang nhìn cái xe trượt tuyết và lũ trẻ. Tôi không nhìn
thấy mặt của cô bé lớn, chỉ thấy bộ đồ đi tuyết màu hồng và mái tóc vàng
óng lòa xòa trước mặt.
 

Tôi xoay người tiến về phía rãnh nước. Ngay lập tức, cái ván của tôi mắc
vào tuyết và tôi ngã sấp mặt xuống tuyết. Lúc tôi ngồi dậy được cũng là lúc
bị hai người phụ nữ hét thẳng vào mặt.
 

Darla, “Cậu đang làm cái quái gì thế Alex?”
 

Ngươi phụ nữ kia, “Tránh ra. Tránh ra, đồ quỷ dữ!”
 

Tất nhiên là tôi đã lờ cả hai người họ đi. Trước giờ cũng chưa từng có ai
nói là tôi thông minh. Tôi cúi xuống, tháo ván trượt ra và lội tuyết tiến về
phía cô bé áo hồng. Tôi cố gắng nói bằng cái giọng bình tĩnh và nhẹ nhàng
nhất có thể, “Anh sẽ không làm hại em đâu. Anh chỉ muốn giúp em.”
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Darla đã trượt đi được một đoạn chừng 10 mét nên giờ phải ì ạch leo lên
trở lại tới chỗ tôi. Người phụ nữ kia thấy vậy vội vàng giật mạnh cái dây,
kéo xe sát về phía mình. Cái xe cùng hai đứa bé con trượt vèo đi trên tuyết,
chỉ còn lại cô chị lớn nằm chỏng chơ một mình trên tuyết.
 

Gương mặt của cô bé trắng bệch, môi tím ngắt. Tôi giơ tay trước miệng
cô bé kiểm tra hơi thở, cô bé vẫn thở nhưng đã bất tỉnh. Bàn tay không đeo
găng vừa lạnh vừa cứng, các đầu ngón tay thâm đen xì.
 

Người phụ nữ kia điên cuồng lục vali và rút ra một con dao phay. Bà ấy
huơ con dao lên, chém loạn xạ trong không khí, ngay phía trên đầu hai đứa
trẻ con. Mồm gào thét xua đuổi ma quỷ và kêu chúng để yên cho đám trẻ
nhà mình.
 

“Cháu không làm gì em ý đâu.” Tôi nói. “Cháu chỉ muốn giúp em ý thôi.
Con cô cần được giúp đỡ.” Tôi bế cô bé áo hồng lên tay, người cô bé nhẹ
bẫng, dù đã mặc rất nhiều quần áo. Tôi nhìn xung quanh, ngoài mấy cái cây
trụi lá xơ xác bên đường, quanh đây chẳng có chỗ nào trông có vẻ được để
làm nơi trú ẩn.
 

Darla bực tức tiến về phía tôi, miệng thở hổn hển. “Cậu điên rồi, Alex ạ.
Còn Warren. Gia đình cậu. Nếu chúng ta dừng lại giúp tất cả mọi người trên
đường thì chắc chẳng bao giờ đến được nơi mất.”
 

“Mình không phải muốn giúp tất cả mọi người. Mình chỉ muốn giúp cô
bé này thôi.”
 

Darla bực mình quay đầu đi.
 

“Chúng ta có thể dựng một cái lều nhỏ bằng mấy cái cây kia không?
Chúng ta cần một nơi ấm áp để sưởi ấm cho cô bé và nghỉ qua đêm.”
 

Darla thở dài. “Mình nhìn thấy phía dưới kia có một cái ô tô bỏ không có
thể dùng tạm.” Nói rồi cô ấy nhặt ván trượt và gậy trượt tuyết của tôi lên,
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ôm thành bó cùng hai cây gậy của mình trượt xuống dốc.
 

Tôi quay sang nhìn người phụ nữ điên khùng kia, con dao phay vẫn đang
huơ cao trên đầu. Bà ấy đã ngừng la hét và chuyển sang gầm gừ như sắp
sửa cắn xé ai đó.
 

Tôi lùi lại vài bước và quay người đi theo Darla. Vừa đi vừa ôm đứa bé
trên tay thế này quả thực không hề đơn giản. Chẳng mấy chốc Darla đã bỏ
xa tôi vài chục mét.
 

Cánh tay phải của cô bé buông thõng xuống đất, mấy đầu ngón tay bị
bỏng lạnh đen thẫm, hoàn toàn tương phản với nền tuyết trắng. Tôi kéo
khóa áo, nhét tay cô bé vào bên trong để ủ ấm. Tay cô bé lạnh ngắt làm tôi
rùng cả mình, mặc dù đã qua hai lần áo.
 

Darla dừng lại trước mô đất hình chữ nhật to đùng bên cạnh đường. Lúc
tôi lết được tới nơi thì cô ấy cũng đã đào được 1 cái rãnh sâu gần một mét
vào bên trong mô đất.
 

“Mình giúp được gì không?” Tôi hỏi.
 

“Cậu tìm cách ủ ấm cho cô bé và để mắt tới bà mẹ điên khùng đằng kia
là được.”
 

Tôi quay đầu nhìn lại phía ba mẹ con nhà kia. Bà mẹ vẫn chưa thoát
được khỏi rãnh nước, hai tay vẫn đang huơ loạn lên trên đầu. Xa thế này tôi
không thể nhìn ra trên tay bà ấy còn cầm con dao hay không.
 

Cô bé trên tay tôi vẫn không hề nhúc nhích hay ọ ẹ lấy một lời, nhưng
khói vẫn thỉnh thoảng phả ra từ đôi môi tím tái của cô bế. Tôi cởi hẳn áo
khoác ra, ôm cô bé sát vào ngực rồi kéo khóa lên, nhưng cái áo quá nhỏ
không chứa được cả hai, vì thế tôi đành phải dùng tay khép hai mép áo
quanh người cô bé.
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Darla bắt đầu đào được vào tới lớp tro bụi. Cô ấy dùng mũi ván trượt để
đào từng mảng tro dày cộp ra khỏi cái lỗ. Trên nền tuyết trắng, đám tro bụi
trông chẳng khác gì một đống bùn xám, vậy mà trước đây tôi cứ nghĩ chúng
có màu trắng nhờ nhờ cơ đấy.
 

Một phần chiếc xe từ từ lộ ra. Đầu tiên là một dải sơn màu nâu sẫm có
thể là của cái mái xe. Darla tiếp tục đào sâu hơn để lộ phần kính dán màu
đen thẳng đứng, chứng tỏ cô ấy đang đào tới phần đuôi của một chiếc xe tải
hoặc xe SUV. Cứ cái đà này thì đến tối chúng tôi cũng chưa vào được bên
trong cái ô tô. Đào nãy giờ mà cô ấy mới chỉ đào được một góc cửa kính
đằng sau. Để đào được hết cái đuôi xe sẽ phải mất ít nhất vài tiếng, mà khi
đó chẳng phải vẫn không vào được bên trong hay sao?
 

“Đã xong.” Darla phủi hai tay tuyên bố. Tôi quay sang nhìn cô ấy với
ánh mắt đầy dò hỏi và nhận lại một nụ cười tươi rói. “Chẳng còn gì để
mất.” Nói xong, cô ấy giơ ván trượt đập thẳng vào cửa kính. Cửa kính nát
vụn thành hàng ngàn mảnh nhỏ li ti, bắn vào bên trong. Darla dùng cạnh
của ván trượt để gạt nốt chỗ kính còn sót lại trên khung cửa. Sau đó cô ấy
chui vào trong, chân vào trước rồi đến người. Từ bên ngoài tôi nghe thấy
tiếng cô ấy vọng ra, “OK lắm, đưa con bé vào đây.”
 

Tôi cúi người qua khe cửa và chuyển cô bé vào bên trong cho Darla. “Để
mình ủ ấm cho con bé.” Darla nói. “Cậu đi kiếm ít củi đi, chúng ta sẽ cần
phải nhóm lửa.”
 

“OK.” Tôi đưa ván trượt, gậy trượt cho cô ấy rồi đi ra chỗ đám cây cạnh
đường.
 

Tất cả cây cối ở quanh đây đều đã chết, nên tôi chẳng gặp khó khăn
trong việc bẻ cành, chứ tuyết dầy thế này có muốn đi nhặt củi khô cũng khó
bởi vì chúng đã bị vùi sâu cả chục mét dưới tuyết. Tôi tự hỏi, liệu mùa
Xuân tới đây có loài thực vật nào mọc lên được không? Liệu sau này có còn
mùa Xuân?
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Tôi bò qua cửa vỡ vào trong xe, ôm theo một đống củi khô. Diện tích
bên trong xe chỉ khoảng 0,5 m2, tính từ đuôi xe lên đến băng ghế trên. Trần
xe quá thấp nên tôi không thể đứng mà cứ phải lom khom. Darla đang ôm
cô bé nằm ở băng ghế sau, hai cái chăn đắp kín cổ, chỉ chừa mỗi cái đầu.
Balô của cô ấy để trên sàn, con Jack ló đầu ra khỏi miệng túi.
 

Tôi nhóm một đống lửa nhỏ trên sàn, ngay bên cạnh cái lỗ vào. Mùi
nhựa cháy bốc lên nồng nặc mà tôi đoán là từ tấm thảm trải sàn. Cũng may
là khói qua đường cửa sổ bay hết ra ngoài nên tôi vẫn thở được bình
thường, miễn là cúi thấp đầu xuống.
 

Rồi đột nhiên tôi sực nhớ ra một chuyện. “Nhóm lửa bên trong xe thế
này có nguy hiểm không? Nhỡ xăng trong bình vẫn còn thì sao?'
 

“Nếu mình đoán không nhầm thì đây là một chiếc SUV Ford Expedition
cỡ lớn. Bình xăng ở tít trên này, bên dưới mình cơ. Muốn nổ được bình
xăng thì nhiệt độ phải cao cỡ 400-500 độ cơ, vì thế chúng ta sẽ không sao
đâu.”
 

Mặc dù nghe cô ấy trấn an như vậy nhưng tôi vẫn hạ nhỏ ngọn lửa xuống
hết mức có thể. Được cái diện tích trong xe khá nhỏ nên cũng không cần
ngọn lửa quá to. Chỉ một lát sau chúng tôi đã bắt đầu thấy ấm và tôi đã có
thể cởi áo khoác ra. Dưới ánh sáng bập bùng của ngọn lửa, tôi nhìn thấy
những giọt mồ hôi lấp lánh trên trán Darla, nhưng cô ấy vẫn kiên trì nằm
đắp chăn ủ ấm cho cô bé.
 

Tôi đang mồi thêm củi vào lửa thì khuôn mặt của bà mẹ bất ngờ hiện ra
bên ngoài cửa kính xe làm tôi giật nảy cả mình lùi vội ra sau. “Katie của tao
đâu?” Khói bốc ra làm hai mắt bà ấy cay xè, nhưng sự hung hăng thì vẫn
không hề thuyên giảm, “Chúng mày đang nhóm lửa để nướng con bé phải
không? Trả con lại cho tao, lũ ăn thịt người xấu xa!”
 



https://thuviensach.vn

“Ăn thịt người á?” Tôi thật không biết phải nói gì với người phụ nữ này.
Lời buộc tội thật kinh khủng của bà ấy khiến tôi câm lặng không thốt nên
lời. Tôi giơ hai tay lên, cố gắng làm cho bà ấy bình tĩnh lại.
 

“Trả con lại cho tôi, để tôi có thể chôn cất nó tử tế.” Giọng bà ấy có vẻ
đã bình tĩnh hơn.
 

“Bà định chôn ai cơ?” Darla nói vọng ra. “Con bé vẫn còn đang sống sờ
sờ thế này tự dưng đem chôn là sao. Nãy giờ tôi đang cố ủ ấm cho con bé
đây này.”
 

“Đứa con gái tội nghiệp của tôi đã chết từ cách đây hơn 10 dặm rồi. Nó
bị sốt cao và sau đó thì người cứng như đá.”
 

“Thưa với bà là cục đá mà bà nói vẫn đang thở tốt.” Darla mở chăn ra để
lộ cái đầu đang ngoẹo sang một bên của Katie.
 

“Con bé chết rồi. Tôi đang tìm một nơi tử tế để chôn cất con bé.”
 

“Bọn cháu vẫn đang cố gắng ủ ấm cho em ấy.” Tôi giải thích. “Em ấy bị
giảm thân nhiệt và bỏng lạnh. Cô có thể vào đây để kiểm tra, với điều kiện
cô phải bỏ con dao đó ở bên ngoài. Chúng cháu không ai có vũ khí cả.” Tôi
giơ hai tay không lên cho bà ấy thấy. Riêng vụ không có vũ khí là nói dối,
tôi có con dao và cái rìu ở hông bên kia nên bà ấy không nhìn thấy được.
Chưa kể khẩu súng ngắn trong balô, có điều nó không có đạn nên khó có
thể tính là vũ khí.
 

Ánh mắt của bà ấy hết nhìn tôi lại nhìn Darla, hay nói đúng hơn là nhìn
Katie đang năm trong vòng tay của Darla. Con dao phay được ném xuống
đất và bà ấy chui đầu vào trong xe. Darla mở chăn ra và trao Katie lại cho
mẹ cô bé. Bà ấy ôm chặt cô con gái vào lòng và ngồi nép vào một góc.
Darla dùng chăn bọc tròn hai mẹ con lại như một cái kén.
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Tôi nghe thấy tiếng khóc nức nở từ bên ngoài vọng vào nên thò đầu ra
nhìn. Chiếc xe trượt tuyết đang ở cách đó khoảng 3 mét. Đứa bé nhất đang
khóc thút thít trong vòng tay anh. Thằng bé trông chỉ tầm 4 tuổi là cùng
đang thì thào dỗ dành cô em. “Suỵt, mẹ bảo không được khóc.”
 

Tôi quay vào nói vói người mẹ “Hai đứa bé đang vừa lạnh vừa sợ hãi.
Nếu cô muốn cháu có thể bế hai em ấy vào trong này.”
 

Người phụ nữ ấy nhìn tôi dò xét một lúc lâu cuối cùng mới chịu gật đầu.
 

“Mình sẽ ra ngoài bế hai đứa vào, cậu đỡ chúng nhé.” Tôi quay sang nói
vói Darla. Cô ấy lắc đầu không chịu. Qua thái độ của cô ấy tôi hiểu rằng
Darla không ủng hộ quyết định cho họ tá túc cùng của tôi, chứ không phải
chỉ mỗi việc đỡ hai đứa bé.
 

Tôi vẫn bò ra khỏi xe và đi về phía hai đứa trẻ tội nghiệp. “Mẹ hai em
đang ở trong kia với chị Katie. Trong đó rất ấm. Hai em đi theo anh nhé?”
 

Thằng anh lớn im lặng, người đơ ra như một khúc gỗ. Trong khi cô em út
thì hét toáng lên sợ hãi. Trước giờ tôi vốn không giỏi dỗ trẻ em. Hy vọng
sau này tôi sẽ không phải làm bố đứa trẻ nào, nếu không thì tội cho chúng.
 

Tôi bế thằng anh lên và thấy người cu cậu có mùi khai khai. Thằng bé
vẫn cứng đơ người lúc tôi đưa nó qua cửa sổ. Nhưng như thế hóa ra lại may,
bởi vì tôi sẽ gặp rắc rối to nếu tay chân nó cứ khua loạn lên.
 

Nhưng cô em gái thì ngược lại, miệng hét rất to, gồng mình chống trả
kịch liệt. Tôi phải ôm hai tay con bé sang hai bên và nhét qua lỗ cửa.
 

Tôi kéo cái xe trượt tuyết lại gần chiếc ô tô rồi mở vali xem trong đó có
gì dùng được không. Trong đó chủ yếu là quần áo. Không có thức ăn,
không có dụng cụ để nhóm lửa, không có nước hay bình nước, thậm chí đến
một cái chảo cũng chẳng có. Tôi tìm thấy ba cái khung ảnh ở dưới đáy vali.
Một tấm chụp cả gia đình: Bà mẹ, ba đứa con và ông bố trông rất hiền lành.
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Hai tấm còn lại là hai bức ảnh cưới. Người phụ nữ trẻ trong bức hình trông
rạng ngời hạnh phúc. Vậy là cả mấy người chúng tôi sẽ phải chia nhau chút
thức ăn ít ỏi còn lại. Tôi bỏ con dao phay và ba cái khung ảnh vào trong vali
rồi kéo khóa đóng lại.
 

Bên trong xe, ba đứa trẻ con đang nép sát
vào cạnh mẹ. Cái khoang sau
của chiếc xe giờ đã trở nên chật chội với sáu con ngươi và một đống lửa.
Tôi mở balô tìm đồ ăn.
 

“Cậu đang làm cái quái gì thế?” Darla
thì thào hỏi.
 

“Thì chuẩn bị bữa tối chứ sao.”
 

“Alex, chúng ta cần phải đi tiếp. Chúng ta có thể tìm chỗ khác để ngủ
đêm nay. Chúng ta giúp họ thế này là đủ rồi.”
 

“Mình vừa mở vali của họ xem qua rồi.” Tôi thì thào trả lời, nhưng trong
không gian chật hẹp thế này, hiển nhiên là bà ấy sẽ nghe thấy được hết lời
bọn tôi. “Họ không có tẹo đồ ăn hay thức uống gì hết. Có Chúa mới biết
được đã bao lâu rồi họ chưa có gì vào bụng.”
 

“Thế cậu không nghĩ đến chuyện nếu dùng hết thức ăn hôm nay thì
không biết đến bao giờ chúng ta mới được ăn trở lại à?”
 

“Mình có định dùng hết trong một bữa đâu.”
 

“Thế sau này hết thì tính sao?”
 

“Đến lúc đó hẵng tính.”
 

Tôi làm cho mỗi người một cái bánh ngô. Darla nhất quyết bắt tôi chỉ
được làm từng ấy bởi vì “nếu làm nhiều hơn sẽ bị thừa”, đó là lời cô ấy nói.
Sau đó tôi nấu chảy tuyết rồi đổ nước vào bình đưa cho mọi người.
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Suốt từ lúc vào trong xe tới giờ người phụ nữ kia chỉ im lặng.
 

Bà ấy lẳng lặng nhận thức ăn và nước uống mà không nói một lời nào.
Ánh mắt bà ấy nhìn tôi vẫn đầy cảnh giác và đề phòng, lưng bà ấy áp sát
vào cửa xe để có thể theo dõi được cả tôi và Darla. Katie vẫn đang bất tỉnh,
nhưng hai đứa bé còn lại thì ăn ngấu nghiến món bánh ngô của tôi.
 

***
 

Đêm hôm đó, tôi trải chăn ra băng sau và bảo Darla nằm xuống cùng
mình nhưng cô ấy từ chối. “Cậu ngủ trước đi, để mình canh ca đầu cho.” Cô
ấy nói. “Mình sẽ đánh thức cậu dậy khi nào đến phiên của cậu.” Tôi không
rõ cô ấy làm cách nào để biết khi nào đến phiên của ai, nhưng sau ngần ấy
thời gian quen Darla, không có gì mà cô ấy không làm được. Tôi nằm
xuống và nhanh chóng chìm sâu vào giấc ngủ.
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Chương 38

 
 

Katie mất lúc nửa đêm.
 

Chuyện xảy ra sau khi Darla lay tôi dậy thay phiên cho cô ấy đi ngủ. Lúc
đó, Katie vẫn còn thở nhưng người nóng rẫy như hòn than. Cô bé nằm trong
vòng tay mẹ và hai mẹ con ôm nhau ngủ ngon lành.
 

Tôi ngồi theo dõi hơi thở của cô bé qua ánh lửa bập bùng. Cô bé thở hổn
hển, càng lúc càng khẩn trương. Và rồi đột nhiên ngừng lại một lúc lâu, một
phút, thậm chí là dài hơn, khiến tôi chột dạ không biết cô bé còn sống hay
đã chết. Mỗi lần như vậy tôi lại đặt ngón tay lên cổ Katie để kiểm tra, mạch
của cô bé đập rất nhanh và không ổn định .
 

Tôi chỉ mong, không, tôi muốn, tôi cần phải làm gì đó cho Katie, Nhưng
giờ đến uống nước cô bé còn không uống được, nói gì đến uống thuốc. Trừ
phi có xi-lanh. Nhưng tất cả mấy cái đó, thuốc men, bác sỹ và xi-lanh, đều
là chuyện của quá khứ, của thế giới trước khi núi lửa phun trào, cái thế giới
đã chết từ sáu tuần trước.
 

Vài tiếng sau, Katie đột nhiên co giật. Mắt cô bé bật mở, liếc sang trái,
rồi sang phải. Đôi mắt xanh biếc như bầu trời tháng Tám trước vụ nổ núi
lửa. Katie hít một hơi dài, rùng mình một cái rồi nằm yên.
 

Tôi đã nghĩ đến chuyện giằng Katie ra khỏi tay bà mẹ và hô hấp nhận tạo
cho cô bé, tôi biết phải làm thế nào. Tôi từng tham gia một lớp học sơ cứu
do cô Parker tổ chức. Có lẽ tôi vẫn nên cố cứu sống cô bé, nhưng tôi đã
không làm vậy. Thay vào đó, tôi chỉ cầm lấy bàn tay vẫn đang nóng rẫy của
Katie và nắm thật chặt. Các đầu ngón tay thâm sì của cô bé cứng đơ và
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không còn sự sống. Sau 5 phút không thấy Katie thở trở lại và mạch ở cổ
tay cũng đã mất, tôi hiểu rằng cô bé đã vĩnh viễn ra đi.
 

Những người khác, mẹ, em trai, em gái của Katie, và Darla vẫn đang say
giấc nồng. Chỉ có mình tôi chứng kiến sự ra đi của Katie.
 

***
 

Vài tiếng sau, khi bình minh bắt đầu ló dạng thì bà mẹ bỗng choàng tỉnh
giấc. Bà ấy ôm chặt Katie vào lòng rồi nhìn xuống. Hai mắt cô bé vẫn đang
mở và nhìn vào hư vô.
 

“Con bé chết rồi đúng không?” Bà ấy hỏi tôi.
 

Tôi mở miệng định trả lời nhưng có cái gì đó nghèn nghẹn ở cổ họng.
Không một lời nào được thốt ra. Và tôi đã khóc.
 

Ai đó nắm lấy tay tôi. Tôi ngẩng mặt lên. Là mẹ của Katie, đang nhìn tôi
với ánh mắt có phần thanh thản.
 

“Những rắc rối của thế giới này từ này sẽ không thể làm tổn thương
Katie của tôi được nữa.”
 

“Cháu ước gì mình có thể làm gì đó… Cháu xin lỗi.”
 

Người phụ nữ ấy gật đầu. Vàu giây sau, nét mặt của bà ấy đột ngột thay
đổi, sự nghi ngờ hiện rõ trên khuôn mặt. “Cậu sẽ không ăn thịt con bé chứ
hả?”
 

“Ă…Ăn… Katie ý ạ? Ôi Chúa ơi, tất nhiên là không rồi… Làm người ai
lại đi làm điều khủng khiếp như vậy?”
 

“Vậy mà có đấy. Roger nhà tôi…” Bà ấy lặng đi một lúc lâu. Tôi nắm
lấy tay bà và đợi. “Khoảng một tuần trước thì chúng tôi hết đồ ăn. Không
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biết phải tìm thêm ở đâu. Katie khi ấy sốt rất cao. Vì thế chúng tôi quyết
định đi qua cây cầu ở Dubuque: Roger, đám trẻ và tôi. Nghe nói có trại tị
nạn do chính phủ lập ra ở đầu bên kia, gần Galena. Chúng tôi hy vọng có
thể tìm thấy thức ăn và thuốc men ở đó.”
 

“Chuyện gì đã xảy ra ạ?” Tôi hỏi khẽ.
 

“Chúng tôi đã được cảnh báo là ở Dubuque có vài băng nhóm chuyên đi
cướp bóc lương thực và tranh giành đất đai. Anh Roger, chồng tôi, cho rằng
nếu men theo mấy con đường nhỏ thì chúng tôi có thể tránh được chúng và
an toàn qua cầu. Nhưng mới đi được nửa đường thì chúng tôi đã bị ba tên
cướp phát hiện ra. Anh Roger đã cầm chân bọn chúng để bốn mẹ con tôi
chạy đi.”
 

Nói đến đây, mẹ của Katie lại dừng lại. Để lấy hơi hay để nghĩ xem có
nên kể nốt câu chuyện cho tôi nghe? Tôi cũng không dám chắc. “Sau đó tôi
lén quay trở lại xem có giúp gì được anh ấy không. Nhưng tất cả những gì
tôi nhìn thấy là một nhóm hơn chục người. Đang tụ tập quanh một đống
lửa, Ngay giữa phố Jones… Phía trên ngọn lửa, chồng tôi đang bị xiên như
một con heo quay.” Nỗi tức giận khiến mặt bà ấy méo mó, biến dạng.
“Chúng đang quay sống Roger nhà tôi. Giống như quay một con heo.”
 

Tôi nghe thấy tiếng rên rỉ từ băng ghế phía trên.
 

“Darla à, cậu không sao chứ?” Tôi hỏi.
 

“Ừ. Tất nhiên là có sao rồi.” Đầu cô ấy ngóc lên từ sau ghế. “Vừa tỉnh
dậy đã bị nghe một câu chuyện kinh dị như vậy, nếu là cậu thì cậu thấy
sao?”
 

“Mình nghĩ chúng ta không nên đi qua Dubuque nữa. Hoặc là tìm cây
cầu khác hoặc là làm tạm một cái bè.”
 

“Ok. Đến lúc đó rồi tính.”
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“Kể từ hôm đó, đêm nào tôi cũng lặp đi lặp lại một giấc mơ, hay nói
đúng hơn là một cơn ác mộng. Tôi nhìn thấy đám người đó tụ tập quanh
đống lửa nhưng người nằm trên cái xiên không phải là anh Roger mà là
Katie. Và con bé đang gào thét gọi mẹ…” Ôm chặt cô con gái bé bỏng vào
lòng, giọng bà ấy nấc lên từng cơn.Ở bên cạnh, hai đứa em của Katie vẫn
đang ngủ ngon lành.
 

Darla xung phong làm bữa sáng để tôi ra ngoài đào một cái huyệt cho
Katie. Cách vệ đường chừng 200 mét, tôi tìm thấy một khu đất khá bằng
phẳng. Tôi dùng tay và chân gạt hết tuyết sang một bên. Lớp tro bụi ở bên
dưới cũng đã đóng băng nhưng cũng may đó chỉ là một lớp băng mỏng nên
tôi không gặp quá nhiều khó khăn để moi đám tro bụi ra khỏi hố. Sau tro
bụi là đến tầng đất đá khô cằn và không còn dấu hiệu của sự sống. Tôi thử
dùng ván trượt để đào nhưng vô ích. Không có cuốc hay thuổng tôi sẽ khó
lòng đào sâu hơn.
 

Sau bữa sáng, chúng tôi đưa xác Katie ra cái huyệt nông vừa đào khi nãy.
Darla gợi ý để lại bộ quần áo màu hồng của Katie cho hai đứa em, phòng
khi cần dùng tới, nhưng đã bị mẹ cô bé lườm cho cháy mặt. Tôi dùng lòng
ván trượt xúc tro bụi phủ lên người Katie, nhưng cái mộ quá nông, chỉ sâu
chừng 30 phân là cùng.
 

“Cháu xin lỗi vì không thể đào sâu hơn. Mặt đất bị đóng băng dày quá.”
 

“Không sao đâu.” Mẹ Katie nói. “Tro bụi đã cướp đi mạng sống của
Katie, nên giờ hãy cứ để nó lấy đi luôn cơ thể con bé.”
 

Tôi thay mặt mọi người nói lời cầu nguyện cuối cùng trước mộ Katie.
Dạo gần đây có vẻ tôi bị thực hành công việc này hơi bị nhiều. Hy vọng đây
sẽ là đám tang cuối cùng tôi phải trụ trì.
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Lúc chúng tôi quay lại xe ô tô đã thấy Darla chuẩn bị xong xuôi đồ đạc
để lên đường. Con Jack đang thò đầu ra khỏi miệng túi chờ đợi. Tôi mở
balô, rút ra ba trong số năm túi bột ngô còn lại.
 

“Cậu định làm gì thế?” Darla nhíu mày hỏi.
 

“Mình để lại cho họ ít thức ăn. Mấy mẹ con có còn gì ăn đâu.”
 

“Cậu điên à? Thế bọn mình thì sao? Ngần ấy thức ăn chưa chắc đã đủ để
đến được Warren, giờ lại còn cho đi gần hết thế này.”
 

Tôi không trả lời Darla. Tôi không biết phải trả lời thế nào. Cô ấy nói
đúng. Chỗ thức ăn còn lại chắc chắc không đủ cho chúng tôi đến Warren,
Nhưng rồi tôi nhớ đến bà Barslow, người đã mời tôi ăn bít-tết và thức đêm
giặt quần áo cho tôi. Bà ấy hoàn toàn có thể để mặc kệ ông Elroy đuổi tôi đi
mà không can thiệp. Hay như mẹ của Darla, nếu muốn cô ấy đã có thể bỏ
mặc tôi chảy máu đến chết ở bên ngoài nhà kho. Nếu tất cả chúng ta đều
làm cái việc phải làm để tồn tại thì chúng ta có hơn gì những kẻ như Mắt
Bò. Tôi lấy ra ba chai nước và cái chảo rán.
 

“Alex, không được, cái chảo thì nhất định không được.”
 

“Nhưng họ sẽ lấy gì nấu chảy tuyết thành nước? Họ làm gì có dụng cụ gì
đâu.”
 

“Mình không biết và cũng không cần biết. Đó không phải là vấn đề của
mình. Mà tại sao họ không mang theo nồi hay bất kì cái bình nào nhỉ?”
 

“Chúng tôi có chuẩn bị nồi niêu và bình đựng nước đấy chứ, nhưng
chúng ở hết trong balô của anh Roger.” Mẹ của Katie lẳng lặng chui vào xe
trong lúc chúng tôi cãi nhau.
 

“Giời ạ!” Darla cầm con dao, cái rìu và gậy trượt của tôi ném ra bên
ngoài. “Ngồi im đợi tôi ở đây!” Cô ấy gào lên và chui ra khỏi xem
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“Cô ấy nói đúng đấy” Bà ấy lên tiếng. “Hai người không nợ chúng tôi
cái gì hết. Hãy cứ giữ lại đồ đạc cho mình. Còn vợ cậu nữa.”
 

“Cô ấy không phải là vợ cháu.” Việc bà ấy đồng tình với Darla chả hiểu
sao chỉ càng khiến tôi thêm áy náy. Tôi mở balô rút ra một túi bột ngô nữa
và để lại cùng đống đồ trước đó cho ba mẹ con họ.
 

Darla bỏ đi được khoảng 40 phút thì đột nhiên chúng tôi nghe thấy
những tiếng đập chan chat và tiếng kim loại cọ vào nhau rin rít vang lên từ
phía trước chiếc SUV. Một lát sau, Darla quay lại với một tấm ốp phồng
hình lòng chảo, hai đầu kim loại vẫn còn xù xì, lởm chởm như thể chỉ vừa
mới được cắt bằng rìu và dao. Đúng là không có gì mà Darla không làm
được.
 

“Bà có thể dùng cái này để nấu chảy tuyết. Nhưng cẩn thận mấy cái cạnh
sắc, đừng để bọn trẻ con động vào.” Darla đưa cho mẹ Katie cái chảo tự chế
rồi cầm lấy cái chảo của chúng tôi nhét vào ba-lô.
 

“Cảm ơn.” Bà ấy nói. “Và… xin lỗi hai người.”
 

Darla nắm lấy vạt áo của người phụ nữ tội nghiệp kia kéo sát về phía mặt
mình. “Chúng tôi có thể sẽ phải chết chỉ vì đống đồ mà cậu bạn trai ngốc
nghếch và đa cảm này của tôi để lại cho mấy người. Vì vậy, ba mẹ con bà
không được chết. Hãy cầm lấy chỗ đồ đó và cố gắng sống. Hãy giữ lấy
mạng sống của bản thân và của hai đứa con mình. Bà hiểu chưa?”
 

“Tôi hiểu.”
 

Tôi không thấy buồn khi bị gọi là ngốc nghếch và đa cảm. Tôi thích cái
từ “bạn trai.”
 

Darla cầm lấy balô rồi chui ra khỏi xe. Tôi siết nhẹ tay mẹ Katie chào
tạm biệt rồi trèo ra ngoài theo Darla.
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Chương 39

 
 

Mặc dù lúc chúng tôi khởi hành đã là cuối giờ sáng nhưng bầu trời bẫn tù
mù, u ám, do đám mây bụi và khí sulfur dioxide ở tầng trên cao vẫn đang
che khuất Mặt Trời.
 

Darla cắm đầu cắm cổ trượt đi phăm phăm, làm tôi đuổi theo muốn hụt
hơi. Chúng tôi quay trở lại con đường cũ ngày hôm qua, theo hướng Nam
của quốc lộ 151. Đi được khoảng 2 dặm thì gặp một ngã tư, chúng tôi rẽ trái
rồi đi tiếp.
 

Darla vẫn tiếp tục sưng sỉa mặt mày suốt cả bữa trưa. Chúng tôi dừng lại
bên thành cầu phủ đầy tuyết trắng. Tôi lấy ra dải thịt thỏ hun khói cuối
cùng, trừ phi chúng tôi làm thịt con Jack và hai cái bánh ngô còn thừa của
bữa sáng, Darla bốc một nắm bột ngô đút cho con thỏ. Vừa ăn trưa tôi vừa
vài lần thử bắt chuyện với Darla nhưng chỉ nhận được những tiếng ừ hữ khó
chịu.
 

Càng đi, các ngọn đồi càng dốc hơn, cây cối cũng trở lên rậm rạp hơn.
Khác với những con đường thẳng như kẻ chỉ ở đoạn đầu hành trình, các con
đường về sau khá khúc khuỷu, lại liên tục uốn lượn quanh các triền đồi, con
suối, con lạch… Các trang trại cũng mỗi lúc một thưa dần. Phần lớn thời
gian chúng tôi di chuyển dọc theo sát bìa rừng, thỉnh thoảng mới thấy thấp
thoáng một vài trang trại nhỏ. Tất cả đều đang có người ở vì thế chúng tôi
quyết định tránh xa chúng ra.
 

Đến gần cuối giờ chiều thì tôi bắt đầu để ý tìm chỗ nghỉ đêm. Trong suốt
hơn một tiếng đồng hồ, tôi chăm chú quan sát hai bên đường xem có cây
thông nào tán vừa rộng lại bừa bị đổ gần sát gốc không.
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Sau một hồi chọn lựa cuối cùng tôi cũng chọn được một cái cây ưng ý và
gọi ầm lên kêu Darla dừng lại. Chưa bao giờ tôi gặp cây thông nào to đến
thế, đường kính của nó chắc phải đến phải 60 phân là ít. Nó đang đổ rạp
xuống, cách mặt đất chừng 2 mét. Phía sau gốc cây là một ụ tuyết cao, kéo
dài khoảng 18-20 mét mà tôi đoán là phần còn lại của cái cây giờ đã chìm
trong tro bụi và tuyết trắng.
 

Tôi dùng hai tay đào một đường hầm dọc theo gốc cây. Cái cây đổ đã tạo
ra một khoảng không an toàn ở bên dưới các tán cây. Tôi dùng rìu chặt bớt
những cành lởm chởm chúc xuống đất. Đây là nơi lý tưởng để nghỉ qua
đêm: khô ráo, ấm áp và khó bị phát hiện từ bên ngoài. Chúng tôi có thể tận
dụng các cành thông để làm giường.
 

Tôi gọi với ra. “Vào đi. Trong này ấm lắm.”
 

Darla bò qua cái lỗ chui vào và nhìn ngó xung quanh. “Công nhận cũng
không đến nỗi nào. Mùi cũng dễ chịu.”
 

“Ừ, mình đã từng ngủ một đêm dưới tán cây như thế này sau khi rời khỏi
Cedar Falls được vài ngày. Cũng khá ổn, chỉ hơi lạnh thôi. Nhưng chúng ta
không thể đốt lửa trong này bởi vì sẽ rất dễ cháy.”
 

“Có hai bọn mình là đủ ấm rồi.”
 

Chúng tôi nhóm một đống lửa nhỏ bên ngoài và làm món bánh ngô. Sau
khi trừ đi một phần để dành cho con Jack, với chỗ bột ngô còn lại chúng tôi
sẽ chỉ còn đủ cho hai, cùng lắm là ba bữa nữa, nếu biết tiết kiệm.
 

Ăn tối xong, tôi trải tấm vải dầu và hai cái chăn ra đất để ngủ. Darla và
tôi nằm ôm nhau dưới chăn. Tôi đoán là người mình rất hôi nhưng Darla
không để tâm tới chuyện đó. Tôi cũng ngửi thấy mùi hôi trên cơ thể cô ấy,
nhưng nó chỉ càng khiến tôi muốn kéo cô ấy sát vào mình hơn, thay vì đẩy
ra xa.
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Chúng tôi cứ nằm như thế rất lâu, nhưng không đứa nào chợp mắt được.
 

“Mình xin lỗi…” Tôi thì thầm “…vì đã cho đi phần lớn chỗ đồ ăn của
bọn mình.”
 

Darla quay người lại. Tôi không nhìn thấy mặt cô ấy nhưng có thể cảm
nhận được môi cô ấy đang áp chặt vào môi mình. “Thế mới bảo cậu ngốc.”
 

“Nếu không được bà Barslow và mẹ cậu giúp đỡ có lẽ mình đã chết từ
lâu rồi… Mà đáng ra cậu nên cản mình mới đúng. Dù gì cũng là đồ ăn của
cậu mà, đâu phải của mình.”
 

“Là đồ ăn của hai chúng ta. Với cả, mình nói cậu ngốc chứ có bảo là sai
đâu.” Cô ấy lại hôn tôi. “Mình biết, ngày hôm nay mình có nhiều điều
không phải…”
 

“Không, cậu không…”
 

“Tại mình sợ.”
 

Tôi không biết phải đáp lại thế nào nên quyết định im lặng.
 

“Chỉ là… nếu là ở trang trại, mình biết chúng ta sẽ không sao. Mình biết
phải kiếm thức ăn ở đâu. Mình biết phải ngủ ở đâu. Mặc dù mẹ đã… nhưng
mình biết phải tìm sự giúp đỡ ở đâu. Còn bây giờ, đến bữa ăn ngày mai sẽ
ra sao chúng ta còn không biết. Nói gì đến chuyện tương lai.”
 

“Mình sẽ không để chuyện gì xảy ra với cậu đâu, Darla ạ. Mình hứa.”
Tôi biết mình nói câu đó nghe có vẻ sáo rỗng bởi có rất nhiều điều xảy ra
không nằm trong tầm kiểm soát của con người, nhưng đó là những lời thực
lòng của tôi.
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Chúng tôi tiếp tục hôn nhau. Tôi hôn lên khóe môi, lên má, lên cổ, lên tai
Darla, làm cô ấy khúc khích cười.
 

“Lần đầu gặp cậu, mình đã nghĩ cậu là một thiên sứ khác người. Bởi vì
chẳng có thiên sứ nào lại đi mặc quần yếm và đạp xe đạp như thế cả.”
 

Darla nhoài người sang đặt lên môi tôi một nụ hôn sâu, sau đó thì thầm
nói “Mình yêu cậu, Alex.”
 

“Mình cũng yêu câu, Darla ạ.” Đáng ra tôi phải nói với cô ấy câu này từ
lâu rồi mới phải, rằng tôi đã yêu cô ấy ngay từ giây phút đầu tiên gặp mặt,
chỉ có điều tôi không hề nhận ra điều đó, cho tới lúc này.
 

“Cậu có nghĩ là bọn mình sẽ sống qua được cuộc khủng hoảng này
không?”
 

“Chắc chắn được.”
 

“Sao cậu biết?”
 

Tôi nhún vai, kéo sát Darla vào lòng. “Mình tin là như thế.”
 

“Mình cũng vậy.”
 

Trong bóng tối, chúng tôi lóng ngóng cởi từng chiếc cúc cho nhau. Tôi
cảm nhận được chiếc áo lót mềm mại của Darla áp vào ngực mình. Ngón
tay của cô ấy vuốt dọc vết sẹo bên hông tôi và từ từ lần xuống cái thắt lưng
quần. Tôi đưa tay ngăn cô ấy lại.
 

“Sao thế?” Darla hỏi.
 

“Ừm… Mình nghĩ chúng ta không nên…”
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“Vì cậu vẫn chưa sẵn sàng hay là sao? Mình tưởng câu đó phải dành cho
con gái nói chứ?”
 

“Ừm… không phải, mình cũng muốn. Rất muốn là đằng khác. Những
nhỡ cậu có thai thì làm sao?”
 

Darla buông tay khỏi cái thắt lưng. “Mình không biết. Mình không định
lo lắng về chuyện có thể xảy ra trong 9 tháng tới, khi mà chúng ta có sống
sót nổi qua tuần sau hay không còn chưa biết.”
 

“Chúng ta sẽ qua được mà.” Tôi cố nói bằng giọng tự tin nhất có thể,
mặc dù tận sâu thẳm trong lòng, tôi cũng không tin.
 

Darla rúc vào ngực tôi và chúng tôi cứ nằm ôm nhau như vậy trong bóng
tối một lúc lâu.
 

“Cậu đã bao giờ làm chuyện đó chưa?” Đột nhiên cô ấy hỏi.
 

Tôi thấy mừng vì nhờ bóng tối mà cô ấy không nhìn thấy khuôn mặt đỏ
dừ của tôi. “Chưa. Trước giờ mình mới chỉ hẹn hò với đúng một cô bạn gái.
Tên cô ấy là Selene Carter. Nhưng bọn mình mới chỉ dừng ở mức như
chúng ta đang làm đây thôi.”
 

“Cái tên hay thế, Selene. Cô ấy vẫn đang ở Cedar Falls à?”
 

“Mình không biết. Mình đoán là thế. Bọn mình đã chia tay hồi mùa Xuân
năm ngoái.”
 

“Cô ấy không muốn à?”
 

“Đến mình còn không chắc là mình đã sẵn sàng nữa là. Có thể cô ấy
chưa thích mình đến mức đó. Nhưng thú thật là mình cũng không đặt nặng
vấn đề đó. Và rồi cô ấy đá mình, không một lời giải thích.”
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“Mình nghĩ là mình đã sẵn sàng… với cậu. Nhưng cậu nói đúng, nhỡ
chẳng may dính bầu thì chết. Có lẽ chúng ta nên kiếm ít biện pháp phòng vệ
đã,”
 

“Ừ.” Ngay lập tức, bao cao su vọt lên đứng đầu danh sách các món đồ
bắt buộc phải có của tôi, trước cả đồ ăn, nước uống và cách vượt sông
Mississippi.
 

Thấy Darla im lặng không nói gì, tôi liền hỏi” Còn cậu?”
 

“Ý cậu là chuyện quan hệ ý hả? Chưa. Mình đã định làm chuyện đó với
Robbie McAllister nhưng tự nhiên cậu ta quay sang càm ràm chuyện mình
suốt ngày cắm mặt ở trang trại mà không chịu đi xem phim với cậu ta ở
Dubuque. Và thế là mình đá luôn.”
 

“Vừa phải chăm lo cho trang trại vừa phải duy trì một mối quan hệ quả
thực không hề đơn giản.”
 

“Đúng vậy.”
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Chương 40

 
 

Ngày hôm sau, sau khi khởi hành được một tiếng thì chúng tôi ra được
khỏi khu rừng thông và hiện ra trước mắt chúng tôi là một thung lũng phủ
đầy tuyết trắng. Phía bên phải thung lũng, nằm trơ trọi trên triền đồi là một
dãy nhà thờ khá đồ sộ và cổ kính, với những chiếc tháp chuông xây bằng
gạch tối màu nổi bật trên nền tuyết trắng.
 

Ở phía bên trái, trên triền đồi đối diện, một nhà thờ thứ hai đang nhìn
thẳng qua thung lũng sang nhà thờ thứ nhất. Nó khoác trên mình màu áo
trắng toát của đá vôi hoặc đá cẩm thạch và trông thậm chí còn cổ kính và
lộng lẫy hơn cái đầu tiên. Một thị trấn nhỏ đang nằm nép mình dưới chân
ngôi nhà thờ thứ hai.
 

Có hai tấm biển đề. Quốc lộ 52 và Chào mừng tới thị trấn St.Donatus.
Đứng từ xa chúng tôi đã nhìn thấy dấu chân trên tuyết ở khắp các con
đường trong thị trấn. Một vài đoạn, tuyết thậm chí đã được dọn sạch hai bên
vỉa hè. Darla và tôi quyết định men theo con đường mòn bên ngoài thị trấn.
Trong hoàn cảnh hiện nay sẽ chẳng ai muốn chia sẻ thức ăn với người lạ,
không phải chỉ một mà tận hai người. Và nếu họ đã không muốn giúp thì
chúng tôi cũng chẳng nên mạo hiểm cho họ lý do để tấn công mình.
 

Cách St.Donatus không xa là một con đường nhỏ đi qua nhà thờ màu
trắng, về hướng Đông. Chẳng hiểu sao lúc đi trên con đường nằm giữa hai
ngôi nhà thờ cổ ấy, tôi cứ có cảm giác chúng đang nhìn xuống và cầu
nguyện cho cuộc hành trình của chúng tôi. Có thể là do ảnh hưởng của đêm
hôm trước, nhưng tôi thấy lạc quan và tràn trề hy vọng hơn bao giờ hết, kể
từ khi rời khỏi Worthington.
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***
 

Chiều hôm đó, hy vọng bắt đầu rời bỏ tôi. Con đường vốn vẫn đang
hướng thẳng về phía Đông đột nhiên trở lên lắt léo khó đoán, khiến tôi hoàn
toàn mất phương hướng không biết mình đang đi về đâu. Darla nói chúng
tôi vẫn đang đi đúng hướng Đông,  nhưng cô ấy cũng nói đáng ra giờ chúng
tôi đã gặp sông Mississippi rồi mới phải. Suốt dọc đường, chúng tôi chỉ gặp
có đúng hai trang trại, nhưng đều có người ở nên chẳng dám lại gần.
 

Ngay trước khi trời tối hẳn, Darla phát hiện ra một ngôi nhà bỏ hoang
bên cạnh đường. Cô ấy trượt thật nhanh về phía đó và tìm thấy một cánh
cửa mở ra từ đằng trước.
 

Trần của ngôi nhà này thấp hơn mức bình thường, tôi có muốn đứng
thẳng người cũng không được, một đầu của nó cao cỡ 1 mét, đầu còn lại
chắc cũng chỉ được mét rưỡi là cùng. Nhưng bù lại, được cái rất rộng:
ngang 2,5m và dài hơn chục mét. Điều đáng nói là cả căn phòng nồng nặc
mùi phân lợn.
 

“Ôi! Ngủ trong chuồng lợn! Tiêu chuẩn của chúng ta đúng là càng ngày
càng thấp.” Tôi thở dài nói.
 

“Ít ra ở trong này có tường và mái che. Vẫn còn đỡ hơn là ngủ ngoài trời
tuyết.”
 

“Ừ. Mà sao chẳng thấy bóng dáng con lợn nào nhỉ?”
 

“Chịu! Có thể chúng đã chết hoặc đang bị nhốt trong cái chuồng nào đó
gần với khu nhà chính hơn.”
 

Chúng tôi ăn nốt hai cái bành ngô cuối cùng. Darla vẫn để phần riêng
cho con Jack một ít bột ngô trong túi,
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Chúng tôi trải tấm vải dầu ra một góc sạch nhất có thể rồi nằm xuống.
Tôi đã hy vọng hai đứa có thể nằm tán gẫu một lúc trước khi đi ngủ, nhưng
Darla chỉ hôn chụt lên môi tôi một cái rồi quay mặt vào tưởng ngủ ngon
lành. Có thể là cô ấy mệt, nhưng cũng có thể là mùi phân lợn khiến cô ấy
không có hứng nói chuyện.
 

***
 

Jack là đứa duy nhất được ăn sáng vào sáng hôm sau. Tôi đã nghĩ đến
chuyện bảo Darla nấu nốt chỗ bột ngô còn lại để ăn, thay vì để dành cho
con thỏ, nhưng chỗ đó cũng chỉ đủ cho một cái bánh rán.
 

Cách nơi chúng tôi dừng lại nghỉ đêm hôm qua không xa là một ngã ba
đường và tôi không biết phải rẽ theo hướng nào. Tôi hỏi Darla, nhưng cố ấy
cũng mù mịt như tôi. Các kĩ năng về cơ khí và máy móc của cô ấy xem ra
không ứng dụng được gì ở đây. Chúng tôi quyết định rẽ phải, với hy vọng
rằng nó sẽ dẫn chúng tôi đi về hướng Nam, tránh xa khỏi Dubuque với điều
kiện nãy giờ chúng tôi vẫn đang đi đúng hướng Đông.
 

Đến tầm khoảng giữa trưa thì chúng tôi đã phải rẽ thêm hai ngã rẽ nữa.
Và lần nào cũng chỉ là theo phỏng đoán. Đường càng lúc càng hẹp và các
rãnh nước hai bên đường có vẻ nông hơn. Đoạn nào đi xuyên qua rừng thì
thấy thoải mái, nhưng đoạn nào phải băng qua cánh đồng là lại thấy nản.
Chúng tôi đi mãi, đi mãi mà chẳng thấy bóng dáng con sông Mississippi
đâu, mặc dù Darla luôn miệng nói có các ngọn đồi dốc chứng tỏ nó đang ở
rất gần.
 

Bữa trưa hôm nay của chúng tôi chỉ là vài phút nghỉ ngơi và một chút
nước. Tôi đã cố gắng để không nghĩ tới thức ăn nhưng hình ảnh chiếc bánh
ngô và mấy túi bột ngô để lại cho mẹ Katie cứ liên tục lởn vởn trong đầu
tôi. Càng lúc tôi càng cảm thấy hành động nghĩa hiệp khi ấy của mình là
ngu xuẩn. Tôi vẫn còn nhớ như in mình đã đói và kiệt sức như thế nào khi
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vét từng chiếc kẹo Skittle ở trạm xăng trên đường 20. Chúng tôi cần phải
tìm ra thức ăn, càng nhanh càng tốt.
 

Chưa đầy một tiếng sau, chúng tôi gặp thêm một ngôi nhà nữa, đang nằm
ẩn mình ở cuối con đường ngoằn ngoèo, không tên. Đó là căn nhà nhỏ theo
kiểu nông trại, với bốn khu chuồng trại thấp lè tè nhưng rộng rãi, rộng 3
mét, dài 15 mét. Chạy dọc bên ngoài là một dãy các máng nước và bể ủ
thức ăn cho gia súc bằng kim loại, nối liền với khu chuồng trại thông qua
một hệ thống các đường ống.
 

“Trang trại lợn.” Darla phán.
 

Tôi khịt khịt mũi nhưng chỉ ngửi thấy mùi nhựa thông thoang thoảng
trong không khí. “Sao cậu biết?”
 

“Mấy cái chuồng mái thấp nối với máng nước và bể ủ thức ăn thông qua
hệ thống cho ăn tự động, không phải trang trại lợn thì là gì.”
 

“Có vẻ như không có dấu chân người qua lại. Cậu có muốn qua đó xem
thử không?”
 

“Cũng được.”
 

Chúng tôi trượt về phía ngôi nhà. Một thứ yên ắng một cách đáng ngờ,
làm tôi cảm thấy bất an. Darla cởi ván trượt và kéo thử cái cửa chống bão.
Cửa không khóa, nhưng cũng không mở ra được bởi vì đang bị đống tuyết
dày chặn đến quá nửa.
 

Tôi giúp cô ấy đào bớt tuyết cho tới khi lách được người vào bên trong.
Darla đẩy cánh cửa chính và nó phát ra những tiếng cọt kẹt lâu ngày không
được sử dụng.
 

“Sao lại có người không khóa cửa thế nhỉ?” Tôi thì thào hỏi.
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“Nhiều người không có thói quen khóa cửa nhà mà. Hoặc cũng có thể họ
khép tạm đấy rồi quay về ngay.”
 

Chúng tôi thận trọng bước vào trong nhà. Căn phòng khách khá bình dị
với cái bàn nước bằng gỗ sồi và bộ sô-pha kẻ sọc, cũ kỹ. Một cái lò sưởi lớn
bằng đá vôi chiếm trọn một bên phòng.
 

“Bọn mình có nên gọi hỏi xem có ai ở nhà không?” Darla thì thầm hỏi.
 

“Mình nghĩ là nên.”
 

“Có ai ở nhà không ạ?” Cô ấy gọi to.
 

Không có ai trả lời. Đột nhiên, tôi nghe thấy có tiếng động ở bên ngoài,
nhưng không chắc có phải là do mình tưởng tượng hay không.
 

Chúng tôi rón rén đi qua phòng khách vào trong bếp. Một cái bát bẩn vẫn
đăng nằm chỏng chơ trong bồn rửa, thức ăn còn thừa đã mọc nấm mốc
trắng xóa do quá lâu ngày. Và tất nhiên là vòi nước và lò nướng điện đều
không hoạt động.
 

Chúng tôi lục lọi tìm kiếm trong tủ lạnh và các ngăn kéo, nhưng chỉ tìm
thấy một hộp cháo ăn liền chỉ còn vài thìa ở đáy, ¼ hộp nguyên liệu làn
vánh shortening Crisco và bốn gói đường ăn kiêng Sweet’N Low. Chẳng đủ
cho một bữa ăn.
 

“Nhà này đi đâu hết rồi ý nhỉ?” Darla lẩm bẩm hỏi.
 

“Chẳng biết. Hay là họ ra ngoài tìm thức ăn? Chứ trong nhà làm gì còn
cái gì  ăn được đâu.”
 

“Bọn mình thử ra mấy cái chuồng xem nào.”
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Chúng tôi quay ra cửa và đi tới chuồng lợn gần nhất, Darla tìm thấy lối
vào là một cánh cửa thấp đến nỗi chúng tôi phải cúi đầu mới đi qua được.
Trồi lên trên sàn tuyết trắng là một cái cán bằng sợi thủy tinh. Tôi kéo nó
lên, một cây rìu cỡ lớn, đầu sắt đã bị gỉ, rồi quay sang Darla hỏi ý kiến. Cô
ấy nhún vai, và tôi bỏ cây rìu xuống.
 

Tôi vặn tay nắm cửa đẩy vào nhưng cửa còn chưa mở được 1/3 thì bỗng
nghe thấy tiếng khụt khịt và cánh cửa bị xô mạnh từ bên trong, đóng sầm
lại. Tôi nhảy vội ra đằng sau, giương cây trường côn tự chế lên để tự vệ.
 

Mọi thứ lại im phăng phắc, như chưa hề có gì xảy ra. Ngoài tiếng máu
chảy dồn dập trong tai tôi và tiếng tim đập thình thịch trong lồng ngực. Tôi
hét lên “Xin chào, cho hỏi có ai ở đây không?”
 

Không có tiếng trả lời,
 

Tôi dùng gậy gõ lên cánh cửa sắt.
 

Vẫn không có động tĩnh gì.
 

Tôi lại thử mở cửa lần nữa, lần này chỉ dám mở hé vài phân. Cái khe cửa
thì hẹp, bên trong lại qúa tối nên tôi chẳng nhìn thấy gì. Một mảng tuyết
trên cửa rơi xuống đất. Tôi đứng im và lắng nghe trong khảog 4-5 giây. Lại
một tiếng khụt khịt nữa vang lên và cánh cửa bị đóng sầm lại.
 

“Kỳ lạ nhỉ! Thôi, bọn mình đi thôi.” Darla nói.
 

Tôi đồng ý với cô ấy là chuyện này rất lạ. Nhưng cơn đói đã chiến thắng
cả nỗi sợ hãi trong tôi. “Chúng ta cần đồ ăn.”
 

“Cứ đi tiếp biết đâu tìm được ở chỗ khác thì sao.”
 

Tôi hạ giọng thì thào. “Nghe mình nói này, dù người trong kia là ai thì
mình cũng phải nhìn thấy mới chiến đấu được.”
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“Có ai bảo cậu chiến đấu đâu? Đi thôi. Chúng ta sẽ kiếm thức ăn ở chỗ
khác.”
 

“Nhỡ không còn chỗ nào khác thì sao? Chúng ta không thể cầm cự được
lâu hơn nữa. Nghe mình đi.”
 

Darla lườm tôi một cái rồi miễn cưỡng mở balô trên vai tôi lấy ra một
cây nến.
 

Tôi mởi chốt cửa, đẩy cửa hé ra sau đó lùi lại tung một cú thật mạnh.
Cánh cửa mở được ¼ thì va phải cái gì đó rắn chắc. Tôi nghe thấy tiếng ré
lên như lợn bị chọc tiết và một tràng những tiếng thình thịch như gỗ đang
đập vào bê-tông và rồi cánh cửa bật mở toang. Tôi cúi đầu xông vào trong,
cây côn giơ trước ngực. Darla đi theo sau, tay cầm nến.
 

Trong ánh nến lờ mờ, tôi cứ ngỡ mình đi vào một cái lò mổ. Một phần
thịt sống đang nhai dở vung vãi khắp nơi. Sân nhà trơn tuột bởi các mảng
máu đông. Hai con lợn vẫn còn sống đang tụm lại với nhau ở góc phòng,
đầu chảy ròng ròng máu tươi.
 

Darla giơ tay chỉ “Ôi. Chúa ơi. Cái gì thế kia?”
 

Tôi nhìn theo cánh tay cô ấy và thấy mấy cái máng thức ăn bằng kim
loại. Tất cả đều trống không. Kế bên cạnh là xác một người đàn ông hay nói
đúng hơn là phần còn lại của cái xác đang nằm dọc theo máng. Một chân
của ông ta bị gãy rời. Xương lòi cả ra khỏi ống quần vải và chĩa thẳng về
phía chúng tôi. Một nửa khuôn mặt và phần thân trên của ông ta đã bị nhai
gần hết. Bộ xương sườn giống như những ngón tay xương xẩu nhô ra khỏi
lồng ngực. “Khiếp! Kinh quá!” Tôi rùng mình, quay mặt đi.
 

“Công nhận.” Darla nhăn mặt gật đầu. Trong lúc chúng tôi đang ngẩn
người nhìn cái xác. Hai con lợn kia chạy vòng ra cửa, tợp lấy tợp để chỗ
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tuyết vừa rơi xuống khi nãy. Chúng vừa uống nước vừa luôn miệng kêu ủn
ỉn, đầu va rầm rầm vào cửa để tranh nhau chỗ nước ít ỏi.
 

“Theo cậu chuyện gì đã xảy ra?” Tôi hỏi.
 

“Mình đoán là sau khi nhà hết thức ăn, ông ấy vác rìu xuống đây tính
làm thịt một trong hai con này. Thường thì mọi người sẽ gửi những con lợn
đến lò mổ để làm thịt, chứ không ai tự tay giết chúng bao giờ. Người đàn
ông này chắc là đói quá nên làm liều thôi. Rồi có thể ông ấy bị trượt, ngã
gẫy chân. Còn lũ lợn trong cơn điên cuồng vì đói và khát đã đẩy ông ấy vào
mấy cái máng. Và một khi ông ấy đã chảy máu thì mấy con lợn đời nào tha
cho ông ấy.”
 

“Cậu nói nghe kinh quá!” Tôi thốt lên cầm tay Darla kéo đi. “Thôi,
chúng ta đi thôi. Ở đây chẳng có gì ăn được.”
 

“Cậu bị làm sao thế? Ở đây có đủ thức ăn cho chúng ta sống được vài
tuần.”
 

“Cậu muốn ăn…. Cậu đùa mình đấy à!”
 

Darla đá vào một trong mấy tảng thịt lợn đã đông cứng thành đá trên sàn.
“Mấy miếng thịt này có khi vẫn còn ăn được nhưng mình đang nghĩ: tội gì
mà ăn thịt lợn chết, chi bằng cứ làm thịt một con kia còn hơn.” Cô ấy chỉ về
phía hai con lợn đang thi nhau liếm tuyết bên cạnh cửa.
 

“Mình không…”
 

“Sao nào, cậu không thích thịt lợn à?”
 

“Mình thích món thịt lợn hun khói, nhưng mỗi lấy ra khỏi túi cứ thấy ghê
ghê.”
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Một bên miệng của cô ấy khẽ nhếch lên. “Đúng là dân thành phố. Đưa
cho mình con dao của cậu xem nào.”
 

Tôi đưa nó cho cô ấy. “Cậu đã bao giờ làm thịt lợn chưa?”
 

“Chưa. Nhưng chắc nó cũng không thể tệ hơn việc làm thịt thỏ…”
 

Sai, nó tệ hơn rất, rất nhiều. Darla đưa cho tôi cây nến và cầm lấy cây rìu
tôi bỏ lại ngoài cửa khi nãy. “Cậu có biết làm cách nào để giết một con lợn
không?”
 

“Hả? Cậu không biết à?”
 

“Ừm, không. Đập vào gáy chăng? Thỉnh thoảng thấy có người vẫn làm
vậy với mấy con thỏ.”
 

“Thế thì có mà phải đập rất mạnh.” Hai con lợn đó to như thế cơ mà, mỗi
con phải 90kg là ít. “Mình không biết cách đó có được không. Vì bình
thường nếu đập vào gáy một người nào đó sẽ không làm họ chết được, chỉ
khiến họ bất tỉnh hoặc choáng váng thôi.”
 

“Hừm, okay.”
 

Hai tay cầm chặt cái cán rìu, Darla hùng dũng bước tới cạnh một trong
hai con lợn. Cô ấy xoay cây rìu, ngửa mũi rìu lên trên và giơ cao quá đầu.
Con lợn vẫn đang miệt mài tợp nước, không hề hay biết gì về số phận sắp
tới của mình.
 

Chiếc rìu bổ xuống cái uỵch vào chính giữa gáy con lợn và ngay lập tức
nó nằm lăn thẳng cẳng ra đất. Con còn lại ré lên eng éc, cắm đầu chạy thục
mạng bề phía góc tường đối diện tìm chỗ trốn.
 

Darla vứt cây rìu xuống và cầm lấy con dao. Cô ấy chọc nó vào dưới cổ
con lợn và rạch một đường lên tới mõm. Đột nhiên con lợn choàng tỉnh dậy
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và quẫy đạp lung tung, cả bốn chân nó khua loạn trong không khí như thể
đang tìm cách bỏ chạy. Một chân trước cả nó đạp trúng cằm Darla.
 

“Á!” Cô ấy hét lên rồi rút con dao khỏi cổ lợn và nhảy vội ra đằng sau.
 

Máu từ cổ con lợn tuôn ra xối xả, phọt cả vào tay và mặt Darla. Tôi bỗng
thấy buồn nôn và phải quay đầu đi chỗ khác. Nó quằn quại trên mặt đất,
miệng không ngừng phát ra những tiếng eng éc rất chói tai. Chúng tôi phải
chịu đựng âm thanh khủng khiếp ấy suốt hơn 5 phút trước khi nó chịu im
hẳn.
 

Tôi chưa ăn gì suốt từ hôm qua tới giờ. Vậy mà sau khi chứng kiến cảnh
này tôi chẳng còn cảm giác thèm ăn. Thậm chí tôi không biết sau này tôi có
còn thèm ăn bất cứ cái gì nữa hay không. “Nếu chúng ta sống sót sau đợt
này, mình thề sẽ ăn chay.”
 

“Đừng mong là mình sẽ nấu đồ ăn chay cho cậu.” Darla nói.
 

“Không sao. Mình sẽ đảm nhiệm việc nấu ăn. Hy vọng cậu thích món
đậu phụ.”
 

“Đậu phụ á? Ghê chết đi được!” Một cô gái tay đang nhuốm đầy tiết lợn
vẫn còn biết thế nào là ghê ư? “Giúp mình một tay nào.”
 

Darla và tôi mỗi người cầm một chân sau của con lợn kéo ra ngoài, tạo
thành một vệt máu dài đỏ tươi trên tuyết.
 

Tôi xung phong đi nhóm lửa để tránh không bị giao cho công việc mổ
xẻ. Lúc tôi nhóm lửa xong cũng là lúc Darla moi xong ruột lợn và đang cố
róc thịt bằng rìu. Tiết lợn bắn đầy lên tay và ngực của cô ấy. Tôi nhìn xuống
đất một lúc để kìm chế cơn buồn nôn sau đó ngẩng lên nói với Darla.
“Nhiều thịt như thế có sợ hỏng không?”
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“Nếu có thời gian chúng ta có thể xông khói chỗ thịt này. Nhưng mình
đoán là cậu không muốn nán lại ở đây quá lâu.”
 

“Đúng vậy.”
 

“Vì thế mình đang định nấu hết chúng lên rồi ướp lạnh. Nếu trời vẫn tiếp
tục lạnh như thế này, mình nghĩ sẽ không có vấn đề.”
 

“Ok. Mình rất sợ cậu sẽ nói có, nhưng mình vẫn phải hỏi: Cậu cần mình
giúp giúp gì không?”
 

Tất nhiên là có. Chẳng mấy chốc cả người tôi cũng vấy đầy máu như
Darla. Kỹ năng róc thịt của tôi thua xa Darla vì thế sau khi tôi làm xong mà
vẫn còn cả đống thịt dính trên xương và da. Nhưng Darla chỉ nhún vai nói
“Ừ, cũng hơi phí thật nhưng đằng nào bọn mình cũng không mang hết đi
được. Hơn nữa, mổ lợn khác hoàn toàn với mổ thỏ. Dù gì mình cũng đã làm
hết sức rồi.”
 

Tôi đã sai khi nghĩ rằng sẽ không bao giờ còn có thế tìm lại cảm giác
thèm ăn. Mùi thịt nướng khiến cơn đói cồn cào bỗng nhiên quay trở lại với
cái dạ dày của tôi. Bữa trưa muộn của chúng tôi là món thịt lợn thái dày
cộp, nướng bằng chảo hơ trên lửa. Mùi vị của nó cũng tương tự như món
thịt lợn muối xông khói tôi vẫn thường ăn ở nhà, có điều nó mềm và đỡ
mặn hơn.
 

Lúc tôi gắp đến miếng thịt thứ ba, đột nhiên một ý nghĩ vụt qua đầu tôi,
làm tay tôi khựng lại giữa chừng và cơn buồn nôn lại quay trở lại. “Này,
bọn mình ăn thịt con lợn vừa rồi…”
 

“Thì sao?” Darla nhồm nhoàm hỏi.
 

“Nó lại ăn thịt cái ông kia. Vậy bọn mình có bị coi là đang ăn thịt người
không?”
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Darla đang nhai bỗng nhiên dừng khựng lại. “Kinh quá đi.” Cô ấy nghĩ
một lúc rồi nuốt ực miếng thịt vào bụng. “Không. Nói như cậu thì chúng ta
ăn thịt bò, mà bò lại ăn cỏ, vậy thì chúng ta thành động vật ăn cỏ hết à?
Trong khi thực tế là con người đâu có ăn cỏ, còn loài bò lại có hệ tiêu hóa
đặc biệt riêng của nó.”
 

“Ừ, cậu nói nghe cũng có lý.” Tôi gật gù nghĩ thêm vài giây rồi gắp nốt
miếng thịt lợn cho vào mồm.
 

Chúng tôi mất toàn bộ buổi chiều và một phần buổi tối mới nướng xong
hết chỗ thịt róc được. Một vài miếng bị cháy, một số khác thì hơi dai và
cứng, nhưng méo mó có hơn không. Miễn sao có cái ăn là tốt rồi.
 

Xong xuôi, chúng tôi chôn chỗ thịt vừa nướng xuống tuyết để ướp lạnh.
Darla chỉ lo bọn thú rừng đánh hơi được sẽ tới xơi sạch chỗ thịt mà chúng
tôi vất vả lắm mới có được. Tôi lại cho rằng toàn bộ thú rừng giờ này có lẽ
đã chết hết vì bệnh bụi phổi silic. Nhưng để cẩn thận, tôi vẫn phủ tấm vải
dầu lên chỗ cất giấu thịt và chặn bằng ba khúc gỗ to.
 

Sau bữa tối muộn, tôi nhóm một đống lửa ngay trên sàn phòng khách rồi
đi tìm trong phòng ngủ ít quần áo sạch để thay. Quần áo của chúng tôi đều
đã bị tiết lợn bắn vào ướt sũng và tanh lòm.
 

Căn nhà này có hai phòng ngủ, cả hai đều có giường rộng rãi và thoải
mái. Nhưng Darla không muốn ngủ trong đó vì trời quá lạnh. Và cô ấy đã
đúng. Vì thế hai đứa đành chấp nhận nằm ôm nhau trên chiếc đi-văng cũ đặt
cạnh đống lửa.
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Chương 41

 
 

Sáng hôm sau, chúng tôi rời khỏi trang trại lợn chưa được bao lâu thì
phát hiện ra mình đang quay trở về quốc lộ 52. Tôi rền rĩ ôm đầu. Vậy là
suốt hai ngày nau chúng tôi chỉ đang đi theo một vòng tròn. Điều an ủi duy
nhất là tìm được trang trại lợn, mặc dù hơi kinh khủng, nhưng tôi cảm thấy
khá hơn nhiều với một cái bụng no và một cái balô nặng trịch nhét đầy thịt
lợn đằng sau lung.
 

Không thấy có tấm biển ghi thị trấn St. Donatus hay bóng dáng của hai
nhà thờ cổ, chứng tỏ chúng tôi đang ở một đoạn khác của quốc lộ. “Theo
cậu thì bọn mình đã ở phía Bắc hay phía Nam của chỗ hôm nọ, lúc bọn
mình bắt đầu gặp quốc lộ 52 í?”
 

“Chắc là hướng Nam. Vì bọn mình đi về hướng Đông và hầu như rẽ
phải.”
 

“Nhưng mấy con đường ấy khá ngoằn ngoèo.”
 

“Giờ nếu rẽ phải chúng ta chắc chắn sẽ đi về Dubuque. Còn rẽ trái ra đâu
thì mình không biết, nhưng mình nghĩ nó sẽ vẫn chạy dọc theo sông
Mississippi.”
 

Tôi nhớ lại câu chuyện mẹ Katie kể về thảm kịch của gia đình khi tìm
cách vượt sông Mississippi. “Mình không muốn tới Dubuque đâu.”
 

“Mình cũng thế. Vậy thì rẽ trái nhé.”
 



https://thuviensach.vn

Con đường chạy dọc theo triền đồi khoảng vài dặm sau đó chuyển hướng
sang bên trái và bắt đầu xuống dốc. Chúng tôi được đà phi như bay xuống
dưới, trượt phía sau Darla, tôi cố gắng căn thật chuẩn theo đường trượt của
cô ấy. Gió táp vào mặt tôi lạnh buốt, nhưng rất sảng khoái, hai đứa vừa
trượt vừa hò reo sung sướng.
 

Chúng tôi lướt qua tấm biển màu xanh lá cây: Chào mừng đến thị trấn
Bellevue, dân số 2337 người. Con đường bên trong thị trấn bằng phẳng.
Mọi thứ ở cái thị trấn ven biển này nhuốm một màu sắc cổ quái kỳ lạ. Các
ngôi nhà được xây bằng gạch nâu sẫm và đường phố vắng vẻ đến lạ lùng.
Không có dấu đi lại trên tuyết, cũng chẳng thấy có bóng dáng con người.
Chúng tôi trượt qua tiệm ăn nhanh Subway, tiệm pizza Hammond, và nhà
hàng Horrizon Lane. Mặt trước của các cửa tiệm đều đang mở toang hoác
giống như cái miệng khổng lồ, với các mảnh kính cửa sổ vỡ là hàng răng
lởm chởm, trong suốt.
 

Cả thị trấm im lìm như một thị trấn chết khiến tôi và Darla cảm thấy
không thoải mái. “Mọi người ở đây đâu hết rồi?”
 

“Cậu hỏi mình, mình biết hỏi ai? Có thể họ đã vượt sông sang khu cứu
trợ của Chính phủ rồi cũng nên?”
 

Tôi nhìn thấy một cửa hàng thuốc, Hiệu thuốc Bellevue. Cửa kính của nó
cũng đã bị đập vỡ. “Bọn mình vào kia xem có đồ gì dùng được không đi.”
 

“Lại đồ ăn nữa á? Bọn mình có nhiều thịt thế rồi cậu còn muốn tìm thêm
nữa à?”
 

“À…Ừm…” Tôi đỏ bừng mặt, nhìn xuống đất.
 

“Bao cao su!” Darla chợt hiểu ra và lắc đầu nhìn tôi cười. “Ok. Đằng nào
mình cũng cần tìm ít băng vệ sinh. Cứ nghĩ đến chuyện sẽ phải dùng vải là
thấy hãi hùng.”
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Hiệu thuốc đã bị lục tung lên. Chúng tôi tìm suốt hơn một tiếng đồng hồ,
thậm chí còn dựng cả hai cái giá đổ lên để tìm bên dưới nhưng vô ích.
Không còn gì, ngoại trừ một đống tạp chí lá cải tháng 8, với các tin tức mới
nhất về người nổi tiếng. Dãy đồ điện tử vẫn còn nguyên, hầu như không bị
xê dịch: Từ máy sấy tóc, máy là tóc, đến dao cạo râu điện, bàn chải đánh
răng điện… Nhưng những thứ dùng được như thực phẩm, bao cao su, băng
vệ sinh, thuốc men đều đã bốc hơi.
 

“Chán quá!” Tôi thở dài bỏ cuộc.
 

Darla nắm tay tôi an ủi “Chúng ta tìm cách khác vậy.”
 

Vượt thêm một ngọn đồi nữa, cuối cùng chúng tôi cũng gặp được con
sông Missisippi huyền thoại. Nó đã thay đổi rất nhiều, khác hẳn những gì
tôi nhớ về nó mấy năm trước, lúc cả nhà tôi ngồi thuyền 3 tiếng dọc song
Mississippi, khởi hành từ Dubuque. Khi đó con sông vừa rộng lớn vừa hùng
mạnh, hai bên bờ cây xanh nối tiếp cây xanh trập trùng. Vậy mà giờ  trước
mắt tôi chỉ còn lại một dải nước màu bạc nhỏ xíu, chạy ngoằn ngoèo giữa
lớp bùn đặc quánh của tro bụi. Từ đằng xa, tôi nhìn thấy hai cái xà lan đang
bị mắc cạn trong tro bụi ở phía thượng nguồn.
 

Khu vực dưới chân đồi được quay rào chắn cẩn thận với một tấm biển to
ghi dòng chữ: Âu tàu và cửa đập số 12 sông Mississippi.
 

“Có khi bọn mình đi qua chỗ này được đấy.” Darla nói.
 

“Bằng cách nào? Nếu cửa đập đóng thì ok, nhưng…”
 

“Thì cứ phải nhìn xem mới biết có được hay không.”
 

Cô ấy nói cũng đúng, chẳng mất gì mà không xem thử. Tôi trèo qua hàng
rào. Darla ném đồ trượt tuyết sang cho tôi rồi cũng trèo sang. Con đập bắt
đầu từ bờ bên kia của sông, kéo dài sang tới ¾ bờ bên này. Giữa chúng tôi
và con đập là cái âu tàu, một kênh dẫn khổng lồ rộng hơn 30 mét và dài gần
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200 mét, được thiết kế bằng thép và tường bê-tông ở hai bên và cửa kẹp
kim loại ở mỗi đầu. Cửa van thượng lưu đang mở tung. Cửa van hạ lưu
cũng mở, nhưng bị cả một cái xà lan mắc kẹt ở ngay chính giữa. Phía trên
hai cửa van và bức tường chắn là một lối đi hẹp bằng sắt. Bầy cá chết ngửa
bụng trôi lềnh phềnh trên mặt nước bên dưới âu tàu. Mùi xú uế bốc lên
nồng nặc, giống hệt hồi bố tôi đi câu  mang về nhà một mớ cá vược, sau đó
moi ruột cá và để nguyên trong thùng rác suốt 3 tuần liền làm nó thối um cả
nhà lên. (Thực ra tôi được phân công đi vứt rác nhưng quên mất.)
 

“Bọn mình định đi qua bên kia bằng cách nào? Tôi hỏi.
 

“Có dây thừng mà. Bọn mình sẽ trèo xuống cái xà lan kia.”
 

“Nhưng mà từ mép xà lan lên đến bờ tường cũng phải đến chục mét.
Làm sao chúng ta trèo lên được phía bên kia của âu tàu.” Từ chỗ chúng tôi
đứng trông khoảng cách giữa bờ tường và sàn xà lan có vẻ khá xa.  Chưa kể
cái sàn bằng kim loại vừa cứng vừa nghiêng.
 

“Cứ tùy cơ ứng biến.”
 

Chúng tôi trèo tiếp qua một hàng rào nữa rồi men theo cái lối đi hẹp chạy
dọc âu tàu. Tay ôm ván trượt, chúng tôi xoay một góc 45 độ để bước lên
nóc cửa van. Tro bụi và tuyết lọt qua các chấn song rơi xuống dưới gần hết
nhưng không có nghĩa là lối đi đó không trơn trượt. Tôi có chút lo lắng khi
ngoài một cái hàng rào sắt thấp lè tè chẳng có gì che chắn giữa tôi và
khoảng không bên dưới, phen này trượt chân rơi xuống thì chỉ có nước chết.
 

Đi hết cửa van, chúng tôi dừng lại ngay trên đầu cái xà lan bị mắc kẹt.
Darla lấy cuộn dây thừng ra khỏi balô của tôi, buộc vào mấy cái ván trượt
rồi hạ chúng xuống sàn xà lan. Một tiếng keng vang lên chát chúa. Kế đó,
cô ấy buộc một đầu dây thừng vào thanh ngang trên cùng của tay vịn và đu
dây từ từ tụt xuống.
 



https://thuviensach.vn

Darla gọi to “Xuống đây đi!”
 

Tôi ngần ngừ ở mép cửa van. Đứng từ trên này nhìn xuống có vẻ cao, mà
tôi thì vốn không thoải mái lắm với độ cao. Năm lớp Bốn, bố đưa tôi đên
cửa hàng bán đồ thể thao to nhất thành phố, nơi có hẳn một bức tường leo
núi trong nhà. Bố tôi cần mua một đôi kính bảo vệ để đi trượt tuyết hay gì
đó. Tôi đã mè nheo bằng được đòi thử leo lên bức tường kia. Leo lên rất dễ
và vui, tôi nhanh chóng leo lên đến đỉnh mà không gặp trở ngại gì. Có điều,
khi tôi đứng trên đỉnh và nhìn xuống bên dưới, chuẩn bị quay đầu trèo
xuống thì toàn thân đột nhiên cứng đờ, không thể cử động. Tôi không thể
xoay người lại. Cũng không thể nhích ra phía mép tường. Mắt cứ dán chặt
xuống khoảng không bên dưới. Một nhân viên cửa hàng đã phải trèo lên và
gần như lôi tôi ra mép tường để một người khác đỡ cơ thể cứng đơ như đá
của tôi xuống. Tôi quay mòng mòng trên dây, thậm chí đập cả mắt cá chân
vào vách tường, nhưng vẫn không hề nhúc nhích cả người tôi đã đóng băng
vì sợ hãi. Theo như tôi biết thì bố chưa bao giờ kể chuyện này với mẹ hay
Rebecca. Nhưng ông cũng chẳng bao giờ rủ tôi quay lại tiệm bán đồ thể
thao đó lần nào nữa.
 

Tôi chậm rãi trèo qua lan can và nắm thật chặt sợi dây bằng hai tay. Tôi
không muốn bước khỏi nóc cửa van một chút nào. Một giọng nói nhỏ xíu
hét váng lên trong đầu tôi: Đừng làm như vậy! Mày sẽ ngã đấy! Mày sẽ
chết!
 

Nhưng tôi không thể mất mặt trước Darla được. Đây cũng là cách tốt
nhất để vượt sông. Hơn nữa tôi đâu còn là học sinh lớp Bốn. Tôi phải đối
mặt với nhiều tình huống còn nguy hiểm hơn thế này nhiều suốt sáu tuần
qua: hai tên cướp ở nhà chú Joe và chú Daren, Mắt Bò, cú ngã xuống dòng
sông băng… Tôi có thể làm được. Tôi sẽ làm được.
 

Darla gào lên “Cố gắng lên! Cậu làm được mà.”
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Tôi nhắm chặt mắt và bước khỏi nóc cửa van, từ từ tụt xuống từng chút
từng chút một.
 

Phải tới khi chạm được chân xuống xà lan tôi mới dám thở phào nhẹ
nhóm. Darla hỏi ngay “Cậu sợ độ cao đúng không?”
 

“Cũng không hẳn.”
 

“Cứ thừa nhận đi, có sao đâu.”
 

“Ừ, mình đoán là cũng có chút chút.”
 

“Cậu làm tốt lắm, Alex ạ.”. Cô ấy nhoài người hôn chụt lên môi tôi. Giờ
nếu cô ấy có bảo tôi tham gia chinh phục Everest chắc tôi cũng đồng ý.
 

Darla giật mạnh đầu còn lại của sợi dây, cho đến khi nó tuột ra khỏi tay
vịn lan can ở phía trên. Ở đầu bên kia của xà lan, nửa còn lại của cái cửa
van lù lù hiện ra trên đầu chúng tôi. “Đưa cho mình cái rìu.”
 

Mặc dù không hiểu cô ấy định làm gì nhưng tôi vẫn rút rìu ra khỏi thắt
lưng và đưa cho cô ấy.
 

Darla buộc một đầu dây thừng vào cán rìu. “Cẩn thận!” Cô ấy lùi lại vài
bước rồi nhắm vào cái lan can trên đầu chúng tôi ném thật mạnh. Cái rìu
bay lên rồi văng trở lại sàn tàu. Darla ném lại lần nữa. Lần này nó bay qua
thành lan can, nhưng khi cô ấy kéo dây thì nó lại bị tuột và rơi loảng xoảng
xuống sàn. “Chắc sẽ phải mất một lúc.”
 

Tôi tránh đi ra chỗ khác, vừa để tránh rìu bay vào đầu, vừa để thám thính
quanh cái xà lan. Quả thật là có chín cái xà lan được nối với nhau bằng dây
xích và móc vào một chiếc tàu kéo phía đằng sau. Tôi phát hiện ra một cái
nắp hầm khá to trên sàn gần đó và thử kéo lên, khá nặng nhưng tôi vẫn nâng
lên được.
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Thay vì tìm thấy than đá hay quặng sắt như tôi nghĩ ban đầu, dưới đó chỉ
chứa toàn loại hạt màu nâu vàng. Tôi bốc một nắm rồi đóng nắp hầm lại.
Mặc dù không biết đây là hạt gì nhưng trông chúng có vẻ ăn được, và ở
dưới kia đang có rất nhiều.
 

Darla gọi ầm lên “Êu, mình móc được rồi!”
 

Tôi nhanh chóng quay trở lại chỗ cô ấy, tay nắm chặt vốc hạt. Darla đã
ném được cái rìu qua tay vịn lan can và giờ đầu rìu đang móc vào giữa các
chấn song. Trông nó cứ không an toàn: Nếu cái nút bị lỏng, hoặc cán rìu bị
gãy, hoặc đầu rìu bị tuột ra, sợi dây thừng sẽ rơi xuống, kéo theo cả cái rìu.
 

“Đây là cái gì?” Tôi chìa chỗ hạt trên tay ra hỏi.
 

“Lúa mì. Cậu tìm thấy trong cái hầm kia đấy à?”
 

“Ừ. Cái xà lan này chở đầy lúa mì.”
 

“Tuyệt! Nếu chúng ta tìm được cách xay chúng ra thành bột thì có thể
làm bánh mỳ rồi. Hoặc ít nhất cũng là bánh mỳ ngô.”
 

“Cậu nghĩ là con Jack có chịu ăn cái hạt này không?”
 

“Mình cũng không biết, nhưng cứ thử xem. Đằng nào chỗ bột ngô cũng
sắp hết rồi.”
 

Chúng tôi quay trở lại nắp hầm và Darla giữ nó cho tôi múc lúa mỳ đổ
vào balô. Mặc dù balô của tôi đang đựng đầy thịt lợn, nhưng giữa các tảng
thịt vẫn còn rất nhiều khe trống. Tôi cũng đổ một ít vào túi của Darla, bên
cạnh con Jack, nhưng cu cậu xem ra có vẻ thờ ơ với món này.
 

“Hay là bọn mình cứ ở lại đây một vài hôm.” Darla đề nghị
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“Mình muốn đi tìm gia đình. Hơn nữa ở trang trại của bác mình thế nào
cũng có đồ ăn. Họ nuôi cả vịt, dê và nhiều thứ khác.”
 

“Bọn mình cũng đâu có thiếu đồ ăn, chỗ này đủ để chúng ta dùng cho
đến khi hỏng thì thôi, ít nhất cũng phải được vài năm. Cái chính là vất vả
lắm mới tìm được một nơi không bị ai làm phiền. Chúng ta có thể ở tạm
trong buồng lái của chiếc thuyền kéo, và chế một cái cối xay lúa mỳ. Như
thế chúng ta sẽ chẳng phải lo gì về lương thực nữa.”
 

Lồng ngực của tôi đột nhiên trĩu nặng. Tôi không muốn phải lựa chọn
giữa gia đình mình và Darla. “Mình cần phải đi tìm gia đình mình. Sau khi
tìm được họ, chúng ta có thể quay lại đây và lấy thêm lúa mỳ. Bên ngoài
còn rất nhiều người đang không có gì ăn, họ sẽ cần chỗ lúa mỳ này hơn
chúng ta nhiều.”
 

Darla nhún vai. “Tùy cậu thôi.” Chúng tôi quay trở lại chỗ sợi dây thừng
trông có vẻ lỏng lẻo của Darla.
 

“Cậu định trèo lên đó ý hả?” Tôi hỏi.
 

“Ừ, nếu sợi dây bị tuột thì nhớ đón lấy mình và tránh cái rìu ra đấy nhé.”
 

“Hả?”
 

“Đùa đấy.” Darla trèo lên sợi dây một cách chậm rãi và đều đặn. Cô ấy
chỉ dùng mỗi cử động của tay để tự kéo mình lên, tay nọ nối tiếp tay kia, cố
gắng gây ít xáo trộn nhất có thế cho sợi dây. Phải công nhận là cô ấy khỏe!
Chắc là nhờ công việc đồng áng ở trang trại. Tôi không bao giờ có thể leo
dây như thế mà không dùng đến chân.
 

Sau khi leo lên được tới đỉnh, Darla tháo cái rìu và buộc sợi dây vào
thành lan can. Tôi buộc đống đồ trượt tuyết vào đầu còn lại của sợi dây để
Darla kéo lên trước, kế đó là balô của tôi. Xong xuôi, tôi nắm lấy sợi dây và
hì hục trèo lên.
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“Có muốn mình kéo cậu lên không?”
 

“Không, không cần. Mình tự leo được mà.” Sau khi chứng kiến cảnh cô
ấy leo dây dễ dàng như vậy, tôi mặt mũi đâu mà mở miệng nhờ cô ấy giúp.
Cuối cùng tôi cũng mò lên được đến nơi, mặc dù phải quấn chân quanh sợi
dây để leo. Cũng may tôi không phải là người leo lên đầu tiên, chứ cái kiểu
leo thì ít mà giật dây thì nhiều như tôi chắc chắn sẽ làm cái rìu long ra khỏi
cán và rơi xuống đất.
 

Chúng tôi líu ríu dắt nhau đi men trên nửa còn lại của cái lan can, cho tới
khi gặp bức tường chắn của con đập. Phía trên đó, cách nóc cửa van chừng
6 mét cũng lại có một lối đi khác bằng sắt chạy dọc theo tường. Trên tường
là một cánh cửa sắt trông khá bình thường. Tôi vặn thử núm cửa nhưng nó
bị khóa.
 

“Mình nghĩ chắc lại dùng cách lúc nãy để leo lên đập thôi.” Darla nói.
 

“Mình có ý khác.” Tôi cầm lấy cây rìu trên tay Darla và xoay ngược lại
làm búa. Tôi giơ rìu lên bổ thật mạnh xuống cánh cửa. Phải mất mười, mười
một nhát cái núm cửa mới chịu bật ra và rơi lông lốc xuống dòng nước bên
dưới. Tôi dùng sức đẩy cửa ra nhưng cánh cửa vẫn đóng im ỉm, không hề
nhúc nhích.
 

“Để mình thử xem nào.” Darla rút con dao trên thắt lưng tôi, quỳ xuống
trước cửa và chọc mũi dao vào lỗ, xoay sang trái. Một tiếng cạch vang lên
và cánh cửa bật mở trước mắt chúng tôi. “Cậu phá được ổ khóa nhưng bên
trong đó vẫn còn một cái chốt cậu cần phải đẩy sang.” Đúng là không có gì
mà cô gái này không làm được.
 

Bên trong, một chiếc cầu thang sắt dẫn thẳng lên một cánh cửa khác,
may mà nó không khóa từ bên trong. Nó mở ra ngay phía trên đập . Từ đó,
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chúng tôi chỉ việc đi dọc theo bức tường chắn là vượt qua được sông
Mississippi.
 

Chúng tôi phải trèo qua một hàng rào mắt cáo cao gần 3 mét để ra khỏi
đập. Lúc quay đầu nhìn lại âu tàu một lần cuối, tôi mới nhìn thấy tấm biển
trên hàng rào ghi dòng chữ: Khu vực nguy hiểm! Cấm vào! Công binh Lục
quân Hoa Kỳ. Ở phía bên này của hàng rào là một con đê nhỏ bằng đất phủ
đầy tuyết trắng.
 

Chúng tôi xỏ ván trượt vào và đi men theo đoạn đường chật hẹp trên đê,
cho tới khi rời khỏi hẳn khu vực ven đập. Tôi đoán ít nhất phải hơn 5 ngày
rồi chưa có ai đi qua đây bởi vì không thấy có dấu vết nào của người qua
lại. 
 

Đi được vài dặm chúng tôi lại gặp một cái hàng rào nữa chắn ngang giữa
đường. Nó được khóa bằng xích cẩn thận nhưng không quá khó trèo. Trên
đó có tấm biển Khu vực nguy hiểm! Cấm vào! Cơ quan Bảo vệ Môi trường 
Hoa Kỳ. Rốt cuộc đây là khu vực của quân đội hay là của cơ quan bảo vệ
môi trường? Mặc dù cả hai tấm biển này đều cảnh báo đây là khu vực nguy
hiểm, nhưng chúng tôi vừa đi qua chẳng thấy có vấn đề gì.
 

Qua khỏi hàng rào, sang phía bên kia của đường ray xe lửa, chúng tôi bắt
gặp một giao lô rộng thênh thang. Chúng tôi dừng lại, không dám tin vào
mắt mình: Toàn bộ tuyết trên đoạn đường cao tốc đã được ủi sạch sẽ sang
hai bên.
 



https://thuviensach.vn

Chương 42

 
 

Trước khi núi lửa phun trào, một con đường được ủi sạch tuyết không
phải là điều gì lớn lao. Nhưng đây là con đường thoáng đoãng đầu tiên tôi
nhìn thấy kể từ khi rời khỏi Cedar Falls, dấu hiệu thực sự đầu tiên của nền
văn minh. Và không chỉ có tuyết, đến cả tro bụi cũng đã được dọn sạch sẽ,
để lộ mặt đường rải nhựa bên dưới. Tuyết và tro bụi chất thành ụ cao chạy
dọc hai bên đường.
 

“Rẽ lối nào bây giờ?” Darla hỏi.
 

“Trái đi. Warren nằm ở hướng Đông Bắc, gần ranh giới giữa Ullinois và
Wisconsin, về hướng Đông của Galena.”
 

Vấn đề của đoạn đường này là chúng tôi không sử dụng được ván trượt.
Kể cả ở hai bên đường, bởi các ụ tuyết và tro quá mấp mô. Cuối cùng,
chúng tôi đành phải cởi ván trượt và ôm chúng trên tay, đi về phía Bắc.
 

Chúng tôi đi bộ được hơn một giờ đồng hồ thì nghe thấy một âm thanh lạ
phát ra từ khúc ngoặt phía trước. Phải mất hơn một phút tôi mới định thần
ra được đó là tiếng một chiếc ô tô hay xe tải đang tiến về phía chúng tôi.
 

“Để cẩn thận cứ rời khỏi đường trước đã.” Tôi đề nghị và Darla gật đầu.
Chúng tôi vội vã leo qua ụ tuyết cao tới gần mang tai. Kể cả nếu có muốn
trốn, chúng tôi cũng chẳng có chỗ nào để trốn. Các bụi cây bên đường đều
đã trụi hết lá, và vết chân của chúng tôi thì dang in hằn khắp nơi trên tuyết.
 

Một chiếc xe tải lù lù tiến tới. Đó là dạng xe 6 bánh kép của quân đội,
thùng xe phía sau được phủ tấm bạt kín mít, phiên bản hiện đại của xe ngựa
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thồ hàng ngày xưa.
 

Tài xế cho xe đi chậm lại sát vào lề đường nơi chúng tôi đang đứng. Tôi
nhìn thấy cạnh xe sơn bốn chữ cái lớn: F.E.M.A (Cơ quan Đối phó tình
trạng khẩn cấp liên bang Mỹ). Bên dưới là dòng chữ nhỏ hơn đề: Công ty
TNHH Hồ Đen, chi nhánh tập đoàn công nghiệp HB.
 

“Cuối cùng cũng có người tới giúp.” Tôi bước ra khỏi chỗ tuyết, huơ hai
tay thu hút sự chú ý của tài xế. Chiếc xe dừng lại, hai người đàn ông trong
bộ quần áo rằn ri, một to cao lực lưỡng, một thấp bé như tôi, ngó ra từ sau
thùng xe. Cả hai đều đeo súng lủng lẳng trên vai: là súng tiểu liên, nếu tôi
không lầm.
 

Người nhỏ con nhảy xuống khỏi thùng xe. Người to con đứng yên trước
tấm chắn sau, chĩa súng về phía chúng tôi.
 

Tôi nuốt nước bọt đánh ực và liếc về phía khẩu súng. Trông nó như một
món đồ chơi trên đôi tay đồ sộ của anh chàng đó. “Ừm… xin chào.” Tôi
nói. “Chúng tôi đang muốn đến Warren. Tôi cần…”
 

“Hai người từ đâu tới?” Anh chàng nhỏ con hỏi.
 

“Cedar Falls.”
 

“Cậu nói nghiêm túc đấy à? Hừm, không có nhiều người từ khu vực đó
đến được đây.”
 

“Tôi có thể đi nhờ tới Warren được không? Gia đình tôi…”
 

“Lên đi. Chúng tôi sẽ đưa hai người đến khu trại.”
 

“Ok.” Tôi nói. Anh chàng to con bước sang một bên và bỏ tay ra khỏi
súng. Darla và tôi thẩy ván trượt và gậy trượt tuyết lên thùng xe rồi trèo lên
theo sau họ.
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Trong thùng xe đang có một phụ nữ và một cậu bé con. Trông họ vừa
bẩn thỉu, vừa mệt mỏi sau một chặng đường dài. Tôi chào họ nhưng không
ai chào lại, Darla và tôi ngồi xuống cái ghế dài giữa họ và hai người lính
kia.
 

Chiếc xe đi được khoảng 15-20 phút thì Darla thì thào nói với tôi, “Bọn
mình đang đi sai đường rồi. Xe đang đi về hướng Nam.”
 

“Sao lại thế? Họ nói sẽ đưa bọn mình đến khu trại mà.”
 

“Nhưng bọn mình đang đi về hướng Nam. Và nơi chúng ta cần đến là
Warren, chứ không phải khu trại nào hết.”
 

“Có lẽ từ đó bọn mình có thể đi bộ tới nhà bác mình nếu đó là khu trại ở
gần Galena mà mọi người vẫn nói đến. Gần lắm.”
 

“Cứ cho là thế đi. Nhưng giờ bọn mình đang càng lúc càng đi xa khỏi
đó.” Darla hạ giọng nói.
 

“Chúng ta đang đi đâu thế ạ?” Tôi gọi to về phía anh chàng nhỏ con.
 

Anh ta quay ra nhìn tôi nhưng không nói gì.
 

“Chúng tôi đang cần đến Warren, gần Galena.”
 

Anh ta nhún vai. “Bọn này đang đi tuần. Xe sẽ vòng về khu trại rồi thả
mọi người ở đó. Nó nằm ngay ngoài Galena.”
 

“OK.” Giọng tôi đầy nghi ngại, nhưng anh ta đã quay mặt đi.
 

Chiếc xe tải dừng thêm 6-7 lần nữa. Lần nào cũng chỉ có một người nhảy
xuống, người còn lại ngồi lại trong xe với chúng tôi. Chúng tôi không nhìn
thấy mặt tài xế, nhưng có nghe thấy giọng của ông ấy qua bộ đàm. Sau đó
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xe còn có thêm hai lượt khách nữa: Một người đàn ông đi một mình và một
gia đình bốn người.
 

Phải đến cuối giờ chiều, xe chúng tôi mới về đến khu trại. Xe chỉ dừng
lại một lúc cho mọi người xuống rồi đi luôn. Có tiếng leng keng phát ra từ
đằng sau chiếc xe tải và một cánh cổng sắt to đùng hiện ra trước mặt chúng
tôi. Nó cao ít nhất phải 3 mét rưỡi, chưa kể các cuộn dây thép gai ở trên
đỉnh. Tôi rùng mình: phải chăng hàng rào thép gai kia được thiết kế để giam
giữ mọi người ở bên trong, và không cho ai ra ngoài?
 

Hai người lính khi nãy lùa chúng tôi vào một cái lều trắng khổng lồ và
giao lại cho hai thành niên trẻ măng, giống nhau như hai giọt nước và cũng
mặc đồ rằn ri. Tôi tìm cách nói chuyện với họ để hỏi xem chuyện gì đang
xảy ra và liệu chúng tôi có thể đi nhờ tới Warren hay không. Câu trả lời duy
nhất tôi nhận lại được là: hãy đợi và tự hỏi Đại úy. Cứ vài phút lính gác lại
dắt một nhóm người tị nạn đi qua cánh cửa phía sau lều tới khu vực xử lý,
họ nói. Nơi chúng tôi đang đứng, ngoài cái sàn nhà bẩn thỉu đầy bùn đất,
đến một cái ghế cũng chẳng có, chứ đừng nói là chỗ ngồi.
 

Mãi một lúc sau, lính gác mới ra hiệu cho chúng tôi đi theo anh ta.
Chúng tôi đuọc dắt qua cái hành lang ngắn phủ vải bạt, nối liền bởi một căn
phòng rộng hoặc là căn lều này được chia làm hai ngăn, còn không thì
chúng tôi đang ở trong một cái lều mới. Ở chính giữa phòng kê một cái bàn
sắt nhỏ. Một người đàn ông tóc muối tiêu đang ngồi ở đó, bận rộn gõ bàn
phím laptop. Ngoài ra trên bàn chẳng có đồ vật gì khác. Hai người lính
trong bộ đồ rằn ri đứng đằng sau ông ta che lấp gần hết một trong mấy bức
tường: hơn một chục con dao, hai khẩu súng săn, vài hộp thức ăn đóng hộp
và một đống túi, gói, bọc lẫn lộn, không thể nhìn ra bên trong đựng cái gì.
 

 “Chào mừng đến với Trại Galena.” Người đàn ông ngồi sau chiếc bàn
sắt nói bằng giọng đều đều. Tôi nhìn thấy biển tên của ông ta đề: Jameson.
“Theo các điều khoản đã ghi trong Đạo luật liên bang về cứu trợ khẩn cấp
nạn nhân thiên tai, các anh chị sẽ phải tuân theo mọi quy tắc quân sự về
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giam giữ và phải tuân theo mọi mệnh lệnh của nhân viên trại. Ngoài ra, các
anh chị phải đọc và tuân theo mọi quy định được niêm yết ở bảng tin của
khu trại. Những ai không…”
 

“Xin phép được ngắt lời.” Tôi lên tiếng. “Chúng tôi đang cần tới thị trấn
Warren, nó ở cách đây không xa.”
 

“Cậu từ Iowa đến đúng không?”
 

“Đúng ạ, từ Cedar Falls.”
 

“Mọi người dân tị nạn đến từ khu vực đỏ đặc biệt bị cấm đi vào khu vực
vàng và xanh lá cây trong suốt thời gian ban bố tình trạng khẩn cấp.”
 

Tôi lắc đầu, không dám tin vào tai mình. Bị cấm là sao? Tôi vừa trải qua
hành trình dài hơn trăm dặm trên một cái ván trượt cũ suốt từ Cedar Falls
đến đây để nghe một câu: Bị cấm, không được phép đi tiếp? Tôi cố gắng
kiềm chế để không thốt lên chửi thề, thay vào đó tôi chỉ nói “Nếu ngài có
thể cho chúng tôi đi nhờ đến Warren. Chúng tôi sẽ không phải tị nạn ở đây.”
 

“Trên người cậu có hàng lậu gì cần khai báo không?”
 

“Không ạ. Ngài có thể cho chúng tôi đi nhờ đến Warren được không?”
 

“Xem ra cậu đã nhầm lẫn Trại Galena với bến xe taxi rồi.”
 

Khốn kiếp! Tôi chửi thề trong bụng. “Vậy thì để tôi tự đi bộ cũng được.”
 

“Như tôi đã nói lúc nãy, việc cậu đang đi lại trong bang Illinois cũng đã
là bất hợp pháp rồi. Và mọi chuyện sẽ suôn sẻ hơn nếu cậu chịu tập trung
trả lời các câu hỏi của tôi, anh bạn trẻ ạ. Giờ thì bỏ balô ra.”
 

Hai người lính đứng sau lưng ông ta trông có vẻ đã hoạt bát hơn hẳn. Họ
tiến vài bước tới chỗ chúng tôi. Tôi nhìn họ và lùi lại nửa bước, duy trì
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khoảng cách vừa đủ cho một cú đá tấn công. Tuy nhiên hai tay tôi vẫn để
nguyên ở hai bên đùi. “Vậy thì ngài có thể báo một tiếng với bác tôi ở
Warren, để bác ấy đến đón chúng tôi không?”
 

“Tên của cậu sẽ được ghi trên bảng tin của khu trại. Nếu đúng là cậu có
bác ở đây thật và ông ấy chứng minh được quan hệ máu mủ và khả năng
chu cấp cho cậu, cậu sẽ được thả về với ông ta.”
 

“Thế còn Darla?”
 

“Chàng trai, ở đây đang có tới hơn 47.000 người tị nạn. Tôi không có
thời gian hay sự kiên nhẫn cho mấy việc này. Cởi balô ra. Đừng để tôi nhắc
lại lần nữa.”
 

“Ông đâu có nói…”
 

“Tôi không phải là người ở  Iowa.” Darla nói. “Tôi đến từ Chicogo. Tôi
đến Cedar Falls để thăm gia đình. Alex và tôi tình cờ gặp nhau trên đường.”
 

Tôi bối rối nhìn Darla. Cô ấy cau mày ra hiệu cho tôi im lặng.
 

“Cô có giấy tờ gì chứng minh không? Ví dụ như bằng lái xe, hóa đơn
điện nước hay cái gì đó tương tự.”
 

“Trên đường tới đây, căn nhà tôi ở nhờ đã bị thiêu trụi. Toàn bộ giấy tờ
của tôi đã cháy sạch.”
 

“Tôi không có thời gian cho mấy chuyện này. Hạ sĩ, cởi balô của họ ra.”
 

“Tuân lệnh, đại úy!” Nói rồi một trong hai người bước tới sau lung tôi và
giật lấy cái balô. Người còn lại đứng bên cạnh, chĩa súng về phía chúng tôi.
Tôi vừa sợ vừa tức, nhưng lúc này chống cự chỉ có chết. Ba người họ đều
có súng ống sẵn sàng, chưa kể bên ngoài kia còn có bao nhiêu lính canh
đang túc trực sẵn nữa. Tôi tuột cái balô ra khỏi vai.
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Tay hạ sĩ đứng sau lung tôi đặt cái balô xuống đất rồi giật con dao và cây
rìu ra khỏi thắt lưng tôi. Anh ta đặt nó lên giá cùng với các con dao khác,
sau đó kiểm tra một dọc từ đầu tới xuống mắt cá chân tôi, còn kĩ hơn qua
cửa an ninh sân bay. Anh ta lặp lại quy trình tương tự với Darla rồi giơ bộ
đồ trượt của chúng tôi lên hỏi “Ngài muốn tôi phải làm gì với những thứ
này?”         
 

“Đặt nó lên cái giá khác.”
 

Và thế là ván trượt, gậy trượt và cây trường côn tự chế của tôi đều được
đặt lên một cái giá còn trống bên cạnh. Kế đó, anh ta mở balô của tôi ra,
cầm một miếng thịt lợn bọc trong giấy báo lên và ngửi. “Thịt lợn” anh ta
phán. Tất cả chỗ thịt đó lập tức được xếp lên giá còn lúa mì thì được trút hết
vào một cái thùng nhựa dưới chân. Anh ta tìm thấy khẩu súng lục không
đạn ở bên hông ba-lô và đặt nó lên giá cạnh những khẩu súng khác.
 

Thứ duy nhất còn sót lại trong balô sau khi anh ta lục soát xong là cái
chảo rán, chăn và một ít quần áo. “Đó là đồ ăn của chúng tôi. Và cái ván
trượt của bố tôi. Tôi cần mấy thứ đó, làm sao chúng tôi tồn tại được khi mà
một con dao cũng chẳng có?”
 

“Vũ khí và lương thực giấu riêng đều bị cấm ở Trại Galena.” Đại úy
Jameson nói.
 

“Tôi cũng đâu có muốn ở đây. Hãy trả lại đồ đạc cho tôi và tôi sẽ rời
khỏi đây.”
 

Tay đại úy lờ tôi đi. Trong khi đó hạ cấp của ông ta mở túi của Darla và
lôi con Jack ra ngoài “Có động vật sống.”
 

“Giải quyết nó đi” Ông ta ra lệnh.
 

Tay hạ sĩ lập tức cầm theo con Jack đi qua cánh cửa phía sau lều.
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“Khoan đã.” Darla hét lên. “Các người định làm gì?”
 

Một tiếng súng lạnh lùng vang lên và Darla chạy bổ ra ngoài. Tay hạ sĩ
còn lại lao ra định chặn cô ấy lại nhưng không kịp. Tôi cũng chạy theo
Darla.
 

Bên ngoài căn lều, các vệt máu vương vãi khắp nơi trên tuyết, mới có, cũ
có, thậm chí còn có vết đã bị đóng băng. Tay hạ sĩ cất súng ngắn vào bao.
Darla gập người nhìn cái thùng gỗ lớn ở cạnh lều. Jack đang nằm trong đó,
toàn thân co giật, chảy bê bết máu với một viên đạn găm vào chính giữa
đầu. Cách Jack không xa là xác một con chó săn và một con chó chăn cừu
Đức, chân của chúng quấn hết vào nhau và con nào cũng bị một phát đạn
vào đầu.
 

“Nó có tội tình gì? Tại sao anh phải giết nó?” Darla gào lên.
 

“Đó là mệnh lệnh. Thú nuôi không được phép vào đây.”
 

“Quân giết người!” Darla lao đến điên cuồng đấm đá tay hạ sĩ kia. Tôi
cũng lùi lại nửa bước chuẩn bị tung cho hắn một cú đá vào giữa mặt nhưng
rồi tôi nhìn thấy từ đằng xa có ba tên lính nữa đang chạy tới. Hơn nữa toàn
bộ khu vực này đều có hàng rào, chúng tôi không thể chạy thoát được.
Chống cự chỉ vô ích và thiệt thân, vì thế tôi quyết định thu chân lại.
 

Tay hạ sĩ vung tay tát thẳng vào mặt Darla làm cô ấy ngã dúi dụi xuống
đất. Hắn nắm tay lại, cúi xuống định bồi tiếp cho cô ấy một quả nữa nhưng
tôi đã lao vào đỡ kịp. Cú đấm của hắn chỉ đập được vào lưng tôi, và vì tôi
chủ động hứng đòn này nên đã kịp gồng mình để không bị thương.
 

Darla lồm cồm bò dậy bên dưới tôi. Tôi cố gắng giữ chặt cô ấy không để
cho đầu và người cô ấy bị gì. Ai đó giất lấy cánh tay phải của tôi bẻ ngoặt
ra đằng sau và dùng một cái còng tay để khóa hai tay tôi lại với nhau.
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Một người khác xốc nách tôi, kéo ra khỏi người Darla. Họ cũng còng tay
cô ấy và giải chúng tôi quay trở lại lều.
 

Tay đại úy vẫn đang ngồi ở chỗ bàn. Darla vùng vẫy chống trả lại tên
lính đang giữ cô ấy. “Các người…”
 

“Trật tự!” Đại úy Jameson gầm lên. “Tôi sẽ bỏ qua cho hai người lần này
bởi vì là người mới, nhưng thêm một lời nào nữa thôi, ngày đầu tiên của hai
người ở Trại Galena sẽ bắt đầu trong lều trừng phạt.”
 

Tôi nhìn Darla. Cô ấy có vẻ không biết sợ, định sừng sổ lên chửi lại tên
đại úy nhưng đã bị tôi đá vào mắt cá chân. Darla mặt bừng bừng giận dữ,
trừng mắt lên nhìn tôi. Tôi lặng lẽ lắc đầu.
 

Cái lắc đầu của tôi đã có tác dụng, bởi vì Darla không nói gì nữa, và
chúng tôi đã không bị tống vào lều trừng phạt. Ít nhất là lúc này. Mấy tên
lính áp giải chúng tôi tới một cái cổng ở cạnh hàng rào rồi tháo còng tay
cho chúng tôi. Sau đó chúng ném lại balô rồi đẩy chúng tôi đi qua cánh
cổng.
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Chương 43

 
 

Mấy tên lính đẩy chúng tôi qua cánh cổng một cách thô bạo, làm tôi ngã
sấp mặt xuống tuyết. Tôi run rẩy đứng dậy, quệt chỗ tuyết trên má và quay
đầu nhìn xung quanh.
 

Điều đầu tiên tôi nhận ra là: ở đây toàn người là người. Nơi này đông
nhung nhúc từ người già đến trẻ con, từ gia đình đến cá nhân, từ da trắng,
da vàng đến da đen, thứ duy nhất mọi người có điểm chung là những bộ
quần áo bẩn thiểu, rách rưới. Đời tôi chưa bao giờ nhìn thấy nhiều người tập
trung ở một chỗ như thế, kể cả trước hay sau vụ phun trào núi lửa.
 

Điều thứ hai tôi nhận thấy ở đây là quy mô của khu trại. Chúng tôi đang
ở một ngọn đồi khá bằng phẳng. Hàng rào bao quanh khu trại mỗi chiều dài
khoảng 300 đến 400 mét. Tất cả đều là hàng rào mắt cáo cao khoảng 6 mét
và có dây thép gai ở trên.
 

Một người đàn ông gầy gò, râu ria xồm xoàm bẩn thỉu thò tay định giật
lấy balô của tôi nhưng tôi đã kịp gạt tay ông ra và ôm lấy túi của mình. Ông
ta lập tức lủi vào trong đám đông.
 

Bên trong hàng rào, tuyết bắt đầu tan và tạo thành những vũng nước bẩn
đen ngòm. Bên ngoài, một khu vực có rào chắn nhỏ hơn quây quanh bốn cái
lều trắng khổng lồ, khu vực hành chính nơi chúng tôi vừa đi qua. Xa hơn
nữa, tôi nhìn thấy đường cao tốc.
 

Bên trong khu trại, các túp lều bằng vải bạt màu xanh lá cây được dựng
lên một cách vô tổ chức, không ra hàng ra lối gì cả. Chỉ có một vài cái được
dựng trên bậc thềm bằng gỗ, còn lại đa số đều dựng thẳng trên nền đất lạnh.
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Hầu như tất cả đều đang đóng kín mít để tránh gió lùa. Lác đác có mấy căn
đang mở thì cũng đã chật ních người, không dưới một chục con người đang
chen chúc nhau trong túp lều chật hẹp đó.
 

Cái loa treo trên hàng rào với âm lượng to quá mức cần thiết, đang gọi
tên ai đó. “Mabel Hawkins, đến cổng C trình diện ngay lập tức. Mabel
Hawkins, cổng C.”
 

Chỗ duy nhất không có người là cái khoảng trống rộng khoảng 1 mét
rưỡi ngay sát cạnh hàng rào. Darla kéo tôi đi ra đó. Tôi ngần ngừ hỏi “Cậu
có nghĩ là nó an toàn không? Nhỡ hàng rào có điện thì sao?”
 

“Không sao đâu.” Cô ấy trả lời. “Cậu không thể truyền điện trực tiếp lên
hàng rào mắt cáo. Nếu cái này có điện thật thì phải nhìn thấy dây diện và
vật cách điện cơ.” Darla giơ tay chạm vào hàng rào để chứng minh luận
điểm của mình. Sau đó cô ấy quay ra mở balô của tôi xem còn sót lại được
những gì.
 

Bọn họ đã lấy đi hầu hết mọi thứ: ván trượt, thức ăn, dây thừng, dao và
rìu, chỉ để lại cho chúng tôi ít quần áo, chăn, tấm vải dầu, chai nước, chảo
rán và vài que diêm.
 

Darla tức quá, cầm lấy cái chảo rán ném xuống đất. “ Chúa ơi!” Cô ấy
hét lên đầy phẫn nộ. “Thế này thì bọn chúng lấy đi hết mọi thứ còn gì.”
 

Một bên má của cô ấy bầm tím và sưng vù. Tôi giơ tay chạm nhẹ lên đó
chỉ hi vọng bọn lính không làm gãy cái xương nào của cô ấy. “Có đau
không?” Tôi hỏi.
 

“Thịt lợn, lúa mì, dao, rìu. Bọn chúng cần mấy cái đó làm gì?”
 

“Mình không biết.” Có vẻ như xương gò má của cô ấy không làm sao,
nhưng tôi không dám nói chắc.
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Darla gạt tay tôi ra. “Đừng có sờ vào mặt mình nữa. Nó chẳng làm sao
hết. Con Jack nó có tội tình gì mà phải giết nó? Nó không chết vì căn bệnh
bụi phổi silic, vì nhà kho cháy, hay vì trận bão tuyết, thậm chí còn vượt qua
được cả một chặng đường dài vất vả trong balô để rồi bị bắn chết bởi một
tên lính khốn kiếp. Tại sao? Tại sao? Có chết mình cũng không hiểu được.”
 

“Mình cũng thế.” Tôi vòng tay định ôm cô ấy nhưng đã bị đẩy ra một
cách phũ phàng.Vừa hậm hực cất cái chảo rán trở lại chỗ cũ, cô ấy vừa trút
nốt đồ trong túi của mình sang balô của tôi. Ít nhất giờ balô của chúng tôi
giờ đã nhẹ đi nhiều và có rất nhiều chỗ trống.
 

Tôi ngồi xổm, dựa lưng vào hàng rào và Darla cũng ngồi xuống bên cạnh
tôi. Hai tay cô ấy không ngừng vo tròn cái quai balô rồi lại thả ra, hết lần
này đến lần khác.
 

“Chúng ta sẽ thoát được ra khỏi đây.” Tôi động viên cô bạn gái. “Sau
những gì chúng ta đã trải qua thì cái hàng rào dây thép gai cao 6 mét có
nhằm nhò gì với chúng ta?”
 

“Tại sao bọn chúng lại dồn chúng ta vào hết một chỗ thế này? Mình có
cảm giác cứ như một bầy lợn chuẩn bị vào lò mổ ý.”
 

“Rồi chúng ta sẽ tìm được cách.” Tôi nói.
 

“Ừ, và bọn chúng sẽ phải ân hận vì đã nhốt chúng ra vào đây.” Darla
nhăn tít mặt lại, ánh mắt hừng hực lửa căm thù.
 

Hai tên lính đang đi tuần dọc theo hàng rào, một tên giơ tay chỉ về phía
tôi quát. “Thằng kia! Không được dựa vào hàng rào!”
 

Tôi lờ hắn đi. Ngay lập tức hắn lao tới vung chân đá vào lưng tôi qua
hàng rào. Thấy thế, tôi vội lùi lại nhưng không kịp. Ngón chân của hắn vẫn
chọc được vào lưng tôi.
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“Thằng khốn nạn!” Darla chửi ầm lên.
 

Bọn chúng bật cười ha hả, đầy khoái trá.
 

Trời bắt đầu tối dần và hai chúng tôi vẫn chưa biết đêm nay sẽ ngủ ở đâu.
Nhưng việc cấp thiết hơn là chúng tôi chưa hề đi vệ sinh suốt từ lúc gặp hai
tên lính trên đường. Darla chặn một đứa bé đang chạy qua chỗ chúng tôi và
hỏi toa lét ở đâu. Nó chỉ ra xa rồi vùng khỏi tay cô ấy, chạy biến đi mất.
 

Theo hướng tay thằng bé chỉ, chúng tôi đi mãi, đi mãi mà vẫn chẳng thấy
có chỗ nào trông giống nhà xí. Người trong này chật như nêm, vừa đi chúng
tôi vừa phải luồn lách tìm chỗ để bước. Một số tụ tập lại thành nhóm, nói
chuyện hoặc ngồi run lẩy bẩy với nhau. Số khác nằm đắp chăn dưới đất, co
quăp cạnh nhau để giữ ấm. Thỉnh thoảng chúng tôi bắt gặp một vài người
nằm chỏng chơ một mình dưới đất, da dẻ trắng bệch như xác chết. Nhưng
khi tôi đến gần thì mắt họ bật mở, nhìn tôi trừng trừng như muốn đuổi tôi ra
chỗ khác.
 

Chúng tôi ngửi thấy mùi nhà xí còn trước khi nhìn thấy nó mặc dù gọi nó
là nhà xí cho oai thôi chứ thực chất đó là một cái rãnh tự đào, rộng khoảng
60 phân, sâu khoảng 45 phân. Đang có 10 hay 11 người ngồi xổm dọc theo
rãnh, giải quyết vấn đề của mình ngay giữa thanh thiên bạch nhật, trước mặt
Chúa và tất cả mọi người.
 

Một vấn đề nữa, ngoài việc không hề có sự riêng tư ra, khu nhà xí này
còn không có giấy chùi, bồn rửa hay xà phòng. Đành rằng Darla và tôi
không quá đặt nặng mấy thứ đó nhưng chuyện này khác hẳn: hàng ngàn con
người đang sử dụng cái rãnh kia làm nhà vệ sinh công cộng. Tôi đứng ngây
trân trối nhìn cái nhà xí và những người đang ngồi trên đó. Chỉ có hai người
mang theo giấy vệ sinh, còn lại không dùng báo thì dùng tuyết để rửa. Darla
quay đầu đi và chống hai tay xuống gối.
 

“Cậu không sao chứ?” Tôi hỏi.
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“Ừ, buồn nôn tí thôi. Mình không sao.”
 

Tôi nhún vai, đi ra phía cái rãnh. Tôi không thích đi vệ sinh ở nơi công
cộng, ngay đến các bồn tiểu không có vách ngăn ở trường cũng luôn khiến
tôi thấy không thoải mái. Vì thế phải mất một lúc tôi mới giải quyết xong.
Lúc tôi kéo khóa quần và rời khỏi cái rãnh, Darla vẫn đứng im, không hề
nhúc nhích.
 

“Cậu có chắc là không sao không?”
 

“Không, mình cần đi tiểu.”
 

“Thế thì sao?” Tôi nhún vai.
 

“Mình không thể ngồi xổm trên cái rãnh đó mà không cởi hẳn quần ra.
Chưa kể ở đố còn không có chỗ để dựa.”
 

Tôi hiểu ý cô ấy muốn nói gì. Đợt trước, mỗi lần cần đi tiểu trên đường
là cô ấy phải tìm bằng được một cái cây để dựa lưng và luôn chỉ kéo một
phần quần xuống. Tất nhiên là tôi chưa bao giờ đứng nhìn cả quá trình đi vệ
sinh của cô ấy, tôi đâu phải là thằng biến thái. “Đi nào. Mình sẽ là cái cây
cho cậu.”
 

Tôi đứng một bên rãnh, Darla ở bên còn lại. Cô ấy dựa lưng vào tôi rồi
kéo quần xuống chỉ đủ để giải quyết vấn đề. Tôi quay đầu nhìn sang hướng
khác. Có điều, ở đây đâu chỉ có mình tôi, còn hàng trăm người khác đang
ngồi gần đó, và Darla cũng không phải là người phụ nữ duy nhất đang ngồi
xổm trên cái rãnh.
 

“Hừm, đúng là vừa ngượng... vừa kinh tởm.” Darla hậm hực kéo quần
lên.
 

“Mọi người cũng không phải cố tình muốn nhìn đâu.”
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“Cậu im đi.”
 

“Và cậu không phải người duy nhất bị bắn vào chân.”
 

“Ối, xin lỗi.”
 

“Đừng lo. Chỉ bị bắn một ít vào giày thôi. Với cả tự mình tình nguyện
làm cây cho cậu mà.”
 

Trời đã bắt đầu tối hẳn. Bụng tôi đói cồn cào nhưng từ lúc vào trại đến
giờ chúng tôi chưa hề nhìn thấy bóng dáng của đồ ăn đâu. Hơn nữa, tôi
đang lo đến việc tìm chỗ ngủ hơn. Nếu không đêm nay chúng tôi chết cóng
mất.
 

Ban đầu, chúng tôi đi lang thang từ lều này sang lều khác. Nhưng căn
nào cũng chật cứng người và chỉ mới động tay vào tấm màn chắn thôi đã
nhận được một màn chửi rủa và đe dọa từ trong vọng ra rồi. Một vài căn lều
thậm chí còn phân công cho người đứng ngoài canh gác. Nhiều người
không có chỗ ngủ đành phải nép vào bên khuất gió của các căn lều để tránh
gió. Chúng tôi cũng định làm như vậy nhưng tất cả những chỗ tốt đều đã có
người ngồi.
 

“Mình có ý này.” Darla nói. “Đi theo mình.”
 

Cô ấy dẫn tôi đi thẳng về phía hướng gió. Tuyết bắt đầu rơi, cộng với gió
to như những mũi dao sắc cứa vào da thịt tôi. Tôi run rẩy, nhớ lại lần suýt
chết rét dưới gầm cầu cách đây một tuần. Chúng tôi cứ cắm mặt đi, vừa đi
vừa vấp phải mọi người đang nằm ngổn ngang dưới đất.
 

Chúng tôi đi xuyên sang phía đầu bên kia của khu trại. Gió ở bên này dữ
dội hơn hẳn, do không có gì che chắn ngoài cái hàng rào mắt cáo. Có một
vài căn lều dựng rải rác ở phía bên này nhưng tất nhiên tất cả đều đã chật
kín người. Darla lết từng bước khó nhọc tới một căn lều dựng trên nền gỗ.
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Mọi người gần như đang nằm chồng lên nhau theo hình chữ V ở đằng sau
mặt khuất của lều, cố gắng tránh được tí gió nào hay tí ấy.
 

Chúng tôi đi vòng sang mé đón gió của căn lều. Lần đầu tiên kể từ khi
tới đây, chúng tôi hoàn toàn chỉ một mình. Mọi người đều đang tránh xa
chỗ này, nơi lạnh giá nhất của cả khu trại. Tôi không biết tại sao Darla lại
dắt tôi ra đây, nhưng tôi tin cô ấy biết mình đang làm gì.
 

Tuyết rơi càng lúc càng dày xuống cái sàn gỗ. Darla đào một cái rãnh áp
sát với căn lều. Bề ngang của nó chỉ rộng khoản 60 phân, sâu độ 30 phân
nhưng đủ để chứa hai chúng tôi. Cô ấy trải tấm vài dầu và chăn xuống rãnh
tuyết, và chúng tôi nằm xuống đó, trùm nửa còn lại của tấm vải dầu và chăn
lên người.
 

Mới đầu, tôi tưởng muốn chết đi vì lạnh. Nhưng rồi tuyết bắt đầu phủ kín
tấm vải dầu phía trên bọn tôi. Sau khoảng một giờ thì chúng tôi hoàn toàn
bị tuyết che lấp và toàn thân ấm dần lên. Tôi từ từ chìm vào giấc ngủ.
 

Tôi tỉnh dậy một lần giữa đêm, người toát hết mồ hôi và thấy hơi ngột
ngạt. Tôi duỗi tay lên trên đầu, chọc một lỗ nhỏ cho không khí tràn vào bên
trong. Darla lẩm bẩm câu gì đó trong giấc ngủ và rúc sát hơn vào người tôi.
 

Lần tiếp theo tôi tỉnh giấc là khi môi của Darla áp chặt vào môi tôi. Tôi
đáp lại nụ hôn của cô ấy bằng một nụ hôn sâu và cuồng nhiệt.
 

“Chúng ta dậy thôi.” Cô ấy nói. “Mình nghe thấy tiếng mọi người đi lại
nãy giờ.”
 

“Sáng rồi à?”
 

Darla giơ tay chọc vào cái lỗ khí tôi tạo ra tối qua, và ánh sáng lập tức ùa
vào bên trong. “Mình đoán vậy.”
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Chúng tôi trồi lên khỏi mặt tuyết. Hôm nay hẳn sẽ là một ngày đẹp trời
nếu có chút ánh nắng Mặt Trời. Gió và tuyết đã ngừng thổi trong đêm, để
lại một lớp tuyết mỏng phủ kín cả khu trại, tạm thời giấu đi những thứ xấu
xí, bẩn thỉu ở đây.
 

Chúng tôi dọn dẹn đồ đạc rồi đi thám thính xung quanh. Chẳng còn bóng
người nào ở đây, các căn lều đều trống không, đám người nấp sau lều tối
qua cũng không thấy đâu. Điều đặc biệt là các dấu chân rời khỏi lều đều
tăm tắp, chạy song song thẳng hàng với nhau. Tôi đoán mọi người đều đã
thức giấc và đi như những xác sống về cùng một hướng. Khi ấy, chúng tôi
vẫn đang say giấc nồng ở dưới rãnh tuyết.
 

Tò mò, chúng tôi đi theo dấu chân xem chúng dẫn đến đâu. Được khoảng
¼ dặm thì chúng hòa vào cùng các dấu chân khác từ các phía đổ về. Chúng
tôi không còn nhận ra dấu chân khi nãy nữa nhưng tiếp tục đi về hướng đó.
 

Dọc đường đi chúng tôi gặp duy nhất một người: một người phụ nữ cỡ
tuổi mẹ tôi đang nằm co quắp bên cạnh căn lều, và không hề cử động. Tay
chân bà ấy tím ngắt, để trần, không có gì đắp. Tôi đi về phía bà ấy, mặc kệ
ánh mắt cảnh báo của Darla, và sờ tay lên cổ bà dể bắt mạch. Người bà ấy
cứng đồ và không còn sự sống.
 

Tôi đứng dậy và hít một hơi thật sâu. Không khí lạnh buốt tràn vào hai lá
phổi tôi, làm khuấy lên nỗi buồn khôn xiết trong tôi. Tôi nhắm mắt lại cố
gắng kìm nén để không bật khóc. Người phụ nữ ấy đã có thể là mẹ tôi.
Darla vòng tay ôm tôi từ phía sau. “Cậu không sao chứ?”
 

“Ừ...” Nỗi buồn của tôi nhanh chóng biến thành một cơn thịnh nộ. Rút
cuộc đây là cái nơi quái quỷ gì mà hàng chục ngàn người bị lùa vào với
nhau như một bầy gia súc, không những không có chỗ ngủ, đến một chỗ đi
vệ sinh tử tế cũng chẳng có.  Đây không phải là nơi dành cho con  người.
Đám lính gác, tên đại úy Jameson, tất cả đều là người giống như tôi. Lần
đầu tiên kể từ khi sinh ra, tôi thấy hổ thẹn với giống loài của mình. Núi lửa
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đã cướp đi nhà cửa, thức ăn, ô tô, máy bay... nhưng nó không thể lấy đi
nhân tính của chúng tôi. Không, chính loài người chúng tôi đã tự từ bỏ nhân
tính của mình.
 

Đi thêm một quãng nữa tôi nghe thấy những tiếng la hét om sòm, càng
lúc càng to. Từ đằng xa, một đám đông hàng chục ngàn người đang chen
chúc nhau thành một hàng dài típ tắp.
 

Chúng tôi bước ra phía sau đám đông, hàng vạn cái mồm đang nhao
nhao lên cùng một lúc nhức hết cả óc. Tôi cứ tưởng căng-tin trường mình
vào giờ ăn trưa đã là khủng khiếp lắm rồi, giờ chứng kiến cảnh này mới biết
thế nào là chợ vỡ. Ai nấy nói chuyện với nhau mà cứ như đang chửi nhau
do tiếng ồn quá lớn.
 

Darla vỗ vai một người trước mắt và hét lên hỏi “ Chuyện gì đang xảy ra
thế?”
 

Anh ta quay lại và hét lên trả lời “Mới đến hả?”
 

“Vâng.”
 

“Xếp hàng nhận thức ăn.”
 

“Nhận cám lợn thì đúng hơn.” Ai đó gào lên.
 

Miêu tả của người thứ hai có vẻ chính xác với tình hình hiện tại hơn. Có
điều chúng tôi chưa có gì vào bụng từ trưa hôm qua đến giờ, vì vậy dù là
cơm hay cám thì cũng phải đứng vào hàng chờ đến lượt.
 

Sau một hồi, tôi thấy nhiều người vùng vẫy rời khỏi đám đông, do bị mọi
người từ phía sau ép lên ghê quá. Họ dùng khuỷu tay, dùng đầu gối cố thoát
ra khỏi đám đông như đang muốn đè bẹp mình. Tôi nhận thấy một điểm khá
kỳ lạ: tất cả những người rời khỏi hàng đều có một vết sơn màu xanh da trời
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trên bàn tay trái. Một vài người cầm theo cốc giấy nhưng tất cả đều trống
rỗng, không hề có đồ ăn.
 

Chúng tôi xếp hàng hơn 2 tiếng trước khi đến được đủ gần để xem
chuyện gì đang diễn ra ở phía trước. Đám đông đang đẩy nhau dồn về phía
hàng rào. Phía bên kia hàng rào là một dãy bàn đựng đồ ăn, giống như tôi
vẫn nhìn thấy ở hội chợ hàng năm được tổ chức ở trung tâm thành phố.
Hàng chục cái lỗ nhỏ được khoét trên hàng rào, cao ngang ngực. Đám lính
mặc đồ rằng ri đứng gác ở trước mỗi cửa.Tôi chứng kiến từ đầu đến cuối
cảnh một người dân trong trại tị nan chật vật chen được lên tới hàng rào.
Anh ta giơ hai tay ra và tên lính xịt một vết sơn màu xanh lên bàn tay trái
của anh ta, sau đó phát cho một cái cốc giấy vào tay phải. Còn chưa đi được
quá hai bước khỏi hàng rào, anh chàng đó đã bốc sạch chỗ thức ăn trong
cốc cho vào mồm nhai ngấu nghiến. Tôi không thể nhìn ra anh ta ăn cái gì.
 

Phải đến khi tới lượt tôi mới biết đó là gạo. Một thứ gạo trắng, nhạt nhẽo
và ít ỏi. Cái cốc giấy giỏi lắm dựng được 200 gam nhưng chúng cũng đâu
có đầy. Tôi cầm nắm cơm nhét vào miệng. Sau khi ăn xong, tôi xé cái cốc
làm đôi và liếm bên trong. Tôi vẫn đói cồn cào, chúng tôi xếp hàng chờ cả
sáng chỉ để nhận chỗ thức ăn chẳng đủ cho một con gà ăn.
 

Đột nhiên tôi nhìn thấy một cậu bé tầm 8-9 tuổi đang ngồi bệt dưới đất,
điên cuồng cọ bàn tay trái xuống tuyết. Nó cọ mạnh đến mức bật cả máu
vậy mà vết sơn xanh vẫn còn nguyên.
 

“Em đang làm gì thế?” Tôi hỏi.
 

“Để xin được suất thứ hai.” Thằng bé nói, giọng như sắp khóc. “Nhưng
vô ích, họ sẽ không cho anh nếu tay anh bị chảy máu.”
 

“Bao giờ thì đến bữa trưa?”
 

“Bữa trưa á? Anh điên à?”
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“Thế còn bữa tối?”
 

“Anh có thể thử tới chỗ áo vàng. Nhưng e là anh quá cao.”
 

“Quá cao á?” Darla hỏi. “Ý em là sao?”
 

Thằng bé đứng bật dậy. Darla định nắm lấy tay nó nhưng nắm trượt. Và
nó chạy biến đi.
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Chương 44

 
 

Chúng tôi dành nốt thời gian ít ỏi còn lại của buổi sáng đi thám thính
quanh khu trại. Khu trại chính, nơi chúng tôi và toàn bộ hàng ngàn người tị
nan đang bị vây lại bên trong hàng rào, rộng khoảng 1,5 km2. Ở phía Nam,
nằm giữa khu trại và đường cao tốc là ba khu vực hàng rào riêng biệt: khu
thứ nhất là khu vực hành chính lúc chúng tôi đến, ở đó dựng rất nhiều trại
lính và lều cho nhân viên hành chính. Khu thứ hai là khu nhà xe với ba xe
ủi đất, một máy xúc, một xe buýt, vài chục xe tải và xe bọc thép Humvee.
Khu thứ ba khá nhỏ với những cái lều nhỏ trông giống như chuồng chó.
 

Cái rãnh nhà xí chúng tôi sử dụng tối qua nằm ở góc Đông Bắc của khu
trại, cách xa hẳn khỏi khu hành chính. Một dãy năm vòi nước được nối với
các thùng gỗ chạy dọc theo rìa phía Tây. Tuyết đóng băng quanh khu vực
vòi nước. Mọi người sử dụng tất cả các đồ vật có thể kiếm được để chứa
nước.
 

Khu nhà bếp cũng nằm ở cuối rìa phía Tây. Tất cả đều đang đóng im ỉm
và tĩnh lặng, ngoài trừ một căn. Khoảng hơn chục người trong chiếc áo paca
trùm đầu màu vàng đang làm việc ở đó.
 

Darla và tôi lững thững đi dọc theo rìa phía Bắc. Bên kia hàng rào không
có gì đặc biệt ngoài một đường nhỏ có lính đi tuần, một khu đất trống và
một rừng thông héo khô.
 

“Mình nghĩ từ đây chạy vào rừng không quá xa đâu.” Tôi nói.
 

“Ừ. Nhưng vấn đề là đám dây thép gai kia.”
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“Tay đại úy nói tên của bọn mình sẽ được niêm yết trên bảng tin, nếu gia
đình mình đọc được chắc chắn họ sẽ tới.”
 

“Ừ. Nhưng mình thà tin vào cái kìm cắt dây thép gai còn hơn là lời hứa
của tay đại úy đó.”
 

“À mà hắn thậm chí còn chưa hề hỏi tên bọn mình đúng không?” Tôi
hỏi.
 

“Đúng vậy.” Darla cau mày. “Tên khốn khiếp!”
 

“Không biết có cách nào để gọi hay viết thư cho bác mình không nhỉ?
Mà nếu có, chắc gì tay đại úy đó đã cho phép bọn mình.”
 

“Ừ, mình cũng nghĩ là không. Bọn mình quay lại chỗ mấy người mặc áo
vàng đang nấu ăn đi. Ít ra ở đấy mùi còn thơm.”
 

Lúc chúng tôi quay lại khu nhà bếp đã thấy một nhóm hơn trăm người
đang xếp hàng ngay ngắn và trật tự trước nhà bếp, khác hẳn với đám đông
sáng nay. Điều lạ là hầu hết đều là trẻ con.  Một vài bà mẹ bế con nhỏ đứng
ngay đầu hàng, một số khác được bố mẹ dắt đi, còn lại chủ yếu là những
đứa trẻ tự đi một mình. Chúng không nô đùa hay đánh nhau như cách bọn
trẻ con thường làm mỗi khi bố mẹ không để ý. Đứa cúi gầm mặt xuống đất,
đứa ngồi bệt trên tuyết, nói chung là trông đứa nào cũng buồn bã và khổ sở.
 

Có hai người mặc áo vàng cũng đang đứng bên này hàng rào cùng chúng
tôi, thỉnh thoảng lại quay sang trò chuyện với đám trẻ con. Phải tới lúc họ
đến gần chỗ Darla và tôi đang đứng, tôi mới đọc được dòng chữ in trên áo
họ: Liên hiệp Hội Thánh Báp-tít Miền Nam.
 

Một trong hai người nhẹ nhàng nói với chúng tôi “Hai cháu có thể đi lên
phía đầu hàng.” Trông bà ấy già hơn mẹ tôi chừng vài tuổi, có mái tóc nâu
dài quá lưng.
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“Cháu không muốn cắt hàng.” Tôi nói.
 

“Không phải cắt hàng đâu. Ban đầu mọi người quy định xếp hàng theo
độ tuổi nhưng cách đó không khả thi vì thế giờ chuyển sang xếp theo chiều
cao. Đi nào.”
 

Chúng tôi theo bà vượt lên trên khoảng 50 người. Đây là lần đầu tiên tôi
cảm thấy vui mừng vì mình không phải quá cao. Darla có thể xếp trên
chừng 20-30 người nữa nhưng cô ấy muốn ở lại cùng tôi. Người phụ nữ
trong chiếc áo vàng đi tiếp, vừa đi vừa trò chuyện và chỉnh đốn lại hàng
ngũ.
 

Khoảng 15 phút sau, mọi người bắt đầu lục đục tiến lên phía trước. Đi
gần lên phía trên, tôi nhìn thấy một nhóm trẻ con đang ăn ngấu nghiến món
thịt lợn hầm với đậu đen, được đựng trong những cái bát xốp và múc bằng
thìa nhựa, một bữa ăn quá xa xỉ nếu so với bữa sáng nay.
 

Hai người mặc áo vàng khi nãy lặng lẽ đứng quan sát đám đông, trong
khi ở phía bên kia hàng rào, những người áo vàng còn lại đang bận rộn múc
đồ ăn và dọn dẹp. Hai tay lính gác đứng bên cạnh, mặt mũi lầm lì khó ưa.
 

Chúng tôi còn cách phía trước khoảng chục mét thì đột nhiên cả hàng
dừng lại. Đoàn người xếp sau tôi thở dài cái thượt rồi lũ lượt giải tán, bọn
trẻ con nhanh chóng tản đi khắp nơi.
 

Tôi quay sang hỏi người phụ nữ tóc nâu khi nãy. “Có chuyện gì thế ạ? 
Tại sao mọi người lại bỏ đi?”
 

“Cô rất tiếc, nhưng hôm nay hết thức ăn rồi. Thực ra đồ ăn thì còn nhưng
chúng ta phải chia ra để còn cầm cự tới đợt hàng tiếp theo. Mặc dù đã hết
sức tiết kiệm nhưng chỗ thức ăn này chắc cũng chỉ đủ đến tuần sau. Hy
vọng xe cứu trợ của Chính phủ sẽ sớm quay lại.”
 

“À, thế ạ.”
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“Cô vẫn luôn tin rằng Chúa sẽ che chở và ban thức ăn cho chúng ta.
Nhưng mọi người đều nói mùa Đông này có thể sẽ còn kéo dài trong nhiều
năm. Giá cả lương thực tăng đột biến. Mọi người thi nhau tích trữ đồ. Nhà
thờ của bọn cô là một trong những nhà thờ duy nhất vẫn còn tham gia vào
hoạt động cứu trợ thiên tai, bởi vì bọn cô đã làm việc này từ nhiều năm nay
rồi nên cũng có nhiều kinh nghiệm hơn mọi người.”
 

“Thế bao giờ thì đến bữa tối ạ?”
 

“Cháu là người mới đúng không?”
 

“Cháu mới tới đây ngày hôm qua.”
 

“Ở đây ngừng cung cấp bữa tối từ hai tuần trước rồi. Họ cũng không có
đủ lương thực.”
 

“Tức là bọn cháu sẽ phải sống với một cốc gạo mỗi ngày ạ?” Darla hỏi.
 

“Tạm thời là vậy. Mục sư của bọn cô đang làm mọi cách để kêu gọi
quyên góp từ thiện và gây sức ép với Cơ quan Đối phó tình trạng khẩn cấp
liên bang để họ phải gửi thêm đồ cứu trợ.”
 

Từ chỗ đang có đầy một balô thịt lợn và lúa mì, giờ chúng tôi đến một
bữa ăn cũng phải chật vật lắm mới kiếm được. Thật không cam tâm! Tôi
nắm chặt tay lại, lòng đầy căm phẫn. Trong mắt nhiều người, có thể chúng
tôi đã ăn cắp chỗ thịt lợn kia, nhưng họ đâu biết Darla và tôi đã vất vả thế
nào để làm thịt và quay con lợn đó. Có nằm mơ tôi cũng không ngờ việc
gặp FEMA lại khiến cho tình trạng lương thực của mình trờ nên tồi tệ đến
như vậy. Hơn nữa, chuyện đó đâu phải lỗi của người phụ nữ này. Tôi lầm
bầm nói “Vâng ạ, cảm ơn cô,” rồi quay đầu bỏ đi.
 

Bà ấy nắm lấy áo tôi, cố kéo lại nói nốt “Hãy tin tưởng vào Chúa. Ngài
không bao giờ bỏ rơi những đứa con của mình đâu.”
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Darla muốn quay lại khu nhà xe vì thế chúng tôi lững thững đi bộ về phía
đó. Vừa mới đến được dãy lều đầu tiên thì đột nhiên có người từ đằng sau
lao tới huých mạnh vào người tôi, làm tôi loạng choạng tí ngã.
 

Darla hét lên “Alex!” nhưng tôi đã kịp nhảy sang một bên và lấy lại
thăng bằng. Tôi liếc sang phải, một gã thanh niên cao to lực lưỡng đang tìm
cách thọc tay vào túi áo tôi. Tôi chộp lấy tay hắn, xoay một vòng và bẻ
ngoặt nó ra đằng sau. Trong nháy mắt tôi đã hoán đổi vị trí với hắn và hoàn
toàn khống chế được hắn với cú chém cạnh tay vào cổ, trong khi tay còn lại
vẫn đang bóp chặt cổ tay hắn.
 

Tôi cũng không biết tại sao mình lại chọn đòn đánh ấy. Tôi đã có thể đá
vào đầu gối, bẻ gãy cánh tay hoặc cổ tay hắn, hoặc lựa chọn cách ra đòn ít
nguy hiểm hơn thế nhiều. Gã kia rên rỉ câu gì đó và vùng vẫy tìm cách thoát
ra. Cuối cùng tôi chỉ vỗ nhẹ vào cổ hắn rồi buông tay xuống.
 

“Tôi chỉ muốn tìm ít thức ăn thôi mà!” Hắn kêu lên.
 

Tôi thả tay hắn ra và hắn ba chân bốn cẳng vừa chạy vừa xoa cổ tay.
 

Chúng tôi đi được thêm độ chục mét thì một anh chàng khác chạy tới
chặn lại giữa đường. “Tôi có một đề nghị với cậu.” Anh ta nói.
 

“Tôi không có đồ ăn.” Chuyện quái gì đang xảy ra với nơi này thế không
biết? Tôi không thể bình yên đi dạo một lúc được hay sao?
 

“Tôi đã nhìn thấy cậu xử lý gã lúc nãy.”
 

“Tôi không hề làm anh ta bị thương.”
 

“Đúng, nhưng cậu hoàn toàn có thể làm được, nếu muốn.”
 

Tôi nhún vai.
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“Chúng tôi có một chỗ trong lều. Khoàng 20 phân. Cậu có thể ngủ trong
đó nếu đồng ý đứng canh gác mỗi đêm ba tiếng.”
 

“20 phân?”
 

“Một chỗ an toàn để ngủ. Rộng 20 phân, dài 2 mét. Lều được dựng trên
sàn gỗ. Đây là loại tốt nhất rồi, không còn loại nào tốt hơn đâu. Đổi lại, cậu
giúp chúng tôi bảo vệ nó vào ban đêm.” Anh ta từ tốn giải thích.
 

“Tôi cần hai chỗ. Cô ấy đi cùng tôi.” Tôi chỉ về phía Darla.
 

“Chịu thôi. Tôi chỉ còn một chỗ. Mà đấy là do ông Greeley vừa chết đêm
qua.”
 

“Vậy thì thôi.” Tôi quay lưng định bỏ đi.
 

“Đợi chút.” Darla xen vào. “Chúng tôi sẽ nhận chỗ đó. Thay vì chỉ 3
tiếng mỗi đêm, chúng tôi sẽ nhận canh gác cả đêm. Alex và tôi sẽ thay
phiên nhau, mỗi người một nửa. Nhưng với điều kiện là hễ khi nào trong
lều có thêm chỗ trống, nó sẽ là của chúng tôi và chúng tôi sẽ chuyển về gác
3 tiếng mỗi đêm như đề nghị của anh.”
 

“Cô cũng biết kung fu à?” Anh ta hỏi.
 

“Là taekwondo.” Tôi sửa lại.
 

“Tôi không biết kung fu hay taekwondo gì hết” Darla thản nhiên trả lời.
“Nhưng tôi biết một ngón đòn còn hiệu quả hơn. Đó là nếu có bất cứ
chuyện gì xảy ra tôi sẽ đánh thức cậu ấy dậy, và cậu ấy sẽ tẩn cho đám
người định phá lều của anh một trận tơi bời. OK?”
 

“Thế cũng được.” Nói rồi anh ta chỉ cho chúng tôi vị trí căn lều rồi bảo
chúng tôi quay lại lúc trời tối.
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***
 

Chúng tôi dành nốt thời gian còn lại của buổi chiều đứng quan sát khu
nhà xe qua hàng rào. Tôi vốn biết Darla khá khác người nhưng không ngờ
tới mức này. Cô ấy có thể dành nguyên một tiếng nhìn chằm chằm vào cái
xe ủi đất đang đỗ tại chỗ. Thỉnh thoảng cố ấy lại quay sang hỏi tôi mấy câu
vô nghĩa kiểu như “Cậu có nghĩ bên dưới mấy cái cần nâng kia có một hệ
thống thủy lực hỗ trợ không?” hoặc “Theo cậu thì họ sẽ dùng dụng cụ gì để
tháo xích khóa ra khỏi cái máy kéo đó?” Và tất nhiên tôi chỉ có thể nhúng
vai và ậm ự cho qua chuyện.
 

Nhưng đổi lại tôi có nguyên một giờ đứng ngắm Darla. Không làm gì
hết, chỉ đơn giản là đứng ngắm cô ấy. Mặc dù chúng tôi đang vừa đói vừa
mệt, quần áo thì hôi hám, bẩn thỉu nhưng tất cả những cái đó đều không
quan trọng, bởi tôi đang yêu. Tôi nghĩ Darla cũng đang yêu nhưng là với cái
xe ủi đất.
 

Tôi đút hai tay vào túi áo cho đỡ lạnh. Có gì đó cồm cộm trong túi bên
phải, tôi vội tháo găng ra để kiểm tra và tìm thấy một nắm hạnh nhân.
 

“Nhìn này!” Tôi mở hé tay ra cho mình Darla xem.
 

“Chúng ở trong túi áo cậu ý hả?”
 

“Ừ.”
 

“Vậy ra lúc nãy bà ý nói Chúa không bao giờ bỏ rơi những đứa con của
mình là có ý này à.”
 

“Chắc thế. Bà ấy thật tốt vì đã lén cho chúng ta đồ ăn thế này. Ít ra tối
nay bọn mình cũng không đến nỗi bụng rỗng đi ngủ.” Tôi chia đôi chỗ hạt
nhận trong túi và đưa cho Darla phần cô ấy: 6 hạt hạnh nhân.
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“Đây phải gọi là đồ ăn vặt thì đúng hơn. Nhưng thôi, có ăn là tốt rồi. Còn
hơn không có gì bỏ vào bụng.”
 

“Ừ.” Tôi lén lút đưa hạt hạnh nhân lên miệng nhấm nháp, mắt đảo như
rang lạc, chỉ sợ bị người khác nhìn thấy.
 

***
 

Đêm hôm đó tôi nhờ Darla trực ca đầu, bởi vì cô ấy biết khi nào cần phải
đánh thức tôi dậy. Trước giờ tôi vốn không giỏi khoản ước lượng thời gian,
nay lại còn không có trăng hay sao để nhìn căn giờ nên tôi đã mất hoàn toàn
khái niệm về thời gian.
 

Chỗ của tôi nằm sát ngay cạnh cửa, kế bên một bà lão mà tôi đoán là vợ
ông Greeley. Tôi gối đầu lên balô để không ai có thể động vào nó mà không
làm tôi thức giấc.
 

Nằm chen chúc nhau trong cái lều nhỏ xíu như thế này cũng không đến
nỗi kinh khủng như tôi đã nghĩ. Tất nhiên, nó không hề thoải mái, tôi không
thể xoay người mà không va đầu gối và khuỷu tay vào người bên cạnh. Và
mùi người rất kinh, bởi vì hàng tuần nay chưa có ai được tắm. Nhưng được
cái ở trong này vừa kín gió vừa ấm do mọi người nằm úp thìa san sát với
nhau. Điều khổ sở nhất có lẽ là việc nằm ở đó chẳng biết làm gì ngoài việc
nghĩ đến cái bụng rỗng. Tôi đang đói cồn cào, nhưng đấy là mới chỉ thiếu
ăn hai hôm nay. Mấy người trong lều chắc chắn đã phải khổ sở hơn tôi rất
nhiều. Không ai nói về chuyện đó nhưng tôi có thể nhìn thấy cái đói trong
hõm má trũng sâu của họ, nghe thấy nó trong những tiếng rên rỉ và thở dài.
 

Tôi vừa thiếp đi được một lúc thì Darla đá vào chân tôi “Alex” Cô ấy thì
thào gọi.
“Dậy đi.”
 

Tôi lăn người qua cửa lều rồi đứng bật dậy. Darla dẫn tôi chạy sang góc
đằng xa của lều. Tôi nhìn thấy ba thằng thanh niên choai choai, mặt trông
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có khi còn trẻ con hơn tôi đang lúi húi ở góc lều. Một đứa đang nhắc tấm
vải bạt lên còn đứa thứ hai đang quỳ và thò tay vào trong lều. Đứa thứ ba
đứng gác.
 

Tôi vào ngay tư thế sẵn sàng chiến đấu. “Biến ngay khỏi lều của bọn
tao.” Tôi gầm lên, cố bắt chước theo cái giọng đầy uy nghiêm của Clint
Eastwood, nhưng thay vào đó chỉ phát ra một tiếng ồm ồm như Mike
Tyson.
 

Đứa đứng gác tháy vậy vọi vỗ vào vai một trong hai đứa còn lại.” Chúng
ta đi thôi.”
 

Đứa kia đứng dậy, rút tay ra khỏi lều và thản nhiên nói với tôi. “Trong
này cũng có cái quái gì đâu.” Sau đó cả ba đứa đi giật lùi ra đằng sau và rời
khỏi đó.
 

“Cảm ơn cậu.” Darla nói. “Đây là lần thứ ba trong đêm nay rồi đấy. Hai
lần trước chúng đi một mình nên mình đuổi đi được.”
 

“Hay là để mình canh ca đầu cho, ca sau chắc sẽ đỡ nhộn nhạo hơn.”
 

“Ừ, thế cũng được. Lúc nào cậu thấy mệt cứ đánh thức mình. Chúng ta
có thể ngủ bù vào ban ngày sau.”
 

Tôi hôn Darla chúc ngủ ngon và cô ấy chui vào trong lều nằm vào đúng
chỗ tôi vừa nằm khi nãy.
 

Tôi đi chậm rãi quanh căn lều, vừa đi vừa đếm một Mississippi, hai
Mississippi, ba Mississppi... Theo như cách đếm của tôi thì đi một vòng lều
mất 40 giây. Ở vòng thứ 17, tôi nhìn thấy một người đàn ông và một người
phụ nữ đi tới. Tôi đứng chặn giữa họ và căn lều, trừng mắt nhìn cho tới khi
họ bỏ đi. Ở vòng thứ 58, tôi phát hiện ra một người đang lén bò vào trong
lều được gần nửa người, chỉ còn hở mỗi cái mông và chân ở bên ngoài. Ai
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đó trong lều tỉnh dậy và hét ầm lên. Tôi nắm lấy cổ chân anh ta kéo giật ra
khỏi lều và đứng nhìn cho tới khi bóng anh ta khuất hẳn vào trong màn đêm
 

Sau đó, mọi thứ trở nên yên tỉnh hơn. Tôi đi hết vòng thứ 360 rồi đánh
thức Darla dậy. Cái chăn vẫn ấm và vương mùi của cô ấy. Vừa nằm xuống
tôi ngủ ngay lập tức.
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Chương 45

 
 

Tôi bừng tỉnh giấc khi ai đó vô tình đá phải tôi lúc mọi người lục đục ra
khỏi lều. Tôi cầm balô và lăn ra ngoài. Darla kể sau khi tôi đi ngủ chẳng
còn ai đến quấy rầy căn lều nữa, chứng tỏ ca đầu tiên luôn là bận rộn nhất.
 

Bữa sáng hôm nay vẫn diễn ra y như hôm qua: chen lấn xô đẩy và chờ
đợi hai tiếng đồng hồ cho một cốc 200 gam cơm trắng. Lính gác phun sơn
vàng lên tay trái của chúng tôi, đè lên vệt sơn xanh của ngày hôm trước.
 

Sau bữa sáng, chúng tôi quay về lều ngủ bù cho buổi tối hôm qua. Để
cho chắc chắn, Darla nhét cái balô vào giữa hai đứa.
 

Tôi chỉ tỉnh dậy khi bị Darla đánh thức. “Ê, anh chàng ngủ nướng. Mình
nghĩ đến giờ xếp hàng xin đồ ăn của Hội Tin lành Báp-tít rồi.”
 

“Okay.” Tôi lắc đầu cho tỉnh hẳn rồi gấp chăn cất vào trong balô.
 

Lần này chúng tôi chia nhau ra xếp hàng. Darla thấp hơn tôi khoảng 3
phân, vì thế cô ấy có thể xếp trước tôi tầm 12-13 mét. Vẫn là hai người mặc
áo vàng hôm qua đang vừa đi vừa trò chuyện với đám trẻ con và ổn định
trật tự.
 

Chiến lược mới của chúng tôi vẫn không hiệu quả. Phía trước Darla vẫn
còn ít nhất hơm 100 đứa trẻ đang xếp hàng, lúc mấy người mặc áo vàng kia
hết thức ăn. Mọi người nhanh chống tản mát đi các phía.
 

Chúng tôi đi ra phía người phụ nữ tóc dài vừa gặp ngày hôm qua.
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“Cảm ơn cô về nắm hạnh nhân hôm qua.” Tôi nói.
 

Cô ấy liếc nhìn xung quanh. “Cháu nhầm rồi, chắc là ai đó khác đã tặng
cho cháu chỗ hạnh nhân đó. Hầu hết bọn cô đều sẵn sàng chia sẻ đồ ăn của
mình với mọi người nhưng chuyện chia sẻ đồ ăn cá nhân tuyệt đối bị
nghiêm cấm ở đây. Nếu bị bắt được sẽ... rất rắc rối.
 

Tôi hạ giọng thì thào “Vậy thì cô cho cháu gửi lời cảm ơn người em gái
sinh đôi của cô nhé.”
 

Cô ấy mìm cười và thì thào lại “Ok. Cô sẽ chuyển lời.”
 

“Cháu đang thắc mắc tại sao mọi người không sử dụng chỗ lúa mì trên
xà lan?”
 

Darla huých vào mạng sườn tôi.”Cậu điên à? Nhỡ sau này bọn mình cần
dùng đến chúng thì sao?” Cô ấy rít lên.
 

“Mọi người ở đây đang cần chúng hơn chúng ta nhiều.”  Tôi thì thào lại.
 

“Khoan đã, hai cháu đang nói chuyện gì thế?” Người phụ nữ kia hỏi.
“Một cái xà lan là sao?”
 

“Vâng, có một cái xà lan bị kẹt ở âu tàu 12, cách đây không xa. Trên đó
chất đầy lúa mì. Chắc phải hàng trăm tấn là ít.”
 

“Âu tàu 12?”
 

“Trên sông Mississppi, ở Bellevue. Nó đang bị kẹt ở âu tàu. Việc dỡ
hàng chắc sẽ hơi khó khăn, nhưng ở đây có thừa nhân công đẻ làm việc đó.”
 

Darla thở dài cái thượt. “Chúng ta sẽ phải xay chỗ lúa mì đó. Nhưng
cháu biết phải làm cối xay như thế nào. Còn không thì chúng ta có thể dùng
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cối và chày đập thủ công. Như Alex đã nói, ở đây có thừa nhân công để làm
việc đó.”
 

“Và nó cách đây không xa?”
 

“Cháu không biết chính xác nhưng chắc chỉ độ 15-20 dặm là cùng thôi.”
 

“Vậy là cuối cùng Chúa cũng đã đáp lại một trong những lời cầu nguyện
của cô. Cháu có thể chỉ cho cô biết cái xà lan đó ở đâu không?”
 

“Được ạ. Nhưng nó nằm ở ngay trong cái âu tàu ý ạ, rất dễ tìm.”
 

“Tên hai cháu là gì ?”
 

“Cháu là Alex. Alex Halpin. Còn đây là Darla Edmunds.”
 

“Cô là Georgia Martin.” Cô ấy chìa tay ra. Tôi ngập ngừng mất một lúc
bởi vì tay quá bẩn, nhưng cô ấy dùng cả hai tay siết chặt tay tôi, sau đó đến
Darla. “Rất vui được làm quen với hai cháu. Ngày mai cô sẽ tìm cháu ở đây
và cho cháu biết có cần nhờ cháu chỉ chỗ xà lan hay không.”
 

***
 

Nhưng chúng tôi đã không phải đợi lâu. Sáng hôm sau, mới đang xếp
hàng nhận đồ ăn sáng được một tiếng thì cái loa phóng thanh trên hàng rào
đã bật mở “Alex Halloran và Darla Edmunds đến cổng C trình diện ngay
lập tức. Alex Halloran và Darla Edumunds, cổng C.”
 

“Là bọn mình thì phải.” Tôi nói
 

“Ừ.”
 

“Hy vọng điều đó không có nghĩa là chúng ta sẽ bị lỡ bữa sáng.”
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Chúng tôi chen ra khỏi đám đông và đi ra phái cánh cổng vào hôm đầu
tiên. Từ xa tôi nhìn thấy cô Georgia đang đứng ở phía bên kia của hàng rào
cùng với một người đàn ông lớn tuổi. Mặt ông ấy hốc hác, như thể mới sụt
khá nhiều cân gần đây. Cô Georgia nói câu gì đó với mấy tay lính và họ vẫy
tay cho chúng tôi đi qua.
 

“Cảm ơn cháu đã tới. Đây là Cha Evans.”
 

“Cứ gọi ta là Jim.” Người đàn ông nói. “Cảm ơn con vì tin tức tốt lành
ngày hôm qua. Con nói có bao nhiêu lúa mì trên xà lan?”
 

“Con mới chỉ nhòm vào một cái xà lan và dưới đó chứa đầy lúa mì tới
tận ngọn. Có tới chín cái xà lan nối với nhau bên trong âu tàu. Nếu tất cả
đều chở lúa mì thì con nghĩ phải đến...”
 

“Hàng trăm tấn.” Darla kết luận.
 

“Thật kỳ lạ...” Cha Evans lẩm bẩm. “Chúng ta có một cái hẹn với ngài
chỉ huy của khu trại Hồ Đen, Đại tá Levitov. Đi thôi nhỉ?”
 

Ông ấy dắt chúng tôi đi vào một trong mấy cái lều lớn. Nó còn to gấp
mấy lần cái rạp mà chị họ Sarah của tôi làm đám cưới hồi hai năm trước, có
điều bên trong được chia ra thành các ngăn. Chúng tôi đi theo Cha Evans
qua mê cung của các hành lang vải bạt, cho tới khi gặp một căn phòng nhỏ.
Một người đàn ông trong bộ rằn ri đang ngồi đằng sau chiếc bàn sắt, miệt
mài gõ laptop.
 

“Chào buổi sáng, trung sĩ.” Cha Evans nói. “Chúng tôi có hẹn với ngài
Đại tá.”
 

“Ông ấy sẽ đến muộn một chút. Mời ngồi.”
 

Chúng tôi có bốn người mà trong phòng chỉ còn hai cái ghế trống. Darla
và tôi đứng tránh sang một bên nhường cho Cha Evans và cô Georgia.
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“Hai đứa ngồi đi.” Cha Evans nói.
 

“Bọn con đứng cũng được ạ.” Tôi nói.
 

“Không, cứ ngồi đi. Với lượng calo nạp vào người ít ỏi như vậy, các con
cần ngồi hơn là chúng ta.”
 

Tôi ngồi xuống một cái ghế, và Darla ngồi xuống cái bên cạnh. Cha
Evans nói đúng. Tôi vừa đói vừa mệt, hoặc có thể tôi thấy mệt vì quá đói.
Ba ngày nay tôi gần như chưa có gì vào bụng, nhưng giờ tốt nhất không nên
nghĩ về chuyện đó. Cha Evans mới chỉ nhắc tới mỗi từ calo thôi mà cái
bụng tôi đã réo lên ầm ầm. Có thể vì đang là buổi sáng nên tôi nghĩ ngay
đến các món ăn sáng. Bánh Donuts. Bánh vòng. Thậm chí là ngũ cốc, mặc
dù trước giờ tôi ghét món ngũ cốc. Tôi gục đầu xuống hai gối, cố gắng nghĩ
tới cái gì khác, ngoài chuyện ăn uống.
 

Chúng tôi đợi khoảng 15 phút thì nghe thấy tiếng ai đó quát lên từ đằng
sau bức tường bạt “Cà phê!” Ngay lập tức, tay trung sĩ rời khỏi phòng và
vài phút sau quay lại với một chiếc cốc sứ đang bốc hơi nghi ngút. Mùi
thơm khiến cơn đói của tôi càng thêm cồn cào và tôi bắt đầu cảm thấy buồn
nôn. Anh ta cầm cái cốc đi qua phòng bên cạnh rồi quay trở lại về bàn.
 

Chúng tôi lại đợi thêm gần 30 phút nữa và rồi tôi nghe thấy tiếng quát to
“Cho vào!”
 

“Mọi người có thể vào .” Tay trung sĩ nói.
 

Chúng tôi đi vào một căn phòng nhỏ khác và nhìn thấy một cái bàn sắt
khác, một người đàn ông mặc áo rằn ri khác cùng một cái laptop khác. Ông
ta cầm cốc cà phê lên uống cạn một hơi. Mắt tôi dán chặt vào cái cốc. Trong
phòng không có cái ghế nào, ngoại trừ cái ông ta đang ngồi. Ông ta đứng
dậy, chìa tay ra: “Cha Evens, rất vui được gặp Cha.”
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“Cảm ơn đã tiếp chúng tôi, Đại tá.” Cha Evens nhiệt tình bắt tay lại.
 

Tay Đại tá nhìn tôi và khẽ nhăn mũi. Ông ta không hề giơ tay ra bắt.
“Mục đích của chuyến viếng thăm này là...?”
 

Cha Evens chỉ về phía tôi. “Chàng trai trẻ này đã tìm thấy một lượng lúa
mì lớn, cỡ vài trăm tấn.”
 

“Ở đâu?”
 

“Âu tàu 12, ở Bellevue, Iowa.” Cha Evens nói. “Trên một cái xà lan đang
bị mắc kẹt trong âu tài.”
 

“Tôi biết chỗ đó.”
 

“Tôi mong nhận được sự ủng hộ của ngài để đi lấy chỗ lúa mì ấy, chúng
tôi có thể sắp xếp cho một nhóm người tị nạn cùng phụ giúp để xay chúng
thành bột. Đây là cơ hội để tăng thêm dinh dưỡng cho mọi người trong trại.
Cuối cùng thì lời cầu nguyện của chúng tôi cũng...”
 

“Tôi sẽ xin ý kiến của sở chỉ huy Hồ Đen ở Washington. Cảm ơn tin tức
của Cha. Giải tán!” Tay Đại tá ngồi xuống và tiếp tục chúi mũi vào máy
tính.
 

“Không phải chứ?” Tôi ngây người hỏi. “Chỉ thế thôi ạ? Chỗ đó đủ thức
ăn cho cả khu trại vậy mà...”
 

“Trung sĩ!” Tay Đại tá quát lên, mặt không buồn ngẩng lên khỏi cái máy
tính.
 

Cha Evens vòng tay qua vai tôi, và tôi để yên cho Cha đẩy mình ra khỏi
văn phòng, quay trở về khu trại chính.
 

Tất nhiên là chúng tôi đã bỏ lỡ mất bữa sáng.
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Chương 46

 
 

Chiều hôm đó, chúng tôi gặp lại cô Georgia ở khu từ thiện áo vàng. Cô
ấy liên tục xin lỗi vì đã làm chúng tôi bỏ lỡ mất bữa sáng, thậm chí còn giúi
vào túi tôi thêm một nắm hạnh nhân. Chúng tôi đứng tụm lại với nhau bên
cạnh hàng rào, lén lút ăn chỗ hạnh nhân vừa được cho.
 

Chúng tôi dành toàn bộ thời gian còn lại của buổi chiều đứng bên ngoài
khu nhà xe nhìn người ta sửa chiếc xe ủi đất đang đậu cách hàng rào khoảng
chục mét.
 

Nhưng chỉ một lúc sau, Darla không nhịn được đã phải hét lên “Có phải
cái van thủy lực có vấn đề không?”
 

Anh ta nhìn lên, lau đôi tay dính đầy dầu mỡ vào quần, hất hàm hỏi
Darla “Phải, sao cô biết?”
 

“Tôi chỉ đoán thôi. Tại thấy anh tháo cái van điều khiển.”
 

“Cô đoán đúng rồi đấy.”
 

“Chắc do bị tro bụi rơi vào nên mới hỏng đúng không?”
 

“Toàn bộ xe ủi đất này đều đã bị tro bụi làm hỏng hết van điều khiển.”
 

“Thế thì tệ thật.”
 

“Giờ tôi đang hết sạch van thay thế. Gọi đến nhà phân phối hỏi, học cũng
nói là không còn. Trong khi đó, thiếu tá liên tục thúc ép tôi phải sửa xe thật
nhanh để còn giải phóng quốc lộ 35, nằm ở phía Bắc làng Dickeyville.”
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“Anh thử lấy cái xi-lanh chủ của xe tải dùng tạm xem.”
 

“Làm sao mà dùng thế được! Kích thước của chúng khác hẳn nhau.”
 

“Mấy năm trước tôi và bố tôi từng chế tạo thành công một cái máy cắt
cây thủy lực mà. Dùng chính những cái xi-lanh chủ cũ của một con xe bán
tải để làm van điều khiển. Tôi không biết bố tôi kiếm đâu ra mấy cái cần
nâng, nhưng trông chúng chẳng khác với xe ủi đất của anh là mấy.”
 

“Nó có chạy không?”
 

“Chạy tốt là đằng khác. Chúng tôi bán cái máy đó được 2000 đô la.”
 

“Khá nhỉ.” Nói xong anh ta lại chúi đầu vào sửa xe thêm một lúc nữa rồi
quay ra hỏi Darla. “Cô nói tên cô là gì cơ?”
 

“Darla Edmunds.”
 

“Rất vui được làm quen với cô. Tôi là Chet. Gặp lại sau nhé.” Nói rồi
anh ta cầm hộp đồ nghề bỏ đi.
 

***
 

Đêm hôm đó, ca trực của tôi là một thảm họa. Mới đi được hai vòng lều
tôi đã phát hiện ra có người xâm nhập, một thằng nhoc con đang tìm cách
bò vào trong lều. Tôi đoán nó đang muốn tìm một nơi ấm áp để ngủ hơn là
để tìm đồ ăn. Tôi cầm hai chân nó lôi ra khỏi lều, hơi giật mình không ngờ
thằng bé lại gầy gò và nhỏ con đến thế. Tôi đã nghĩ đến chuyện đánh thức
lều chủ dậy, xin cho nó một góc trong lều, nó bé như thế chắc chẳng tốn
diện tích là bao, nhưng trước khi tôi kịp phản ứng thì thằng bé đã vụt chạy
đi.
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Cả đêm còn lại của tôi đã trôi qua như vậy, hễ bắt được ai đang định lẻn
vào lều, họ sẽ bỏ đi. Người thì từ từ lùi lại, người thì lặng lẽ bỏ đi, nhưng đa
số là bỏ chạy. Ơn Chúa, không ai có ý định chống trả. Kể cả một nhóm bốn
người lớn khi bị tôi bắt gặp đang lãng vãng gần cửa lều lúc nửa đêm cũng
chỉ lẳng lặng đi tiếp, không một lời phản kháng.
 

Ban đầu, tôi cứ nghĩ họ bỏ đi là vì mình. Rằng tin tức về khả năng “kung
fu” tuyệt đỉnh của tôi đã được lan truyền khắp khu trại. Tôi tự huyễn hoặc
bản thân với ý nghĩ đó trong khoảng một phút rồi tự nhận thấy là nó quá vô
lý. Thứ nhất, hơn 50 ngàn người đang sống trong khu trại này. Không thể có
chuyện chỉ trong một ngày mà tất cả mọi người đều nghe đến tiếng tôi. Thứ
hai, tôi mới chỉ vặn tay gã đó, làm gì ấn tượng đến mức trở thành chủ đề
bàn tán xôn xao của mọi người? Thứ ba, kể cả hai điều trên là thật đi chăng
nữa thì buổi đêm trời tối như vậy sẽ chẳng ai có thể nhận ra tôi.
 

Đang thẩn thơ suy nghĩ về chuyện đó, tôi lại phát hiện ra một ông già
đang tìm cách chui vào bên hông của lều. Tôi nắm lấy vai ông ấy kéo ra.
Người ông ấy nhẹ bẫng với hai tấm chăn bẩn thỉu, rách rưới, được cột lại
với nhau bằng một sợi dây thừng cũ. Tôi buông tay ra và ông ấy loạng
choạng lấy lại thăng bằng rồi thất thiểu rời đi.
 

Những người này, họ không hề sợ tôi, họ đang quá đói. Tất cả chúng tôi
đều đang chết đói. Tôi cảm thấy gần như không còn chút sức lực nào, và
đây mới chỉ là ngày thứ ba bị bỏ đói của tôi. Những người ở đây ngay từ
những ngày đầu sau khi núi lửa phun trào, chắc sắp không cầm cự nổi nữa.
Điều đó lý giải tại sao đa số những kẻ định xâm nhập lều là trẻ con, do khẩu
phần ăn của chúng nhiều hơn những người khác. Giờ chỉ có trẻ con và
những người mới đến là còn đủ năng lượng để đi sục sạo quanh các ngôi
lều.
 

Xem ra Darla và tôi sẽ khó có cơ hội xin được đồ ăn ở Hội Tin lành Báp-
tít, ngoài vài nắm hạnh nhân thỉnh thoảng được giúi cho. Chúng tôi quá cao
và quá già, họ luôn hết đồ ăn trước khi chúng tôi lên được đến đầu hàng.



https://thuviensach.vn

Chúng tôi cần phải kiếm thêm thức ăn ở đâu đó, trước khi gục ngã hoàn
toàn.
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Chương 47

 
 

Ba ngày tiếp theo trôi qua như một cơn ác mộng. Mỗi sáng thức dậy,
chúng tôi lại phải nhảy vào chen chúc cùng hàng người đông đúc, chìa tay
xin từng cốc cơm ít ỏi. Sau bữa sáng, chúng tôi sẽ lảng vảng quang kkhu
vực nhà xe, nơi chúng tôi đã hai lần gặp lại anh chàng thợ cơ khí tên Chet.
Một lần anh ta bước tới cạnh hàng rào và trò chuyện với Darla, bằng thứ
ngôn ngữ mà chỉ mình họ mới hiểu, về động cơ diesel của xe tải hay gì đó.
 

Mỗi buổi chiều, chúng tôi đều đứng xếp hàng xin đồ ăn của Hội Tin lành
Báp-tít nhưng lần nào họ cũng hết thức ăn trước khi đến lượt chúng tôi.
Ngày nào tôi cũng gặp cô Georgia ở đó, và ngày nào cô ấy cũng chỉ thông
báo một tin như nhau: chưa có tin tức gì cả. Đại tá Levitov vẫn chưa có
phản hồi gì với Cha Evans về số lúa mì kia, và Hội Tin lành Báp-tít cũng
không thể tự đi lấy lúa mì mà không có sự trợ giúp của xe tải và sự đồng ý
của Sở chỉ huy Hồ Đen. “Chúng ta cứ phải tiếp tục cầu nguyện thôi.” Cô
Georgia nói.
 

Cầu nguyện là tốt nhưng tôi vẫn muốn làm việc gì đó thiết thực hơn.
Càng ngày trông Darla càng hốc hác, tôi có cảm tưởng năng lượng của
chúng tôi đang bị hút rỗng từ bên trong, cho đến một ngày chỉ còn lại bộ da
bọc xương. Cái balô trên vai tôi thừa sức chứa đủ lúa mì đủ dùng cho cả
tháng, thậm chí là hơn. Nếu không có gì thay đổi, tôi dự định sẽ trèo thử
qua cái hàng rào dây thép gai, không cần biết có lính gác hay không.
 

Ngày hôm sau, ngày thứ 6 của chúng tôi ở trong trại, đã có một sự thay
đổi. Không lâu sau bữa sáng, loa phát thanh của trại được bật lên. Mới đầu
tôi không để ý, cho tới khi nghe thấy tên của Darla. “Edmunds đến trình
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diện ở cổng C ngay lập tức. Darla Edmunds, cổng C.” Tôi quay sang nhìn
Darla nhưng cô ấy chỉ nhún vai không biết.
 

Lúc chúng tôi đến nơi, cánh cổng đang đóng. Chet đang ở phía bên kia
hàng rào trò chuyện với hai tay lính gác.
 

“Anh gọi tôi đấy à?” Darla hỏi Chet.
 

“Ừ, cái ý tưởng dùng xi-lanh chủ làm van điều khiển cho xe ủi đất, cô có
muốn thử không?”
 

“Thử là sao?”
 

“Đội tuần tra vừa kéo về bốn cái xe tải ngày hôm qua. Chúng ta có thể
tận dụng mấy cái xi-lanh chủ của chúng. Tôi cũng đã có đầy đủ các dụng cụ
cần thiết để làm... cô thấy sao?”
 

Darla im lặng một lúc lâu không trả lời. Tôi vừa mở miệng nói “Cậu
nên...” thì cô ấy cũng cùng lúc ngẩng đầu lên hỏi “Đổi lại tôi được trả công
thế nào?”
 

“Trả công á?” Chet hỏi.
 

“Tất nhiên rồi, anh muốn tôi giúp sửa xe thì cũng phải trả công tôi cái gì
chứ, đúng không?”
 

“Đành rằng là như vậy nhưng ở đây không phải dễ mà xin được việc. Tôi
sẽ thử đi gặp Đại tá xem sao nhưng tôi không chắc liệu...”
 

“Tôi không cần tiền. Tôi chỉ cần có đủ ba bữa mỗi ngày. Cho tôi và cho
Alex. Còn thì anh muốn tôi sửa bao nhiêu xe ủi đất cũng được.”
 

“Ừm... tôi có thể cho cô ăn trong khi làm việc. Có thể là hai bữa một
ngày. Nhưng nếu tôi để cô mang thức ăn vào trại, tôi sẽ bị đuổi việc. Cách
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đây hai tuần bạo động xảy ra, sau khi vài cậu nhân viên ở đây tuồn thức ăn
qua cổng cho đám con gái trong trại. Và tôi chỉ được phép có một trợ lý.”
 

Darla im lặng thêm một lúc nữa. “ Không. Nếu cả hai chúng tôi không
thể cùng ăn...”
 

“Nhận lời đi!”  Tôi hạ giọng thúc giục. “Chúng ta sẽ có nhiều cơ hội hơn
nếu một trong hai chúng ta được ăn đủ.”
 

“Cậu chắc không? Tại mình thấy...”
 

“Tôi phải quay lại làm việc đây.” Chet nói.
 

“Thôi được. Hai bữa một ngày. Một trước khi làm và một sau khi làm
xong. Và tôi bắt đầu làm việc sau bữa sáng trong trại.”
 

“Thế thì đi nào.” Chet mở cánh cổng C.
 

Darla hôn nhẹ lên môi tôi rồi theo Chet đi qua cổng. Họ đi qua khu vực
hành chính, và một cánh cổng nữa để vào khu nhà xe. Tôi đứng nhìn cho tới
khi bóng bọ khuất hẳn vào bên trong căn lều bạt to đùng mà tôi đoán là cái
gara.
 

Cảm giác khi chỉ còn lại một mình thật là khó tả. Không có nhiều việc để
làm, trước đó Darla và tôi đã đi qua khu nhà xí, lấy nước vào bình và xếp
hàng ăn sáng. Suốt 5 tuần qua, tôi gần như chưa bao giờ xa Darla lấy một
phút, tự dung bị chia cắt thế này thật... khó chịu. Cảm giác giống như đang
ở giữa một căn phòng với toàn người lạ và mình không sao hòa nhập được.
 

Tôi tìm thấy một chỗ khuất gió cạnh căn lều gần đó mà vẫn có thể nhìn
thấy khu nhà xe. Tôi dành nguyên thời gian còn lại của buổi sáng và gần
nữa buổi chiều ngồi ở đó nhìn sang phía nhà xe. Đến tận lúc xếp hàng nhận
đồ ăn của Hội Tin lành Báp-tít, vẫn chẳng thấy bóng Darla đâu và tôi bắt
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đầu có chút lo lắng. Nhưng giờ có lo cũng chẳng làm được gì, vì thế tôi
quyết định đi qua khu từ thiện áo vàng thử vận may của mình.
 

Vận may của tôi chẳng những không thấy đâu, mà đồ ăn hôm nay thậm
chí còn hết nhanh hơn mọi ngày. Trước tôi vẫn còn hơm 300 đến 400 đứa
trẻ đang xếp hàng thì đã nhận được thông báo hết đồ ăn. Những đứa trẻ cuối
cùng, đủ thấp để nhận đồ ăn trong giỏi lắm cũng chỉ tầm 8-9 tuổi là cùng,
Rõ rành họ vẫn chưa hề động tới chỗ lúa mì dưới xà-lan và lương thực của
Hội Tin lành Báp-tít đang càng ngày càng giảm đi, chứ không hề tăng lên.
 

Cô Georgia hôm nay cũng không thấy đâu. Có hai người áo vàng đi
chỉnh đốn lại hàng ngũ nhưng một trong đó là người mới. Đợi cho mọi
người tản đi hết, tôi bước tới hỏi về cô Georgia.
 

“Tôi không biết mình có được phép nói về chuyện này không.”
 

“Đi mà. Cô ấy là một người bạn.” Lúc thốt ra câu này tôi cũng chỉ định
nói vậy để lấy thông tin, nhưng rồi tôi nhận ra rằng đó là sự thật.
 

Ông ấy nhún vai. “Thôi được... Cô ấy về nhà rồi.”
 

“Sao trước đó không thấy cô ấy nói là sẽ rời khỏi đây?”
 

“Chuyện xảy ra cũng khá đột ngột. Do có sự bất đồng ý kiến với Cha
Evans.”
 

“Về cái gì ạ?”
 

“Tôi chỉ có thể nói đến đây thôi. Tôi phải đi giúp mọi người don dẹp cái
đã.”
 

Lúc tôi quay lại chỗ nhà xe, vẫn không thấy bóng dáng Darla đâu, vì thế
tôi đi bộ ra chỗ cổng C, nơi cô ấy gặp Chet sáng nay. Darla đang đứng cạnh
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cổng đợi  tôi, dầu mỡ dính đầy trên tay áo và hai bên ống quần. Tôi bước tới
giang tay ôm chặt lấy cô ấy.
 

“Chúng mình đi về lều thôi.” Cô ấy nói.
 

“Okay.” Tôi nắm tay cô ấy và chúng tôi lững thững quay trở lại lều. “
Công việc của cậu thế nào?”
 

“Cũng không đến nỗi. Mỗi tội trình độ cơ khí của Chet dở tệ. Anh ta
thậm chí còn không biết nguyên tắc phải mở van xả lúc tháo hết dầu phanh.
Thế nên khi mình kéo cái xi-lanh chủ ra, bị dầu bắn hết vào người.”
 

“Mình cũng có biết nguyên tắc đó đâu.”
 

“Nhưng cậu đâu được trả tiền để làm thợ cơ khí.”
 

Trời đã sập tối được ít nhất hơn hai tiếng vậy mà trong lều chỉ mới có hai
người. Cả hai đều đang ngủ. Chúng tôi nhẹ nhàng đi về phía cuối lều và
ngồi quay mặt vào nhau. Darla thò tay vào túi quần trước rút ra một cái gói
nhỏ nhàu nhĩ và lén dúi vào tay tôi.
 

Tôi nheo mắt nhìn vào dòng chữ bên ngoài bao nhưng bên trong lều quá
tối không thể đọc được. Tôi thận trọng xé rách miệng bao, cố gắng không
để gây ra tiếng động. Một mùi thơm phức xộc thẳng vào mũi tôi: Sô-cô-la!
Nước bọt trong miệng tôi ứa ra và tôi cảm thấy hơi choáng váng. Hy vọng
hai người đang ngủ trong lều đang bị ngạt mũi để không ngửi thấy mùi
thơm thần thánh của gói sô-cô-la trên tay tôi. Tôi nhấm thử một miếng,
miếng sô-cô-la đầu tiên sau 7 tuần. Chưa bao giờ tôi được ăn miếng sô-cô-
la nào ngon đến thế!
 

Thanh sô-cô-la đã bị nát vụn trong túi quần của Darla nhưng chẳng thành
vấn đề. Tôi sung sướng đổ từng tí sô-cô-la một ra lòng bàn tay rồi ngửa cố
hất vào miệng. Tôi ăn như một con thú bị bỏ đói lâu ngày, có điều tôi khác
loài thú ở chỗ: mặc dù rất đói nhưng tôi vẫn biết điểm dừng và không ăn hết
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chỗ sô-cô-la đó một mình. Tôi quay sang đưa cho Darla nhưng cô ấy ghé
sát miệng vào tai tôi thì thầm “Không, cậu ăn hết đi. Mình đã ăn một cái rồi.
Mình định mang cả hai cái về cho cậu cơ, nhưng bị Chet theo dõi sát sao
quá... Xin lỗi nhé.”
 

Tôi dốc nốt chỗ sô-cô-la còn lại vào miệng rồi liếm sạch bên trong vỏ
bao, và 10 ngón tay. Tôi nhét vỏ bao vào trong túi, định bụng sẽ tìm một nơi
an toàn để chôn nó vào ngày mai.
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Chương 48

 
 

Mọi thứ vẫn không thay đổi trong suốt bốn ngày sau đó: Vẫn chẳng có
tin tức gì về xà lan lúa mì. Không ai trong đội từ thiện áo vàng biết gì về
chuyện này. Mỗi lần tôi xin gặp Cha Evans là lại nhận được câu “Cha đang
bận”. Thời gian phát đồ ăn của đội áo vàng ngày càng rút ngắn hơn, chứng
tỏ họ đang cạn dần lương thực. Mặc dù đã được Darla nhường hẳn phần ăn
sáng của mình nhưng sức khỏe của tôi kém đi trông thấy, khiến cho việc
canh gác hằng đêm trở nên thực sự khó khăn với tôi.
 

Darla thì ngược lại, hoạt bác và vui vẻ hơn hẳn so với mấy ngày trước.
Tôi vẫn nhận nhiệm vụ canh gác ca đầu tiên như mọi khi, nhưng hai lần cô
ấy tỉnh giấc và đòi thay ca cho tôi, trước cả khi tôi kết thúc vòng thứ 360
của mình.
 

Darla có thói quan mặc bộ quần áo “sạch” đi ngủ và chỉ thay sang bộ
dính dầu mỡ trước khi đi làm. Mặc dù công bằng mà nói thì kể cả bộ quần
áo dính dầu mỡ vẫn sạch hơn chỗ bụi bẩn bám trên người chúng tôi. Trong
cái trại này không có chỗ cho việc giặt quần áo hay tắm rửa. Mọi người đều
hôi hám bẩn thỉu. Đầu tôi ngứa khủng khiếp, chỉ hy vọng không bị chấy.
Nhưng tôi lại ngại không dám nhờ Darla kiểm tra.
 

Tôi ngồi quan sát khu nhà xe trong lúc Darla làm việc. Và như mọi lần,
tôi chẳng thấy gì hết. Phần lớn thời gian họ làm việc trong gara để tránh gió
to. Thỉnh thoảng tôi bắt gặp Chet đi ra ngoài cẩu một chiếc xe bán tải hoặc
xe ủi đất vào trong gara. Có đúng một lần tôi nhìn thấy Darla đang lái một
chiếc máy ủi, Chet ngồi sát bên cạnh cô ấy. Tôi không biết họ nói chuyện gì
với nhau chỉ thấy Darla rúc rích cười. Cái gầu xúc ở phía trước xe nâng lên
rồi hạ xuống. Có vẻ như Chet đang dạy cô ấy lái xe. Tôi biết mình nên cảm
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thấy biết ơn Chet vì đã cho Darla một công việc và hai bữa ăn một ngày,
nhưng chẳng hiểu sao tôi chỉ muốn thụi cho anh ta một quả ngay lúc này.
 

Sau nhiều ngày không tìm được câu trả lời từ đội áo vàng về xà lan lúa
mì, tôi quyết định chuyển sang dò la đám lính gác. Cứ mỗi lần nhìn thấy
một khuôn mặt mới đi tuần tra tôi lại chạy ra hỏi. Không một ai biết tôi
đang nói về chuyện gì.
 

Cuối cùng, tôi nghĩ tới chuyện hỏi Chet. Anh ta đón Darla ở cổng vào
mỗi sáng và đưa cô ấy trở lại khi trời tối, bởi vì cô ấy không được phép ra
ngoài khu tị nạn mà không có người đi cùng. Chet cũng không biết gì về vụ
lúa mì, nhưng ít ra anh ta chịu lắng nghe. Tôi kể cho anh ta nghe mọi
chuyện: từ việc gặp Cha Evans và Đại tá Levitov để nói về xà lan lúa mì
trên sông Mississppi đến việc họ hứa sẽ báo cáo với cấp trên để xin ý kiến
nhưng tới giờ vẫn chẳng thấy đâu.
 

“Tôi không biết gì về chuyện này.” Chet nói. “Nhưng nếu cậu không vội
thì đợi tôi ở đây. Để tôi xem có thể hỏi được gì không.”
 

“Tôi sẽ đợi.” Tất nhiên là chúng tôi không vội, trong này có việc gì để
làm đâu.
 

Chúng tôi  đợi khoảng 20 phút thì thấy Chet đi ra từ một trong mấy căn
lều của khu hành chính cùng với Đại úy Jameson, gã chúng tôi gặp hôm đầu
tiên tới đây và cũng là kẻ hạ lệnh bắn chết con Jack. Tôi hi vọng hắn không
nhận ra chúng tôi. Nhưng có vẻ như thần may mắn đã không mỉm cười với
chúng tôi, bởi vì vừa nhìn thấy Darla và tôi, môi hắn đã mím chặt lại và
nhếch miệng cười khinh bỉ. “Nhân viên ở khu nhà xe nói cô cậu biết chuyện
gì đó về xà lan lúa mì. Hai người đã nghe được ở đâu?”
 

“Chính chúng tôi là người tìm ra nó.” Tôi nói. “Và kể cho Đại tá Levitov
về nó.”
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“Ồ, vậy là chúng tôi nợ cậu rồi. Nhưng giờ đó là vấn đề tuyệt mật. Đừng
nói về nó nữa.”
 

“Tuyệt mật là sao? Tại sao...”
 

“Chúng tôi sẽ không nói với ai đâu” Darla nói. “Tôi đang có công việc
ổn định trong khu nhà xe với anh Chet. Ông có thể tin chúng tôi.”
 

“Tốt.” Tay Đại úy Jameson quay lưng định bỏ đi.
 

“Nhưng còn thức ăn thì sao? Tại sao chúng ta phải ăn cơm trong khi
đang có rất nhiều lúa mì ở ngoài kia?” Tôi hỏi.
 

“Chỗ lúa mì đó không phải của chúng ta. Ngài Đại tá đã thông báo lên
Washington. Hóa ra chúng thuộc sở hữu của công ty Cargill.”
 

“Công ty Cargill?” Tôi hỏi
 

“Một nhà phân phối lúa mì lớn.” Darla trả lời.
 

“Đúng vậy.” Tay Đại úy nói. “Công ty Hồ Đen đã ký được một hợp đồng
lớn với công ty Cargill để bảo về mấy cái xà lan đó cho tới khi họ đến nhận
lại. Nghe nói tiền thưởng lần này sẽ rất nhiều.”
 

“Mọi người đang chết đói.” Tôi nắm chặt hai tay lại, cố gắng kiềm chế
để không tung nắm đấm vào mặt tay Đại úy khốn kiếp kia.
 

“Giờ người ở đâu mà chẳng chết đói. Khủng hoảng lương thực đang diễn
ra tại hơn 56 quốc gia và con số đó chắc chắn sẽ còn tăng cao.”
 

“Ông nói quốc gia là sao?” Tôi ngạc nhiên hỏi. “ Lại có thêm vài cái núi
lửa nữa phun trào à?”
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Đại úy Jameson ban cho tôi một nụ cười chiếu cố. “Không phải, nước
Mỹ chiếm hơn 20% sản lượng lúa mì thế giới. Trước khi vụ núi lửa xảy ra,
kho dự trữ lương thực quốc gia cũng chỉ có đủ để dùng cho hai tháng. Giờ
thì tất cả chỗ đó đã được lôi ra dùng hết rồi. Cả thế giới đang bị chết đói,
ngoại trừ những người có súng. Các hợp đồng bảo vệ liên tiếp được gửi tới,
làm không xuể, nhưng tôi đoán cô cậu chẳng biết gì về mấy chuyện này
đúng không?”
 

“Tất cả những gì tôi biết là mọi người tại đây đang chết đói, và có rất
nhiều lương thực ở gần đây.”
 

“Rồi sao, cậu cho rằng chúng ta nên đánh cắp chỗ lương thực đó? Đó là
tài sản cá nhân, chàng trai trẻ ạ. Hơn nữa, nếu làm thế tôi sẽ bị đuổi việc là
cái chắc. Cứ cho là chúng tôi nợ cậu vì đã cung cấp thông tin nói trên đi, tôi
sẽ bảo Chet đi lấy cho cậu một thanh kẹo hay gì đó.”
 

Nhưng lời đó của tay Đại úy khiến tôi bàng hoàng, không thốt nên lời.
 

Hắn đưa mắt nhìn sang Darla. “Nghe này, nếu cậu đói đến mức đó, thì có
thể bảo cô gái của cậu đi mua vui cho đám lính vào buổi tối để kiếm thêm
thức ăn. Đám con gái ở đây đều làm như vậy, nhiều đứa thậm chí còn chẳng
xinh được bằng cô ta.”
 

Cái cách hắn nói “cô gái của cậu” như thể thôi là thằng ma cô dắt gái chứ
không phải bạn trai của cô ấy đã thổi bùng lên cơn giận dữ trong tôi. Tôi rít
lên và đá thẳng vào mũi hắn. Đầu hắn bật ngửa ra sau, máu mũi chảy ròng
ròng. Hắn ngã dập lưng xuống tuyết. Tôi bước tới định nện cho hắn vài phát
nữa nhưng lính gác từ hai bên đã kịp xông tới. Tôi giơ tay đỡ được tên bên
trái nhưng đã bị tên bên phải dùng báng súng nện thẳng vào thái dương. Tôi
ngã phịch xuống đất. Hắn lại giơ báng súng lên và tôi nghe thấy tiếng Darla
hét thất thanh “Dừng lại! Đừng...” Cái báng súng bổ xuống và mọi thứ
trước mắt tôi tối đen.
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Chương 49

 
 

Tôi tỉnh dậy với cái đầu đau như búa bổ, đến mức tôi không dám cựa
quậy, chỉ cuộn tròn người lại như quả bóng cho đỡ đau. Vài lần tôi định
ngồi dậy nhưng đầu lập tức đau dữ dội và thấy buồn nôn. Tôi lại nằm im, cố
gắng điều hòa nhịp thở để không nôn.
 

Khi cơn buồn nôn đã đỡ đi một chút, tôi mở mắt ra. Tôi đang ở trong một
căn phòng chỉ vừa đủ cho tôi nằm thu lu như con tôm thế này, một trong
mấy cái lều nhỏ trông giống như chuồng chó ở bên ngoài khu trại chính.
Tôi đoán đây chính là cái lều trừng phạt mà tay Đại úy từng nhắc tới. Một
cơn chóng mặt buồn nôn nữa lại ập tới, khiến mọi thứ trước mắt tôi chao
đảo.
 

Tôi lại nhắm chặt mắt và chờ đợi. Khi bạn đang phải chiu đựng một trận
đau đầu khủng khiếp như vậy thì thời gian dường như trôi qua cũng không
bình thường. Tôi có cảm giác như mình đã ở trong cái lều này lâu lắm rồi
và sẽ mãi mãi là vậy. Tôi không cảm thấy gì ngoài sự đau đớn. Tôi đã ở
trong này 30 phút hay cả tối, tôi không dám nói chắc.
 

Cuối cùng cơn buồn nôn cũng qua đi và cơn đau đầu của tôi cũng đã
giảm đi được một chút. Tôi thấy ngứa ngứa trên mặt nên giơ tay lên gãi,
làm máu khô rơi lả tả trước mặt. Cái balô đã biến mất, tôi không quan tâm
lắm đến cái balô nhưng tôi đang rét run, vì thế nếu giờ có cái chăn và tắm
vải dầu thì vẫn tốt hơn.
 

Tường và trần của lều trừng phạt đều được làm bằng những thanh gỗ
mỏng thô ráp giống như loại người ta vẫn dùng để làm kệ để hàng. Sàn nhà
là một lớp tro bụi, cũng không sao, đây đâu phải lần đầu tiên tôi ngủ trên tro
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bụi. Trên bức tường gỗ đối diện là cánh cửa bị khóa trái từ bên ngoài. Để
thoát ra tôi có thể bẻ mấy thanh gỗ, phá cửa hoặc đào một đường hầm dưới
sàn. Nhưng giờ tôi chẳng còn sức để làm bất cứ chuyện gì. Vì thế tôi quyết
định nhắm mắt ngủ.
 

***
 

Tôi tỉnh dậy với cái cổ đau nhừ và cái lưng như muốn gãy làm đôi.
Trước khi kịp nhớ ra mình đang ở đâu, tôi giơ tay định vươn vai nhưng đập
ngay tay vào hai cái cột ở hai góc.
 

Bên ngoài trời đã sáng. Tất nhiên bên trong lều trừng phạt tối thui, nhưng
ánh sáng vẫn lọt vào được một chút qua khe của mấy tấm gỗ.   Tôi nghe
thấy tiếng ồn phát ra từ phía khu trại, tiếng rì rầm nói chuyện của hơn
50.000 con người. Vặn vẹo từng chút, từng chút một cuối cùng tôi cũng
xoay được người lại. Qua ánh sáng lờ mờ tôi nhìn thấy vệt máu khô trên
giày, máu của tay Đại úy Jameson, và tôi bất giác mỉm cười.
 

Giờ đang là ban ngày nên tôi biết mình không thể làm gì qua được mắt
đám lính gác, vì thế tôi quyết định đợi. Mới đầu, tôi còn hy vọng lính gác sẽ
mang nước và khẩu phần ăn sáng đến cho tôi, hoặc ít nhất cũng đến nói cho
tôi biết sẽ bị nhốt ở đây bao lâu. Nhưng tuyệt nhiên không có một ai tới. Tôi
càng lúc càng khát, nhưng chưa đến mức hoàn toàn mất nước, bởi tôi vẫn
còn thấy muốn đi tiểu.
 

Thời gian tiếp tục trôi và tôi hiểu rằng sẽ không có ai mang nước hay
thức ăn đến cho tôi. Thậm chí tôi có thể sẽ bị bỏ mặc ở đây trong vài ngày
tới. Tôi nằm ngẫm nghĩ một lúc và tìm ra giải pháp cho hai vấn đề cấp bách
nhất hiện nay.
 

Để cho đỡ khát, tôi dùng tay đào xuống lớp tro bụi. Căn lều này được
dựng lên sau khi tro bụi rơi, vì thế tôi đào một đường hầm nhỏ bên dưới bức
tường gỗ. Khi tay tôi đã thò ra được bên ngoài, tôi chọc qua lớp tro bụi và
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bốc một nắm tuyết. Tuyết sau khi đi qua lớp tro bụi không còn được sạch
cho lắm nhưng tôi vẫn ăn ngon lành.
 

Vấn đề thứ hai là việc đi tiểu. Người thiết kế ra căn lều này không hề
tính tới vấn đề vệ sinh. Tôi đào một cái hố dưới lớp tro bụi rồi đi vào đó,
không hề dễ bởi vì tôi đang nằm nghiêng, sau đó dùng tro bụi phủ lên.
 

Tôi chẳng có gì để làm, ngoài chờ đợi. Tôi lắng nghe âm thanh phát ra từ
khu trại, hy vọng nghe thấy tiếng Darla. Nhưng một là cô ấy không hề gọi
tôi, hai là tôi đang ở quá xa nên không nghe thấy được. Cơn chấn động
mạnh ở đầu và cái đói đã gần như rút cạn năng lượng của tôi, chỉ vừa mới
thức dậy được vài tiếng tôi đã lại nhanh chống thấy buồn ngủ. Giờ có cố
chống cự cũng chẳng ích gì, tôi thà đi ngủ và gặp ác mộng trong những giấc
mơ còn hơn phải tỉnh và đối mặt với cơn ác mộng đang thực sự diễn ra với
cuộc đời mình, vì thế tôi để mặc cho bản thân chìm lại vào giấc ngủ.
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Chương 50

 
 

Tôi tỉnh dậy bởi tiếng rạn nứt và tiếng những chiếc đinh đang bị nhổ ra
khỏi tấm gỗ. Trong một giây, tôi cứ ngỡ mình đang ở trong phòng ngủ ở
Cedar Falls, lúc trần nhà sập xuống. Tôi cuộn người lại chặt hơn và ôm hai
tay sau gáy.
 

Tôi nghe thấy tiếng động cơ diesel đang gầm lên cạnh đó. Và rồi chiếc
lều đột nhiên bị nhấc bổng lên, kéo theo hai cột bê tông ở hai góc làm đất đá
rơi tứ tung xuống đầu tôi. Tôi lồn cồm bò trên tuyết, không hiểu chuyện gì
đang xảy ra. Cả căn lều bị hất ngược ra đằng sau và rơi phịch xuống đất.
 

Phía trên đầu tôi, một cái gầu xúc của xe ủi lù lù hiện ra. Tôi nghe thấy
tiếng Darla hét lên “Ngồi dậy mau! Chúng ta đi thôi.” Tôi lăn người ra khỏi
cái gầu xúc rồi chống tay đứng dậy. Darla đang ngồi trong buồng lái của
chiếc xe ủi. Tôi trèo lên bánh xích rồi từ đó leo vào trong buồng lái. Hôm
nay cô ấy mặc một bộ đồ khác hẳn thường ngày, quần áo rằn ri, đi giày dã
chiến, giống hệt mấy tay lính gác. Cả người cô ấy như bị nuốt chửng trong
cái áo lính, tay áo được xắn lên cao, và chân thì đang bơi trong đôi giày nhà
binh.
 

Trong buồng lái chỉ có một chiếc ghế vì thế tôi trèo lên chỗ tựa tay cạnh
cô ấy. Chẳng hiểu tôi loay hoay thế nào chạm phải cái cần điều khiển làm
cái xe ủi chồm lên đằng trước, nghiền nát cái lều bên dưới bánh xích.
 

“Cẩn thận!” Darla hét lên.
 

Cô ấy chộp lấy cần điều khiển, đẩy sang một bên và chiếc ủi từ từ
chuyển hướng. Sau đó cô ấy đẩy thẳng cái cần lại và lái về phía khu trại.
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“Ừm... chúng ta đang đi đâu thế?” Tôi quay sang hỏi Darla.
 

“Yên tâm, mình có kế hoạch hết rồi.”
 

Chiếc xe ủi lừ lừ tiến về khu trại tị nạn. Darla đâm chéo vào một cái cột
ở góc hàng rào làm nó đổ sập xuống.
 

Kế đó, cô ấy chỉnh lại đầu xe và cán qua hàng rào, tiến thẳng ra ngoài.
Người chúng tôi rung lên bần bật và trong nháy mắt hàng rào và đám dây
thép gai đã bị san phẳng dưới bánh xích, tạo ra những leng keng rất vui tai.
Chỉ trong chưa đầy một phút, chúng tôi đã rời khỏi khu lều trừng phạt và bỏ
lại một đống ngồn ngang phía sau.
 

Chúng tôi đi không nhanh nhưng tôi vẫn cảm thấy được cơn gió lạnh
thoảng qua mặt. Tôi nghiêng đầu ngó ra bên ngoài, tận hưởng hương vị tự
do trên đầu lưỡi. Mặc dù đang rất đói và mệt, toàn thân đau ê ẩm, vậy mà
tôi vẫn nhoẻn miệng cười tươi.
 

Trời bên ngoài đang quá tối để có thể nhìn vượt qua khỏi ánh đèn pha
của xe ủi. Thỉnh thoảng có vài ngọn đèn từ khu nhà xe rọi sang. Âm thanh
ầm ỹ của chiếc xe ủi, cộng với sự rung chuyển khi nó húc đổ và cán qua
hàng rào đã đánh thức toàn bộ dân tị nạn trong trại. Lẫn trong tiếng rền
vang của động cơ diesel tôi nghe thấy tiếng hò reo của hàng trăm, hàng
ngàn con người. Họ đang ùa qua cái hàng rào đổ đằng sau chúng tôi. Mới
đầu chỉ có vài nhóm, sau nhanh chóng thành biển người lũ lượt rời khỏi khu
trại. Phải tới khi ấy tôi mới hiểu ra kế hoạch của Darla: Dùng chính những
người dân trong trại làm tấm rào chắn, ngăn cản bất kỳ ai định đuổi theo
chúng tôi.
 

“Không chạy nhanh hơn được à?” Nếu không phải vì đang quá yếu, chứ
tôi mà chạy bộ chắc còn nhanh hơn cái xe ủi này.
 

“Không, nó chỉ lùi là nhanh thôi.”
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“Ôi, xui thế.”
 

“Cúi xuống!” Darla hét lên và giật vội cái cần gạt bên tay phải. Chiếc
gầu xúc của xe ủi từ từ nâng lên. Tôi phát hiện ra phía trước có hai tên lính
gác đang chĩa súng tiểu liên về phía chúng tôi. Tôi đoán hai người này đang
đi tuần ở khu vực hàng rào bị chúng tôi húc đổ. Tôi cúi xuống và nghe thấy
tiếng đạn va leng keng vào cái gầu xúc, giờ đã trở thành tấm khiên gỡ đạn
cho chúng tôi.
 

“Nâng cao chút nữa đi!” Tôi gào ầm lên.
 

“Đây là cao nhất rồi!”
 

Chúng tôi hé mắt nhìn qua mép trên của cái gầu xúc. Hai tên lính gác
đang đi vòng sang bên cạnh, chuẩn bị nã đạn từ bên hông. Darla quay mũi
xe về phía họ, tiếp tục dùng gầu xúc làm lá chắn giữa chúng tôi và làn đạn.
 

“Cúi thấp xuống!” Darla giật cần lái cho xe chạy lùi khỏi đám lính gác.
Trong một thoáng, Darla rơi vào đúng tầm ngấm của một trong hai tên và
một viên đạn đã được bắn ra, nhắm thẳng vào cửa sổ buồng lái. Nhanh như
cắt, Darla nằm rạp người xuống đùi tôi và tôi chồm sang che cho cô ấy. Đan
bay tới tấp găm vào tấm kim loại quanh cửa sổ nhưng may mà không lọt
vào bên trong. Darla đã hoàn thành xong cú quanh xe và giờ chúng tôi đang
lùi thẳng khỏi đám lính gác. Hy vọng khung kim loại phía sau buồng lái đủ
dày để ngăn cản làn đạn. Chúng tôi quay trở lại cái hàng rào đổ và đi vào
khu trại.
 

“Cẩn thận!” Tôi hét lên. “Tránh ra! Tránh ra!” Mọi người đang chạy toán
loạn phía trước xe ủi và khắp nơi trong khu trại.
 

Tôi không còn nghe thấy tiếng súng nổ nữa. Có thể bọn họ không dám
nã súng vào đám đông. Tôi hy vọng là vậy.
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Tôi ngoái đầu nhìn xung quanh, không thấy bóng dáng tên lính nào,
ngoài một biển người đang tràn ra khỏi khu trại như lũ cuốn. Darla tiếp tục
dùng xe cán đổ dãy hàng rào phía Đông rồi cho xe chạy một mạch về
hướng Bắc. Đám đông tị nạn ùn ùn bám theo xe chúng tôi, tìm đường tháo
chạy khỏi chốn địa ngục trần gian này.
 

Darla hạ thấp gầu xúc xuống để nhìn rõ hơn phía trước. Trại Galena
được xây trên đỉnh đồi và cách chỗ chúng tôi đang đứng không xa là một
khu rừng thông rộng ngút ngàn, kéo dài tới tận chân đồi.
 

Lúc chúng tôi ra đến rìa của khu trại, Darla vẫn tiếp tục cho xe chạy
thẳng.
 

“Này... cậu biết dưới đó là cái dốc thẳng đứng đúng không?” Tôi hỏi.
 

“Mình đang hy vọng nó chỉ dốc thôi chứ không đến nỗi thẳng đứng.
Chúng ta phải tìm chỗ nào thật khó đuổi theo, chứ xe chạy như rùa bò thế
này thì chẳng mấy chốc sẽ bị bắt kịp thôi.”
 

Darla cho mũi xe ủi đứng dòm xuống bên dưới hồi lâu rồi quay sang gật
đầu với tôi, mặt đầy quyết tâm. “Bám chắc vào nhé!”
 

Chiếc xe ủi lao như bay xuống triền đồi. Hai tay của Darla nắm chặt lấy
cái cần điều khiển, hết gạt sang trái lại gạt sang phải để tránh các cành cây
to. Mặc dù đã rất cố gắng nhưng cuối cùng chúng tôi vẫn đâm phải một
thân cây to. Cú va chạm khiến cả người tôi lao về phía trước. Cái cây đổ
xuống và một trong các bánh xích của chúng tôi cán đè lên nó, làm cả thân
xe nghiêng hẳn sang bên phải. Cũng may là chỉ vài giây sau, chiếc xe đã lấy
lại được thăng bằng và chúng tôi lại tiếp tục phi ầm ầm xuống triền dốc,
trước khi dừng lại ở giữa con suối nhỏ dưới chân đồi, mà không gặp phải
bất cứ trở ngại nào.
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“Uầy. Đúng là chuyến xe bão táp.” Cả người tôi vẫn còn chưa hết run,
hơi thở hổn hể, ngắt quãng.
 

“Ừ.” Darla nghển cổ nhìn qua cửa sổ, tính xem tiếp theo nên đi hướng
nào.
 

Tôi ngoái đầu nhìn lên con dốc phía sau lưng. Từ đằng xa hai con xe bọc
thép Humvee đang lừ lừ lao xuống đồi. Con đầu tiên đã đi được ¼ quãng
đường, con thứ hai cũng bắt đầu phóng xuống từ trên đỉnh.
 

“Bọn chúng đang tới!” Tôi hét lên.
 

Darla nâng cái gầu xúc lên và cho xe băng qua suối. Chúng tôi tá hỏa khi
nhận ra ở đầu bên kia con suối là bức tường đất cao hơn một mét đang dựng
thẳng đứng, tiến không được mà lùi cũng chẳng xong.
 

Chúng tôi đã bị mắc kẹt.
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Chương 51

 
 

Darla lại thử nhấn ga, lần này nhẹ hơn, và chiếc xe ủi khẽ nhích lên phía
trước. Chiếc gầu xúc bổ xuống, và cái bánh xích lại kéo giật cả con xe trượt
lùi ra đằng sau.
 

“Bọn mình nhảy ra ngoài rồi chạy thôi.” Tôi lo lắng giục Darla.
 

“Không, mình làm được mà.” Cô ấy lại tiếp tục nhấn ga, làm đất đá, tro
bụi và tuyết rơi lả tả xuống bờ sông, nơi chúng tôi vừa lội qua.
 

Tôi ngoái đầu nhìn lại. Con Humvee đầu tiên đã đi được quá nửa dốc,
đắng sau có thêm hai con nữa đang nối đuôi.
 

Chiếc xe ủi càng lúc càng rung lắc dữ dội và Darla nhất quyết không
chịu từ bỏ. Sau rất nhiều nỗ lực không ngừng nghỉ của Darla, cuối cùng
những mảnh vỡ đầu tiên của bức tường đất cũng đã được phá vỡ và chiếc
xe chồm lên phía trước, từ từ rời khỏi dòng suối.
 

Tôi lại ngoái đầu nhìn ra sau. Chiếc Humvee đi đầu giờ đã nằm trong
tầm bắn. Tôi thụt vội đầu vào trong buồng lái và hét lên. “Cúi thấp đầu
xuống, bọn chúng đang đến rất gần rồi!”
 

Darla lom khom trên ghế lái, giật mạnh cái cần điều khiển cho chiếc xe
ủi từ từ bò lên ụ đất cao. Chúng tôi nghiêng cả người và xe một góc gần 45
độ, rồi rơi cái uỳnh xuống phía bên kia của bức tường đất, làm tôi ngã dúi
dụi vào cái cần điều khiển. Chiếc xe ủi rồ lên, tăng hết tốc lực về phía cây
thông to đùng trước mặt. Tôi lùi vội ra đằng sau và Darla nhanh tay chộp
lấy cái cần bẻ ngoặt sang một bên, vừa kịp lúc tránh được khỏi thân cây



https://thuviensach.vn

thông. Tôi quay đầu nhìn lại. Cả ba con Humvee vẫn đang sa lầy ở bờ suối,
loay hoay không vượt qua được. Phải tới khi ấy tôi mới dám thở phào nhẹ
nhõm.
 

Chúng tôi len lỏi qua các lùm cây to và từ từ đi lên một cái sườn thoải ở
đầu bên kia của thung lũng để rồi nhận ra mình đã bị lừa: nó không hề thoải
như chúng tôi nghĩ, ngược lại càng lên cao càng dốc. Cũng may là cái xe ủi
vẫn dễ dàng đạp đám cây cối tầng thấp tiến lên phía trước. Lên đến gần
đỉnh thì con đường gần như dựng đứng và gập ghềnh đất đá. Chúng cao chỉ
chừng hai mét, rất dễ trèo qua bằng chân nhưng không thể đi qua bằng xe.
 

Darla nâng gầu xúc lên cao hết cỡ rồi cho xe nhích từng bước tiến về
phía trước cho tới khi chạm vào mép đá. Darla trèo ra khỏi buồng lái, bước
sang một trong hai cái cần nâng khổng lồ bằng kim loại, đi ngược lên nóc
gầu xúc và nhẹ nhàng nhảy xuống mỏm đá.
 

Tôi cũng bắt chước làm theo. Có điều, chân tay tôi run lẩy bẩy, mồ hôi
vã ra như tắm, không sao cất nổi chân. Cuối cùng, tôi quyết định ngồi
xuống và lê từng chút một bằng mông. Nếu như Darla bước lên cái gầu xúc
nhẹ nhàng là vậy, thì với tôi nó đúng là một cơn ác mộng. Phải chật vật lắm
tôi mới nhấc được một chân sang cái gầu xúc dính đầy nhựa cây. Kết quả là
tôi cứ ngồi dạng hai chân trên nóc gầu xúc, toàn thân như hóa đá.
 

Darla bước một chân lên gầu xúc, chân còn lại vẫn đứng yên trên mỏm
đá, chìa tay ra nói với tôi “Đưa tay cậu cho mình.”
 

“Mình không biết mình bị làm sao nữa. Đáng ra chuyện này phải rất đơn
giản mới đúng.” Mặt tôi đỏ bứng lên, mặc dù trời vẫn đang rét căm căm.
 

“Cậu bị nhịn đói suốt gần hai tuần nay rồi còn gì. Chưa kể có khi còn bị
choáng lúc bị bọn lính dùng báng súng đánh vào đầu nữa.”
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Darla kéo tôi đứng dậy, đầu gối run lập cập. Tôi hít một hơn thật sâu và
bước chân qua khoảng trống giữa gầu xúc và mỏm đá, tay vẫn nắm chặt lấy
Darla. Sau đó, tôi lùi khỏi cái mép đá rồi chống hai tay lên đầu gối thở dốc,
cố gắng để không khuỵu xuống.
 

Darla lặng lẽ đứng bên cạnh, đợi tôi thêm vài phút nữa, sau đó hai đứa
cùng nhau đi tiếp lên đỉnh đồi. Đoạn đường lúc này không còn quá dốc như
lúc trước, nhưng vẫn rất khó đi, bởi vì tuyết ngập sâu cả một mét. Chúng tôi
liên tục phải nhấc cao chân, bước từng bước khó nhọc qua lớp tuyết dày.
Lúc khởi hành hai đứa đi song song với nhau, vậy mà chỉ một lát sau tôi đã
bị tụt lại đằng sau và dẫm lên vết chân phía trước của Darla. Do trời tối và
không còn đèn xe nên vừa đi Darla vừa phải liên tục tránh các bụi cây và
cành cây chốc chốc lại lù lù hiện ra trong bóng đêm.
 

Đi được vài phút mà người hai đứa đã ướt sũng mồ hôi, nhất là Darla bởi
vì cô ấy phải đi trước mở đường. Cả người tôi rét run nhưng nhờ liên tục di
chuyển nên chưa đến nỗi chết cóng. Giờ dừng lại mà không có lửa hay chỗ
trú ẩn, chắc chắn hai đứa sẽ bị hạ thân nhiệt ngay lập tức.
 

Lúc chúng tôi lên đến đỉnh dốc cũng là lúc thoát ra khỏi cái rừng cây.
Darla hổn hển chống hai tay lên đầu gối. “Đi đường nào đây?”
 

“Đâu đó hướng Đông Bắc. Mình vẫn nhớ đường. Lúc đi trên xe. Chúng
ta sẽ phải tìm cho ra con đường.”
 

“Mình định tránh xa mấy con đường cho tới khi xa hẳn khu trại đã.”
 

“Ừ có khi nên như vậy hơn. Mà sao cậu chôm được cái xe ủi thể? Quá…
giỏi.”
 

Darla quay mặt đi. Trong bóng tối, tôi không thể nhìn rõ mặt cô ấy
nhưng tôi đoán nó đang ửng đỏ. “Điều quan trọng là cậu đã được cứu
thoát.”
 



https://thuviensach.vn

“Công nhận cậu quá giỏi. Mình đang loay hoay tìm cách trốn thoát, đi
tìm cậu rồi cùng nhau bỏ trốn thì bùm! Cậu húc đổ cả cái lều.”
 

“Chúng ta có nhất thiết phải nói về chuyện đó không?”
 

“Không… Có chuyện gì thế?”
 

Darla im lặng một lúc lâu rồi nói “Cậu có nhớ lúc tay Đại úy Jameson
nói với cậu về việc “mua vui buổi tối”…”
 

“Tất nhiên rồi, và mình hy vọng là mình đã đá gãy mũi hắn.”
 

“Cậu đã làm gãy mũi hắn thật. Hai mắt hắn bầm tím và sưng húp lúc hắn
kéo cậu nhốt vào trong lều. Mình đã đi theo và chứng kiến từ đầu đến cuối
ở phía bên này hàng rào.”
 

“Vì thế mà cậu biết mình bị nhốt ở cái lều nào.”
 

“Ừ. Công việc mà hắn gọi là mua vui ấy thực chất là…”
 

“Mình biết nó là gì mà. Nghe cái cách hắn gợi ý là đủ hiểu rồi.”
 

“Nói chung là… mình đã xung phong làm chuyện đó.”
 

“Cậu đã gì cơ?”
 

“Cậu nghe thấy rồi đấy.”
 

“Nhưng…”
 

“Cậu không phải nhưng nhị gì cả. Chỉ có cách đó mình mới lọt vào được
khu trại lính. Ban ngày thì Chet đã luôn kè kè theo sát bên cạnh rồi, chỉ có
buổi đêm là bọn mình có cơ hội tẩu thoát thôi.”
 



https://thuviensach.vn

“Nhưng đó là lý do tại sao mình đá gãy mũi hắn. Bởi vì điều hắn gợi ý
quá khiếm nhã. Bởi vì mình muốn bảo vệ cậu.”
 

“Và cậu nhìn xem hậu quả của hành động đó là gì? Hắn đề xuất với
mình, đâu phải với cậu, mình còn chưa nổi xung với hắn thì thôi, cớ gì cậu
phải động tay động chân như thế. Cậu đã nghĩ gì mà làm như vậy hả Alex?
Nếu khi ấy cậu chịu giữ bình tĩnh một chút, có lẽ mình đã không phải xung
phong đi làm gái, rồi ăn trộm xe ủi và cứu cậu ra khỏi căn lều đó.” Darla
dùng một ngón tay dí vào ngực tôi, rất mạnh.
 

“Mình có thể tự…”
 

“Cậu chẳng biết gì hết! Mình đã hỏi Chet. Bọn họ gọi mấy cái chuồng
chó đó là   “lều trừng phạt”, nhưng không có nghĩa mục đích của chúng
dùng để trừng phạt. Không có ai rời khỏi đó mà còn sống cả, Alex ạ. Những
người nổi loại bị ném vào đó để chết, mà không gây nghi ngờ gì cho cơ
quan FEMA. Sẽ chẳng ai mất thời gian đi điều tra nguyên nhân cái chết của
những người “chết do bệnh tật”. Như vậy sẽ an toàn hơn nhiều so với việc
găm một viên đạn vào đầu cậu”
 

Nói xong, Darla hậm hực quay người bỏ đi.
 

Suốt 15 phút sau đó, tôi vất vả đuổi theo từng bước chân giận dữ của cô
ấy. “Darla.” Tôi dừng lại, hổn hển gọi. “Mình xin lỗi.”
 

“Mình không hiểu cậu xin lỗi thì có ích gì ở đây.” Cô ấy đạp tuyết quay
trở lại chỗ tôi đang đứng. “Mặc dù mình chỉ mới xung phong thôi chứ chưa
làm gì nhưng nhỡ mình đã làm chuyện đó thì sao? Nhỡ mình ngủ với tất cả
đám lính ở cái trại khốn kiếp đó thì sao?”
 

“Mình không…”
 

“Liệu cậu có còn dám động đến mình nữa không? Liệu cậu có khinh rẻ
và coi thường mình như mấy đứa con gái dễ dãi đứng đường không? Cậu có
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phải là loại người đó không Alex?”
 

“Không, mình…” Tôi không biết phải nói gì. Tôi không phủ nhận là
mình đã rất giận khi nghe cô ấy nói những lời đó nhưng rồi tôi nhận ra rằng
cô ấy nói đúng. Tôi đã quá bốc đồng khi đá vào mặt Đại ủy Jameson. Hành
động nông nổi đó chỉ càng khiến cho tình hình của chúng tôi tồi tệ hơn. Tôi
rưng rưng nước mắt khi nghĩ tới việc Darla sẵn sàng hy sinh mọi thứ vì tôi.
Và điều duy nhất tôi có thể nói lúc này là… “Mình yêu cậu, Darla.”
 

Tôi dang hai tay ra và cô ấy lao vào vòng tay tôi, thì thầm nói “Mình đã
rất sợ, Alex ạ. Mình sợ vô cùng.” Cô ấy òa khóc và tôi không kiềm chế
được cũng bật khóc theo. Và chúng tôi cứ đứng ôm nhau khóc như vậy một
lúc lâu cho tới khi cả hai bình tĩnh trở lại.
 

“Giống như bao người khác ở khu trại,” Darla kể tiếp. “người mình rất
bẩn. Vì thế tay đại úy Jameson bắt mình đi tắm rửa cho sạch sẽ. Đích thân
hắn đứng gác bên ngoài cửa phòng tắm để canh không cho mình trốn thoát
hay là để không gã nào động được vào mình, mình cũng không rõ nữa.”
 

“Hai tay cậu dính đầy dầu nhớt.”
 

“Thì mình có tắm đâu. Vừa vào đến phòng tắm mình đã nhận ra là nó chỉ
được quây tạm bằng bốn bức tường bên trong căn lều bạt khổng lồ nên
không hề có trần. Và thế là mình vặn vòi cho nước chảy rồi trèo qua bức
tường phía sau, lẻn sang căn phòng bên cạnh.”
 

“Sao cậu biết phía bên kia bức tường có gì?”
 

“Mình không biết tới khi trèo qua đó. May mà phòng đấy trống, không
có ai. Mình lấy trộm một bộ quân phục rồi vứt bộ quần áo cũ, hy vọng trong
bóng tối không có ai nhận ra mình.”
 

“Và nó có tác dụng?”
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“Ừ. Mình đi thẳng ra khu nhà xe. Muộn như thế thường chẳng có ai lảng
vảng ở khu vực này. Mình đã dùng búa đập vỡ khóa rồi lấy đi con xe yêu
thích nhất.”
 

“Cậu đúng là quá liều mạng. Và dũng cảm. Cảm ơn cậu.”
 

Darla gật đầu rồi khoát tay nói “Bọn mình đi thôi.”
 

Trời càng về khuya, bước chân của tôi cũng dần trở nên nặng nề hơn.
Darla không những đi trước mở đường mà còn cứ vài phút lại phải dừng lại
đợi tôi. Mặc dù đã cố gắng dùng ý chí để điều khiển nhưng đôi chân của tôi
vẫn không chịu nghe theo. Cũng giống như khi bạn lái xe, dù cho bạn có
nhấn ga mạnh đến đâu, một khi bình xăng đã cạn, xe cũng sẽ chỉ nằm im
một chỗ.
 

Hơn nữa khu rừng thông ngoằn ngoèo đã khiến tôi mất hết phương
hướng. Giờ tôi cũng chẳng rõ liệu chúng tôi có đang đi về hướng Đông
không nữa.
 

“Bọn mình phải tìm đường cái thôi.” Darla nói.
 

“Nhưng như thế sẽ bị bọn lính Hồ Đen tìm thấy ngay.”
 

“Mình không nghĩ là bọn chúng sẽ đi tìm đâu…”
 

“Tất nhiên là có rồi. Bọn họ chẳng phải đã dùng mấy con Humvee bọc
thép đuổi theo bọn mình đấy thôi.”
 

“Ừ nhưng đấy là phản ứng bộc phát thôi. Chet nói công ty Hồ Đen được
trả tiền dựa trên số lượng dân tị nạn họ lùa được vào trong trại mà. Thế nên
họ thà huy động nhân lực để đi bắt lại vài ngàn người còn hơn bỏ công sức
đuổi theo hai chúng ta.”
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“Có thể cậu nói đúng. Nhưng biết đâu họ muốn bắt chúng ta để trả thù cá
nhân thì sao?”
 

“Dù cho là thế thật thì chúng ta cũng phải liều thôi.” Darla nhún vai nói.
“Mình không thể tiếp tục lội trong tuyết cả đêm như thế này.”
 

Nhưng tôi hiểu ý cô ấy muốn nói là tôi sẽ khó thể đuổi kịp cô ấy. Tôi
ghét sự thật là mình đang kéo cả hai đứa lại. Tôi ghét việc cô ấy phải là
người đi trước mở đường. Và tôi thậm chí ghét cả việc cô ấy đối xử quá tốt
với mình, không một lời than vãn, phàn nàn.
 

Darla dắt tôi đi xuyên qua một cánh đồng phủ đầy tuyết trắng và cuối
cùng mọi nỗ lực của chúng tôi cũng được đền đáp: từ đằng xa, một con
đường hai làn dần hiện ra trước mắt chúng tôi.
 

“Rẽ lối nào bây giờ?” Darla hỏi.
 

“Mình không biết. Chỉ biết là phải làm sao ra được đường Stagecoach.
Nó chủ yếu chạy theo hướng Đông Tây.”
 

“OK, mình nghĩ nãy giờ chúng ta đang đi về hướng Bắc, hoặc hướng
Đông. Nếu là hướng Bắc thì con đường này đang chạy theo hướng Đông
Tây và có thể nó chính là đường Stagecoach mà cậu nói, vì thế mình nghĩ
chúng ta nên rẽ phải.”
 

“Nhưng mình cứ thấy đường bé bé thế nào ý.”
 

“Còn nếu chúng ta đi về hướng Đông thì chỉ cần rẽ trái là ra tới đường
Stagecoach.”
 

“Thế nhỡ chúng ta đang đi về hướng Nam hoặc Tây thì sao?”
 

“Thì tiêu chứ sao. Cậu muốn rẽ trái hay phải nào?”
 



https://thuviensach.vn

“Mình không biết.”
 

“Mình không biết gì về khu vực này cả. Cậu phải tự quyết định thôi.”
 

“Rẽ trái đi.” Tôi phán bừa bởi giờ với tôi nói chuyện cũng đã là cả một
nỗ lực rất lớn rồi.
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Chương 52

 
 

Chúng tôi đi sát vào mép đường bên trái. Mặc dù tuyết không còn dày
như lúc trước nhưng tôi phải khó khăn lắm mới theo kịp Darla.
 

“Nếu nghe thấy tiếng xe hay nhìn thấy ánh đèn thì nhớ lăn ngay qua
đống tuyết cạnh đường và trốn nhé.” Darla dặn.
 

“Thế nào họ chẳng nhìn thấy dấu chân của bọn mình.”
 

“Chắc gì, trời đang tối thế này mà.”
 

Đi được một lúc thì chúng tôi gặp đường giao với quốc lộ. Một tấm biển
chỉ đường nhô lên trên tuyết ở bên đường đối diện. Do trời quá tối nên
chúng tôi đã phải đi sang tận bên đó để đọc: Đường W.Heller và
Stagecoach.
 

“Bọn mình rẽ trái là quá chuẩn.” Darla mỉm cười khen ngợi.
 

“Ăn may thôi.”
 

Chúng tôi rẽ phải vào đường Stagecoach, vẫn áp dụng chiến lược cũ, đi
nép vào bên trái đường, dọc theo các ụ tuyết, sẵn sàng nhảy ra phía sau bất
cứ lúc nào nếu có tiếng động gì bất thường.
 

Tôi lê đôi chân mệt mỏi trên con đường vắng hoe không một bóng
người, đầu trống rỗng không nghĩ được gì, và cố gắng không cảm thấy gì.
Chân phải, chân trái, chân phải, chân trái.
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Không lâu sau khi bình mình bắt đầu hé rạng, chúng tôi vượt qua cây cầu
West Fork Apple. Tôi nói với Darla chúng tôi đã gần đến nơi, nhưng tôi
không nhớ chính xác còn phải đi bao lâu nữa.
 

Khoảng một tiếng sau tôi choàng tỉnh dậy trong tiếng gọi thất thanh của
Darla. “Alex, dậy đi! Dậy đi!” Tôi đang mơ màng nhìn xung quanh và thấy
mình đang nằm gục trên tuyết. Darla đang lay hai vay tôi, “Alex, ngồi dậy
và đi tiếp nào!”
 

“Chuyện gì xảy ra thế?”
 

“Lúc mình quay lại nhìn đã thấy cậu đang nằm ngủ còng queo rồi.”
 

“Xin lỗi.” Tôi chống tay gượng ngồi dậy. Darla quỳ xuống bên cạnh tôi
rồi nghiêng đầu đỡ tôi dậy. Tôi nhận ra mình vẫn có thể đứng được, nếu có
người đỡ. Toàn bộ quãng đường sau đó, tôi đã phải vịn vai Darla để đi tiếp.
 

Một lát sau, chúng tôi nghe thấy có tiếng động cơ vang lên từ phía sau.
Và khi hai đứa vẫn đang loay hoay trèo qua đống tuyết đển trốn thì chiếc ô
tô đã chạy vèo qua mà không hề dừng lại.
 

Lần tiếp theo nghe thấy tiếng động cơ ô tô, chúng tôi thậm chí còn chẳng
buồn ngoảnh đầu lại nhìn. Không thấy bóng dáng chiếc xe nào của công ty
Hồ Đen; có lẽ bọn họ đang mải đuổi theo những người dân tị nạn gần khu
trại.
 

Tôi phát hiện ra mình có khả năng vừa nhắm mắt vừa di chuyển, đầu
ngoẹo sang một bên gục vào vai Darla.
 

Rất lâu sau tôi lại choàng tỉnh dậy bởi tiếng gọi của Darla “Alex, này,
cậu nghe thấy mình nói không? Chúng ta sắp đến nơi rồi. Cậu mở mắt ra
nhìn thử xem.”
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Tôi hé mắt nhìn xung quanh. Bên trái đường là một khu nghĩa địa với
tấm biển Nghĩa trang Elmwood. Từ đằng xa tôi đã có thể nhin thấy các tòa
nhà của thị trấn Warren thấp thoáng trước mặt.
 

“Canyon Park,” tôi lẩm bẩm.
 

“Hả?”
 

“Mình nghĩ bọn mình đi hơi xa rồi. Đáng nhẽ phải rẽ hướng Nam vào
đường Canyon Park.”
 

“Chúng ta đi qua đó hơn một tiếng trước rồi. Mình nghĩ cậu đã ngủ gật
lúc đi qua đó.”
 

“Ừ, quay lại thôi. Xin lỗi cậu.” Tôi đã quá mệt, thậm chí chẳng còn hơi
sức đâu để thấy bực bội với bản thân vì đã lãng phí hơn một giờ đi bộ.
 

Darla chắc hẳn cũng cảm thấy như vậy, bởi vì không thấy cô ấy nói gì,
chỉ lẳng lặng dìu tôi quay đầu lại và đi sang đường bên kia. Tôi cố gắng giữ
tỉnh táo để không bỏ qua chỗ rẽ một lần nữa. “Rẽ trái.” Tôi nói. “Gần đến
rồi. Đi ô tô chỉ mất 5 phút.”
 

Đường Canyon Park đã được ủi sạch tuyết. Tôi như được tiếp thêm năng
lượng trước viễn cảnh sắp được gặp bố mẹ và em gái. Chỉ còn vài trăm mét
nữa thôi là gia đình chúng tôi được đoàn tụ.
 

Chúng tôi đi têm khoảng nửa tiếng nữa thì nhìn thấy đường ô tô rẽ vào
nhà bác mình. Tuyết vẫn phủ đầy trên con đường nhỏ dẫn vào sân trước, ai
đó đã dùng bồ cào cào bớt tuyết sang hai bên. Bây giờ mới là đầu giờ chiều
nên ánh sáng không đến nỗi quá tệ và tôi nhìn thấy ngôi nhà của bác mình
nằm ở cuối con đường. Nhà kho và chuồng vịt vẫn còn nguyên bên cạnh hai
khu nhà kính chuyên để trồng rau. Darla và tôi rẽ vào con đường nhỏ đã
được cào bớt tuyết.
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Chúng tôi mới chỉ đi được khoảng một nửa quãng đường thi nghe có
tiếng nhí nhéo từ trong nhà vọng ra. Tấm rèm cửa được mở ra và tôi nhìn
thấy bác mình đang ngó đầu ra cửa sổ, tay ôm khẩu súng dài trước ngực. Và
rồi tôi nghe thấy tiếng hét thất thanh. Cánh cửa trước bật mở, và em gái tôi
chạy vụt ra, lao về phía chúng tôi.
 

“Anh Alex! Anh Alex!” Con bé reo ầm lên và lao tới ôm chầm lấy tôi,
làm tôi ngã ngửa ra đằng sau. “Anh vẫn còn sống! Anh vẫn còn sống…”
 

“Anh cũng vui khi gặp lại em, em gái ạ.” Tôi không biết con bé đang
khóc hay cười đang cười, hay là cả hai nữa. Bản thân tôi cũng rất muốn
khóc và cười nhưng người chẳng còn chút sức lực nào. Thay vào đó, tôi chỉ
vòng tay ôm chặt lấy cô em giá và nhìn qua vai con bé.
 

Bác Paul, bác Caroline, và hai anh chị họ của tôi, Max và Anna, đang
đứng quanh chúng tôi. Mọi người ai trông cũng gầy gò và già đi nhiều. Tôi
đảo qua từng khuôn mặt một lần nữa, tìm kiếm bố mẹ.
 

“Bố mẹ đâu?” Tôi hỏi Rebecca.
 

Tiếng cười của em gái tôi lập tức tắt lịm. Con bé không trả lời.
 

“Mẹ đâu, Rebecca?”
 

“Bố mẹ…”
 

“Bố mẹ làm sao?”
 

“Bố mẹ đi rồi, anh Alex ạ. Cả hai đều đi rồi.”
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Chương 53

 
 

Tôi tỉnh dậy trên một chiếc giường sạch sẽ và ấm áp, hoang mang không
biết mình đã nằm ở đây từ bao giờ. Lần đầu tiên kể từ khi rời Cedar Falls
tôi mới lại cảm thấy ấm áp và an toàn như thế này.
 

Darla đang ngủ say sưa trên chiếc ghế cạnh giường. Đầu cô ấy nhẵn thín.
 

“Darla ơi…” Tôi gọi. “Cậu có tỉnh không?” Tôi hỏi xong cũng thấy mình
hỏi ngu. Rõ ràng cô ấy đang ngủ và tôi đang đánh thức cô ấy dậy.
 

“Ừm?”
 

“Cậu tỉnh chưa?”
 

“Rồi.” Cô ấy vươn hai tay và ngáp dài. “Cậu làm mình sợ quá. Tự dưng
đổ sụp xuống tuyết như thế.”
 

“Mình chẳng nhớ gì cả.”
 

“Không biết có phải do đói và kiệt sức hay không, nhưng cậu đã ngất xỉu
ngay trước cửa nhà. Giờ cậu thấy sao rồi?”
 

“Ổn rồi. Chỉ đói và khát thôi. Và đau khắp mình mẩy nữa. Mình đã bất
tỉnh bao lâu rồi?”
 

“Chịu. Mình còn chẳng biết mình ngủ bao lâu rồi.” Darla đứng dậy kéo
rèm cửa sổ ra. “Trời tối rồi. Mình đoán là chúng ta đã ngủ cả buổi chiều.”
 

“Chuyện gì đã xảy ra với mái tóc của cậu thế?”
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“Trọc cũng có cái đẹp của nó đúng không?” Tuy nhiên, giọng của cô ấy
như đang nói điều ngược lại.
 

Tôi nhún vai.
 

“Cậu trọc trông cũng kỳ cục không kém.”
 

Tôi đưa tay sờ lên đầu. Toàn bộ tóc trên đầu tôi cũng đã bị cạo sạch.
“Oái, sao lại thế?”
 

“Chấy. Đầy đầu luôn, haha.” Tiếng cười của cô ấy nghe đầy đau khổ.
“Do không có xà phòng gội đầu đặc trị nên…”
 

“Trông cũng không đến nỗi kinh lắm. Rồi tóc sẽ mọc lại thôi.”
 

“Mình cũng nghĩ thế.”
 

Tôi thò tay ra ngoài chăn và nắm lấy tay Darla. Bàn tay tôi trắng đến
kinh ngạc, toàn bộ chỗ bùn đất bẩn thỉu đã được cọ sạch. Không thể tin
được tôi ngủ say tới mức có người tắm rửa và cạo đầu cho mình mà cũng
không hay biết gì, chứng tỏ tôi đã lịm đi khá sâu. Darla và tôi ngồi im lặng
khoảng một phút thì tôi chợt nhớ ra lời em gái mình nói trước khi bất tỉnh.
 

“Bố mẹ mình. Có phải họ đã…”
 

“Mình nghĩ chuyện này nên để bác cậu giải thích thì hay hơn. Bác ấy
cứ… là lạ thế nào ý.” Darla nói rồi buông tay tôi ra và đứng dậy. “Mình
quay lại ngay.” Nói rồi cô ấy đi ra khỏi phòng.
 

Chưa đầy 60 giây sau, bác tôi đẩy cửa bước vào, theo sau là Darla. Bác
ấy liếc sang nhìn cô ấy và hắng giọng. Hai người họ giương mắt nhìn nhau
một lúc, không ai nói tiếng nào.
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“Mình sẽ ở trong bếp.” Darla nói, rồi lại đi ra khỏi phòng.
 

“Cô bé ấy là ai?” Bác Paul hỏi.
 

“Chuyện gì đã xảy ra với bố mẹ cháu?” Tôi hỏi.
 

“Con bé nói gặp cháu ở Worthington? Hai đứa có thân không?”
 

Tôi chống tay ngồi dậy trên giường, toàn thân ê ẩm, đầu đau như búa bổ.
“Nếu không nhờ cô ấy chắc cháu chẳng có mặt ở đây như thế này. Cô ấy đã
cứu mạng cháu. Mấy lần.” Tôi nhìn thẳng vào mắt bác Paul, cố gắng không
chớp mắt. “Cháu có thể chết vì cô ấy.”
 

Bác Paul quay đầu lảng sang chuyện khác. “Vết sẹo ở mạng sườn cháu to
thế.”
 

“Darla đã khâu nó cho cháu đấy.”
 

“Không thấy cô bé nhắc gì về chuyện đó. Vậy là chúng ta có thể tin
tưởng cô bạn của cháu đúng không?”
 

“Vâng ạ.”
 

“Bác xin lỗi. Chỉ là… bên ngoài đang nhiễu nhương quá. Mặc dù chưa
được tận mắt chứng kiến nhưng bác đã nghe được nhiều chuyện. Những
người sống dọc quốc lộ 20 có vẻ đã rất khổ sở.”
 

“Bác không thể tưởng tượng được đâu… Bố mẹ cháu đâu rồi. Có phải họ
đã chết không?”
 

“À, chuyện đó. Bác đã cố thuyết phục bố mẹ cháu đừng làm như vậy
nhưng họ nhất quyết không chịu nghe.”
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“Thuyết phục họ đừng làm gì cơ ạ? Và bác đừng có né tránh câu trả lời
của cháu nữa. Có phải họ đã chết rồi không?”
 

“Bác không biết. Năm tuần trước họ đã rời khỏi đây và quay lại Iowa.”
 

Tim tôi thắt lại. “Tại sao bố mẹ cháu lại quay về đó? Và tại sao bố mẹ
cháu lại để Rebecca ở lại đây?”
 

“Họ quay về tìm cháu.”
 

“Họ quay về làm gì cơ ạ?”
 

“Họ quay trở lại khu vực đó để tìm cháu, Alex ạ. Từ đó, không ai nghe
được tin tức gì về họ.”
 

“Ôi, không!” Tôi tung chăn ra, đặt hai chân xuống đất, và giật mình nhận
ra là mình đang không mặc gì. Tôi kéo vội chăn lên che người. Suốt 8 tuần
qua, tôi chật vật tìm mọi cách để đến nhà bác Paul, với hy vọng sẽ được
đoàn tụ gia đình và kết thúc hành trình gian khổ của mình ở đây. Nhưng tôi
đã lầm. Có thể tôi sẽ được an toàn ở đây, Nhưng nếu chỉ vì muốn tìm một
nơi an toàn để ở thì tôi đã chẳng rời khỏi trường học của bà Nance ở
Worthington, “Cháu phải quay lại. Cháu phải đi tìm bố mẹ cháu.” Tôi quay
đầu tìm quần áo của mình, nhưng chẳng thấy đâu.
 

“Không được. Ở đây cháu sẽ được an toàn…”
 

“Nhưng bố mẹ cháu không được an toàn ở Iowa. Họ không biết mình
đang lao vào nơi nguy hiểm đến thế nào đâu.”
 

“Trước khi đi họ cũng đã biết sơ qua tình hình rồi. Mọi thứ ở đây cũng
không dễ dàng gì. Bác đã phải đổi hai con dê giống để lấy một khẩu súng
ngắn cho bố cháu.”
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“Bố cháu? Với một khẩu súng ngắn á? Bố cháu sẽ làm mình bị thương
trước khi dùng được nó dọa người khác.”
 

“Mọi người đều đã thay đổi. Bố cháu cũng không còn như trước nữa. Và
cháu cũng vậy. Bác không còn thấy hình ảnh một thằng nhóc suốt ngày
sưng sỉa mặt mày và chỉ chúi mũi vào máy tính chơi điện tử hoặc đọc sách
mỗi khi đến đây.”
 

“À, vâng.” Tôi không tự ái vì bị gọi là thằng nhóc mặt mày sưng sỉa, bởi
vì bác ấy nói đúng, tôi đã thay đổi. “Cháu phải quay lại thôi. Cháu đã đi qua
nên biết phải làm gì ở Iowa. Biết đâu bố mẹ cháu cần giúp đỡ. Cháu không
hề để lại lời nhắn ở nhà, phòng ngủ của cháu thì đã sập hoàn toàn. Nhà lại
còn bị cháy nữa. Nhỡ bố mẹ cháu về và tưởng cháu đã chết thì sao. Mặc dù
chú Darren và chú Joe biết cháu còn sống lúc cháu rời khỏi Cedar Falls,
nhưng không có gì đảm bảo là họ vẫn còn sống hay còn ở Cedar Falls.”
 

“Nếu không tìm được cháu chắc chắn họ sẽ quay lại đây tìm Rebecca.
Mà giờ cháu có đi thì cũng biết đi đâu tìm họ? Hai bên đều đã đi qua chỗ
nhau mà không hề hay biết đó thôi. Và mùa Đông này sẽ chỉ càng ngày
càng tồi thệ chứ không đỡ hơn đâu. Với chỗ tro bụi và khí sulfur dioxide
trong không khí như thế này chúng sẽ còn phá hỏng thời tiết của chúng ta
nhiều năm nữa. Trời sẽ càng lúc càng lạnh và khó di chuyển hơn…”
 

“Cháu có thể dùng ván trượt…”
 

“Ván trượt hãy để tới mùa Hè năm sau hẵng dùng. Mùa Đông do núi lửa
gây ra có khi sẽ còn kéo dài cả thập kỷ, không ai đoán được.”
 

“Một thập kỷ chỉ có mùa Đông? Làm sao con người có thể sống sót
được?”
 

“Nghe bác đi, Alex. Hãy cứ đợi bố mẹ cháu ở đây xem họ có quay trở lại
không. Nếu đến mùa hè năm sau vẫn chưa thấy tin tức gì của họ, lúc ấy
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cháu hẵng đi, biết đâu khi ấy điều kiện thời tiết sẽ khá hơn thì sao. Biết đâu
khi ấy cơ quan FEMA sẽ tới cứu trợ ở Iowa thì sao.”
 

“Bác đừng mong chờ gì ở đám người ấy, họ chỉ càng khiến dân khổ hơn
mà thôi.”
 

“Nhưng ít ra họ giúp giải phóng đường xá và thiết lập trật tự.”
 

“Bác chưa từng sống trong trại tị nạn của FEMA nên mới nói như thế.”
Mặt tôi đanh lại.
 

“Đúng vậy. Nhưng còn một lý do nữa cháu không nên đi tìm bố mẹ cháu
bây giờ. Bác cần cháu ở đây. Bác cần sự giúp đỡ của cháu. Rất có thể trong
nhiều năm tới chúng ta sẽ không có lương thực để ăn. Chúng ta cần dự trữ
ngô và củi, dựng thêm nhiều nhà kính và tìm cách nuôi sống đàn dê và đàn
vịt. Ở đây đang có rất nhiều việc cần phải làm.”
 

Tôi miễn cưỡng gật đầu. “Thôi được, cháu sẽ suy nghĩ về chuyện đó.
Nhưng nếu mùa Xuân tới mà bố mẹ cháu không quay trở lại đây, cháu sẽ đi
tìm họ. Trong thời gian đó, cháu sẽ giúp hai bác. Mặc dù Darla mới là
người làm được nhiều việc hơn cháu. Cô ấy gần như đã phải tự bươn chải,
chăm sóc cho cái trang trại của gia đình một mình mà chẳng có ai giúp.”
 

“Tạm thời đừng quyết định gì trong hôm nay vội. Biết đâu sang đến mùa
Hè thời tiết sẽ khá lên thì sao. Nếu mọi thứ ở đây đi vào quỹ đạo và ổn
định, bác sẽ tài trợ toàn bộ cho chuyến trở về Cedar Calls của cháu.”
 

“Quần áo của cháu đâu ạ?”
 

“Gớm, nó nhung nhúc toàn chấy. Bác đang phải treo nó ở góc nhà kho.
Biết đâu đám chấy sẽ tự chết nếu không có gì ăn. Đấy là bác nghĩ thế.”
 

“Khiếp, kinh quá.” Tự dưng tôi thấy ngứa ngáy hết cả người.
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“Để bác lấy cho cháu một bộ quần áo của bác mặc tạm. Thay đồ xong thì
xuống bếp nhé, đến giờ ăn tối rồi.”
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Chương 54

 
 

Anh chị họ tôi, Max và Anna, em gái tôi và bác Paul đang ngồi quanh cái
bàn trong phòng bếp. Bác Caroline và Darla đang nấu đồ ăn trên đống lửa
bên ngoài cửa sổ.
 

Bát đĩa đã được bày ra bàn. Tôi ngồi xuống và uống một hơi hết sạch ly
nước trước mặt.
 

“Mấy cái bình trên kệ là nước uống.” Bác Paul nói. “Nếu muốn uống
thêm cháu cứ tự lấy nhé.”
 

Tôi đứng dậy và lấy thêm một cốc nước. Darla đi vào trong bếp cùng với
cái chảo rán và một đĩa trứng ốp-lết đầy ú ụ. Bác Caroline đi theo phía sau,
trên tay là đĩa bánh mì ngô.
 

Đây là bữa tối tuyệt vời nhất mà tôi từng được ăn trong nhiều tuần qua.
Bánh mì ngô thực sự, chứ không phải là bột ngô. Món trứng cũng rất ngon,
nhưng mùi vị hơi khang khác so với trí nhớ của tôi. Tôi hỏi bác Caroline tại
sao nó lại có mùi khác như vậy.
 

“Vì nó được làm từ trứng vịt, phô-mai dê và cây cải xoăn.” Bác giải
thích.
 

“Bọn vịt là do chị nuôi đấy.” Chị Anna nhe răng cười đầy tự hào.
 

“Bác không biết chúng ta còn duy trì bầy vịt được bao lâu nữa.” Bác
Paul nói. Chị Anna phụng phịu quay sang nhìn bố, nhưng bác vẫn nói tiếp.
“Cả bầy dê nữa. Chúng ta đang sắp hết cỏ khô rồi.”
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“Làm thế nào mà bác giữ được chúng còn sống qua đợt tro bụi thế ạ?”
Darla tò mò hỏi.
 

“Cũng không giữ được tất cả. Nhà bác đã mất bốn con vịt và hai con dê
vì bệnh bụi phổi silic. Sau khi biết được nguyên nhân, bác đã nhốt tất cả
trong nhà kho và rải rơm ướt khắp nơi để hạn chế tro bụi.”
 

“Thế bác kiếm đâu ra cải xoăn ạ?” Tôi hỏi.
 

“Hai bác đã trồng sẵn rau quả cho mùa thu trong nhà kính từ trước khi vụ
nổ xảy ra. Nhưng trời lạnh nhanh quá nên chỉ có đám cải xoăn là còn sống.
Toàn bộ chỗ cây chết bác lấy làm thức ăn cho bầy dê, nhưng giờ mấy cái đó
cũng hết. Bác gái đang cố trồng lại cây trong nhà kính, chủ yếu là cải xoăn,
vì thế hy vọng cháu thích món đó.”
 

“Cháu ăn thấy ngon mà.” Tôi nói.
 

“Khẩu vị của em thật khác người.” Anh Max lầm bầm nói, nhưng tay thì
vẫn xúc món ốp-lết cải xoăn đút vào miệng.
 

“Kể cho bác nghe về chuyến đi của cháu đi.” Bác Paul nói. “Qua những
gì Darla kể thì hai đứa có vẻ đã khá vất vả.”
 

“Cháu không muốn nói về chuyện đó.” Tôi nói. Không, phải nói là tôi
thậm chí không muốn nghĩ về nó, chứ đừng nói là nhắc về nó.
 

“Tệ đến thế cơ à?”
 

“Vâng ạ.”
 

Tôi đã hy vọng bác sẽ tha cho mình, thay đổi chủ đề khác hay gì đó,
nhưng bác cứ liên tục đặt câu hỏi. Cuối cùng tôi đành chịu thua và dành cả
bữa tối và nhiều giờ sau đó kể cho cả nhà nghe câu chuyện của mình. Thỉnh
thoảng Darla bổ sung thêm cho tôi, sau khi tôi đã kể qua đoạn mình bị ngất
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xỉu trước cửa nhà cô ấy như thế nào. Tôi dừng lại không biết có nên nói về
chuyện mẹ Darla bị làm nhục và bắn chết trước mặt chị Anna, anh Max, và
Rebecca hay không. Chị Anna và anh Max mới 10 và 12 tuổi, hoặc 11 và
13, tôi không dám chắc. Em gái tôi thì tháng sau mới tròn 14. Tôi hỏi bác
Paul “Chuyện xảy ra sau khi chúng cháu trở về từ Worthington khá… nhạy
cảm. Cháu không biết có nên kể trước mặt hai anh chị nhà bác hay không,
bởi vì đến Rebecca cháu còn không muốn cho nghe.”
 

Bác Paul quay sang nhìn vợ rồi nói, “Cháu cứ kể tiếp đi. Bọn trẻ cần phải
biết sự thật về thế giới mình đang sống.”
 

“Anna có thể sẽ gặp ác mộng.” Bác Caroline có chút ngần ngừ.
 

Bác Paul quay sang hỏi chị Anna, “Con có muốn ở lại không? Con
không bắt buộc phải nghe, nếu không muốn.”
 

“Con sẽ ở lại.” Chị Anna trả lời, giọng chắc nịch.
 

Và thế là tôi tường thuật lại toàn bộ câu chuyện cho cả nhà nghe, cố gắng
lược bớt những chi tiết không cần thiết. Tôi không muốn Darla phải nhớ lại
quãng thời gian khủng khiếp đó. Tôi nắm lấy tay cô ấy và siết thật chặt.
 

Sau khi tôi kể xong, Rebecca nghiêng đầu nhìn tôi chằm chằm không
chớp mắt.
 

“Sao thế?” Tôi hỏi.
 

“Không thể tin được anh đã làm tất cả những chuyện đó. Em vẫn biết là
anh dũng cảm hơn bề ngoài của mình, nhưng…”
 

“Anh đã không thể sống sót nếu không có chị Darla.”
 

Rebecca chuyển hướng sang nhìn Darla. Ánh mắt họ gặp nhau một lúc,
rồi em gái tôi gật đầu với Darla và cô ấy mỉm cười đáp lại. Tôi chẳng hiểu
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họ đang muốn nói gì với nhau, là sự thông cảm giữa con gái với con gái
chăng? Sau tám tuần không gặp, cô em gái lắm mồm và nhiều chuyện của
tôi bỗng chốc trở nên đằm thắm và hiểu chuyện hơn.
 

“Cõ lẽ chúng ta đi ngủ thôi nhỉ.” Bác Paul nói. “Ngày mai còn phải xay
ngô và đốn củi nữa.”
 

“Bọn cháu có thể ngủ ở đâu ạ?” Tôi hỏi.
 

“Cháu có thể ngủ chung với anh Max. Darla với Rebecca, trong căn
phòng cháu vừa thức dậy lúc nãy.”
 

Anh Max và chị Anna đồng loạt ồ lên phản đối.
 

Anh Max, “Tại sao con phải chia phòng với Alex? Tại sao Anna được ở
phòng riêng?”
 

Chị Anna, “Tại sao con chẳng bao giờ được chia phòng với người khác?
Tại sao lúc nào anh Max cũng có được mọi thứ?”
 

Bác Caroline lập tức nhảy vào can thiệp. “Anna, đi lấy cho mẹ cái đệm
hơi. Mẹ nghĩ nó đang ở trong tủ đựng chăn ga. Max, đi với mẹ. Mẹ sẽ giúp
con dọn dẹp một góc cho Alex trong cái ổ lợn của con.”
 

Darla nắm lấy tay tôi thì thầm nói “Alex, mình muốn bọn mình ngủ…”
 

“Để mình nói với bác ý.”
 

Cô ấy gật đầu.
 

Bác Paul kéo ghế đứng dậy. Tôi ngước lên nhìn bác. “Ừm… cháu có
chuyện này muốn nói với bác ạ.”
 

“Ừ, chuyện gì thề?” Bác ngồi lại xuống ghế.
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Em gái tôi vẫn đang ngồi ở bàn ăn. Tôi hất đầu ra hiệu cho con bé đi ra
chỗ khác nhưng nó vẫn không hề nhúc nhích. “Anh có chuyện riêng cần nói
với bác.” Tôi nói. “Làm ơn đi mà.”
 

“Thôi được.” Nói rồi Rebecca và Darla rời khỏi phòng bếp.
 

“Chuyện là…” Tôi không biết nên bắt đầu từ đâu. “Darla và cháu đã ở
bên nhau suốt 6 tuần nay.”
 

“Rồi sao?” Bác Paul mỉm cười, nhưng không có vẻ gì là ủng hộ.
 

“Darla sắp tròn 18 và cháu cũng không còn là trẻ con.”
 

“Cháu đã trải qua những điều mà ở tuổi như cháu đáng ra chưa phải đối
mặt, đó là sự thật. Nhưng nói gì thì cháu vẫn là trẻ vị thành niên, Alex ạ.”
 

“Cháu biết, nhưng…” Câu chuyện đang không đi theo hướng mà tôi đã
hy vọng. “Cháu và Darla đã ngủ với nhau…”
 

“Cháu muốn bác phải đón nhận tin này thế nào đây hả Alex? Có khi nào
con bé bị dính bầu không? Cháu có biết chuyện đó nguy hiểm thế nào
không? Biết bao phụ nữ và trẻ con chết trong khi sinh vì không được trợ
giúp về y tế. Và đấy chính là thứ chúng ta đang không có hiện nay.”
 

Hai má của tôi ửng đỏ. Tôi đã cố xen vào ngắt lời bác nhưng không
thành công. Phải đợt tới lúc bác dừng lại thở lấy hơi, tôi mới nói, “Bác nghĩ
xa quá rồi. Lúc cháu nói bọn cháu ngủ với nhau, ý cháu muốn nói là nằm
cạnh nhau và ngủ. Không thể có chuyện cô ấy có thai được. Điều chúng
cháu không hề muốn bây giờ là đưa một đứa trẻ vào thế giới hỗn loạn này.”
 

“Thế thì tốt rồi.”
 



https://thuviensach.vn

“Cháu thấy an toàn khi ở bên Darla. Cô ấy là lý do cháu vẫn còn sống
đến ngày nay.”
 

“Các bác cũng rất biết ơn Darla…”
 

“Chị Anna muốn có người ngủ cùng. Anh Max thì không. Sao chúng ta
không cho em cháu sang ngủ với chị Anna còn phòng ngủ của khách để cho
cháu và Darla?”
 

“Điều bác đang muốn nói là: Các bác cũng rất biết ơn Darla đã đưa cháu
đến đây an toàn. Và bác biết cô bé sẽ còn giúp được nhiều việc khác.
Nhưng cả hai vẫn đang là trẻ vị thành niên. Cho tới khi bố mẹ cháu quay
lại, cháu sẽ phải theo các quy định của bác và bác Caroline.”
 

“Thế nên cháu mới phải hỏi bác…”
 

“Hai đứa mới chỉ quen nhau được 6 tuần. Giờ có thể cháu thấy đang yêu
say đắm và nghĩ rằng mình sẽ yêu cô ấy suốt đời, nhưng ở đời không có gì
là vĩnh cửu cả. Khi cháu lớn hơn cháu sẽ suy nghĩ khác. Giờ cháu vẫn còn
quá trẻ để đưa ra một quyết định có thể làm thay đổi hoàn toàn cuộc đời
cháu, và quá trẻ để ngủ chung phòng với nhau.”
 

“Nhưng…”
 

“Rất tiếc, nhưng đó là câu trả lời cuối cùng của bác. Hãy hỏi lại bố mẹ
cháu khi nào họ quay lại.”
 

Tôi tức nghẹn họng mà không làm gì được. Đứng từ góc độ của bác
Paul, có thể bác ấy nói đúng. Trước giờ bác ấy vẫn coi tôi là một đứa trẻ ít
nói, dễ nổi cáu, chỉ chịu đến thăm bác khi bị mẹ cưỡng ép bắt đi.
Đứa
trẻ
đó
đã
bị
tôi bỏ lại Worthington cùng với vài lít máu của mình.
 

“Okay.” Tôi thở dài và chịu thua.
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Bác Paul khẽ nghiêng đầu, nheo mắt nhìn tôi.
 

“Mặc dù không hề thích quyết định của bác, nhưng bác đã đúng ở một
điểm: đây là nhà của bác, cháu cần phải tuân theo các nguyên tắc do bác đặt
ra. Trước giờ bác luôn coi cháu là một đứa trẻ con…”
 

“Bác biết cháu đã thay đổi.”
 

“Tạm thời bọn cháu sẽ làm theo ý bác. Nhưng 18 chỉ là một con số.
Trong các xã hội khác nhau, vào những thời đại khác nhau, nó có thể là 13,
16 hoặc 21.”
 

“Không sai.”
 

“Nhưng mọi người lại đòi hỏi bọn cháu phải cư xử như người lớn để
vượt qua giai đoạn khó khăn này.”
 

Bác Paul gật đầu. “Đó chỉ là một trong số rất nhiều điều mà bác Caroline
và bác đang lo lắng. Tuổi thơ của bọn trẻ sẽ ra sao nếu trong thế giới nhiễu
nhương này? Một vài công việc nhà, trách nhiệm chăm sóc đoàn vật nuôi,
bác không nói chuyện đó là xấu, bởi nó dạy cho bọn trẻ sống có trách nhiệm
và biết quan tâm đến người khác. Nhưng giờ cả người lớn lẫn trẻ con đều
phải làm quần quật từ sáng đến tối chuẩn bị cho một mùa Đông dài trước
mắt.”
 

“Mấy năm qua Darla cũng một mình gánh vác cả trang trại của gia đình
mà bác. Mà rồi cô ấy vẫn trưởng thành tốt mà. Bác đừng lo quá.”
 

“Ừ, nhưng bác vẫn thấy có lỗi với bọn trẻ. Đáng ra mỗi sáng thức dậy
chúng phải được đi học chứ không phải ra đồng đào ngô như bây giờ.”
 

Tôi nhún vai. “Khi nào mọi chuyện khá hơn anh chị ấy vẫn có thể đến
trường mà bác.”
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“Hy vọng như thế. Thôi, bác đi ngủ đây. Chúc cháu ngủ ngon.”
 

“Chúc bác ngủ ngon.” Tôi phụng phịu nhìn theo bóng bác Paul. Tôi đã
cố gắng giữ bình tĩnh và đưa ra các lý lẽ rất thuyết phục, vậy mà kết quả
nhận được là gì?
 

Tôi đi vào phòng ngủ dành cho khách ở cuối hành lang tầng 1 và gõ cửa.
Darla trong chiếc áo phong rộng thùng thình mà tôi đoán là của bác
Caroline đi ra mở cửa.
 

“Sao rồi?” Cô ấy hỏi, và khép cửa lại sau lưng.
 

“Không ổn lắm. Bọn mình vẫn còn là trẻ con, lại chưa quen biết nhau
lâu, rồi chúng ta sẽ hết yêu nhau, cả hai đều vẫn là trẻ vị thành niên, đừng
có làm cho con bé dính bầu, và đây là nhà của bác, cháu phải làm theo quy
định của bác.”
 

“Tệ đến thế cơ à?”
 

“Ừ. Vấn đề của người lớn là trong mắt họ cậu mãi mãi là một đứa trẻ.
Mình đã hy vọng bác Paul sẽ nhìn mọi chuyện thoáng hơn một chút nhưng
hóa ra cũng như nhau.”
 

“Từ từ rồi bác ấy sẽ đồng ý thôi.”
 

“Mình đang nghĩ tới chuyện quay lại Iowa tìm bố mẹ.”
 

“Nhưng làm sao để bọn mình tìm được họ?”
 

“Mình sẽ quay lại Cedar Falls. Biết đâu họ về nhà rồi cũng nên.” Và rồi
tôi nhớ lại lời cô ấy vừa nói. “Bọn mình á?”
 

“Cậu nghĩ là mình để cậu quay về Iowa một mình chắc?”
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“Ừ…”
 

“Mình còn chẳng tin cậu có thể tự đi một mình từ đây ra nhà kho mà
không bị xây xước gì, nói gì đến cả chặng đường từ đây về Cedar Falls.”
 

May mà Darla vừa nói câu đó vừa mỉm cười nên tôi tha thứ cho cô ấy.
“Cậu nói đúng, chưa chắc chúng ta đã tìm thấy họ. Và sắp tới có khi thời
tiết còn trở nên khắc nghiệt hơn. Tốt nhất là chúng ta nên đợi ở đây.”
 

“Chẳng làm được gì thật là khó chịu, kể cả khi đó là một quyết định
đúng đắn.”
 

“Với mình nó còn hơn thế. Trong suốt chuyến đi mình được tự do là
mình. Mình tự quyết định ngủ ở đâu, lúc nào, nói chuyện với ai, tránh ai,…
Tất nhiên tro bụi và những tên cướp máu lạnh không hề vui, nhưng chẳng
hiểu sao mới ở đây có một ngày mà mình đã nhớ cái cảm giác tự do tự tại,
được là chính mình. Còn ở Cedar Falls hay ở đây, mình mãi mãi chỉ là một
thằng bé con.”
 

“Bác cậu rồi sẽ nhận ra cậu không còn là trẻ con nữa. Hãy cho bác ấy
chút thời gian để quên đi hình ảnh Alex của ngày xưa và nhìn cậu bằng một
con mắt khác.”
 

“Hy vọng là cậu nói đúng. Cảm ơn cậu.”
 

Tôi vòng tay ôm lấy eo Darla và hôn cô ấy. Cho tới khi bác Caroline từ
trên nhà gọi với xuống, thông báo giường ngủ của tôi đã sẵn sàng. Darla
chúc tôi ngủ ngon và tôi đi lên phòng anh Max đầy tiếc nuối.
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Chương 55

 
 

Cái đệm hơi nằm khá thoải mái nhưng tôi không ngon giấc. Tôi tỉnh dậy
lúc trời đang còn nhá nhem tối, trong đầu chỉ toàn hình ảnh của Darla, Mắt
Bò, bà Nance, Đại tá Levitov, chú Darren và chú Joe, mẹ tôi…
 

Tôi nằm trằn trọc, xoay qua xoay lại trên giường, không sao ngủ lại
được. Tôi xỏ bộ quần áo vừa mặc trong bữa tối qua rồi rón rén đi ra khỏi
phòng, cố gắng không làm anh Max tỉnh giấc. Tôi đi xuống nhà lấy nước.
 

Darla đang ngồi trong phòng khách, cho thêm củi vào lửa. “Cậu có muốn
một cốc nước không?” Tôi hỏi.
 

“Có. Cậu không ngủ được à?”
 

“Ừ.”
 

“Mình cũng thế.”
 

Tôi vào trong bếp lấy một cốc nước đầy cho cả hai đứa. Sau đó, tôi ngồi
dựa lưng vào tay ghế và Darla ngả người vào lòng tôi. Vài phút sau, tôi bắt
đầu nghe thấy tiếng thở đều đều của Darla, vả cảm nhận được người cô ấy
đang thả lỏng trong vòng tay mình. Chẳng mấy chốc tôi cũng theo cô ấy
chìm vào giấc ngủ.
 

***
 

Darla lay vai tôi, gọi khẽ “Mình nghe thấy có tiếng chân trên lầu. Cậu
quay lại phòng Max đi thôi.”
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Tôi vươn vai đứng dậy. “Okay, yêu cậu.”
 

“Mình cũng yêu cậu.” Cô ấy hôn nhẹ lên môi tôi.
 

Tôi nhẹ nhàng mở cửa phòng anh Max, anh ấy vẫn đang ngủ. Tôi xỏ
chân vào giày và đi ra khỏi phòng, lần này không cần phải rón rén nữa.
 

Bữa sáng của chúng tôi là món bánh ngô và cải xoăn rán bằng mỡ vịt.
Darla đi vào trong bếp, vừa đi vừa dụi mắt, ra chiều ngái ngủ. “Chào buổi
sáng, Alex” Cô ấy nói như thể từ tối qua đến giờ chúng tôi chưa hề gặp
nhau. Tôi phải kiềm chế lắm mới không bật cười.
 

Sau bữa sáng, bác Caroline bê ra hai bộ chày và cối từ trong chạn bát đĩa.
“Sáng nay ai sẽ nghiền ngô nhỉ?”
 

“Để cháu ạ.” Rebecca xung phong.
 

“Tại sao chúng ta phải nghiền theo thủ công thế ạ?”
 

Mọi người quay sang nhìn Darla như nhìn người từ trên trời rơi xuống.
Tôi giải thích “Hồi còn ở trang trại, Darla đã tự chế một cái máy xay chạy
bằng sức đạp của xe đạp. Nó hoạt động rất tốt.”
 

“Bác cũng đã nghĩ tới chuyện làm một cái tương tự.” Bác Paul nói.
“Nhưng chưa có thời gian.”
 

“Cái của cháu cũng không phải hoạt động tốt lắm đâu.” Darla nói. “Cháu
dùng bê-tông làm cối xay vì thế cát và sạn vẫn bị lẫn vào bột.”
 

“Nhưng ít ra nó tiết kiệm được ối thời gian.” Mắt Rebecca sáng lên.
 

“Cháu nghĩ nếu dùng đá granit làm cối xay sẽ không sợ bị lẫn sạn cát
nữa. Nhưng cháu sẽ cần vài hòn đá granit kha khá để chế ra cái máy này.”
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“Em biết chúng ta có thể kiếm đá granit ở đâu” Max hồ hởi nói. “Hầu hết
các bia mộ ở nghĩa trang đều làm bằng đá granit.”
 

“Max!” Bác Caroline la lên. “Như thế là cực kỳ bất kính với người chết!”
 

“Ý của con hay đấy.” Bác Paul gật gù nói. “Bố không nghĩ là người chết
sẽ để tâm đâu. Nếu là bia mộ của bố, bố cũng không để tâm.” Bác Cacroline
nhìn chồng, nhưng bác trai vẫn đủng đỉnh nói tiếp. “Sau này chúng ta có thể
thay cho họ tấm bia khác, khi tình hình ổn hơn.”
 

“Dù gì đá granit cắt dễ hơn là đá ngoài bờ sông.” Darla nói thêm. “Cháu
sẽ phải tạo bốn dòng chảy trên bề mặt và khoan thêm một lỗ để đổ ngô vào
xay nữa.”
 

“Làm như thế là rất thiếu tôn trọng người chết.” Bác Carolien vẫn kiên
quyết phản đối. “Hàng xóm sẽ nghĩ gì khi thấy chúng ta ăn trộm các tấm bia
mộ?”
 

“Có lẽ họ sẽ tha thứ thôi, nếu chúng ta nhận lời xay luôn cả ngô cho họ.”
Bác Paul nhún vai nó. “Một khi đã có máy xay hạt, chúng ta có thể thu phí
của mọi người. 10%-20% lượng hạt đem xay chẳng hạn? Ngoài ra cháu còn
cần gì nữa không?”
 

“Cháu cần những dụng cụ sau: mấy cái đục lạnh, vài chiếc xe đạp, vài bộ
phận của xe tải hoặc xe hơi cũ, nếu có cái máy hàn thì càng tốt, còn không
cũng không sao.”
 

“Hàng xóm cạnh nhà chúng ta, chú Bill Jacobs trước đâu từng là thợ xây.
Để bác hỏi xem có mượn được đồ nghề của chú ấy không. Cái máy hàn thì
chắc hơi khó, nhưng bác cũng sẽ cố tìm. Trong gara đang có bốn cái xe đạp
và một con xe minivan, tùy cháu sử dụng…”
 

“Cái xe minivan á?” Bác Caroline giãy nảy lên. “Nó gần như còn mới
tinh.”
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“Chúng ta làm gì còn xăng đâu. Kể cả nếu có xăng cũng phải để dành
cho chiếc xe tải để chở đồ.”
 

“Nhưng cả nhà mình làm sao ngồi vừa cái xe tài.”
 

“Anh không nghĩ là gia đình mình sẽ đi đâu trong thời gian tới đâu em
yêu ạ.”
 

Mặt bác Caroline trông không được vui, nhưng bác ấy thôi không phản
đối.
 

“Giờ thì… Max,” Bác Paul nói. “Chỉ cho Alex và Darla xem công việc
buổi sáng của con. Sau khi con làm xong thì dắt chị và em xuống chỗ dòng
suối, nhớ mang theo xe trượt tuyết và mấy cái xà beng. Nếu tìm được hòn
đá nào dùng được ở dưới lòng suối là tốt nhất, còn không thì ba đứa ra
nghĩa trang mượn tạm hai cái bia mộ vậy. Nếu thấy có người ở đó thì về nhà
gọi bố, chứ đừng tự tiện cậy bia mộ của người ta.”
 

“Vâng ạ.”
 

“Cháu cũng muốn đi.” Rebecca thẽ thọt lên tiếng.
 

“Sau khi làm xong công việc buổi sáng của mình, cháu còn phải qua giúp
bác dựng cái nhà kính thứ ba nữa.” Bác Paul nói với Rebecca, sau đó quay
sang nhìn Darla. “Cháu cứ tập trung dựng cái máy xay vào các buổi sáng,
nhưng buổi chiều thì để dành làm cái việc khác. Một ngày không thể làm
hết mọi việc được.”
 

Darla gật đầu.
 

“À, và lúc ra suối cháu nhớ nghiên cứu xem có thể nâng cấp cái máy xay
lên phiên bản cao cấp hơn không. Biết đâu chúng ta có thể tận dụng sức
nước của dòng suối để chạy máy xay.”
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“Nhưng nhu cầu có nhiều đến mức thế không ạ?” Darla hỏi. “Sớm muộn
gì chỗ ngô vùi dưới đất cũng hỏng. Sẽ phải mất nhiều năm nữa chúng ta
mới có thể trồng lại được. Có cần thiết phải xây một cái máy to thế không
ạ?”
 

“Bác không biết. Nhưng cháu cứ để ý thử xem.”
 

***
 

Đá ở suối không dùng được hòn nào, nếu không quá nhỏ thì hình dạng
lại không phù hợp, hoặc bị kẹt cứng đến nổi cả ba đứa dùng xà beng bẩy
cũng không lên.
 

Khu nghĩa trang hoàn toàn vắng vẻ, không một bóng người. Việc đào hai
tấm bia mộ hóa ra đơn giản hơn nhiều so với tưởng tượng của chúng tôi.
Darla kiếm vài cành cây làm thành hai chữ thập rồi khắc chữ cái đầu của
từng ngôi mộ lên đó. Xong xuôi, cô ấy cắm chúng xuống đất nơi chúng tôi
vừa lấy đi tấm bia bằng đá granit.
 

Vất vả nhất có lẽ là lúc kéo cái xe trượt chở bia mộ về nhà. Phải cả ba
chúng tôi cùng kéo mới nhúc nhích được cái xe. Không ngờ chỉ hai tấm bia
thôi mà nặng đến thế.
 

Lúc chúng tôi về đến nhà, trời cũng đã vào trưa. Sau bữa trưa, bác Paul
cử tôi và anh Max quay lại bờ suối cùng với cái xe trượt để kiếm củi.
Chúng tôi nhanh chóng chất đầy một xe củi. Nơi ấm áp duy nhất trong nhà
là cái phòng khách bởi vì có lò sưởi, còn lại các phòng khác trong nhà đều
lạnh cóng. Chưa kể toàn bộ việc nấu nướng của chúng tôi đều diễn ra ở
ngoài trời và bằng củi.
 

Buổi chiều, bác Paul giao nhiệm vụ cho Darla giúp bác ấy dựng một căn
nhà kính mới. Khung nhà được dựng từ những khúc gỗ thừa và cành cây
khô. Sau khi dựng xong, họ dùng các tấm nhựa dẻo để phủ lên đó và chuẩn
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bị trồng cây ở bên trong. Giờ trong nhà bác Paul chỉ còn đủ nhựa cho một
căn nhà kính nữa, nhưng bác ấy nói sẽ cố tìm thêm.
 

Nhưng tôi thấy bác ấy làm vậy cũng vô ích. Xung quanh trang trại đang
có hàng trăm mẫu đất. Tất cả đều trồng ngô và đậu tương trước khi núi lửa
phun trào. Cho dù bác Paul có kiếm được bao nhiêu tấm nhựa đi nữa thì
phần lớn chỗ đất đai đó cũng sẽ không trồng trọt được nữa. Nhiều người sẽ
bị chết đói. Hy vọng chúng tôi không nằm trong số đó.
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Chương 56

 
 

Những tuần sau đó trôi qua tương tự. Tuần đầu tiên là khó khăn nhất đối
với tôi bởi vì sức khỏe vẫn còn yếu do bị bỏ đỏi nhiều ngày ở trại FEMA.
Nhưng sau khi hồi phục, tôi lại làm việc chăm chỉ hơn bao giờ hết.
 

Phần lớn thời gian của tôi là đi đào ngô, bổ củi, hoặc gánh nước. Sáng
sáng tôi thường chạy qua xem có giúp được gì Darla với cái máy xay
không, nhưng cô ấy chủ yếu vẫn đang bận rộn đục đẽo mấy tấm đá granit
nên chưa cần tới sự trợ giúp của tôi. Trong lúc cố khoan cái lỗ trên tấm đã,
cô ấy đã làm hỏng mất một tấm. Vì thế chúng tôi lại phải quay lại nghĩa
trang để tìm một tấm bia khác thay thế.
 

Càng ngày công việc đào ngô càng gặp nhiều khó khăn. Tuyết đã rơi
thêm hai lần nữa và phủ kín mặt đất. Tro bụi ở đây dày chỉ vài phân nhưng
để đào qua được lớp tuyết dày gần mét rưỡi, chạm đến tầng tro bụi và
xuống được chỗ ngô bên dưới là cả một kỳ công.
 

Thỉnh thoảng tôi qua giúp bác Paul trong nhà kính. Tôi đã học được một
cách giữ nhiệt cho căn nhà kính mùa đông: sử dụng các viên đá đen để hấp
thụ ánh sáng mặt trời vào ban ngày và tỏa nhiệt vào ban đêm. Tôi cho rằng
cách làm này không hiệu quả bởi vì mặt trời đã bị che khuất bởi lớp tro bụi
và khí lưu huỳnh ở tít trên cao. Nhưng bác Paul lại lập luận rằng ít nhiều
vẫn có ánh sáng cực tím chiếu vào các viên đá đen và như thế với bác là đủ.
 

Bác lọ mọ cả ngày trong nhà kính, hết nhặt sỏi, đá, lại quay sang tưới cây
và làm cỏ. Bác đang trồng thử nghiệm hai luống củ cải và khoai tây. Để có
được chỗ hạt giống đó, bác đã phải dùng trứng vịt và thịt dê để trao đổi. Tuy
nhiên mọi thứ bác ấy trồng đều thất bại, ngoại trừ luống cải xoăn.
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Rebecca, anh Max và chị Anna phụ trách chăm sóc đàn dê và bầy vịt.
Bọn trẻ dạy cả cho tôi và Darla để khi cần có thể thay phiên nhau chăm sóc
chúng. Thức ăn của bầy vịt là ngô và một chút cải xoăn. Còn đám dê chủ
yếu là ăn cỏ khô, mặc dù kho cỏ khô nhà bác Paul đã gần như cạn kiệt. Vì
thế, ngoài cỏ ra chúng tôi cố gắng cho chúng ăn thêm những thứ mà con
người không ăn: thân cây ngô, cỏ dại, rễ cây chết trong nhà kính, lá thông,
thậm chí là các cành con, cũng may là chúng ăn tất, không từ cái gì. Vậy mà
chẳng hiểu sao bọn chúng vẫn sụt cân liên tục và ngày càng cho ít sữa hơn.
 

Một hôm, bác Paul quyết định mổ một con vịt và một con dê vẫn còn
non. Bác ấy đề nghị sẽ hướng dẫn cho Darla và tôi cách làm thịt chúng, và
có vẻ bất ngờ khi thấy chúng tôi không chút ngần ngại, gật đầu đồng ý
ngay. Bác ấy kiên nhẫn dạy chúng tôi từng bước, nhưng ngoài vụ nhổ lông
vịt thì các bước còn lại chẳng khác so với làm thịt thỏ là mấy. Và nó đơn
giản hơn là làm thịt lợn nhiều. Bác Paul không giấu được vẻ ngạc nhiên khi
thấy chúng tôi tiếp thu nhanh như thế.
 

Tôi hơi bất ngờ khi anh Max và chị Anna chẳng hề phản đối lúc nghe
thấy quyết định của bố. Tụi trẻ rõ ràng đã bỏ rất nhiều tâm huyết vào việc
chăm sóc bầy gia súc, vậy nên tự dưng bị mất đi một con dê và một con vịt
đâu phải chuyện đùa. Tôi quay sang thắc mắc với bác Paul lúc hai bác cháu
làm thịt con dê. Bác không trả lời ngay.
 

“Bác nghĩ sau vụ hai con chó, bọn trẻ đã học được cách chấp nhận.” Mãi
một lúc sau bác mới lên tiếng.
 

“Hai con chó nào cơ ạ?”
 

“Cháu quên rồi à, Denver và Gypsy ý?”
 

“À, vâng.”
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“Khi ấy trong nhà chẳng còn tý thức ăn nào cho chó. Mà thịt cho người
ăn còn chẳng đủ lấy gì cho chó. Trong hai con Denver và Gypsy vật vã khổ
sở quá nên bác đã phải… Bác nghĩ thà giết chúng còn nhân đạo hơn là để
chúng đói đến chết. Tụi trẻ con đã rất buồn. Cả nhà bác đều buồn.”
 

“Bác có ăn thịt chúng không ạ?” Darla hỏi. Tôi trợn tròn mắt, quay sang
nhìn Darla vì tưởng là cô ấy đang nói đùa, nhưng trông mặt cô ấy rất
nghiêm túc.
 

“Không. Bác biết đáng ra mình nên làm thịt hai con chó đó và nói dối
bọn trẻ là thịt dê. Nhưng bác đã không làm được. Denver và Gypsy đã được
chôn ở sân sau nhà. Nếu muốn, cháu có thể bảo Max và Anna dắt ra xem.
Đến giờ bác vẫn tránh chỗ đó… Bởi nó quá kinh khủng. Vì không muốn
phí một viên đạn… bác đã phải dùng dao. Bác không muốn nhớ lại chuyện
khủng khiếp đó.”
 

“Cháu xin lỗi.” Tôi nắm tay bác an ủi. Dường như lời xin lỗi của tôi
không xóa nhòa đi ký ức hãi hùng tôi vừa gợi lại trong bác.
 

Bác Paul chớp chớp mắt rồi quay lại với xác con dê đang treo lủng lẳng
trước mặt chúng tôi.
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Chương 57

 
 

Darla phải mất hơn hai tuần mới hoàn thành xong cái máy xay ngô. Năng
suất của nó nhanh hơn hẳn so với việc giã bằng chày và cối. Vì công việc
này đòi hỏi phải có hai người cùng làm, một đổ ngô vào cối, một đạp xe
đạp, nên tôi tự ứng cử mình. Tôi không ngại chuyện đạp xe. Bởi như thế
chúng tôi mới có nhiều thời gian ở bên nhau.
 

Chúng tôi nghiền hết chỗ ngô trong kho chỉ trong một buổi chiều. Ngày
hôm sau, chú Bill Jacobs, người đã cho bác Paul mượn đồ nghề, mang sang
cho chúng tôi 6 túi ngô. Chúng tôi xay chỗ ngô đó giúp chú ấy, như một
cách trả tiền thuê dụng cụ.
 

Hầu như hôm nào Darla và tôi cũng lén gặp nhau lúc nửa đêm. Giống
như đêm đầu tiên, tôi sẽ tỉnh dậy và rón rén đi xuống phòng khách và ôm
Darla ngủ trên đi-văng. Thường thì chúng tôi chỉ nằm trò chuyện được vài
phút rồi ôm nhau lăn ra ngủ một mạch đến sáng. Cả ngày lao động vất vả
nên đứa nào cũng mệt lử. Cũng may cô ấy là người thính ngủ nên cứ hễ
nghe thấy tiếng mọi người trong nhà lục đục dậy là cô ấy sẽ đánh thức tôi
và hai đứa lại ai về phòng người nấy.
 

Đối với tôi, điều quan trọng nhất khi gặp Darla hàng đêm không phải vì
những cái ôm hay những nụ hôn và vì cảm giác an toàn khi ở gần cô ấy,
cảm giác được yêu và thông cảm. Trước khi núi lửa phun trào, tôi không
bao giờ nghĩ mình có thể nằm ôm một cô gái hàng đêm mà chẳng làm gì cả.
Nhưng hành trình xuyên Iowa đã làm thay đổi quan niệm của tôi về nhiều
thứ. Tôi mong muốn và khao khát được gặp cô ấy đến mức nó khiến tôi tỉnh
dậy hàng đêm. Được ôm hôn cô ấy hay không, không quan trọng bằng cảm
giác được nằm ngủ bên cạnh cô ấy.
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Bí mật của chúng tôi kéo dài được hơn một tháng thì bị bác Paul phát
hiện ra. Một buổi sáng, tôi thức dậy không phải vì Darla gọi, mà vì tiếng
hắng giọng của bác Paul. Tôi đang nằm ngửa trên đi-văng với Darla đầu gối
lên ngực, tay và chân quặp chặt lấy người tôi. Tôi giật mình, lay Darla dậy.
 

“Chuyện này đã diễn ra bao lâu rồi?” Bác Paul hỏi.
 

Tim tôi đập thình thịch, mặt đỏ bừng lên vì ngượng, nhưng vẫn cố trả lời
bằng giọng bình tĩnh nhất có thể: “Từ lúc bọn cháu rời Worthington.” Tôi
nhìn thẳng vào mắt bác.
 

“Hừm… Hai đứa dậy chuẩn bị ăn sáng đi.”
 

Darla bước xuống khỏi đi-văng và chạy thật nhanh về phòng. Tôi cũng đi
lên gác lấy giày.
 

Cả ngày tôi bồn chồn lo lắng, chờ đợi sự phán xét của bác Paul. Nhưng
bác ấy chẳng nói gì ngoài những chỉ dẫn liên quan đến công việc, như kiểu
cần phải xếp củi khô ở đâu, cất bột ngô ở chỗ nào. Sự im lặng của bác ấy
kéo dài cho tới khi chúng tôi ăn xong bữa tối.
 

“Bác đã nói chuyện với mọi người có liên quan ngày hôm nay.” Bác Paul
nói. “Chúng ta sẽ có chút thay đổi về việc sắp xếp phòng ngủ. Rebecca lên
lầu ngủ với Anna, còn Alex chuyển vào phòng ngủ dành cho khách cùng
với Darla.”
 

“Hóa ra bố đã phát hiện ra em không ngủ ở trong phòng rồi à?” Anh Max
thì thào hỏi tôi.
 

“Ừ, anh cũng biết à?” Tôi thì thào hỏi lại.
 

Anh Max mỉm cười.
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“Cảm ơn đã giữ bí mật cho em.”
 

“Tất nhiên rồi.”
 

“Alex,” Bác Paul gọi. “Bác cần nói chuyện riêng với cháu.” Tôi ngồi lại
trong bếp, còn mọi người lục đục đi vào phòng khách. “Ừm…”
 

“Cảm ơn bác đã sắp xếp lại chỗ ngủ.” Tôi nói.
 

“Nhìn thấy tình cảm của hai đứa như thế hai bác cũng không nỡ chia cắt.
Có điều bác và bác Caroline vẫn có chút phân vân không biết mình quyết
định như thế có đúng không. Nhỡ cháu hay Darla thay đổi ý định thì sao?”
 

“Cháu không nghĩ là nó sẽ xảy ra đâu, mà nếu có cháu sẽ báo ngay với
bác để bác đổi lại phòng.”
 

“Bác bảo này, cả Warren chỉ có một bác sỹ, nhưng thiếu điện và dụng cụ
y tế ông ấy cũng không làm được gì nhiều, ngoài mấy phương thuốc chữa
bệnh từ hồi thế kỷ 18. Nếu Darla có thai…”
 

Ôi Chúa ơi! Lại chuyện đó. Mặt tôi đỏ bừng lên. “Bọn cháu sẽ không…
Cháu không phủ nhân là bọn cháu rất muốn làm chuyện đó. Nhưng trước
khi rời khỏi Iowa bọn cháu đã nói với nhau về chuyện này. Cũng như bác,
cháu không hề mong muốn con mình sinh ra trong cái thế giới hỗn loạn,
đầy nhiễu nhương này. Một ngày nào đó, có thể chúng cháu sẽ kết hôn và
sinh con, nhưng…” Tôi im bặt, không nói thêm được lời nào vì quá sốc khi
thấy hai má bác Paul cũng đang ửng đỏ.
 

“Cháu nghĩ được như thế là… ừm… rất có trách nhiệm. Bác đã từng trải
qua tuổi cháu nên bác rất hiểu. Nếu đổi ngược là bác, ở tuổi của cháu, bác
không chắc là mình có làm được như cháu không. Đây.” Bác giúi cái gì đó
vào tay tôi. Tôi nhìn xuống: hai miếng giấy bạc hình vuông. Bao cao su.
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“Cháu không cần cảm thấy áp lực phải sử dụng chúng ngay.” Bác nói.
“Đôi khi sự kiêng khem là tốt, nhất là khi đang còn trẻ như cháu. Nhưng
nếu cháu quyết định… cháu biết bác đang nói về chuyện gì rồi đấy, thì bác
muốn cháu sử dụng…”
 

“Cháu cảm ơn bác.”
 

“Bác chỉ còn mỗi hai cái.”
 

“Vâng ạ.”
 

“Còn nếu cháu không định dùng chúng thì trả lại cho bác.”
 

“Vâng ạ”. Không phải tôi cố tình trả lời ngắn gọn nhưng quả thực khi ấy
tôi không biết phải nói gì hơn. Bác Paul có vẻ cũng ngượng chẳng kém gì
tôi, bởi vì vừa nói xong đã thấy bác đừng dậy vỗ vào vai tôi rồi chuồn thật
nhanh ra khỏi phòng.
 

Tôi đi vào phòng ngủ tìm Darla và thấy cô ấy đang giúp Rebbecca dọn
đồ.
 

“Tại sao mặt cậu đỏ thế?” Cô ấy hỏi tôi.
 

“À, ừm…” Tôi quay sang nhìn cô em gái.
 

“Chờ bọn chị một phút nhé!” Darla nói với Rebecca.
 

“Vâng ạ.” Con bé ngoan ngoãn đi ra khỏi phòng, không một lời cự nự.
Chúa ơi, đúng là con bé đã thay đổi hoàn toàn.
 

Tôi rút hai cái bao cao su ra khỏi túi và chìa ra cho Darla xem.
 

“Cậu có… uầy, không ngờ nha.” Cô ấy trầm trồ thốt lên.
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“Ừ, mình cũng hơi sốc.”
 

“Bác Paul cho cậu à?”
 

“Ừ.”
 

“Chỉ hai cái thôi?”
 

“Bác ấy chỉ bảo còn mỗi hai cái.”
 

“Cậu có nghĩa là chúng dùng lại được không?”
 

“Khiếp!” Tôi giãy nảy lên. Darla nheo mắt nhìn tôi, và tôi nghĩ một lúc
rồi ngập ngừng nói. “Để mình hỏi xem.”
 

Darla mỉm cười. Cô ấy đi ra đóng cửa rồi vặn khóa chốt cửa lại. Sau đó
cô ấy cầm tay tôi dẫn về phía giường ngủ.
 

***
 

Tôi cứ ngỡ mình sẽ cảm thấy khác sau khi gỡ được cái mác “trai tân” ra
khỏi đầu. Suốt vài năm nay tôi luôn bị ám ảnh với ý nghĩ rằng mọi chuyện
sẽ thay đổi sau khi tôi làm chuyện đó. Có lẽ sẽ có thay đổi thật nếu tôi vẫn
đang ở trường trung học Cedar Falls, xung quanh là một đám thanh niên
choai choai mới lớn.
 

Nhưng ở trang trại của bác tôi, không ai để ý tới chuyện đó và cũng
chẳng ai bàn ra tán vào. Ngày hôm sau cũng như bao ngày khác, chúng tôi
đi đào ngô, đốn củi và xách nước. Và giữa tôi và Darla cũng chẳng có thay
đổi gì đặc biệt. Chúng tôi vẫn ríu rít bên nhau như mọi ngày, có khác chăng
chỉ là mối quan hệ của chúng tôi đã bước sang một giai đoạn mới.
 

Tôi thấy mừng vì không ai để ý. Tôi sẽ rất không thoải mái nếu bác Paul
tự dưng đấm vào vai tôi và nói mấy câu sáo rỗng kiểu “Vậy là giờ cháu đã
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trở thành đàn ông chính hiệu rồi đấy!”
 

Có một điều đã thay đổi: sau khi Darla và tôi dọn vào ở chung, tôi đã ngủ
được tốt hơn. Trong đó lạnh hơn ngoài phòng khách nhưng tôi không còn
phài thức dậy vào nửa đêm để đi tìm Darla nữa. Giờ cô ấy chỉ cách tôi chưa
đầy một gang tay.
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Chương 58

 
 

Vài tuần sau, một trận bão tuyết lớn quét qua Warren, khiến cho một căn
nhà kính của chúng tôi thủng lỗ chỗ. Bác Paul và anh Max phải bắc thang
trèo lên nóc cửa để sửa. Bác Paul đứng trên thanh dùng băng dính dán các
lỗ thủng, còn anh Max giữ ở bên dưới.
 

Các luống cải xoăn bị đóng băng gần hết. Rebecca, Darla và tôi dành
nguyên cả buổi sáng trong nhà kính để nhặt những cái lá úa ra khỏi thân
cây. Hy vọng chúng có thể tiếp tục sống, sau khi chúng tôi đã bỏ đi các
phần bị đóng băng.
 

“Phí quá.” Rebecca vừa nhặt vừa tiếc rẻ.
 

“Ít ra bọn dê cũng được một bữa no ngày hôm nay.” Darla an ủi.
 

“Nhưng còn chúng ta?” Mặt Rebecca đỏ hồng lên vì lạnh. Hai tay run
rẩy. “Nhỡ cơn bão càng lúc càng tồi tệ hơn thì sao? Chúng ta có thể cùng
lúc mất đi toàn bộ chỗ nhà kính. Kể cả nếu nhà kính không sao thì thời tiết
sẽ chỉ càng lạnh hơn mà thôi. Liệu đám cải xoăn này có chịu nổi không?
Nhỡ năm sau không có mùa xuân thì sao? Nhỡ…”
 

“Rebecca.” Tôi nắm lấy vai cô em gái. “Đừng suy nghĩ bi quan như vậy.
Rồi chúng ra sẽ vượt qua thôi.”
 

“Anh không biết điều đó. Anh không thể biết điều đó. Ngày nào em cũng
nhìn ra đường, ngóng bố mẹ trở về nhưng đợi mãi mà chẳng thấy ai. Có lẽ
họ không quay về nữa. Có lẽ họ đã chết. Có lẽ chúng ta cũng sẽ chết. Chết
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vì đói hoặc vì lạnh trong mùa đông dài đằng đẵng này.” Nước mặt chảy dài
trên má Rebecca.
 

Tôi kéo cô em gái ôm vào lòng. “Chúng ra sẽ không chết đói hay chết rét
đâu. Nếu bố mẹ không quay lại vừa mùa xuân tới, anh sẽ đi tìm họ. Anh
hứa đấy.”
 

Và thế là Rebecca khóc thổn thức trong vòng tay tôi. Darla bước tới bên
cạnh, quàng tay ôm cả hai chúng tôi.
 

Từ trên cao bác Paul dừng lại ngó xuống hỏi “Mấy đứa không sao chứ?”
 

“Vâng ạ, bọn cháu không sao.” Tôi trả lời.
 

Bác gật đầu rồi quay lại với mấy cái lỗ thủng. Đột nhiên tôi nghe thấy
tiếng bác hét ầm lên, và chỉ kịp quay lại chứng kiến cảnh bác rời từ trên
thang xuống mái nhà. Cái thang rung lên bần bật, xô anh Max ngã bổ nhào
ra đất. Chân trái của bác Paul bị mắc vào giữa cái thang và thanh kèo nhà,
một bên thang. Tôi nghe thấy tiếng xương kêu răng rắc lúc chân bác Paul bị
bẻ ngoặt ra đằng sau. Cả người bác treo lủng lẳng giữa hai thanh kèo bởi cái
chân gãy.
 

Bác Paul rên rỉ, mới đầu là những tiếng rên yếu ớt, sau to dần thành tiếng
thét thất thanh. Tôi đẩy Rebecca sang một bên và lao tới chỗ bác. Darla
chạy tới giữ lấy cái thang đang móc vào chân bác Paul. Sau đó cô ấy chạy
vào trong nhà kính.
 

Trần nhà kính khá thấp nên tôi có thể với được tới bác Paul. Tôi đỡ lấy
vai hai vai bác và nâng bác lên để giảm bớt sức ép lên cái chân gãy của bác.
Cẳng chân của bác bị bẻ ngoặt theo một góc 90 độ. Tôi không nhìn thấy
máu rỉ ra trên quần bác, chứng tỏ xương vẫn chưa bị lòi ra.
 

Darla đỡ anh Max dậy và cả hai cùng nhau nâng cái thang lên để gỡ chân
bác Paul ra. Bác ấy hết lên đau đớn lúc cái thang dịch chuyển. Mồ hôi chảy
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ròng ròng trên mặt bác. Darla và anh Max lại xoay cái thang thêm lần nữa
và chân bác Paul bật ra. Bác rơi xuống, và tôi giơ tay ra đỡ bác. Rebecca
cũng chạy tới hỗ trợ tôi, nhưng bác lọt qua tay chúng tôi, rơi phịch xuống
luống cải xoăn.
 

Tôi quỳ xuống cạnh đầu bác. Cả người bác run rẩy, mồ hôi túa ra đầm
đìa, miệng thở hổn hển, cùng một lúc. “Bác ý bị sốc rồi!” Tôi hét lên, “Ai
đó lấy mấy cái chăn ra đây. Và hai cái gậy để làm cáng nữa.” Darla và anh
Max chạy về nhà, tôi để ý thấy anh ấy vừa chạy vừa ôm sườn bên trái, chỗ
cái thang đập vào khi nãy. Rebecca mặt tái mét nhìn tôi. Tôi nói. “Anh sẽ ở
đây với bác. Em chạy ra ngoài tìm bác Caroline mau.” Con bé gật đầu và tất
tả chạy ra ngoài.
 

“Bác cố lên.” Tôi nắm tay động viên bác Paul. “Cháu đang gọi người
giúp rồi.” Bác oằn người vì đau đớn.
 

Chưa đầy một phút sau, Darla, anh Max và Rebecca quay trở lại nhà kính
cùng với bác Caroline và chị Anna, trên tay ôm một đống chăn và hai cây
gậy dài. Bác Caroline co rúm người lại khi nhìn thấy cái chân gãy của
chồng còn chị Anna giấu vội mặt vào lưng mẹ. Darla trải cái chăn to nhất ra
và trùm lên hai cây gậy làm cáng.
 

“Chúng ta cần phải nẹp cái chân trước khi di chuyển bác ấy.” Darla nói.
 

“Chứ không phải là nắn thẳng nó ra trước à?” Tôi hỏi.
 

“Không, đừng làm thế.” Bác Carolien xua xua hai tay. “Như thế sẽ chỉ
càng khiến cho nó nặng hơn thôi.”
 

“Nhưng chúng ta rồi cũng vẫn phải nắn lại xương ống chân cho bác ấy.”
Darla nói.
 

“Không. Bác muốn bác sỹ McCarthy làm việc đó.” Bác Caroline khăng
khăng nói.
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“Bác ấy có ở Warren không ạ?” Darla hỏi.
 

“Có.”
 

“Trước mắt chúng ta hãy cứ đưa bác vào trong nhà đã.” Tôi nhích xuống
chỗ cái chân gãy của bác Paul rồi luồn một tay xuống dưới đầu gối bác, tay
còn lại luồn dưới bắp chân, ngay dưới chỗ gãy. “Cháu sẽ cố giữ chỗ gãy
này. Những người khác hơi nâng bác ấy lên nhé. Chúng ta sẽ trượt dần bác
ấy lên cáng.”
 

Mọi người đều vào vị trí và tôi hô, “Đếm đến ba nhé! Một… hai… ba!”
Chúng tôi trượt bác Paul lên cáng. Tôi đã cố gắng giữ chân bác thật chắc,
nhưng vẫn nghe thấy tiếng xương chạm vào nhau kin kít. Bác bấu lấy tay
tôi chặt đến nỗi tôi tưởng như muốn gãy.
 

Chúng tôi trùm thêm hai cái chăn nữa lên cáng rồi khiêng bác đi thật
chậm vào nhà. Bác Paul gồng người lên vì đau đớn, lúc chúng tôi hạ bác
xuống sàn phòng khách, kế bên lò sưởi. Chị Anna lấy cái gối trên đi-văng
kê xuống dưới đầu bác.
 

“Đặt cái gối xuống dưới cái chân lành của bố em ý.” Darla nói. “Bố em
đang bị sốc, nên chúng ta nên nâng hai chân cao lên. Nhưng có lẽ chúng ta
không nên động vào cái chân gãy, cho tới khi nẹp cố định được nó.” Chị
Anna lấy cái gối ra.
 

“Bác không biết phải nẹp nó thế nào.” Bác Caroline nhìn chằm chằm vào
chỗ gãy.
 

“Muốn đưa bác ấy tới Warren, chúng ta sẽ phải nẹp nó lại mới di chuyển
được.” Darla nói.
 

“Không”, Bác Caroline nói. “Bác sẽ vào thị trấn và đón bác sỹ
McCarthy. Bác chắc chắn là ông ấy sẽ tới. Ông ấy là bác sỹ gia đình của
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nhà bác từ xưa đến giờ.”
 

Đột nhiên bác Paul thò tay ra khỏi chăn, nắm lấy cổ chân vợ. “Không.
Sửa cái nhà kính đi đã.” Giọng bác thều thào, nói không ra hơi.
 

“Chúng ta sẽ sửa nó sau, giờ phải lo cho cái chân của anh đã, Paul ạ.”
 

“Không. Nhà kính là ưu tiên hàng đầu hiện nay. Chúng ta không thể mất
chỗ cải xoăn đó được.”
 

“Giờ cái chân của anh mới là ưu tiên hàng đầu.” Bác Caroline mím chặt
môi tuyên bố.
 

“Thề có Chúa, nếu không ai chịu ra ngoài đó và sửa cái nhà kính ngay
bây giờ…” Bác Paul nhắm chặt mắt lại vì đau. “Tôi sẽ bò ra đó và tự làm
một mình.”
 

“Để cháu đi mời bác sĩ cho.” Tôi xung phong. “Cháu có thể chạy bộ tới
Warren được.”
 

Bác Carroline thở dài. “Thôi được, để anh Max đi cùng cháu. Anh ấy
biết văn phòng của bác sĩ ở đâu.”
 

“Anh chạy được không?” Tôi hỏi anh Max.
 

“Được.” Anh ấy gật đầu. “Sườn của anh hơi đau một chút nhưng anh
đoán là chỉ bị bầm tím thôi.”
 

“Mang cả Darla đi nữa.” Bác Caroline nói. “Sẽ an toàn hơn nếu ba đứa
cùng đi. Anna, con trông bố ở đây. Cho thêm nhiều củi vào để bố được ấm.
Và cho bố uống một chút nước nữa. Rebecca, cháu và cô đi sửa cái nhà
kính.”
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“Cô đứng lên thang sửa từ bên trong ý ạ.” Darla nói. “Như thế sẽ an toàn
hơn.”
 

Tôi đi vào trong bếp lấy một cái balô, một chai nước, một con dao, vài
miếng thịt khô và nửa hộp diêm. Chưa đầy một phút sau, Darla, anh Max và
tôi đã rời khỏi nhà tiến về phía Warren.
 

FEMA vẫn chưa dọn đường sau trận bão gần đây nhất, nhưng được cái
tuyết không quá dày nên chúng tôi có thể chạy dễ dàng trên đường. Chỉ có
điều đường hơi trơn trượt. Chúng tôi chạy khoảng 10 phút, rồi dừng lại nghỉ
lấy hơi, và đi bộ nhanh trong vài phút trước khi lại rủ nhau cùng chạy tiếp.
 

Chúng tôi tới Warren trong thời gian kỷ lục, chưa đầy một giờ. Không
thấy có bóng người nào trên phố, có thể là do trời bên ngoài đang quá lạnh
nên mọi người đều đang trốn ở trong nhà hết. Anh Max dẫn chúng tôi tới
một căn nhà mái thấp ở phía Nam của thị trấn. Tấm biển bên ngoài đề:
PHÒNG KHÁM GIA ĐÌNH.
 

Bên trong phòng khám, mọi người đang xếp hàng dài trong phòng chờ,
chờ đến lượt. Hầu hết đều là người già và trẻ con có bố mẹ đi kèm. Nhiệt độ
trong phòng chờ cũng lạnh chẳng kém gì bên ngoài, mọi người ai cũng sù
sụ áo rét, găng tay và mũ len. Ánh sáng duy nhất trong phòng được phát ra
từ cái đèn dầu đặt trên chiếc bàn nhỏ giữa phòng.
 

“Bác sĩ đâu ạ?” Tôi hỏi một người ở cuối hàng. Ông ta chỉ lên phía
trước. Tôi chạy hộc tốc lên phía trước, chen qua mấy người đang đứng bên
ngoài cửa phòng khám.
 

“Này, cậu kia, phải xếp hàng đi chứ!” Ai đó quát lên.
 

“Cháu xin lỗi, đây là trường hợp khẩn cấp.” Tôi nói.
 

Phía sau cánh cửa, hàng người được chia ra làm hai, dẫn vào hai phòng
khám liền kề nhau. Tôi chui vào căn phòng gần nhất. Ở góc phòng, lại có
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một chiếc đèn dầu khác đang bập bùng cháy. Người đang ngồi trên bàn
khám có khuôn mặt già nua, đầu đội  một chiếc trùm tai. Người đứng trước
mặt ông ấy trông có vẻ trẻ hơn, tay cầm chiếc đèn pin nhỏ xíu đang soi vào
miệng bệnh nhân nên tôi đoán đấy là bác sĩ.
 

“Bác cháu bị gãy chân.” Tôi hối hả nói. “Chúng cháu cần bác giúp.”
 

“Đợi chút, con trai.” Vị bác sĩ giơ tay lên. “Để bác khám nốt cho cụ này
đã.” Nói rồi bác mở ngăn kéo rút ra một gói giống như gói ngũ cốc Froot
Loops. “Ông dùng cái này rồi tuần sau quay lại đây tái khám.”
 

“Cảm ơn cậu nhé, Jim.” Ông cụ bước xuống khỏi bàn, cầm lấy gói ngũ
cốc rồi đi ra.
 

“Nào, giờ thì kể cho bác nghe về tình trạng của bác cháu xem nào.”
 

Tôi kể sơ qua về cú ngã từ trên nóc nhà kính của bác Paul cho bác sĩ
nghe.
 

“Có phải là gãy xương hở không?” Bác sĩ hỏi.
 

“Gãy gì cơ ạ?”
 

“Xương có bị lòi ra ngoài không?”
 

“Cháu nghĩ là không, nhưng chưa ai cởi quần bác ý ra xem nên không
dám chắc.”
 

“Hừm… Thôi được rồi, đi theo bác.” Vị bác sĩ tên Jim cần cái đèn dầu
lên rồi đi ra ngoài hành lang gọi ầm lên. “Belinda! Tôi có ca chấn thương
cần phải đi ra đây chút.”
 

Từ căn phòng khám kế bên, tiếng một người phụ nữ vọng ra “Ối, một
mình tôi khám cho ngần này người có mà đến hết đêm à?”
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“Chỉ là một ca gãy xương bình thường thôi, nên chắc tôi vẫn quay lại kịp
để giúp cô.” Nói rồi ông ấy đi vào một căn phòng khác, lấy các dụng cụ y tế
cần thiết và cho vào một cái cặp da màu đen.
 

Tôi định quay lại ra khu phòng chờ thì bác sĩ khoát tay gọi tôi đi theo
hướng ngược lại, “Xe ở đằng sau nhà.”
 

“Bác có xe cơ ạ?” Tôi trố mắt hỏi.
 

“Nó không hẳn là của bác nhưng đúng là giờ bác đang sử dụng nó thật.”
Bác ấy mở cánh cửa sau ra rồi thổi tắt ngọn đèn dầu và bỏ nó lại trên sàn,
đằng sau cánh cửa.
 

Ở bãi đỗ xe chỉ có duy nhất một con sedan cổ.
 

“Uầy…” Darla trầm trồ huýt sáo. “Bác lái con xe này ý ạ?”
 

“Chiếc duy nhất trong vùng còn chạy được.” Bác ấy gật đầu nói. “Mấy
đứa lên xe đi.”
 

Trên xe không hề có dây an toàn nhưng bác sỹ McCarthy lái xe chậm
đến mức tôi chẳng cảm thấy lo lắng gì. Anh Max chỉ đường cho bác ấy và
chẳng mấy chốc chúng tôi đã rẽ vào đường Stagecoach.
 

“Con xe này sản xuất năm nào thế ạ?” Darla tò mò hỏi. “Cháu từng nhìn
thấy một con Ford ’39 trông cũng tương tự thế này.”
 

“Đây là con Studebaker,” Bác sĩ McCarthy giọng đầy tự hào. “Đời 41
Champion.”
 

“Phải nói là quá đẹp ý ạ. Thế mà cháu cứ tưởng bác sĩ nào cũng chạy
Mercedes cơ đấy…” Darla thật thà nói.
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“Không, BMW chứ.” Bác ấy khịt mũi. “Bác cũng có một con. Nhưng
sau khi tro bụi bắt đầu rơi, xe cứu thương không thể từ Galena chạy tới đây,
nên bác đã dùng con BMW của mình. Chạy được vài lần thì nó bị tro bụi
phá tan thành cái động cơ, giống như toàn bộ các xe khác trong vùng. May
mà con xe này được Gale Shipman phủ kín bạt cất trong gara nên không bị
làm sao. Chúa ơi, ông ta đã tức điên khi ngài thị trưởng yêu cầu đưa nó cho
bác mượn. Chắc ông ấy sẽ chẳng bao giờ thèm nhìn mặt hay nói chuyện với
bọn bác nữa.”
 

“À mà lúc nãy trong phòng khám bác đã đưa cho ông cụ gói gì thế ạ?”
Tôi hỏi. “Cháu trông giống như… ngũ cốc Froot Loops.”
 

“Ừ đúng rồi đấy, là ngũ cốc Froot Loops của hãng Kellogg.” Bác sĩ
McCarthy bắt đầu công nhận.
 

“Tại sao ạ?”
 

“Vì bọn bác hết mất loại ngũ cốc Special K rồi.”
 

“Chưa bao giờ cháu thấy bác sĩ nào lại đi kê đơn ngũ cốc cho bệnh nhân
cả.”
 

“Có gì phải dùng nấy thôi. Tất cả những người ở phòng khám đều bị
bệnh scurvy, một loại bệnh do thiếu hụt vitamin C. Triệu chứng của bệnh
này là chảy máu chân răng, chậm lành vết thương, và có các vết thâm tím
rộng trên da. Tất cả chúng ta rồi sẽ bị bệnh này nếu không tìm được món gì
khác để ăn ngoài thịt lợn. Thường người già và trẻ con sẽ bị trước.”
 

“Hóa ra món ngũ cốc buổi sáng có chứa vitamin C ạ?”
 

“Chính xác. Bọn bác tìm được một xe tải đầy ngũ cốc bị bỏ lại trên quốc
lộ 11. Nếu là vitamin tổng hợp thì tốt hơn, nhưng như thế này cũng là quý
lắm rồi. Giờ chỉ lo không biết đến lúc dùng hết chỗ ngũ cốc ấy thì lấy gì để
bù vitamin cho mọi người.”
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“Làm sao mọi người kiếm được thịt lợn để ăn thế ạ?” Darla hỏi.
 

“Từ các trang trại lợn. Có ba cái ở gần Warren. Bác nghĩ phải có hơn 10
ngàn con lợn ý. Cả thị trấn tập trung lại để cùng mổ và dự trữ thịt mà. May
mà trời lạnh sớm chứ không chắc chỗ thịt ấy hỏng hết.”
 

Darla thở dài. “Ít ra thì các bác không phải lo lắng về việc không có cái
ăn.”
 

“Nhà mình cũng đâu phải lo không có thức ăn.” Anh Max xen vào.
“Trước giờ nhà mình mới hết thức ăn hai lần, mà đấy là trước khi chị tới
đây và chế ra cái máy xay ngô.”
 

“Ừ” Darla nói. “Nhưng bố em đang bị thương thế này chúng ta làm sao
đào được nhiều ngô như trước nữa. Hơn nữa, nếu mất đi cái nhà kính…”
 

“Sẽ không sao đâu.” Tôi không muốn làm anh Max lo chứ trong thâm
tâm tôi đang có chút lo lắng.
 

“Rẽ ở đây ạ”. Anh Max nói và bác sĩ McCarthy bẻ tay lái rẽ vào đường
Canyon Park. Vài phút sau, chúng tôi dừng lại trước con đường nhỏ dẫn
vào sân. Chúng tôi mới chỉ dọn tuyết vừa đủ để đi bộ chứ không đủ rộng
cho một con Studebaker. Bốn người chúng tôi xuống xe, đi bộ vào trong
nhà. Bác Caroline và Rebecca cũng từ trong nhà kính đi vào nhà cùng
chúng tôi.
 

Da của bác Paul giờ đã xám ngoét và ướt đẫm mồ hôi. Chị Anna đã cắt
chỗ vải quanh cái chân bị thương. Chỗ gãy đang tím bầm và sưng vù lên,
nhưng không thấy có máu. Bác sĩ McCarthy quỳ xuống xem xét vết thương
trên chân bác Paul.
 

“Trông nó thế nào anh Jim?” Bác Paul hỏi.
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“Cũng không đến nỗi tệ lắm. Giá mà tôi có thể chụp x-quang chỗ gãy,
nhưng tôi nghĩ là nắn được.”
 

“Tốt, tốt.” Bác Paul thở phào nhẽ nhõm.
 

“Tin tốt là tôi vẫn còn ít băng nẹp bằng sợi thủy tinh.”
 

“Còn tin xấu là…?”
 

“Chúng tôi đã hết sạch thuốc giảm đau từ nhiều tuần nay.”
 

“Và đó là điều tôi sợ nhất.”
 

“Tôi cần một chậu nước sạch.”
 

“Để cháu đi lấy.” Chị Anna vụt đứng dậy.
 

Bác sĩ McCarthy lấy từ trong cái túi ra một cái que bọc da, trên đó in hằn
những dấu răng khác. Bác Paul nhăn mặt nhưng vẫn cầm lấy cái que trên
tay vị bác sĩ ngậm vào miệng.
 

“Hãy để người lớn giữ tay và chân anh Paul.” Bác sĩ McCarthy nói.
“Làm sao để anh ấy cử động càng ít càng tốt.”
 

Mới đầu tôi không biết bác sĩ đang nói ai. Bác Caroline quỳ xuống giữ
một bên tay của chồng. Bác sĩ McCarthy quay ra nhìn tôi và tôi bước tới
giữ nốt cái tay còn lại.
 

“Ở đây ai là người khỏe nhất?” Bác sĩ hỏi.
 

“Alex,” Darla nói.
 

“Darla,” Tôi nói.
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“Vậy thì một trong hai cháu nên giữ cái chân trái phía trên chỗ bị gãy.
Bác cần nó phải được giữ cố định lúc bác nắn lại xương.”
 

“Cậu làm đi.” Tôi bảo Darla.
 

Darla giữ lấy bắp đùi bác Paul còn anh Max phụ trách bên chân lành lặn
còn lại. Tay trái của bác sĩ McCarthy nhẹ nhàng cầm vào chỗ chân gãy, tay
phải nắm chặt lấy cổ chân bác Paul. Cả người bác Paul oằn lên vì đau,
miệng cắn chặt lấy cái que da. Ở bên cạnh, Rebecca và chỉ Anna chỉ biết
nắm chặt tay nhau đứng nhìn.
 

“Mọi người sẵn sàng chưa?”
 

Tôi gật đầu.
 

Bác sĩ McCarthy bẻ mạnh cổ chân của bác Paul ra sau. Tiếng thét của
bác Paul tắc nghẹn trong cổ họng, toàn bộ cơ bắp trên người bác co rút lại,
làm tôi phải nhào hẳn người ra phía trước, dùng cả hai tay và sức nặng cơ
thể để đè tay bác ấy xuống sàn. Khuôn mặt bác như biến dạng đi vì đau
đớn. Trong tiếng thét của bác tôi có thể nghe thấy tiếng thét của bác tôi có
thể nghe thấy tiếng xương chạm vào nhau, lúc bác sĩ McCarthy nắn thẳng
chân bác ấy ra.
 

Tiếng thét của bác Paul đột nhiên tắt lịm và cánh tay bác ấy mềm oặt ra
dưới tay tôi. “Cháu kiểm tra hơi thở của anh ấy xem nào!” Bác sĩ McCarthy
ra lệnh.
 

Tôi cúi người xuống, ghé sát má vào miệng bác Paul và cảm nhận được
hơi thở của bác trên má mình. “Bác ấy vẫn thở tốt ạ.” Tôi sờ tay lên cổ bác
ấy. “Mạch cũng khỏe.”
 

“Thế thì tốt rồi.” Nói rồi bác ấy duỗi thẳng chân bác Paul ra và dùng
băng vải cuốn lại.
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Bác Caroline run rẩy ngồi phịch xuống sàn. Tôi vội nhào sang xốc một
bên nách bác. “Bác không sao chứ?”
 

“Bác chỉ hơi chóng mặt thôi.”
 

“Hay là bác nằm xuống một lúc đi.” Tôi đỡ bác gái nằm xuống đi-văng.
 

Bác sĩ McCarthy xé cái túi giấy bạc và lấy ra một cuộn băng bằng sợi
thủy tinh. Bác ấy nhúng cuộn băng vào trong nước rồi quấn quanh chỗ
xương bị gãy, bên ngoài cái băng vải. Darla giúp nâng chân bác Paul lên để
bác sĩ quấn dễ hơn. Sau bốn vòng quấn, cái chân đã hoàn toàn được cố định
từ đầu gối xuống mắt cá chân.
 

“Xong rồi.” Bác sĩ McCarthy sắp xếp lại cái túi cứu thương. “Nếu thấy
vết thương bị chảy nước màu đỏ hoặc chân có mùi hôi thì phải gọi bác
ngay. Nếu nhà có thuốc giảm đau aspirin hoặc trà vỏ cây liễu thì cứ cho bác
ấy dùng, nó sẽ giúp giảm sưng tấy.”
 

“Cảm ơn bác đã đến.” Tôi nói. “Gia đình có thể trả ơn bác bằng gì được
ạ?”
 

“Gì cũng được. Bác đang cần dụng cụ y tế, xăng, dầu, pin, đèn pin,
nến… Vitamin C dạng viên giờ quý hơn vàng, dùng để chữa bệnh scurvy.
Hoặc nếu nhà có thức ăn cũng được, miễn không phải thịt lợn. Lý do duy
nhất bác vẫn nhận chữa bệnh là vì mọi người quá hào phóng. Một số người
thậm chí còn đem đồ đến tặng cho phòng khám, mặc dù họ không hề ốm.”
 

Bác Paul vẫn đang bất tỉnh và bác Caroline thì đang nhắm nghiền mắt
trên đi-văng. “Để cháu vào bếp tìm xem có gì không.” Tôi nói.
 

Tôi đi vào bếp lấy một chục trứng vị, hai cục phô-mai dê, một túi bột ngô
và vài cây cải xoăn. “Đây là tất cả những gì nhà cháu còn.” Tôi ôm chúng
quay trở lại phòng khách. “Sau này cháu sẽ mang thêm cho bác.”
 



https://thuviensach.vn

“Thế này là đủ rồi.” Bác sĩ McCarthy nhận túi đồ trên tay tôi và rút ra
một cái lá màu tía. “Đây có phải là cây cải xoăn không?”
 

“Vâng ạ. Mấy căn nhà kính lạnh quá nên chẳng trồng được loại cây nào
khác.”
 

“Nó có họ với nhà cải bắp đúng không?”
 

“Cháu nghĩ thế.” Darla đỡ lời thay cho tôi.
 

“Và không ai trong nhà bị bệnh scurvy?”
 

“Cháu nghĩ thế.” Tôi trả lời.
 

Bác sĩ McCarthy chìa tay ra về phía tôi. “Để bác nhìn thử xem nhé?”
 

“Vâng, bác cứ xem đi ạ.”
 

Bác ấy vạch môi dưới của tôi ra và kiểm tra chân răng, sau đó tiếp tục
đến môi trên. “Đúng là không có dấu hiệu gì của bệnh scurvy. Bác đoán là
cây cải xoăn chứa nhiều vitamin C. Ở nhà cháu hiện đang có bao nhiêu cây
cải xoăn?”
 

“Không nhiều ạ. Trận bão tối qua đã làm thủng lỗ chỗ mái nhà kính, làm
mấy cây cải đóng băng gần hết. Giờ chúng mềm oặt, chắc chỉ để cho dê ăn
được thôi.”
 

“Không, không, không. Mềm hay không mềm thì nó cũng chữa được
bệnh scurvy.”
 

“Cháu vẫn chưa đem chúng cho bầy dê ăn đâu.” Rebecca lên tiếng. “Để
cháu đi lấy mấy xô cải xoăn đông lạnh đó vào đây.”
 



https://thuviensach.vn

“Gia đình cháu rất biết ơn sự giúp đỡ của bác sĩ.” Darla nói. “Và nếu có
thể chúng cháu sẵn sàng biếu bác toàn bộ chỗ cải xoăn mình có, nhưng nhà
cháu cũng cần phải ăn mới sống được. Và ngoài cải xoăn ra bọn cháu chẳng
còn gì nhiều.”
 

“Không sao.” Bác sĩ McCarthy mỉm cười. “Trong thị trấn vẫn còn nhiều
thịt lợn lắm. Bác chắc chắn là ngài thị trưởng sẽ sẵn sàng chia cho nhà các
cháu bao nhiêu thịt cũng được, để đổi lại lấy chỗ cải xoăn này.”
 

“Bác cháu ta thỏa thuận vậy đi.” Darla gật đầu nhận lời. “5 cân thịt lợn
đổi lấy nửa cân cải xoăn.”
 

“Darla,” Tôi hạ giọng thì thào. “Bác ấy đã nói sẽ cho chúng ta thịt lợn rồi
còn gì. Đổi lại chúng ta cũng nên giúp họ chứ.”
 

“Nhỡ nhà kính không trồng được cải xoăn nữa thì sao?” Darla trừng mắt
nhìn tôi. “Chúng ta cần phải dự trữ thức ăn phòng trường hợp có biến chứ.”
 

Tôi gật đầu. “Bọn cháu sẽ biếu bác toàn bộ chỗ cải xoăn hiện có để cảm
ơn bác đã giúp chữa bệnh cho bác Paul. Sau khi thu hoạch được thêm, bọn
cháu sẽ mang chúng đổi lấy thịt lợn.”
 

“Bác sẽ phải hỏi lại ý của ngài thị trưởng đã, nhưng bác nghĩ là được.”
Bác sĩ McCarthy nói. “Giờ thì đi cùng bác quay trở lại thị trấn, bác sẽ lấy
cho mấy đứa ít thịt lợn. Coi như là ứng trước cho số cải xoăn sắp thu
hoạch.”
 

Chúng tôi tập trung hết chỗ cải xoăn hiện có trong nhà: hai xô 20 lít đựng
đầy lá cải xoăn bị đóng băng và bốn túi cải xoăn còn tươi nguyên. Tôi cầm
theo ba cái balô to nhất trong nhà rồi cùng anh Max và Darla nhảy lên con
Studebaker quay về thị trấn.
 

Bác sĩ McCarthy đưa chúng tôi tới thẳng một tòa nhà lớn nằm ở phía Bắc
thị trấn, tấm biển biên ngoài cửa đề KHU ĐÓNG GÓI THỊT – THỊ TRẤN
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WARREN. Một người đàn ông đứng tuổi đang ngồi trên chiếc ghế sắt cạnh
đống lửa bên ngoài cửa chính, với một khẩu súng ngắn để trên đùi.
 

“Chào anh, Stu,” Bác sĩ McCarthy gọi to. “Tôi cần đổi ít thịt lợn để lấy
thuốc chữa bệnh cho mọi người. Tôi sẽ tới văn phòng ngài thị trưởng và xin
giấy phép gửi anh ngay sau khi xong việc.”
 

“Kìa, Jim, anh biết quy định là phải xin giấy phép trước mà.” Người đàn
ông có tên Stu nhún vai rồi đưa cho bác sĩ McCarthy cái chìa khóa. “Nhưng
thôi anh cứ vào lấy đi. Đằng nào mà ông ấy chẳng đồng ý ký cho anh.”
 

“Cảm ơn anh, Stu.” Vị bác sĩ cầm chìa khóa mở cửa rồi vẫy tay gọi
chúng tôi vào trong.
 

Qua ánh sáng tù mù lọt qua cánh cửa, chúng tôi nhìn thấy hàng trăm, có
thể là hàng ngàn con lợn đông lạnh đang treo lủng lẳng trên trần nhà. Trên
các cái giá chạy dọc theo tường xếp đầy đùi lợn hun khói, thịt thăn và thịt
lợn muối vẫn để nguyên thành tảng.
 

“Các cháu muốn lấy bao nhiêu thì lấy.” Bác sĩ McCarthy nói. “Lát nữa
bác sẽ cân để còn điền vào giấy phép, rồi các cháu trả dần bằng cải xoăn sau
cũng được.”
 

Tôi há hốc mồm nuốt nước bọt ừng ực khi tưởng tượng ra dải thịt lợn
muối cháy xèo xèo trong chảo rán. Cái lò mổ này đang chứa một lượng thịt
lợn lớn, đủ cho dân ở Warren ăn trong vài năm và đủ để cho gia đình chúng
tôi ăn cả đời. Hèn gì bác sĩ không hề do dự khi Darla đề nghị đổi nửa cân
cải xoăn lấy 5 cân thịt lợn. Toàn bộ công sức bỏ ra để xây dựng và chăm
sóc mấy căn nhà kính cuối cùng đã được đền đáp. Đám cải xoăn, chứa đầy
vitamin C, nhà chúng tôi giờ đây còn quý hơn vàng. Trong thế giới hậu núi
lửa, lương thực chính là thước đo của sự giàu có, cũng giống như những
chiếc két sắt chứa đầy đồng 100 đô của nhà băng đại diện cho sự giàu có ở
thế giới cũ.
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Hẳn là Darla cũng đang nghĩ tương tự như tôi. Cô ấy quay sang ôm chầm
lấy tôi, miệng cười rạng rỡ, một nụ cười mà tôi hầu như không còn nhìn
thấy kể từ sau khi rời khỏi Worthington, kể từ sau cái chết của mẹ cô ấy.
 

Nghĩ đến cô Edmunds lại khiến cho niềm hạnh phúc của tôi có gì đó cay
đắng. Tôi hôn lên trán Darla rồi đi ra ngoài.
 

Bầu trời phía Tây bừng sáng với một dải ánh sáng màu vàng nhạt. Tôi
nhìn chằm chằm về phía đường chân trời, hồi tưởng lại chặng đường 140
dặm từ Cedar Falls đến đây. Tôi nghĩ về tất cả những người mình đã gặp
trên đường, họ còn đói khổ hơn chúng tôi ở đây gấp trăm lần và đang vật
lộn để sống sót. Từ những người tị nạn sống trong trường trung học Cedar
Falls đến những người dân ở Worthington, mẹ và hai em của Katie, tù nhân
ở trại FEMA. Và bố mẹ tôi, rất có thể đang lang thang đâu đó trên đường.
 

Nếu bố mẹ không quay trở lại đây, Darla và tôi sẽ đi tìm họ. Với việc bác
Paul đang bị thương thế này, chúng tôi sẽ khó lòng rời khỏi đây sớm, bởi vì
từ nay chúng tôi sẽ phải thay bác gánh vác thêm công việc ở trang trại.
Nhưng tôi đã tự hứa với lòng từ trước khi rời Cedar Falls: mục đích của tôi
không phải chỉ là tới Warren mà là tìm lại gia đình tôi. Một lời hứa tôi dự
định sẽ giữ bằng mọi giá.
 

Darla bước ra ngoài và vòng tay ôm tôi từ phía sau. Mặc dù lo lắng cho
bố mẹ là vậy nhưng chẳng hiểu sao trong tôi vẫn tràn trề hy vọng. Kể cả khi
đang đứng giữa trời mùa Đông lạnh giá thế này, tôi vẫn cảm nhận được sự
ấm áp của mùa Xuân do Darla đem lại.
 

- HẾT TẬP 1 -
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