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GIỚI THIỆU

Con chim xanh (L’oiseau bleu) là vở kịch nổi tiếng nhất của kịch tác gia,
triết gia Bỉ Maurice Maeterlinck ((29/8/1862 - 6/5/1949), người đã đoạt giải
Nobel văn chương năm 1911. Vở kịch được trình diễn lần đầu vào năm
1909 và từ ấy đến nay, trải qua bao thế hệ, những ý nghĩa tinh thần đẹp đẽ
của nó ngày càng sâu thẳm và quyến rũ hơn.

Nữ diễn viên kịch và điện ảnh, nhà văn thiếu nhi Pháp Georgette
Leblanc (1875 -1941), vợ của Maurice Maetelinck, đã chuyển thể vở kịch
Con chim xanh sang hình thức truyện kể dành cho thiếu nhi vào năm 1913.
Bản dịch tiếng Việt này dựa trên bản tiếng Anh The blue Bird For Chilren
của dịch giả Alexander Teixeira De Mattos, với sự hiệu đính đặc biệt để
dùng cho nhà trường của biên tập viên Frederick Orville Perkins. Họa sĩ
Herbert Paus đã góp phần tăng thêm sự thú vị của quyển sách với những
tranh minh họa thật dễ thương.

Quyển truyện thuật lại quá trình đi tìm Con chim xanh của hai em bé
con nhà tiều phu Tytyl và Mytyl để giúp cô con gái nhỏ của bà tiên
Bérylune khỏi bệnh. Trong những chuyến du hành kỳ thú đó, hai em bé này
đã được sự trợ giúp của Ánh Sáng - biểu tượng của tri thức và tình yêu bao
quát - cũng như của các bạn đồng hành: linh hồn của Bánh Mì, Đường,
Sữa, Nước, Lửa, và hai con vật cưng trong nhà các em là Mèo Tylette và
Chó Tylô. Thông qua những cuộc phiêu lưu trong những các xứ sở thần
tiên như ngôi đền Ánh Sáng, Xứ sở Ký Ức, Cung điện của Bóng Đêm,
Vương quốc của Tương Lai, Khu Nghĩa Trang, Khu Rừng Lớn, hai người
bạn nhỏ đã học được những bài học vô cùng quý báu.

Ở Xứ sở Ký Ức, chúng gặp lại ông bà nội, và các em trai em gái đã qua
đời của chúng, và học được một bài học: Những người chết vẫn còn sống
mãi chừng nào còn được người thân nhớ tới.

Ở Cung điện của Bóng Đêm, chúng hiểu rằng chỉ có lòng dũng cảm và
sự hy sinh vì hạnh phúc của người khác mới mang lại hạnh phúc cho chính
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bản thân mình.
Ở Vương quốc của Tương Lai, chúng gặp thần Thời Gian và các em bé

chưa chào đời, với những tri thức mới mẻ và lạ lùng chưa từng có.
Trong Khu Rừng Lớn, thông qua cuộc gặp gỡ và chiến đấu với Các Loài

Cây và Muông Thú, cũng như lời răn bảo của Ánh Sáng, chúng hiểu rằng
con người đã trở thành kẻ thù của thiên nhiên do thiếu hiểu biết, và con
người cần phải bảo vệ môi trường, bảo vệ và thương yêu thiên nhiên nhiều
hơn nữa.

Hai đứa bé rời khỏi xứ sở thần tiên để quay về nhà sau một năm lãng du
tìm kiếm Con chim xanh. Và thật bất ngờ, con chim bồ câu ở ngay tại ngôi
nhà tranh của chúng bỗng biến thành Con chim xanh, và nhờ đó, đã giúp cô
bé gái con của người hàng xóm tốt bụng Berlingot khỏe mạnh trở lại sau
cơn bạo bệnh.

Rốt cuộc, Con chim xanh cũng vỗ cánh bay đi. Nhưng các bạn trẻ của
chúng ta đã hiểu rằng hạnh phúc chỉ nằm trong tầm tay với nếu chúng ta
biết trân quý những điều tầm thường và giản dị trong cuộc sống.

Cuối cùng, người dịch hy vọng các bạn đọc trẻ tuổi tìm được niềm vui
và thu nhận được thêm nhiều hiểu biết thú vị qua bản dịch này.

Nguyễn Thành Nhân
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CHƯƠNG I  
NGÔI NHÀ CỦA NGƯỜI TIỀU PHU

Thuở xưa, có một người tiều phu sống cùng vợ mình trong một ngôi nhà
tranh ở bìa một khu rừng già lớn. Họ có hai đứa con cưng và chúng đã trải
qua một cuộc phiêu lưu kỳ diệu.

Nhưng trước khi kể cho các bạn nghe về tất cả những chuyện này, tôi
phải miêu tả hai đứa trẻ để bạn biết đôi điều về tính tình của chúng, bởi lẽ,
nếu chúng không đáng yêu, quả cảm và gan lì như thế, câu chuyện lạ lùng
mà các bạn sắp đọc hẳn sẽ không bao giờ xảy ra.

Tyltyl - đó là tên nhân vật chính của chúng ta - lên mười tuổi; và Mytyl,
em gái nó, chỉ mới sáu tuổi..

Tyltyl là một cậu bé xinh đẹp, cao lớn, bụ bẫm, có mái tóc xoăn thường
xuyên rối bù, vì nó rất thích nô đùa. Mọi người rất yêu mến nó vì nụ cười,
gương mặt hiền hòa và đôi mắt sáng của nó; nhưng, trên hết, nó là một
người đàn ông nhỏ bé can đảm, không biết sợ là gì. Điều này cho thấy
những phẩm chất cao quý trong tâm hồn nó. Một hôm, khi nó đang lững
thững đi dọc theo lối mòn trong rừng cạnh cha nó, ông tiều phu Tyl, dù quần
áo nó sờn rách, trông nó tự hào và đẹp đẽ đến nỗi mọi thứ xinh đẹp trên đời
dường như đều nán lại chờ nó bước qua để mỉm cười với nó.

Em gái nó thì khác nó, nhưng trông vẫn đáng yêu và xinh xắn trong chiếc
váy yếm, mà Mẹ Tyl đã vá lại rất khéo. Nó trắng chừng nào thì anh nó đen
chừng đó; và đôi mắt to e thẹn của nó có màu xanh biển giống như những
bông hoa lưu ly trên những cánh đồng. Bất cứ thứ gì cũng làm cho nó sợ và
nó thường khóc òa vì một chuyện không đâu, nhưng tâm hồn trẻ thơ của nó
có đủ những phẩm chất phụ nữ cao quý nhất: nó đáng yêu, dịu dàng và tận
tâm với anh nó đến độ, thay vì bỏ mặc Tyltyl, nó không hề do dự khi thực
hiện một chuyến viễn du dài và nguy hiểm cùng với anh nó.

Điều gì đã xảy ra và hai nhân vật của chúng ta đã bước ra thế giới bên
ngoài vào một đêm nọ để kiếm tìm hạnh phúc như thế nào: đó là chủ đề câu
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chuyện của tôi.
Ngôi nhà nhỏ của Bố Tyl là ngôi nhà nghèo nhất trong vùng; và thậm chí

trông nó càng có vẻ tồi tàn hơn vì nó nằm đối diện với một biệt thự tuyệt vời
nơi đám trẻ nhà giàu cư ngụ. Từ cửa sổ của ngôi nhà nhỏ, bạn có thể nhìn
thấy những gì đang diễn ra bên trong căn biệt thự khi phòng ăn và phòng
khách sáng đèn vào buổi tối. Và, vào ban ngày, bạn trông thấy đám trẻ con
chơi đùa trước sân, trong những khu vườn và trong những ngôi nhà kính mà
mọi người thường đi suốt quãng đường từ thị trấn tới thăm vì chúng luôn
mọc đầy những loài hoa hiếm có nhất.

Buổi tối hôm đó không như những buổi tối khác, vì đó là đêm Giáng
sinh, Mẹ Tyl đặt hai đứa con bé bỏng của bà vào giường và hôn chúng một
cách trìu mến hơn ngày thường. Bà thấy hơi buồn, vì do thời tiết giông bão,
Bố Tyl không thể vào rừng đốn củi, và do đó bà không có tiền để mua quà
để đặt vào tất của Tyltyl và Mytyl. Chẳng bao lâu, hai đứa trẻ đã ngủ thiếp
đi, vạn vật lặng im và tĩnh mịch, không một tiếng động nào trừ tiếng rừ rừ
của con mèo, tiếng ngáy của con chó và tiếng chiếc đồng hồ treo tường của
ông nội kêu tích tắc.

Nhưng đột nhiên một ánh sáng rực rỡ không kém ánh mặt trời luồn qua
mấy cánh cửa chớp, cây đèn trên bàn tự sáng lên trở lại và hai đứa bé thức
giấc, ngáp, dụi mắt, duỗi tay ra, và Tyltyl kêu lên với giọng cảnh giác:

— Mytyl?
— Dạ, anh Tyltyl?
— Em chưa ngủ sao?
— Còn anh?
— Không. Sao anh có thể ngủ được khi anh đang nói chuyện với em?
— Anh à, có phải hôm nay là lễ Giáng sinh không? - Em nó hỏi.
— Chưa, mai lận. Nhưng năm nay ông già Noel sẽ không mang tới cho

chúng ta món gì đâu.
— Vì sao?
— Anh nghe Mẹ bảo Mẹ không thể ra thị trấn để nói cho ông ấy biết.

Nhưng năm sau ông ấy sẽ tới.
— Năm sau có lâu lắm không?
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— Lâu lắm đấy - Cậu bé đáp - Nhưng đêm nay ông ấy sẽ tới nhà bọn trẻ
con nhà giàu.

— Thật vậy à?
— Chà! - Tyltyl đột ngột kêu lên - Mẹ đã quên tắt đèn!... Anh có một ý

tưởng!
— Ý tưởng gì?
— Chúng ta dậy đi.
— Nhưng chúng ta không được phép - Mytyl nói, nó luôn ghi nhớ lời Mẹ

dặn.
— Vì sao, đâu có ai quanh đây!... Em có nhìn thấy mấy cánh cửa chớp

không?
— Chúng thật là sáng!
— Đó là ánh đèn của bữa tiệc - Tyltyl nói.
— Tiệc gì?
— Của đám trẻ con đối diện. Đó là cây thông Noel. Chúng mình mở mấy

cánh cửa chớp ra đi…
— Có được không? - Mytyl rụt rè hỏi.
— Dĩ nhiên là được; đâu có ai ngăn cản chúng mình… Em có nghe thấy

tiếng nhạc không. Chúng mình ngồi dậy đi.
Hai đứa trẻ phóng xuống giường, chạy tới cửa sổ, trèo lên chiếc ghế đẩu

trước cửa sổ và mở mấy cánh cửa chớp ra. Một ánh sáng rực rỡ tràn ngập
căn phòng, và chúng nhìn ra một cách nôn nao:

— Chúng ta có thể thấy mọi thứ - Tyltyl nói.
— Em không thể - Mytyl tội nghiệp nói, hầu như nó không tìm ra chỗ

đứng trên chiếc ghế đẩu.
— Hiện giờ tuyết đang rơi! - Tyltyl nói - Có hai cỗ xe ngựa, mỗi cỗ có

sáu con ngựa!
— Có mười hai đứa con trai đang đi ra ngoài! - Mytyl nói, nó đang gắng

hết sức để nhìn ra cửa sổ.
— Đừng ngốc thế… Chúng là con gái…
— Chúng mặc quần chẽn gối mà…
— Im lặng nào! … Và nhìn kìa!
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— Những thứ màu vàng treo trên mấy nhánh cây là gì vậy anh?
— Sao, những thứ đồ chơi, chắc vậy rồi! - Tyltyl nói - Những thanh

kiếm, những khẩu súng, những khẩu đại bác…
— Còn kia là gì, tất cả những thứ quanh bàn ấy?
— Các loại bánh và trái cây và bánh tạc nhân kem.
— Bọn trẻ con đó thật là xinh! - Mytyl kêu lên, vỗ tay.
— Và chúng cười mới vui vẻ làm sao! - Tyltyl đáp, nhìn chăm chú.
— Và chúng đang nhảy múa!...
— Phải, phải; chúng ta cũng nhảy múa đi thôi! - Tyltyl la lên.
Và hai đứa bé bắt đầu vui vẻ dậm chân trên chiếc ghế đẩu.
— Ôi, vui quá! - Mytyl nói.
— Chúng đang tới lấy bánh! - Tyltyl kêu lên - Chúng có thể chạm vào

đó!... Chúng đang ăn, chúng đang ăn!... Ồ, thật tuyệt vời, thật tuyệt vời!...
Mytyl bắt đầu đếm những cái bánh tưởng tượng:
— Em có mười hai cái bánh!...
— Còn anh có nhiều gấp bốn lần - Tyltyl nói - Nhưng anh sẽ cho em vài

cái…
Và hai người bạn nhỏ của chúng ta tung tăng nhảy múa, cười to, reo lên

vui vẻ, hân hoan trước niềm hạnh phúc của đám trẻ con kia đến nỗi quên
mất sự nghèo nàn và ước muốn của chính mình. Chẳng bao lâu chúng đã
được tưởng thưởng. Đột nhiên, có tiếng gõ cửa ầm ĩ. Hai đứa trẻ giật mình
ngưng nô đùa và không dám nhúc nhích chân tay gì hết. Thế rồi cái then cửa
lớn tự nhấc lên, với một tiếng cọt kẹt lớn; cánh cửa chầm chậm mở ra; và
một người phụ nữ rón rén bước vào. Quần áo của bà ta toàn một màu xanh
lá, với cái mũ trùm đầu màu đỏ. Lưng bà ta bị gù, chân bị què và chỉ có một
mắt; mũi và cằm bà ta gần như chạm vào nhau, và bà ta tựa người lên một
cây gậy để bước đi. Rõ ràng đó là một bà tiên.

Bà ta khập khiễng tới gần hai đứa trẻ và hỏi với giọng nghe như bị nghẹt
mũi:

— Ở đây các cháu có thứ cỏ biết hát hoặc con chim màu xanh da trời hay
không?
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— Bọn cháu có một bụi cỏ - Tyltyl đáp, run bắn cả người - Nhưng nó
không hát được.

— Tyltyl có một con chim - Mytyl nói.
— Nhưng anh không thể cho nó, vì nó là của anh - Cậu bé nhanh chóng

nói thêm.
Nhưng đó có phải là nguyên do chính hay không?
Bà tiên mang đôi kính to tròn xoe vào và nhìn con chim:
— Nó không xanh mấy - Bà ta than thở - Ta nhất thiết phải có Con chim

xanh. Cho con gái nhỏ của ta, nó ốm rất nặng… Các cháu có biết Con chim
xanh tượng trưng cho điều gì không? Không à? Ta nghĩ là các cháu không
biết; và vì các cháu là những đứa bé ngoan, ta sẽ nói cho các cháu biết.

Bà tiên giơ ngón tay cong queo lên cái mũi dài nhọn của mình và nói thì
thầm, với một giọng đầy bí ẩn:

— Con chim xanh tượng trưng cho hạnh phúc; và ta muốn các cháu hiểu
rằng con gái bé bỏng của ta phải nhìn thấy hạnh phúc để có thể khỏe lại. Đó
là lý do ta yêu cầu các cháu đi ra thế giới bên ngoài và tìm Con chim xanh
giùm nó. Các cháu sẽ khởi hành ngay… Các cháu có biết ta là ai không?

Hai đứa trẻ bối rối nhìn nhau. Thực tế là chúng chưa bao giờ gặp một bà
tiên trước đó; và chúng cảm thấy hơi sợ chút xíu khi bà ta xuất hiện. Tuy
nhiên, Tyltyl cũng nói một cách nhã nhặn:

— Bà khá giống người láng giềng của chúng cháu, bà Berlingot…
Tyltyl nghĩ rằng, khi nói thế, nó đã gián tiếp khen ngợi bà tiên, vì cửa

tiệm của bà Berlingot, ngay kế bên nhà nó, là một nơi chốn rất thú vị. Nó
chất đầy những bánh kẹo, những viên bi, những thỏi sô-cô-la và những con
gà trống, gà mái làm bằng đường; và vào mùa hội chợ, có những con búp bê
bánh gừng bọc toàn bằng giấy thiếc mạ vàng. Bà Berlingot tốt bụng có một
cái mũi xấu xí hệt như mũi của bà tiên; bà ta cũng già nữa, và giống như bà
tiên, bà ta gập đôi người lại trong lúc bước đi; nhưng bà ta rất tốt bụng và
cũng có một cô con gái nhỏ thường nô đùa với hai đứa con của ông tiều phu
vào những ngày Chủ nhật. Không may là cô bé xinh xắn tóc sáng tội nghiệp
đó luôn mắc phải một chứng bệnh không rõ nào đó và phải thường xuyên
nằm trên giường. Khi điều này xảy ra, nó thường nài nỉ xin được chơi với
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con chim bồ câu của Tyltyl; nhưng Tyltyl yêu con chim đến nỗi nó không
chịu cho cô bé mượn. Tất cả những điều này, cậu bé nghĩ, rất giống với
những gì bà tiên nói với nó; và đó là lý do vì sao nó gọi bà ta là bà
Berlingot.

Nó rất ngạc nhiên khi mặt bà tiên đỏ ửng lên vì tức giận. Sở thích của bà
ta là không giống bất cứ một ai, vì bà ta là một bà tiên và có thể thay hình
đổi dạng trong giây lát tùy theo ý muốn. Tối hôm đó, bà ta hóa thành một bà
già, xấu xí và lưng gù; bà ta đã mất một con mắt, và hai búi tóc mảnh màu
xám nằm vắt vẻo trên đôi vai của bà ta.

— Trông ta như thế nào? - Bà ta hỏi Tyltyl - Ta xinh đẹp hay xấu xí? Già
hay trẻ?

Lý do bà ta hỏi mấy câu hỏi này là để thử lòng tử tế của cậu bé. Nó quay
đầu đi và không dám nói những gì nó nghĩ về ngoại hình của bà ta. Thế là bà
ta kêu lên:

— Ta là Tiên Bérylune!
— Ồ, điều đó tốt thôi! - Tyltyl đáp, lần này nó run bắn cả tay chân.
Điều này khiến bà tiên dịu lại; và vì hai đứa trẻ vẫn còn mặc quần áo ngủ,

bà ta bảo chúng mặc quần áo vào. Chính bà cũng giúp Mytyl một tay, và
trong lúc làm điều đó, bà hỏi:

— Cha mẹ các cháu đâu?
— Ở trong đó - Tyltyl đáp, chỉ vào cánh cửa bên phải - Họ đang ngủ.
— Còn ông bà của các cháu?
— Họ đã qua đời…
— Và các em trai và em gái của cháu… Cháu còn đứa em nào khác

không?
— Ồ, vâng, ba đứa em trai! - Tyltyl nói - Và bốn em gái - Mytyl nói

thêm.
— Chúng đâu rồi? - Bà tiên hỏi.
— Chúng cũng đã chết rồi - Tyltyl đáp.
— Cháu có muốn gặp lại chúng không?
— Ồ, có!... Ngay lập tức!... Hãy cho bọn cháu nhìn thấy chúng!...
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— Ta không bỏ chúng vào túi của ta - Bà tiên nói - Nhưng đây là điều rất
may; các cháu sẽ gặp chúng khi các cháu đi qua Xứ sở Ký ức. Nó nằm trên
đường tới chỗ Con chim xanh, ở ngay bên trái, qua chỗ ngoặt thứ ba… Các
cháu đang làm gì khi ta gõ cửa?

— Bọn cháu đang chơi trò ăn bánh - Tyltyl nói.
— Các cháu có cái bánh nào không?... Chúng đâu rồi?...
— Trong nhà của bọn trẻ con nhà giàu… Đến và nhìn xem này, rất tuyệt!
Và Tyltyl kéo bà tiên tới cửa sổ.
— Nhưng mấy đứa kia mới là người ăn chúng! - Bà nói.
— Vâng, nhưng bọn cháu có thể nhìn thấy chúng ăn - Tyltyl nói.
— Sao các cháu không sang đó với chúng?
— Để làm gì?



https://thuviensach.vn

Chính bà ta cũng giúp Mytyl một tay.
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— Để ăn hết những cái bánh. Ta nghĩ chúng sẽ rất sai trái nếu không cho
các cháu cái nào.

— Không đời nào; chúng giàu!... Cháu bảo này, ở đó không phải rất đẹp
hay sao?

— Ở đây cũng giống vậy, chỉ là vì cháu không nhìn thấy được…
— Không, cháu có thể- Tyltyl nói - Cháu có đôi mắt rất tốt. Cháu có thể

nhìn thấy giờ trên cái đồng hồ của nhà thờ; còn Bố thì không thể!
Bà tiên đột nhiên nổi giận:
— Ta đã bảo cháu là cháu không thể!
Và càng lúc bà càng tức giận hơn. Như thể việc nhìn thấy giờ trên cái

đồng hồ của nhà thờ là một chuyện rất quan trọng!
Dĩ nhiên, cậu bé không mù; nhưng vì nó tốt bụng và đáng được hưởng

hạnh phúc, bà muốn dạy cho nó nhìn thấy điều gì là tốt đẹp trong tất cả mọi
sự vật.Đó không phải là một công việc dễ dàng, vì bà biết rõ rằng hầu hết
mọi người sống và chết đi mà không được hưởng niềm hạnh phúc đang ở
xung quanh họ. Tuy nhiên, vì vốn là một bà tiên, bà có mọi quyền năng; và
vì thế bà quyết định cho nó một cái mũ nhỏ có đính một hạt kim cương phép
thuật có khả năng lạ thường là luôn chỉ ra cho cậu bé sự thật. Điều này sẽ
giúp nó nhìn thấy bên trong của Các Sự Vật và do đó sẽ nhận ra rằng mỗi
một vật trong số chúng đều có một đời sống và sự hiện hữu riêng, được sáng
tạo ra để hòa hợp và mang lại niềm vui cho cuộc đời của chúng ta.

Bà tiên lấy ra từ một cái giỏ lớn treo bên hông một cái mũ nho nhỏ. Nó
màu xanh, trên đính một cái phù hiệu trắng, ở chính giữa phù hiệu là một
viên kim cương lớn. Tyltyl sung sướng tê người. Bà tiên giải thích với nó
cách hoạt động của viên kim cương. Bằng cách ấn lên đỉnh nó, bạn sẽ nhìn
thấy linh hồn của Các Sự Vật; nếu bạn xoay nó sang phải một chút, bạn
khám phá ra Quá khứ, và khi bạn xoay nó sang trái, bạn nhìn thấy Tương lai.

Tyltyl đỏ ửng cả mặt mày và nhảy cỡn lên vì sung sướng; và ngay sau đó
nó sợ sẽ đánh mất cái mũ:

— Bố sẽ lấy nó cất đi! - Nó kêu lên.
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Cái mũ vừa được đặt lên đầu của cậu bé thì một sự thay đổi nhiệm mầu xảy ra với tất cả

mọi thứ.
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— Không - Bà tiên nói - Vì không ai có thể nhìn thấy nó chừng nào nó
còn nằm trên đầu cháu. Cháu có muốn thử nó không?

— Vâng, vâng - Hai đứa trẻ kêu lên, vỗ tay. Cái mũ vừa được đặt lên đầu
của cậu bé thì một sự thay đổi nhiệm mầu xảy ra với tất cả mọi thứ. Bà tiên
già biến thành một nàng công chúa trẻ trung và xinh đẹp, mặc toàn quần áo
lụa là và đeo đầy châu báu lấp lánh; những bức tường của ngôi nhà trở thành
trong suốt và tỏa sáng như những thứ đá quý; các đồ đạc khiêm tốn sáng
loáng như đá hoa. Hai đứa trẻ chạy qua chạy lại, vỗ tay và hét lên vì vui
sướng.

— Ôi, thật tuyệt vời, thật tuyệt vời! - Tyltyl cảm thán.
Và Mytyl, vốn là một cô bé ngốc nghếch, đứng ngẩn ra trước bộ váy áo

đẹp tuyệt của bà tiên.
Nhưng còn nhiều sự ngạc nhiên hơn đang chờ đợi chúng. Không phải bà

tiên đã bảo rằng Các Sự Vật và Các Con Vật sẽ xuất hiện, nói năng và xử sự
giống như mọi người khác đó sao? Và, lạ chưa kìa, đột nhiên cánh cửa trên
cái đồng hồ treo tường của ông nội mở ra, sự im lặng bị phủ đầy bởi thứ âm
nhạc ngọt ngào nhất và mười hai nữ vũ công bé tí với trang phục xinh đẹp
cười rộ lên và bắt đầu ùa ra xoay tròn quanh hai đứa trẻ.

— Họ là các Giờ của cuộc sống của các cháu - Bà tiên nói.
— Cháu có thể nhảy múa với họ không? - Tyltyl hỏi, nhìn một cách

ngưỡng mộ vào các sinh vật xinh xắn đó. Họ lướt trên sàn nhà như những
con chim.

Nhưng ngay khi đó nó phá lên cười như phát rồ! Cái gã béo ụ buồn cười
mà cả thân hình đều làm bằng bánh và phủ đầy những bột, đang gắng sức bò
ra khỏi cái xoong và đang cúi đầu chào hai đứa trẻ đó là ai vậy nhỉ? Gã là
Bánh Mì! Chính bản thân Bánh Mì, đang lợi dụng sự ngự trị của tự do để
bước xuống dạo chơi chút chút trên mặt đất! Trông gã giống như một quý
ông lớn tuổi béo tròn vui nhộn; cái mặt bằng bột nhão của gã phồng lên; và
người ta không thể nào nhìn thấy hai bàn tay to lớn nằm ở cuối hai cánh tay
mũm mĩm của gã khi chúng được đặt lên cái bụng to tròn. Gã mặc một bộ
com lê vừa vặn màu vỏ bánh, với những đường sọc chạy ngang qua ngực
giống như những đường sọc trên những ổ bánh mì trét bơ ngon lành mà
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chúng ta dùng cho bữa điểm tâm. Trên đầu gã - cứ nghĩ mà xem! - là một cái
bánh sữa khổng lồ, tạo thành một kiểu khăn xếp buồn cười.

Hầu như ngay khi gã vừa lăn ra khỏi cái xoong, thì những ổ bánh khác
giống hệt gã, nhưng nhỏ hơn, cũng nhảy ra theo và bắt đầu nhảy tung tăng
với những nàng Giờ, không thèm đếm xỉa gì tới mớ bột mà họ vung vải lên
khắp người các quý cô xinh đẹp đó và trùm lên họ những đám mây bụi trắng
xóa.

Đó là một điệu nhảy kỳ quặc và đáng yêu; và hai đứa trẻ rất vui. Các
nàng Giờ nhảy điệu van-xơ với các ổ bánh; những cái đĩa, tham gia vào cuộc
vui, nhảy lưng tưng lên xuống trên những chạn bát đĩa, có nguy cơ bị rơi
xuống và vỡ tan thành từng mảnh; những cái ly trong tủ chạn va vào nhau
leng keng, để chúc mừng sức khỏe cho từng người và tất cả mọi người. Còn
mấy anh chàng nĩa nữa, họ đang tán phét với mấy cô nàng dao ăn một cách
ồn ào đến nỗi bạn không thể nghe thấy những lời của chính mình…

Không biết điều gì sẽ xảy ra nếu sự ầm ĩ hỗn loạn này kéo dài hơn. Chắc
chắn là Bố và Mẹ Tyl sẽ bị đánh thức. May thay, khi cuộc nô đùa đang ở
đỉnh cao, một ngọn lửa khổng lồ vọt ra khỏi ống khói và phủ đầy căn phòng
với một quầng sáng lớn đỏ rực, như thể cả ngôi nhà đang bốc cháy. Mọi
người hoảng hốt nép vào mấy góc phòng, trong lúc Tyltyl và Mytyl, khóc
sụt sùi vì sợ hãi, giấu đầu chúng dưới tấm áo choàng của bà tiên.

— Đừng sợ - Bà tiên nói - Đó chỉ là Lửa, người đã tới để tham gia cuộc
vui của các cháu. Anh ta là một gã tốt bụng, nhưng tốt hơn các cháu đừng
chạm vào anh ta, vì anh ta có tính khí gắt gỏng.

Lo lắng nhìn qua dải ren vàng đẹp đẽ ở mép áo choàng của bà tiên, hai
đứa bé nhìn thấy một gã cao lớn, đỏ au đang nhìn chúng và cười chế giễu sự
sợ hãi của chúng. Gã mặc quần áo nịt bó sát có đính trang kim; từ đôi vai
của gã vắt vẻo hai mép khăn choàng lụa giống như hai ngọn lửa khi gã vẫy
chúng với hai cánh tay dài; và mái tóc của gã dựng đứng lên thành những
búi hình ngọn lửa. Gã bắt đầu vung chân múa tay và nhảy tung tăng quanh
phòng như một tên khùng.

Dù cảm thấy thoải mái hơn chút ít, Tyltyl vẫn chưa dám rời khỏi nơi ẩn
nấp. Thế rồi bà tiên Bérylune nảy ra một ý tưởng: bà chỉ chiếc đũa thần vào
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cái vòi nước; ngay lập tức một cô gái xuất hiện và khóc như một vòi nước
chảy ồ ồ. Đó là Nước. Nàng rất xinh xắn, nhưng trông nàng thật buồn bã; và
nàng hát êm dịu đến nỗi tiếng hát nghe như tiếng rì rầm của một khe suối
nhỏ. Mái tóc dài tới tận gót chân của nàng hẳn làm bằng tảo biển. Trên
người nàng không có gì khác ngoài chiếc váy ngủ; nhưng làn nước chảy tràn
bao bọc quanh người nàng như một lớp áo lấp lánh đủ sắc màu. Đầu tiên
nàng do dự và liếc nhìn quanh; rồi, bắt gặp ánh mắt của Lửa, vẫn còn xoay
tít quanh phòng như một tên bốc đồng, nàng giận dữ và căm phẫn lao tới gã,
cố hết sức xịt nước vào mặt gã, khiến nước văng tung tóe và làm gã ướt
sũng. Lửa nổi cơn thịnh nộ và bắt đầu bốc khói. Tuy nhiên, khi nhận ra gã
đã bị cản trở một cách đột ngột bởi chính kẻ thù truyền kiếp của mình, gã
nghĩ sẽ khôn ngoan hơn nếu rút lui vào một góc. Nước cũng lui về sau; và
dường như một lần nữa hòa bình được lặp lại.

Khi hai đứa bé, cuối cùng đã bình tĩnh lại sau cơn hoảng hốt, đang hỏi bà
tiên điều gì sẽ xảy ra kế tiếp, thì một tiếng vỡ bát đĩa loảng xoảng vang lên
khiến chúng nhìn về hướng cái bàn. Thật đáng kinh ngạc! Cái bình sữa nằm
trên sàn nhà, đã vỡ thành hàng ngàn mảnh, và từ những mảnh đó một cô gái
đứng lên. Nàng kêu nho nhỏ vì hoảng sợ, vỗ hai tay vào nhau và ngước lên
với một cái nhìn cầu khẩn.

Tytyl vội tới an ủi nàng, vì nó biết ngay tắp lự rằng nàng là Sữa; và, vì nó
rất mến ưa nàng, nó tặng nàng một nụ hôn thân thiết. Nàng tươi tắn và xinh
đẹp như một cô gái bán bơ sữa bé nhỏ; và một mùi thơm dịu của cỏ khô tỏa
ra từ chiếc áo choàng trắng phủ đầy kem của nàng.

Trong lúc đó, Mytyl đang quan sát thỏi đường. Dường như nó cũng đang
bắt đầu bước vào cuộc sống. Được gói trong lớp giấy gói màu xanh lơ, trên
một cái kệ gần cửa, nó đang quay tròn từ trái sang phải và từ phải sang trái
mà không đạt được kết quả nào. Nhưng cuối cùng một cánh tay dài mảnh
khảnh cũng thò ra, tiếp theo là một cái đầu hình chỏm núi tách đôi lớp giấy,
rồi tới một cánh tay khác và hai cẳng chân dài dường như vô tận!... Ồ, bạn
nên nhìn để biết trông Đường buồn cười đến thế nào: rất buồn cười, thật thế,
đến nỗi hai đứa bé không thể nhịn phì cười vào mặt gã! Thế nhưng hẳn
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chúng sẽ muốn tỏ ra lễ độ với gã, vì chúng nghe thấy bà tiên giới thiệu gã
với những lời lẽ sau:

— Tyltyl à, người này là linh hồn của Đường. Túi của anh ta đựng đầy
đường và mỗi ngón tay của anh ta là một que đường.

Thật tuyệt vời khi có một anh bạn được làm toàn bằng đường, bạn có thể
cắn một mẩu của anh ta bất cứ khi nào bạn cảm thấy có nhu cầu!

— Gâu, gâu gâu!... Chào buổi sáng! Chào buổi sáng, vị thần bé nhỏ của
tôi!.. Rốt cuộc chúng ta cũng có thể chuyện trò rồi!... Sủa và vẫy đuôi tùy
thích, bạn không bao giờ hiểu được đâu!... Tôi yêu cậu! Tôi yêu cậu!

Cái con người lạ lùng này có thể là ai nhỉ? Kẻ đang huých vào mọi người
và phủ đầy ngôi nhà với niềm hoan hỉ ồn ào của mình này? Chúng ta biết gã
ngay lập tức. Đó là Tylô, con chó ngoan đã gắng hết sức hiểu thấu loài
người, con vật tốt bụng luôn cùng đi với bọn trẻ con vào rừng, người canh
gác trung thực bảo vệ cho cánh cửa, người bạn đáng tin cậy luôn luôn đúng
và mãi trung thành! Gã tới, bước đi trên hai bàn chân sau, như đi trên một
đôi cẳng chân quá ngắn, và hai chân khác bơi bơi trong không khí, tạo thành
dáng điệu của một gã đàn ông bé nhỏ vụng về. Gã không thay đổi: gã vẫn có
bộ lông mượt màu vàng mù tạc, và cái đầu chó bull to tướng vui vẻ, với cái
mõm đen, nhưng gã to hơn nhiều và còn nói chuyện nữa! Gã nói nhanh hết
mức có thể, như muốn trong một lúc phục thù cho cả giòng giống của gã,
vốn chịu số phận im lặng suốt bao nhiêu thế kỷ. Gã nói về mọi thứ, cuối
cùng, giờ đây gã đã có thể thố lộ nỗi lòng mình; và việc nhìn gã hôn cậu chủ
cùng cô chủ bé nhỏ của mình và gọi chúng là “các vị thần bé nhỏ của gã!”
thật là một cảnh tượng đáng yêu. Gã ngồi xổm, gã nhảy quanh phòng, va
vào các thứ đồ đạc, quấy rối Mytyl với đôi bàn chân to lớn, thè lưỡi ra, vẫy
đuôi và thở hồng hộc như vừa ra ngoài săn thú. Chúng ta có thể nhận ra
ngay bản tính đơn giản, rộng rãi của gã. Tin chắc vào tầm quan trọng của
mình, gã tưởng tượng rằng duy chỉ có gã là tuyệt đối cần thiết trong cái thế
giới của Các Sự Vật này.

Sau khi làm đủ trò múa may quay cuồng với hai đứa bé, gã bắt đầu đi
quanh một vòng, hướng sự chú ý mà gã nghĩ là không ai có thể làm được
nếu không có gã vào mọi thứ xung quanh. Niềm hân hoan của gã, giờ đã
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được giải phóng, tìm được chỗ thoát ra mà không hề bị cản trở; và vì gã là
một trong những sinh vật giàu tình yêu nhất, gã cũng là kẻ hạnh phúc nhất,
khi được biến thành người, nếu như, thật không may, gã không giữ lại những
nhược điểm của mình. Gã ghen ghét! Gã có tính ghen tị kinh khủng; và tim
gã nhói lên khi gã nhìn thấy Mèo Tylette. Cả nó cũng vừa bước vào cuộc
sống và được hai đứa bé nựng nịu và hôn, giống như gã vừa được nhận! Ồ,
gã ghét ả Mèo biết bao! Phải gánh chịu việc nhìn thấy ả bên cạnh gã, nhìn
thấy ả luôn chia sẻ tình cảm của gia đình: đó là sự hy sinh lớn lao mà định
mệnh đã yêu cầu gã. Tuy nhiên, gã chấp nhận nó, không nói một lời, vì nó
khiến cho những vị thần bé nhỏ của gã hài lòng; và gã còn đi xa tới mức để
cho ả yên. Nhưng gã đã có nhiều tội lỗi trong lương tâm vì ả! Không phải
một đêm nọ gã đã lén lút bò vào nhà bếp của bà Berlingot tốt bụng để bóp
cổ tên mèo đực già bạn của ả, kẻ chưa hề làm hại gã điều gì hay sao? Không
phải gã đã bẻ gãy lưng của con mèo Ba Tư ở căn biệt thự đối diện hay sao?
Không phải đôi khi gã đi ra thị trấn vì mục đích săn lùng lũ mèo và kết liễu
mạng sống của chúng, tất cả chỉ để trút cơn giận của gã hay sao? Và lúc này
Tylette cũng sắp sửa nói, giống y như gã? Tylette cũng sẽ ngang hàng với gã
trong cái thế giới đang mở ra trước mặt gã!

— Chao ôi, trên đời này không còn công lý nữa rồi! - Đó là ý nghĩ đắng
cay của gã - Không còn chút công lý nào!

Trong lúc đó, Mèo, kẻ đã bắt đầu liếm sạch lông và đánh bóng vuốt chân,
điềm tĩnh đặt bàn chân vào lòng cô bé gái.

Ả thật sự là một con mèo rất đẹp; và nếu sự ghen ghét của anh bạn Tylô
của chúng ta không phải là một cảm giác xấu xa đến thế, chúng ta có thể hầu
như bỏ qua nó ngay lập tức! Làm sao bạn có thể không bị thu hút bởi đôi
mắt của Tylette, giống như hai viên đá topaz đặt trong hai viên ngọc lục
bảo? Làm sao bạn có thể cưỡng lại lạc thú được vuốt ve cái lưng đen mịn
như nhung? Làm sao bạn có thể không yêu mến sự thanh nhã, dịu dàng và
phẩm cách trong điệu bộ của ả?

Mỉm cười thân mật và nói với một thứ ngôn ngữ được chọn lọc cẩn thận,
ả nói với Mytyl:

— Chào buổi sáng, cô chủ!... Sáng nay trông cô thật là xinh!...



https://thuviensach.vn

Và hai đứa bé nựng nịu vỗ về ả.
Tylô tiếp tục quan sát Mèo từ đầu kia của căn phòng:
— Giờ cô ta đứng trên hai chân sau như một con người - Gã càu nhàu -

Trông cô ta hệt như quỷ sứ, với hai cái tai nhọn, cái đuôi dài và bộ lông đen
như mực!

Và gã không kềm được tiếng gầm gừ trong mõm - Cô ả này cũng giống
như tay quét ống khói trong làng - Gã nói tiếp - Kẻ mà mình ghét cay ghét
đắng và sẽ không bao giờ xem là một con người chân chính, bất kể các vị
thần bé nhỏ của mình có thể nói gì…- Gãnói thêm, với một tiếng thở dài -
Thật may khi mình biết nhiều điều hơn họ!

Nhưng đột ngột, không còn làm chủ được bản thân, gã lao tới Mèo và hét
lên, với một tiếng cười lớn giống với một tiếng gầm hơn:

— Ta sẽ dọa Tylette! Gâu, gâu, gâu!
Nhưng Mèo, kẻ luôn giữ phẩm giá ngay cả khi vẫn còn là một con vật,

giờ đây tự cho rằng mình đã gặp vận may cao nhất. Ả cho rằng đã tới lúc
phải dựng lên một tấm rào chắn không thể vượt qua giữa ả và Chó, kẻ không
bao giờ là gì khác hơn ngoài một gã có dòng dõi thấp kém trong mắt ả; và,
lui lại một cách khinh bỉ, ả chỉ nói:

— Tôi không biết ông, thưa ông.
Tylô nhảy tưng lên với lời sỉ nhục đó trong lúc Mèo dựng lông lên, ngó

ngoáy những sợi ria bên dưới cái lỗ mũi hồng hồng (vì ả rất tự hào về hai
chấm nhạt màu mang lại một vẻ đặc biệt cho màu đen đẹp đẽ của ả); và rồi,
uốn cong lưng lại và dựng ngược đuôi lên, ả rít lên: “Phì, phì” và đứng bất
động trên cái tủ ngăn, như một con rồng trên nắp của một cái rương Trung
Quốc.

Tyltyl và Mytyl cười phá lên; nhưng chắc chắn cuộc cãi vã này sẽ có một
kết thúc tồi tệ nếu như vào giây phút ấy một sự kiện lớn đã không xảy ra.
Vào lúc mười một giờ đêm, giữa cái đêm mùa đông đó, một luồng ánh sáng
lớn, ánh sáng của mặt trời giữa trưa, chợt bùng lên và sáng lóa cả ngôi nhà
nhỏ.

— Chà, có ánh sáng ban ngày! - Cậu bé nói. Nó không còn biết phải xử
sự mọi việc ra sao - Bố sẽ nói gì đây nhỉ?
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Nhưng trước khi bà tiên có thời giờ để giải thích, Tyltyl chợt hiểu ra; và,
lòng đầy kinh ngạc, nó quỳ gối trước sự xuất hiện cuối cùng đã làm cho nó
trở nên mê mẩn.

Ở cửa sổ, giữa trung tâm của một quầng ánh sáng mặt trời, dần dần nhô
lên, như một bó hoa vàng óng, một trinh nữ với vẻ đáng yêu tột độ! Những
lớp voan lóng lánh che phủ thân hình nàng mà không che lấp đi vẻ đẹp của
nó; hai cánh tay trần của nàng duỗi ra trong một tư thế ban tặng, dường như
trong suốt, và đôi mắt to trong trẻo của nàng trùm lên tất cả mọi người như
một cái ôm thân mến.

— Đó là Hoàng hậu! - Tyltyl nói.
— Đó là Thánh Nữ Đồng Trinh - Mytyl kêu lên, quỳ xuống cạnh anh nó.
— Không, các con của ta - Bà tiên nói - Đó là Ánh Sáng!
Mỉm cười, Ánh Sáng bước tới hai đứa bé. Nàng, Ánh Sáng của Trời, sức

mạnh và vẻ đẹp của Đất, tự hào với nhiệm vụ khiêm tốn đã giao phó cho
nàng; nàng, chưa bao giờ bị giam cầm trước đó, sống trong vũ trụ và ban
tặng một cách phóng khoáng quà tặng của nàng lên mọi vật, chỉ bằng lòng bị
hạn chế, bởi một lời nguyền ngắn hạn, trong hình dáng một con người, để
dẫn dắt hai đứa bé đi ra thế giới bên ngoài và dạy cho chúng biết về một thứ
Ánh sáng khác, Ánh sáng của Tâm hồn, thứ mà chúng ta không bao giờ nhìn
thấy, nhưng giúp chúng ta nhìn thấy mọi vật đang tồn tại.

— Đó là Ánh Sáng! - Các Sự Vật và Các Con Vật kêu lên; và vì tất cả
bọn họ đều yêu mến nàng, họ bắt đầu nhảy múa quanh nàng với những tiếng
reo hò vui sướng.

Tyltyl và Mytyl nhảy tung tăng với niềm hân hoan. Chúng chưa bao giờ
hình dung được một bữa tiệc vui vẻ tuyệt vời như thế này; và chúng la hét
lớn hơn tất cả số còn lại.

Thế rồi điều sẽ phải xảy ra đã tới. Đột nhiên, mọi người nghe thấy ba
tiếng gõ vào tường, đủ lớn để xô ngã cả ngôi nhà! Đó là Bố Tyl, người đã bị
đánh thức bởi tiếng ồn ào và lúc này đe dọa sẽ tới và chấm dứt nó.

— Xoay viên kim cương đi! - Bà tiên kêu lên với Tyltyl.
Nhân vật chính của chúng ta vâng lời, nhưng nó chưa thông thạo việc

này; ngoài ra, bàn tay nó run lên với ý nghĩ rằng cha nó đang đi tới. Trên
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thực tế, nó lúng túng đến nỗi suýt chút nữa nó đã phá vỡ mọi việc.
— Đừng nhanh quá, đừng nhanh quá - Bà tiên nói - Ồ, cháu thân mến,

cháu quay nó quá nhanh, họ sẽ không có thời gian để quay lại vị trí của mình
và chúng ta sẽ gặp nhiều phiền toái!

Một cảnh tượng hỗn loạn diễn ra. Những bức tường của ngôi nhà mất đi
vẻ diệu kỳ của chúng. Tất cả chạy tới chạy lui, khôi phục lại hình dáng chính
xác của họ: Lửa không thể tìm thấy ống khói của gã; Nước chạy vòng vòng
để tìm cái vòi nước; Đường đứng rên rỉ trước lớp giấy bọc rách toang, và
Bánh Mì, kẻ lớn nhất trong các ổ bánh, không thể ép người vào cái xoong,
trong đó những ổ bánh khác đang nhảy lung tung, chiếm hết chỗ trống. Còn
về phần Chó: gã đã trở nên lớn quá mức đối với cái lỗ trong chuồng; và Mèo
cũng không thể nằm vào cái rổ trở lại. Chỉ có các nàng Giờ, luôn chạy nhanh
hơn ý muốn của con người, đã lướt trở vào cái đồng hồ không một phút trì
hoãn.

Đó là Ánh Sáng! - Các Sự Vật và Các Con Vật kêu lên.
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Ánh Sáng đứng bất động và điềm tĩnh, cố làm gương một cách vô hiệu
quả về sự bình tĩnh cho những kẻ khác. Tất cả đang khóc lóc và than thở
quanh bà tiên:

— Chuyện gì sẽ xảy ra? - Họ hỏi - Có nguy hiểm gì không?
— Được - Bà tiên nói - Ta buộc phải nói cho các bạn nghe sự thật: Tất cả

những ai cùng đi với hai đứa bé này sẽ chết vào cuối cuộc hành trình.
Họ bắt đầu khóc òa lên, tất cả ngoại trừ Chó, kẻ vui sướng còn được là

người lâu chừng nào tốt chừng ấy và đã tới đứng cạnh Ánh Sáng, để chắc
chắn sẽ đi trước cậu chủ và cô chủ bé nhỏ của gã.

Vào lúc đó, có một tiếng gõ thậm chí còn đáng sợ hơn trước.
— Lại là Bố nữa rồi - Tyltyl nói - Lần này ông đã ngồi dậy; Cháu có thể

nghe thấy tiếng ông bước…
— Cháu thấy đó - Bà tiên bảo - Giờ cháu không còn khả năng chọn lựa;

đã quá trễ rồi; cháu phải bắt đầu mọi thứ…. Nhưng anh, Lửa, đừng tới gần
bất cứ một ai; anh, Chó, đừng có trêu chọc Mèo; còn cô, Nước, cố đừng tràn
lên khắp chốn; và anh, Đường, ngưng khóc đi, nếu anh không muốn bị chảy
nhẻo ra. Bánh Mì sẽ xách theo cái lồng để nhốt Con chim xanh; và tất cả các
bạn sẽ tới nhà tôi. Tại đó tôi sẽ cho Các Con vật và Các Sự Vật ăn mặc một
cách đàng hoàng… Chúng ta hãy đi ra theo lối này!

Trong lúc nói, bà chỉ chiếc đũa thần vào cửa sổ. Nó kéo dài xuống một
cách kỳ diệu, giống như một cánh cửa. Tất cả bọn họ rón rén bước ra, sau đó
cánh cửa sổ quay về hình dáng bình thường của nó. Chuyện đã diễn ra thế
đó, vào đêm Giáng sinh, dưới ánh trăng trong trẻo, trong lúc những quả
chuông reo lên lanh lảnh, thông báo sự ra đời của Chúa Jesus, Tyltyl và
Mytyl đã lên đường đi tìm Con chim xanh sẽ mang đến cho chúng hạnh
phúc.
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CHƯƠNG II  
Ở XỨ THẦN TIÊN

Cung điện của bà tiên Bérylune nằm trên một đỉnh núi rất cao, trên con
đường lên mặt trăng. Nó gần đến nỗi khi trời trong, từ sân lâu đài bạn có
thể nhìn thấy rõ các núi non thung lũng trên mặt trăng, những hồ nước và
biển cả. Ở đây bà tiên nghiên cứu các vì sao và đọc những bí mật của
chúng, vì đã từ lâu địa cầu không còn gì để dạy cho bà nữa.

— Cái hành tinh già cỗi này không còn thú vị gì với ta nữa! - Bà thường
nói với các bạn của mình, những người khổng lồ của ngọn núi - Con người
trên đó vẫn còn sống với đôi mắt nhắm tịt lại! Thật tội nghiệp, ta thương
hại cho họ! Thỉnh thoảng ta lại xuống thăm nom họ, nhưng đó chỉ là do
lòng từ thiện, để cố cứu những đứa bé khỏi định mệnh không may đang chờ
đợi chúng trong bóng tối.

Điều này giải thích lý do bà đã tới và gõ cửa ngôi nhà nhỏ của Bố Tyl
trong đêm Giáng sinh.

Giờ thì chúng ta quay lại với những nhà du khách. Khi họ hầu như đã ra
tới đườngcái thì bà tiên sực nhớ rằng họ không thể đi bộ như thế qua làng,
lúc này vẫn đang sáng đèn trong đêm lễ. Nhưng kho tri thức của bà to đến
nỗi tất cả những ước muốn của bà đều được thực hiện ngay lập tức. Bà ấn
nhẹ lên đầu Tyltyl và ước rằng tất cả bọn họ sẽ được phép thuật đưa tới
cung điện của mình. Ngay lúc đó, một vầng mây đom đóm bao quanh
những người bạn của chúng ta và nhẹ nhàng nhấc họ bay lên trời. Khi còn
chưa hết ngạc nhiên, họ đã đặt chân xuống trước cung điện của bà tiên.

— Đi theo ta - Bà nói và dẫn chúng đi qua những gian phòng, hành lang,
tất cả đều làm bằng vàng bạc.

Họ dừng lại trong một căn phòng lớn bốn phía lắp đầy gương và có một
cái tủ quần áo khổng lồ. Ánh sáng lóe ra từ những khe hở của chiếc tủ. Bà
tiên Bérylune móc trong túi ra một cái chìa khóa bằng kim cương và mở tủ
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ra. Một tiếng kêu kinh ngạc thoát ra từ mọi cổ họng. Những thứ quý báu
chất thành từng đống trên thứ khác: những chiếc áo choàng đính ngọc, đủ
loại váy áo của mọi nước, những mũ miện đính ngọc trai, những vòng cổ
bằng ngọc lục bảo, những vòng đeo tay bằng hồng ngọc…

Hai đứa bé chưa bao giờ trông thấy sự giàu có đến thế! Còn về phần Các
Sự Vật, có thể nói họ hoàn toàn choáng váng; và điều này cũng tự nhiên
thôi, khi bạn nghĩ rằng họ mới trông thấy thế giới lần đầu, và nó đã bộc lộ
bản thân với họ theo một cách lạ lùng như vậy.

Bà tiên giúp họ chọn lựa. Lửa, Đường và Mèo cho thấy họ có một thị
hiếu riêng. Lửa, người chỉ ưa màu đỏ, chọn ngay một cái áo choàng kiểu
Quỷ sứ đẹp tuyệt, có đính trang kim. Gã không chọn mũ, vì đầu gã lúc nào
cũng nóng rực. Đường không thể chịu được bất cứ thứ gì ngoại trừ màu
trắng và xanh nhạt: những màu sắc rực rỡ không phù hợp với bản chất ngọt
ngào của gã. Gã chọn một chiếc áo dài màu trắng và xanh lơ, và một cái mũ
nhọn, giống như một cái chụp nến. Với cái nón trên đầu, trông gã hoàn toàn
lố bịch; nhưng gã ngốc đến độ không nhận ra và tiếp tục xoay tròn trước
tấm gương như một con vụ và tự ngưỡng mộ mình với sự ngu dốt trời cho.

Mèo, luôn là một quý cô và đã quen với những thứ quần áo bụi bặm, cho
rằng màu đen lúc nào trông cũng ổn, dù ở bất kỳ tình huống nào, nhất là
hiện giờ, khi họ đi du lịch mà không có hành lý. Do đó ả khoác lên người
một bộ áo nịt đen, với những hình thêu đen nhánh, choàng một tấm áo
choàng nhung dài lên vai và đội một cái mũ kỵ sĩ lớn, có gắn một sợi lông
chim dài lên cái đầu bé tí của mình. Kế đó, ả yêu cầu một đôi ủng mềm, để
tưởng nhớ Chú mèo đi hia, vị tổ tiên nổi tiếng của ả, rồi mang một đôi găng
tay vào hai bàn chân trước để bảo vệ chúng khỏi bụi đường.

Sau khi ăn mặc như vậy xong xuôi, ả nhìn vào gương với vẻ hài lòng.
Rồi, hơi nôn nao một tí, với một con mắt bồn chồn và đôi lỗ mũi hồng rung
động, ả vội vã mời Đường và Lửa ra hít thở khí trời với mình. Thế là ba
người bọn họ bước ra ngoài, trong lúc những người khác tiếp tục mặc quần
áo. Chúng ta hãy theo họ một lúc, vì chúng ta cũng đã trưởng thành giống
như bé Tyltyl dũng cảm và sẽ muốn nghe ngóng bất cứ điều gì liên quan tới
khả năng trợ giúp hoặc trì hoãn công việc của cậu.
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Sau khi đi qua nhiều căn phòng tuyệt diệu, treo lơ lửng như những cái
ban công trên bầu trời, ba người bạn của chúng ta dừng lại trong đại sảnh;
và Mèo lập tức triệu tập một cuộc họp với giọng điệu lén lút:

— Tôi đã đưa các bạn tới đây là để bàn bạc về địa vị của chúng ta.
Chúng ta hãy tận dụng tối đa khoảnh khắc cuối cùng của sự tự do của
chúng ta…

Nhưng ả bị cắt ngang bỏi một tiếng gầm giận dữ:
— Gâu, gâu, gâu.
— Lại thế rồi! - Mèo kêu lên - Đó đúng là một con chó ngu xuẩn! Anh

ta đã đánh hơi ra chúng ta! Chúng ta không thể có được một phút bình an.
Chúng ta hãy nấp ra sau dãy lan can. Tốt hơn không nên để cho anh ta nghe
những gì tôi phải nói với các bạn.

— Quá muộn rồi - Đường nói, gã đang đứng cạnh cửa.
Và, dĩ nhiên, Tylô đang tới, nhảy cẩng lên, sủa vang, thở hổn hển và vui

sướng.
Khi nhìn thấy gã, Mèo quay đi khinh bỉ.
— Anh ta đã mặc bộ chế phục của một trong những người hầu của Cô

bé lọ lem. Đó đúng là thứ dành cho anh ta: anh ta có linh hồn của một tên
tôi tớ!

Ả kết thúc mấy lời này với một tiếng gừ gừ, và dựng mấy sợi ria mép
lên, vươn thẳng người với một thái độ thách thức, đứng giữa Đường và
Lửa. Chó không nhìn thấy trò láu cá vặt của ả. Gã hoàn toàn chìm đắm
trong niềm vui tuyệt vời được nằm trong đội ngũ; và gã nhảy múa vòng
quanh. Thật sự là rất buồn cười khi nhìn thấy cái áo khoác nhung của gã
xoay tròn như một vòng xoay ngựa gỗ, thỉnh thoảng tà áo lại bung ra và
khoe cái đuôi nhỏ ngắn củn cởn. Nó còn diễn tả nhiều điều hơn về chính
mình vì nó chỉ lộ ra trong một thời gian rất ngắn. Vì tôi cần phải nói với
bạn rằng Tylô, giống như mọi con chó bun thuần chủng, có một cái đuôi và
đôi tai ngắn ngủn giống như của một chú chó con.

Anh chàng tội nghiệp, từ lâu gã đã ganh tị với các anh em cùng loài
khác về cái đuôi, nó cho phép họ sử dụng một vốn từ vựng phong phú và đa
dạng hơn nhiều. Nhưng những nhược điểm vật chất và sự khó khăn của vận
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may lại củng cố các phẩm chất bên trong của chúng ta. Tâm hồn của Tylô,
không có phương tiện bên ngoài để thổ lộ bản thân, chỉ có thể hiểu thấu
thông qua sự im lặng; và vẻ mặt của gã, vốn luôn tràn ngập tình yêu, đã trở
nên hùng biện rất nhiều.

Hôm nay đôi mắt đen của gã long lanh đầy vui sướng; gã đột nhiên biến
thành một con người! Gã khoác lên mình những áo quần tuyệt diệu; và gã
sắp thực hiện một nhiệm vụ lớn lao là băng qua thế giới cùng với hai vị
thần!

— Nè! - Gã nói - Nè! Không phải chúng ta rất đẹp hay sao!... Cứ nhìn
cái dải đăng ten và hình thêu này!... Nó là vàng thật sự đó, không nhầm
đâu!

Gã không nhận thấy mấy người kia đang cười nhạo mình, vì, nói thật,
trông gã rất khôi hài; nhưng, giống như mọi sinh vật đơn giản, gã không có
đầu óc khôi hài. Gã rất tự hào về lớp trang phục tự nhiên của mình, bộ lông
vàng nhạt, đến mức gã không mặc áo gilê, để không ai có thể ngờ vực về
gốc gác của mình. Vì lý do nào đó, gã vẫn giữ lại cái vòng cổ, trên có ghi
địa chỉ. Một chiếc áo khoác nhung to màu đỏ, được viền bằng đăng ten
vàng, phủ dài tới gối; và hai cái túi to ở hai bên cho phép gã, gã nghĩ, lúc
nào cũng có thể mang vài thứ đồ nào đó; vì Tylô rất tham lam. Trên tai trái,
gã úp một cái mũ nhỏ tròn có gắn một sợi lông chim ưng và giữ nó trên cái
đầu to vuông vắn của mình bằng một sợi dây thun. Nó chia đôi má béo ị
của gã thành hai phần. Tai mé phải vẫn tự do. Ngắn củn sát đầu với hình
dáng của một cái túi giấy nhỏ bẹp dúm, cái tai này là bộ phận tiếp nhận
theo dõi mọi âm thanh cuộc sống đang rơi vào như những hòn sỏi, quấy rầy
sự nghỉ ngơi của nó.

Gã cũng đã nhét hai bàn chân sau vào một đôi ủng cởi ngựa bằng da,
miệng ủng viền trắng; nhưng gã cho rằng hai bàn chân trước có nhiều công
dụng nên không gì có thể dụ được gã đút chúng vào một đôi găng. Tylô, do
bản tính tự nhiên, có thể thay đổi mọi cung cách xử sự nho nhỏ của mình
trong một ngày; và, bất chấp những niềm vinh hạnh mới toanh này, gã tự
cho phép mình làm những điều không có phẩm cách.
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Lúc này gã đang nằm trên những bậc thềm của đại sảnh, cào lên mặt đất
và đánh hơi bức tường, rồi đột nhiên gã giật nảy cả người, bắt đầu rên rỉ
oăng oẳng! Môi dưới của gã run lên như thể sắp khóc đến nơi.

— Có chuyện gì với tên ngốc đó vậy nhỉ? - Mèo hỏi, quan sát gã qua
khóe mắt.

Nhưng ả hiểu ra ngay. Một bài hát rất êm tai từ xa vọng lại, và Tylô
không chịu nổi tiếng nhạc. Tiếng hát tới gần hơn, giọng trong trẻo của một
bé gái tràn ngập những bóng tối của những mái vòm cao và Nước xuất
hiện. Cao, thanh tú và trắng như ngọc trai, dường như nàng trượt đi chứ
không phải bước. Những cử động của nàng mềm mại và thanh nhã, đến nỗi
chúng được phỏng đoán hơn là được nhìn thấy. Một chiếc váy màu bạc uốn
lượn và bềnh bồng quanh người nàng; và phần tóc từ gối nàng trở xuống
đính đầy những bông hoa san hô.

Khi nhìn thấy nàng, Lửa cười nhếch mép, thô lỗ và hằn học như gã vẫn
thế xưa nay:

— Cô ta không cầm theo cây dù của mình!
Nhưng Nước, vốn rất khôn ngoan và biết rằng mình là kẻ mạnh mẽ hơn

trong hai người, vui vẻ trêu gã với một cái liếc vào lỗ mũi đỏ ửng của gã:
— Xin lỗi?... Tôi nghĩ anh đang nói về một cái mũi đỏ to tướng mà hôm

nọ tôi đã nhìn thấy!...
Những người khác cười phá lên và hùa vào trêu Lửa, mặt mày của gã

lúc nào cũng hệt một hòn than đang cháy đỏ. Lửa giận dữ nhảy vọt lên trần
nhà, giữ ý định sẽ phục thù sau. Trong lúc đó, Mèo tới gần Nước, rất cảnh
giác, và tung ra rất nhiều lời khen ngợi về cái váy của nàng. Tôi cần phải
nói với bạn rằng ả chẳng thật bụng chút nào; nhưng ả muốn tỏ ra thân thiện
với mọi người, vì muốn họ bầu cho ả, thực hiện kế hoạch của ả; và ả lo
lắng vì không thấy Bánh Mì, vì ả không muốn nói trước khi cuộc họp mặt
đã đông đủ mọi người.

— Anh ta có thể làm gì vào lúc này nhỉ? - Ả kêu meo meo nho nhỏ.
— Anh ta đang rối tinh rối mù mãi trong việc chọn trang phục - Chó nói

- Cuối cùng, anh ta đã chọn một cái áo choàng Thổ Nhĩ Kỳ, với một con
dao quắm và một cái khăn xếp.
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Mấy lời này chưa kịp rời khỏi miệng gã thì một khối lù lù không hình
dáng và rất buồn cười, khoác trên người đủ mọi màu sắc của cầu vồng, hiện
ra và đứng chật cả cánh cửa hẹp của gian đại sảnh. Đó là cái bụng khổng lồ
của Bánh Mì, kẻ choán hết mọi khoảng trống. Gã tiếp tục va người vào mọi
thứ mà không biết vì sao; vì gã không thông minh lắm. Ngoài ra, gã chưa
quen với việc đi đứng trong những ngôi nhà của con người. Cuối cùng, gã
nảy ra ý nghĩ phải khom thấp người xuống; và bằng cách cố nhét thân hình
qua cửa, rốt cuộc gã cũng vào được gian đại sảnh.

Chắc chắn đó không phải là một cách vào thắng lợi, nhưng gã vẫn rất
hài lòng:

— Tôi tới rồi đây! Tôi tới rồi đây! Tôi đã mặc chiếc áo đẹp nhất của
Chim xanh… Các bạn nghĩ sao về cái áo này?

Chó bắt đầu nhảy cỡn lên quanh Bánh Mì: gã nghĩ Bánh Mì thật tuyệt!
Bộ áo nhung vàng đó, trên phủ đầy những vầng trăng lưỡi liềm bạc, nhắc
Tylô nhớ tới những ổ bánh ngon lành mà gã rất khoái; và cái khăn xếp lòe
loẹt, to tướng trên đầu Bánh Mì thật sự rất giống một cái bánh sữa thần
tiên!

— Trông anh ta thật đẹp - Gã kêu lên - Trông anh ta thật đẹp!
Bẽn lẽn theo sau Bánh Mì là Sữa. Đầu óc giản dị của nàng khiến nàng

thích cái váy kem của nàng hơn tất cả những áo quần đẹp đẽ mà bà tiên đề
nghị. Nàng thật sự là một chuẩn mực của sự khiêm tốn.

Bánh Mì toan nói về quần áo của Tyltyl, Ánh Sáng và Mytyl thì Mèo
xen vào với giọng ra vẻ ta đây là sếp:

— Chúng ta sẽ gặp họ sau - Ả nói - Ngưng chuyện vãn đi, nghe tôi nói
này, thời gian cấp bách: tương lai của chúng ta đang bị đe dọa…

Họ nhìn Mèo với vẻ kinh ngạc. Họ hiểu đây là một khoảnh khắc nghiêm
trọng, nhưng ngôn ngữ loài người vẫn còn đầy bí ẩn đối với họ. Đường ngọ
nguậy mấy ngón tay như một dấu hiệu lo âu; Bánh Mì vỗ vào cái bụng to
kềnh của mình; Nước nằm xuống sàn nhà và dường như đang gánh chịu
một nỗi buồn sâu sắc nhất; còn Sữa thì chỉ dán mắt vào Bánh Mì, bạn thiết
của nàng trong rất nhiều năm.

Mèo, đang bắt đầu mất kiên nhẫn, tiếp tục bài diễn thuyết:
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— Bà tiên vừa nói tới điều đó, khi cuộc hành trình kết thúc thì đó cũng
là lúc kết thúc cuộc đời của chúng ta. Do vậy, công việc của chúng ta là kéo
dài cuộc hành trình này càng lâu càng tốt và bằng mọi phương tiện trong
khả năng của chúng ta…

Họ nhìn Mèo với vẻ kinh ngạc. Họ hiểu đây là một khoảnh khắc nghiêm trọng.
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Bánh Mì, sợ bị người ta ăn một khi gã không còn là con người nữa, vội
vàng đồng ý, nhưng Chó, đang đứng cách đó hơi xa, vờ như không nghe
thấy, bắt đầu gầm gừ sâu trong tâm hồn gã. Gã biết rất rõ rằng Mèo đang
muốn lái tới điều gì; và khi Tylette chấm dứt lời phát biểu với mấy lời sau:

— Bằng mọi giá, chúng ta phải kéo dài cuộc hành trình và ngăn cản việc
tìm ra Con chim xanh, thậm chí khi điều đó có nghĩa là gây nguy hiểm cho
cuộc sống của hai đứa bé.

Chó trung thành, vốn chỉ tuân theo những thôi thúc của tim mình, nhảy
tới để cắn Mèo. Đường, Bánh Mì và Lửa vội nhào ra giữa họ:

— Trật tự! Trật tự! - Bánh Mì gấp gáp nói - Tôi đang chủ trì cuộc họp
này.

— Ai bầu anh làm chủ tọa? - Lửa nổi nóng.
— Ai yêu cầu anh can thiệp? - Nước hỏi, hất mái tóc ướt của mình sang

Lửa.
— Xin thứ lỗi - Đường nói với giọng hòa giải, cả người run bắn lên -

Xin thứ lỗi… Đây là một giờ khắc nghiêm trọng. Chúng ta hãy bàn bạc mọi
việc một cách thân thiện.

— Tôi hoàn toàn đồng ý với Đường và Mèo - Bánh Mì nói, như thể để
kết thúc vụ lộn xộn.

— Thật buồn cười - Chó nói, sủa và nhe răng ra - Có Con Người và tất
cả chỉ có vậy!... Chúng ta phải tuân lệnh của Con Người và làm theo những
gì anh ta bảo!... Tôi không công nhận ai ngoài anh ta… Hoan hô Con
Người!... Con Người muôn năm!... Sống hay chết, tất cả đều vì Con Người!
Con Người là tất cả…

Nhưng giọng nói chói tai của Mèo vượt lên trên giọng của tất cả những
người khác. Ả luôn có ác cảm với Con Người và muốn lợi dụng thời gian
ngắn được làm người hiện tại để trả thù cho cả dòng giống loài mèo:

— Tất cả chúng ta hiện diện ở đây - Ả la lên - Các Con Vật, Các Sự vật
và Các Nguyên Tố, sở hữu một linh hồn mà Con Người chưa biết. Đó là lý
do vì sao chúng ta còn giữ được sự độc lập; nhưng nếu anh ta tìm ra Con
chim xanh, anh ta sẽ biết mọi điều, anh ta sẽ thấy mọi điều và chúng ta sẽ
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hoàn toàn phụ thuộc vào lòng thương hại của anh ta. Hãy nhớ lại thời kỳ
khi chúng ta tự do đi lang thang trên khắp bề mặt trái đất!..

Nhưng đột nhiên nét mặt ả thay đổi, giọng ả chìm xuống thành một tiếng
thì thầm và ả rít lên:

— Coi chừng! Tôi nghe thấy bà tiên và Ánh Sáng đang tới, tôi cần phải
nói với các bạn rằng Ánh Sáng đứng về phía Con Người và ủng hộ anh ta;
cô ta là kẻ thù tệ hại nhất của chúng ta… Hãy cẩn thận!

Nhưng những người bạn của chúng ta, do chưa giỏi thực hành trò lừa
dối, và cảm thấy bản thân đang làm sai, có những thái độ ngượng nghịu và
ngớ ngẩn đến nỗi bà tiên, ngay khi xuất hiện ở ngưỡng cửa, phải kêu lên:

— Các bạn đang làm gì ở góc đó vậy?... Trông các bạn giống như một
nhóm người có âm mưu!

Hoàn toàn sợ hãi và nghĩ rằng bà tiên đã đoán ra những dự định xấu xa
của mình, họ quỳ xuống trước mặt bà. May cho họ, bà tiên hầu như không
nghĩ gì tới những điều đã lướt qua tâm trí nhỏ hẹp của họ. Bà tới để giải
thích về giai đoạn đầu tiên của cuộc hành trình cho hai đứa bé và hướng
dẫn công việc phải làm của từng người. Tyltyl và Mytyl đứng tay trong tay
trước mặt bà, trông có vẻ hơi sợ sệt và lúng túng trong bộ quần áo đẹp của
chúng. Chúng nhìn nhau với sự ngưỡng mộ trẻ con.

Cô bé mặc một chiếc váy yếm lụa thêu những chùm hoa nhỏ màu hồng
và đính trang kim vàng. Trên đầu nó là một cái mũ nhung màu cam xinh
xắn; và một tấm khăn choàng muslin trắng toát trùm lên hai cánh tay của
nó. Tyltyl mặc một cái áo khoác đỏ và một cái quần chẽn gối xanh lơ, cả
hai đều bằng nhung; và tất nhiên nó cũng đội trên đầu một cái mũ nhỏ tuyệt
vời.

Bà tiên nói với chúng:
— Có khả năng Con chim xanh đang ẩn nấp ở nhà của ông bà cháu

trong Xứ sở Ký Ức; vì thế các cháu phải tới đó trước.
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Đường bẻ gãy hai ngón tay của mình và trao chúng cho hai đứa trẻ đang kinh ngạc.
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— Nhưng làm sao chúng cháu nhìn thấy họ, nếu họ đã chết rồi? - Tyltyl
hỏi.

Khi đó bà tiên giải thích rằng họ sẽ không thật sự chết cho tới khi các
cháu của họ thôi không nghĩ tới họ nữa:

— Loài người không biết bí mật này - Bà nói thêm - Nhưng nhờ có viên
kim cương, Tyltyl ạ, cháu sẽ thấy rằng những người chết mà chúng ta vẫn
nhớ tới đang sống hạnh phúc như thể họ chưa chết bao giờ.

— Chị có đi với bọn em không? - Cậu bé hỏi, quay sang Ánh Sáng đang
đứng ở cửa và soi sáng gian đại sảnh.

— Không - Bà tiên nói - Ánh Sáng không được nhìn vào quá khứ. Các
năng lượng của cô ta phải cống hiến cho tương lai!

Hai đứa bé bắt đầu lên đường thì nhận ra chúng đang rất đói. Ngay lập
tức, bà tiên ra lệnh cho Bánh Mì cho chúng gì đó để ăn; và cái gã to béo đó,
vui sướng với nhiệm vụ quan trọng của mình, mở cúc áo trên cùng của tấm
áo choàng, rút con dao quắm ra và cắt ra từ bụng mình hai lát bánh. Hai
đứa bé cười phá lên. Tylô bỏ rơi những ý nghĩ u ám của mình trong giây lát
và hỏi xin một chút bánh mì; và mọi người đồng thanh hát bài ca tạm biệt.
Đường, bản thân rất no đủ, cũng muốn gây ấn tượng với nhóm. Gã bẻ gãy
hai ngón tay của mình và trao chúng cho hai đứa trẻ đang kinh ngạc.

Khi cả bọn đang đi ra cửa, bà tiên Bérylune ngăn họ lại:
— Không phải hôm nay - Bà nói - Hai đứa bé phải đi một mình. Sẽ

không khôn ngoan nếu đi cùng với chúng; chúng sắp trải qua buổi tối với
gia đình quá cố của chúng. Nào, tách ra! Tạm biệt, các cháu thân mến, và
nhớ rằng các cháu phải quay lại đúng giờ: điều đó cực kỳ quan trọng!

Hai đứa bé nắm lấy tay nhau, và mang theo cái lồng, bước ra khỏi gian
đại sảnh; các bạn của chúng, theo một dấu hiệu của bà tiên, đi thành hàng
một phía trước bà để quay lại cung điện. Anh bạn Tylô của chúng ta là
người duy nhất không tuân theo lệnh đó. Khi nghe bà tiên nói rằng bọn trẻ
sẽ đi một mình, gã quyết định đi theo để chăm sóc chúng, bất kể chuyện gì
xảy ra; và trong lúc mấy người kia đang chào tạm biệt, gã nấp ra sau cửa;
nhưng anh bạn tội nghiệp đã quên mất đôi mắt nhìn thấy mọi điều của bà
tiên Bérylune.
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Vui sướng với nhiệm vụ quan trọng của mình, Bánh Mì cắt ra từ bụng mình hai lát bánh.
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— Tylô! - Bà gọi hắn - Tylô! Tới đây.
Và Chó tội nghiệp, vốn đã quen tuân phục, không dám chống lại lệnh và

tới đó, với cái đuôi cụp vào giữa hai chân, để đi cùng những người khác.
Gã tru lên tuyệt vọng khi nhìn thấy cậu chủ và cô chủ nhỏ của mình đang
bước dần lên cái cầu thang bằng vàng.
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CHƯƠNG III  
XỨ XỞ KÝ ỨC

Bà tiên Bérylune đã bảo hai đứa bé rằng Xứ sở Ký Ức không xa mấy; nhưng
để đi tới đó bạn phải đi một khu rừng rậm rạp và lâu đời đến nỗi mắt bạn không
thể nhìn thấy được những ngọn cây. Nó luôn bị một làn sương mù nặng trĩu bao
trùm; và hẳn hai đứa bé đã đi lạc nếu bà tiên không dặn trước với chúng:

— Nó nằm thẳng trước mặt, và chỉ có một con đường.
Những bông hoa giống hệt nhau trải thảm trên mặt đất: chúng là những đóa

hoa tử la lan trắng tinh như tuyết và rất xinh xắn; nhưng vì không bao giờ thấy
ánh mặt trời, chúng không có mùi hương.

Những bông hoa nhỏ này an ủi hai đứa bé đang cảm thấy rất đỗi lẻ loi. Một
sự im lặng bí ẩn bao quanh chúng; và chúng hơi run vì một cảm giác sợ sệt thú
vị mà chưa bao giờ chúng cảm thấy trước đó.

— Chúng ta hãy hái cho Bà một bó hoa - Mytyl nói.
— Đúng là một ý hay! Bà sẽ rất vui! - Tyltyl kêu lên. Và trong lúc đang đi,

hai đứa bé gom được một bó hoa xinh đẹp màu trắng. Hai đứa trẻ đáng yêu này
không biết rằng mỗi đóa tử la lan (có nghĩa là “sự nhớ nhung”) mà chúng đã
hái đưa chúng tới gần ông bà của chúng hơn; chẳng bao lâu sau, chúng nhìn
thấy một cây sồi trước mặt, với một tấm bảng được đóng đinh vào thân cây.

— Chúng ta tới rồi! - Cậu bé kêu lên đắc thắng trong lúc trèo lên một cái rể,
và nó đọc: “Xứ sở Ký Ức”.

Chúng đã tới nơi; nhưng chúng quay khắp tứ phía mà vẫn không nhìn thấy
một thứ gì:

— Em không thấy gì cả - Mytyl khóc thút thít - Em lạnh quá!... Em mệt
quá!... Em không muốn đi nữa!

Tyltyl, hoàn toàn đắm mình vào nhiệm vụ, nổi nóng:
— Nào, đừng có khóc sướt mướt suốt như Nước!... Em nên xấu hổ với

chính mình! - Nó nói - Kìa! Nhìn xem! Sương đang tan đi!
Và, dĩ nhiên thôi, màn sương tách ra trước mắt chúng, như những tấm mạng

bị một bàn tay vô hình xé toang ra; những thân cây to nhòa nhạt đi, mọi thứ
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biến mất, và thay vào đó, một căn nhà xinh xắn hiện ra, phủ đầy những dây leo
và nằm giữa một khu vườn nhỏ đầy hoa và những cây cối trĩu nặng quả.

Ngay lập tức, hai đứa bé nhận ra con bò thân thuộc trong vườn cây ăn quả,
con chó giữ nhà ở cửa, con két trong cái lồng đan bằng sợi liễu gai; và mọi thứ
chìm ngập trong một làn ánh sáng nhợt nhạt và một bầu không khí ấm áp thơm
tho.

Tyltyl và Mytyl đứng kinh ngạc. Vậy đây là Xứ sở Ký Ức! Thời tiết thật
đáng yêu! Và ở đây có cảm giác mới dễ chịu làm sao! Ngay lập tức, chúng
quyết định sẽ thường xuyên quay lại đây, vì giờ chúng đã biết đường. Nhưng
niềm hạnh phúc của chúng mới thật to lớn làm sao khi tấm màn cuối cùng biến
mất và chúng nhìn thấy, cách chúng vài bước, Ông nội và Bà nội đang ngồi trên
một cái ghế dài, ngủ ngon lành. Chúng vỗ tay và hân hoan kêu lên:

— Đó là Ông nội! Đó là Bà nội!.. Họ ở đó! Họ ở đó!
Nhưng chúng vẫn hơi sợ cảnh tượng ma thuật này và không dám rời khỏi

phía sau thân cây; chúng đứng nhìn hai cụ già thân mến, lúc này đang dần dần
thức giấc. Rồi chúng nghe giọng nói run run của Bà nội Tyl:

— Tôi có một ý niệm rằng hôm nay các cháu còn sống của chúng ta đang
tới thăm chúng ta.
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Mọi thứ biến mất, và thay vào đó, một căn nhà xinh xắn hiện ra.



https://thuviensach.vn

Và ông cụ Tyl trả lời:
— Chắc chắn là chúng đang nghĩ tới chúng ta, vì tôi cảm nhận được và hai

chân tôi cứ như bị kim châm ấy.
— Tôi nghĩ hẳn chúng đã tới rất gần - Bà nội nói - Vì tôi nhìn thấy những

giọt lệ mừng vui đang nhảy múa trước mắt tôi và…
Bà nội không có thời gian để nói hết câu. Hai đứa trẻ đã ở trong vòng tay

của bà!... Một niềm vui to lớn làm sao! Những nụ hôn và cái ôm mới thắm thiết
làm sao! Niềm hạnh phúc lớn lao đến không thể diễn tả thành lời. Họ cười
vang, cố lên tiếng và cứ nhìn nhau với đôi mắt hân hoan vì gặp lại nhau thế này
thật là một điều tuyệt diệu và bất ngờ. Khi niềm phấn khích đầu tiên đã qua đi,
tất cả bắt đầu nói cùng một lúc:

— Tyltyl ạ, cháu đã trở nên cao lớn và khỏe mạnh biết bao! - Bà nội nói.
Và Ông nội kêu lên:
— Còn Mytyl! Cứ nhìn nó mà xem! Mái tóc mới đẹp làm sao, đôi mắt mới

đẹp làm sao!
Thế rồi hai đứa trẻ nhảy múa tung tăng và vỗ tay, lần lượt lao vào vòng tay

của ông hay bà của chúng.
Cuối cùng, họ lặng lẽ hơn đôi chút; và, với Mytyl ngồi gọn trong lòng Ông

nội và Tytyl ngồi thoải mái trên gối Bà nội, họ bắt đầu trò chuyện về các vụ
việc trong gia đình:

— Bố và Mẹ Tyl ra sao rồi? - Ông nội hỏi.
— Rất ổn ạ, thưa Ông - Tytyl nói - Họ đang ngủ khi chúng cháu ra ngoài.
Ông nội lại hôn chúng và bảo:
— Ôi chà, chúng thật là xinh xắn, đẹp đẽ và sạch sẽ!... Sao các cháu không

tới thăm ông bà thường xuyên hơn? Đã rất nhiều tháng các cháu quên mất ông
bà và ông bà chả gặp được người nào…

— Chúng cháu không thể, thưa Ông - Tytyl nói - Và hôm nay chỉ là vì bà
tiên…

— Ông bà luôn ở đây - Ông nội Tyl nói - Chờ đợi một cuộc thăm viếng của
những ai còn sống. Lần cuối các cháu tới đây là vào dịp lễ All-hallows[1]…

— Lễ All-hallows? Chúng cháu không ra ngoài hôm đó, vì cả hai đều bị
cảm lạnh!
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— Nhưng các cháu đã nghĩ tới chúng ta! Và mỗi lần các cháu nghĩ tới
chúng ta, chúng ta thức giấc và lại gặp các cháu.

Tyltyl nhớ rằng bà tiên đã nói cho nó biết điều này. Lúc đó nó nghĩ chuyện
này không thể xảy ra; nhưng giờ đây, với đầu nó đang tựa vào bên trên trái tim
của Ông nội thân thương mà nó nhớ thật nhiều, nó bắt đầu hiểu ra mọi sự và
cảm thấy ông bà của nó không hoàn toàn rời bỏ nó. Nó hỏi:

— Vậy là ông bà không thật sự chết?...
Hai ông bà cụ cười phá lên. Khi họ đổi cuộc sống của mình trên trái đất cho

một cuộc sống khác tốt lành và đẹp đẽ hơn nhiều, họ đã quên mất cái từ “chết”.
— Từ “chết” đó có nghĩa là gì thế? - Ông cụ Tyl hỏi.
— Sao ạ, nó có nghĩa rằng một người không còn sống nữa! - Tytyl nói. Ông

nội và Bà nội chỉ nhún vai:
— Những người còn sống thật là ngốc, khi họ nói về những người khác! Đó

là tất cả những gì họ nói.
Và họ lại nhắc tới những hồi ức của mình, hân hoan vì có thể trò chuyện với

nhau.
Tất cả những người già đều thích nói về những ngày tháng cũ. Tương lai đã

kết thúc, trong chừng mực họ có liên quan; và do đó họ sung sướng với hiện tại
và quá khứ. Nhưng chúng ta đang trở nên mất kiên nhẫn, giống như Tyltyl; và
thay vì lắng nghe họ, chúng ta sẽ theo dõi những cử chỉ của hai người bạn nhỏ
của chúng ta.

Tyltyl nhảy ra khỏi gối của Bà nội và lục lọi khắp các góc nhà, vui sướng
khi tìm thấy mọi loại đồ vật mà nó biết và còn nhớ:

— Không có gì thay đổi hết, mọi thứ vẫn nằm ở vị trí cũ của chúng - Nó kêu
lên. Và, vì đã rất lâu nó không tới thăm nhà của hai ông bà cụ, mọi thứ trở nên
xinh đẹp hơn nhiều đối với nó; và nó nói thêm, với giọng điệu của một kẻ hiểu
biết - Chỉ có điều mọi thứ đều xinh đẹp hơn!... Ái chà, đó là cái đồng hồ lớn với
cây kim giờ mà cháu đã làm gãy mũi và cái lỗ mà cháu đã khoét trên cánh cửa,
vào hôm cháu tìm được cái khoan của Ông nội…

— Phải rồi, cháu đã phá hỏng vài thứ hồi cháu còn nhỏ! - Ông nội nói - Còn
kia là cây mận mà cháu rất thích trèo lên khi ông không coi chừng.

Trong lúc đó, Tyltyl vẫn không quên nhiệm vụ của nó:
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— Cháu cho là ông không tình cờ có Con chim xanh ở đây chứ ạ? - Cùng
lúc đó, Mytyl ngẩng đầu lên và nhìn thấy một cái lồng:

— Ô kìa, đó là con két già!... Nó vẫn còn hót chứ ạ?
Trong lúc nó nói, con két thức giấc và bắt đầu hót với giọng cao vút.
— Cháu thấy đó, ngay khi có người nghĩ tới nó… -Ông nội nói.
Tyltyl kinh ngạc với điều nó nhìn thấy:
— Nhưng nó màu xanh! Sao chứ, đó chính là nó, Con chim xanh!... Nó màu

xanh, màu xanh, màu xanh như một viên bi thủy tinh màu xanh! Ông sẽ tặng nó
cho cháu chứ?

Hai ông bà vui lòng chấp thuận; và, lòng đầy đắc thắng, Tyltyl tới lấy cái
lồng mà nó đã bỏ lại cạnh thân cây. Nó tóm lấy con chim với sự thận trọng tối
đa; và con chim bắt đầu nhảy nhót trong ngôi nhà mới của nó.

— Bà tiên sẽ hài lòng biết mấy! - Cậu bé nói, hân hoan với thắng lợi của
mình - Và cả Ánh Sáng nữa!

— Tới đây nào - Ông bà nội nói - Tới đây nhìn con bò cái và bầy ong nè.
Trong lúc đôi vợ chồng già bắt đầu lụm khụm băng qua khu vườn, hai đứa

trẻ đột nhiên hỏi các em trai và em gái đã qua đời của chúng có ở đây chăng.
Ngay lúc đó, bảy đứa bé, cho tới khi đó vẫn đang ngủ trong nhà, chạy ùa ra
vườn. Tyltyl và Myrtyl chạy tới đón chúng. Cả bọn chen lấn nhau, ôm chầm lấy
nhau và nhảy múa, xoay vòng vòng, hét lên những lời vui sướng.

— Chúng đây rồi, chúng đây rồi! - Ông nội nói - Ngay khi các cháu nhắc tới
chúng, chúng liền có mặt, lũ quỷ con!

Tyltyl nắm lấy tóc của một đứa:
— Chà, Pierrot! Vậy là tụi mình sẽ đánh nhau, như ngày xưa nhỉ!... Và

Robert!... Nghe anh này, Jean, đầu em đang trở thành cái gì vậy?... Madelein và
Pierrette và Pauline!... Và đây là Riquette!...

Mytyl cười rộ:
— Riquette vẫn còn bò trên bốn tay chân!
Tytyl chú ý tới một con chó nhỏ đang sủa oăng oẳng quanh chúng:
— Kiki kìa, anh đã dùng cây kéo của Pauline để cắt đuôi nó… Cả nó cũng

không thay đổi…
— Không, ở đây không có gì thay đổi cả - Ông nội nói với vẻ rất quan

trọng.
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Nhưng đột nhiên, giữa bầu không khí hân hoan, hai cụ già ngưng lại trạng
thái xuất thần: họ đã nghe thấy giọng khe khẽ của chiếc đồng hồ đang gõ tám
giờ!

— Chuyện này là sao nhỉ? - Họ hỏi - Suốt thời gian qua nó chưa bao giờ đổ
chuông…

— Đó là vì chúng ta không còn nghĩ tới thời gian - Bà nội nói - Có người
nào nghĩ tới thời gian hay không?

— Vâng, cháu đấy ạ - Tyltyl nói - Vậy là đã tám giờ?... Vậy cháu phải đi
rồi, vì cháu đã hứa với Ánh Sáng sẽ quay lại trước chín giờ…

Nó đi tới chỗ cái lồng, những mấy đứa bé kia quá vui sướng nên không
muốn nó bỏ đi quá sớm: thật dễ sợ khi chào từ giã như thế! Bà nội có một ý
hay: bà biết Tyltyl là một đứa bé háu ăn như thế nào. Vừa hay đã tới giờ ăn tối,
và thật may sao, có món xúp cải bắp và cả một cái bánh tạc nhân mận ngon
lành.

— Thôi được - Nhân vật chính của chúng ta nói - Vì cháu đã có Con chim
xanh… Và xúp bắp cải là một thứ mà không phải ngày nào người ta cũng được
thưởng thức!...

Cả bọn vội vã khiêng bàn ra ngoài và trải lên nó một tấm khăn bàn trắng
tinh, rồi bày dĩa cho từng người; và cuối cùng, Bà nội bưng liễn xúp bốc khói
ra. Đèn được thắp lên vàông bà nội cùng các cháu ngồi xuống dùng bữa tối, xô
đẩy nhau, chen chúc nhau và cười to, la hét với niềm vui sướng. Thế rồi, trong
một lúc, không có âm thanh nào khác ngoài tiếng của những cái thìa gỗ lách
cách chạm vào những dĩa xúp.

— Ngon quá! Ồ, ngon quá! - Tyltyl la lên, nó đang ăn ngốn ngấu - Cháu
muốn thêm một dĩa! Thêm nữa! Thêm nữa! Thêm nữa!

— Nào, nào, im lặng lại một chút - Ông nội nói.
— Cháu vẫn cư xử xấu như trước giờ; và cháu sẽ làm vỡ dĩa…
Tyltyl không chú ý tới lời nhận xét đó, đứng lên trên cái ghế đẩu, vớ lấy cái

liễn xúp, kéo nó về phía mình và đánh đổ nó; món xúp nóng đổ tràn khắp bàn
và chảy xuống đùi của mọi người. Lũ trẻ kêu ré lên vì đau đớn. Bà nội sợ hết
hồn, còn Ông nội thì nổi giận. Ông xoắn tai của Tyltyl một cái thật mạnh.

Tyltyl lảo đảo trong giây lát; rồi nó đưa tay lên má với vẻ mặt sung sướng và
kêu lên:
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— Ông nội, thật là hay, thật là vui! Nó giống hệt như những cú bạt tai mà
ông tặng cho cháu hồi ông còn sống!... Cháu phải hôn ông một cái vì điều
này!...

Ông bà nội cùng các cháu ngồi xuống dùng bữa tối.
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Mọi người cười phá lên.
— Sẽ còn nhiều nữa, nếu cháu thích chúng - Ông nội nói, gắt gỏng.
Nhưng ông cũng xúc động, và quay đi để chùi một giọt lệ vừa ứa ra khóe

mắt.
— Ôi Trời! - Tyltyl kêu lên, giật mình - Đồng hồ đã đổ tám giờ ba mươi!

Mytyl, chúng ta chỉ còn đủ thời gian!...
Bà nội nài nỉ chúng ở lại thêm vài phút một cách vô hiệu quả.
— Không, chúng cháu không thể - Tyltyl kiên quyết - Cháu đã hứa với Ánh

Sáng!
Và nó vội vã cầm cái lồng quý báu lên - Tạmbiệt, Ông nội… Tạm biệt, Bà

nội… Tạm biệt, các em trai và em gái, Pierrot, Robert, Pailine, Madeleine,
Riquette và cả mày nữa, Kiki… Chúng cháu không thể ở lại… Đừng khóc, Bà
nội; chúng cháu sẽ thường xuyên quay lại!

Ông nội tội nghiệp rất buồn và cất tiếng phàn nàn:
— Ôi chao, Cuộc sống thật là mệt mỏi, với mọi thứ nhặng xị và phấn khích!
Tyltyl cố an ủi ông và một lần nữa hứa sẽ thường xuyên quay lại.
— Quay lại mỗi ngày nhé! - Bà nội bảo - Đó là niềm vui duy nhất của chúng

ta; và khi cháu nghĩ tới việc tới thăm chúng ta, đó là một niềm vui khôn tả!
— Tạm biệt! Tạm biệt! - Các em trai và em gái đồng thanh kêu lên - Hãy

sớm quay lại nhé! Mang cho chúng em đường mạch nha nữa!
Lại có thêm những nụ hôn; tất cả giơ khăn tay lên vẫy vẫy; tất cả hét lớn lời

chào từ giã cuối cùng. Nhưng những hình dáng bắt đầu nhòa đi; những giọng
nói nhỏ dần và không còn nghe thấy nữa; hai đứa bé một lần nữa bị màn sương
mù bao trùm lấy; và khu rừng già che phủ chúng trong chiếc áo choàng lớn tối
tăm.

— Em sợ quá! - Mytyl khóc thút thít - Đưa tay cho em nào, anh trai! Em sợ
quá!

Tyltyl cũng run, nhưng bổn phận của nó là cố gắng an ủi vỗ về cô em gái:
— Suỵt! - Nó nói - Hãy nhớ rằng chúng ta đang mang Con chim xanh về!
Trong lúc nó nói, một tia sáng mảnh mai xuyên qua màn u tối; và thằng bé

vội vã tiến tới đó. Nó nắm chặt cái lồng trong tay; và điều đầu tiên nó làm là
nhìn xuống con chim của nó… Ôi chao, kỳ lạ quá, sự thất vọng đang chờ đợi
nó mới ghê gớm làm sao! Con chim xanh xinh đẹp của Xứ sở Ký Ức đã biến
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thành màu đen hoàn toàn! Dù Tyltyl cố nhìn trừng trừng vào nó thế nào, con
chim đen vẫn hoàn đen! Ồ, nó biết rất rõ con két từng hót líu lo trong cái nhà tù
đan bằng sợi liễu gai của nó, vào những ngày xưa cũ, ở cửa nhà! Chuyện gì đã
xảy ra? Thật đau đớn biết bao! Và lúc này dường như cuộc đời thật là tàn ác đối
với nó!

Nó đã bắt đầu cuộc hành trình với niềm hân hoan thú vị đến nỗi nó không
nghĩ tới những khó khăn và nguy hiểm một phút giây nào. Tràn đầy sự tự tin,
lòng can đảm và lòng tốt, nó đã lên đường, chắc chắn tìm được Con chim xanh
xinh đẹp sẽ mang lại hạnh phúc cho đứa con gái bé bỏng của bà tiên. Và giờ
đây mọi hy vọng của nó đã tan tành như mây khói! Lần đầu tiên người bạn tội
nghiệp của chúng ta nhận thức được những nỗi nhục nhã, những phiền toái,
những trở ngại đang chờ đợi nó! Chao ôi, phải chăng nó đã cố gắng làm một
điều bất khả thi? Phải chăng bà tiên đang trêu ghẹo nó? Phải chăng nó sẽ phải
tìm kiếm Con chim xanh mãi mãi? Mọi can đảm của nó dường như đang lìa bỏ
nó…

Để bổ sung thêm vào sự không may của nó, nó không thể tìm ra con đường
thẳng đã đi qua. Không có một bông hoa tử la lan duy nhất nào trên mặt đất; và
nó bắt đầu khóc.

May thay, những người bạn của chúng ta không còn gặp rắc rối lâu. Bà tiên
đã hứa rằng Ánh sáng sẽ theo dõi chúng. Thử thách đầu tiên đã qua; và ngay ở
mé ngoài ngôi nhà của hai ông bà cụ một quãng ngắn, lúc này màn sương đột
nhiên tan loãng. Nhưng, thay vì để lộ một bức tranh thanh bình, một mùi hương
dịu nhẹ, thân quen, nó để lộ một ngôi đền kỳ diệu, đang tỏa sáng lập lòe.

Ánh Sáng đứng trên ngưỡng cửa, thanh nhã và xinh đẹp trong chiếc váy
màu kim cương. Nàng mỉm cười khi Tyltyl báo cho nàng biết thất bại đầu tiên
của nó. Nàng biết rằng hai đứa bé đã tìm kiếm; nàng biết mọi điều. Vì Ánh
Sáng bao quanh mọi sinh vật khả tử với tình yêu của mình, dù không có ai
trong số chúng yêu mến nàng đủ để đón nhận nàng một cách tuyệt đối và nhờ
đó hiểu được mọi bí mật của Chân lý. Hiện giờ, lần đầu tiên, nhờ viên kim
cương mà bà tiên đã cho cậu bé, nàng sắp cố chinh phục một linh hồn của con
người:

— Đừng buồn quá như thế - Nàng nói với hai đứa trẻ - Các em không vui
khi đã gặp lại ông bà của mình sao? Không phải thế đã đủ hạnh phúc cho một
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ngày sao? Các em không vui mừng khi đưa con két già quay lại với cuộc sống
hay sao? Hãy nghe nó hót kìa!

Vì con két già đang cố hết sức hót vang; và đôi mắt nhỏ màu vàng nhạt của
nó long lanh niềm vui khi nó nhảy nhót quanh lồng.

— Vì các em đi tìm Con chim xanh, các em thân mến, hãy cố yêu thương
những con chim xám mà các em tìm thấy trên đường.

Nàng nghiêm trang gật mái đầu xinh đẹp; và hoàn toàn rõ ràng là nàng biết
Con chim xanh ở đâu. Nhưng cuộc sống thường đầy ắp những bí ẩn đẹp đẽ, mà
chúng ta phải tôn trọng, kẻo không chúng ta sẽ hủy hoại chúng; và, giá như
Ánh Sáng nói cho hai đứa bé biết Con chim xanh ở đâu, vâng, chúng sẽ không
bao giờ tìm thấy chúng! Tôi sẽ nói cho các bạn biết lý do vì sao ở cuối câu
chuyện này.

Còn bây giờ, chúng ta hãy để cho những người bạn nhỏ của chúng ta ngủ
ngon trên những vầng mây đẹp đẽ dưới sự trông nom của Ánh Sáng.
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CHƯƠNG IV  
CUNG ĐIỆN CỦA BÓNG ĐÊM

Một lúc sau, hai đứa bé và bạn chúng gặp nhau ở buổi bình minh đầu
tiên để đi tới cung điện của Đêm, nơi chúng hy vọng tìm được Con chim
xanh. Nhiều người trong đoàn không lên tiếng trả lời khi bản danh sách
được đọc lên. Sữa, người mà bất kỳ cảm giác kích động nào đối với nàng
cũng tệ hại, muốn ở lại phòng của mình. Nước gửi tới một lời cáo lỗi: nàng
quen với việc lúc nào cũng du hành trong một thảm rêu, đã chết nửa phần
vì mệt nhọc và đang sợ sẽ ngã bệnh. Còn về phần Ánh Sáng, nàng đã có
chuyện xích mích với Bóng Đêm từ thuở khai thiên lập địa; và Lửa, với tư
cách một người bà con, cũng chia sẻ tình cảm này của nàng. Ánh Sáng hôn
hai đứa bé và hướng dẫn đường đi cho Tylô, vì công việc của gã là dẫn dắt
đoàn thám hiểm; và đoàn người ít oi bắt đầu lên đường.

Bạn có thể hình dung ra cảnh tượng Tylô chạy lon ton phía trước, trên
hai chân sau, như một người đàn ông nhỏ bé, với lỗ mũi nghếch lên không
trung, lưỡi thè xuống tận cằm, hai chân trước khoanh trước ngực. Gã bồn
chồn, đánh hơi khắp xung quanh, chạy lên chạy xuống, đi một quãng
đường dài gấp đôi mà không bận tậm tới việc nó sẽ khiến gã mệt mỏi thế
nào. Gã mải mê với nhiệm vụ quan trọng của mình đến nỗi coi khinh cả
những cám dỗ trên đường: gã làm ngơ những đống rác, không thèm chú ý
tới bất cứ thứ gì gã trông thấy và cắt đứt với mọi người bạn cũ.

Tylô tội nghiệp! Gã quá vui mừng vì được trở thành một con người; thế
nhưng gã chẳng hạnh phúc hơn trước chút nào! Dĩ nhiên, cuộc đời đối với
gã vẫn y nguyên như cũ, vì bản chất của gã vẫn không thay đổi. Việc trở
thành con người có ích lợi gì đâu nếu gã cứ tiếp tục cảm nhận và suy nghĩ
như một con chó? Trên thực tế, những rắc rối của gã gia tăng gấp cả trăm
lần do ý thức về trách nhiệm hiện đang đè nặng lên tâm trí gã.
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— Chà - Gã nói, với một tiếng thở dài, vì gã đã tham gia một cách mù
quáng vào cuộc tìm kiếm của hai vị thần bé nhỏ, không một phút giây suy
nghĩ rằng kết thúc của cuộc hành trình cũng có nghĩa là kết thúc của cuộc
đời gã.

— Chà - Gã nói - Nếu tôi tóm được cái Con chim xanh ấy, tin tôi đi, tôi
sẽ không chạm tới nó ngay cả bằng đầu lưỡi của mình, không bao giờ, dù
nó có béo tròn và ngọt ngào như một con chim cút!

Bánh Mì nghiêm trang đi theo gã, mang theo cái lồng; kế đến là hai đứa
bé; và Đường đi sau chót.

Nhưng còn Mèo đâu rồi? Để khám phá ra lý do vắng mặt của ả, chúng ta
phải quay lại một chút và đọc những ý nghĩ của ả. Vào thời điểm Tylette
triệu tập cuộc họp của Các Con Vật và Các Sự Vật trong tòa đại sảnh của
bà tiên, ả đang ngẫm nghĩ tới một âm mưu lớn nhằm kéo dài cuộc hành
trình; nhưng ả đã không xét tới sự ngu xuẩn của những người nghe ả nói:

— Bọn ngốc - Ả nghĩ - Suýt nữa chúng đã phá hỏng mọi chuyện bằng
cách ném mình xuống chân bà tiên một cách ngu xuẩn, như thể chúng đã
phạm phải một tội ác. Tốt hơn chỉ nên dựa vào chính bản thân mình. Trong
cuộc đời làm mèo của mình, tất cả những gì mình tập luyện đều dựa trên sự
nghi ngờ; Mình có thể thấy rằng trong cuộc sống của con người cũng y hệt
vậy. Những kẻ tin tưởng vào người khác chỉ tổ bị phản bội mà thôi; tốt hơn
nên giữ im lặng và luôn luôn xảo trá.

Như các bạn thấy, bạn đọc thân mến của tôi, Mèo cũng ở trong tình
trạng giống như Chó; ả không thể thay đổi tâm hồn của mình và chỉ đơn
giản tiếp tục sự tồn tại trước đây của ả; nhưng, dĩ nhiên, ả rất xấu xa, trong
khi Tylô thân mến của chúng ta thì rất tốt bụng. Do đó, Tylette hành động
là vì chính bản thân mình, và đã lên đường, trước khi trời rạng sáng, để tới
thăm Bóng Đêm, một người bạn cũ của ả.
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Con đường dẫn tới Cung điện của Bóng Đêm khá dài và nguy hiểm.
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Con đường dẫn tới Cung điện của Bóng Đêm khá dài và nguy hiểm. Hai
bên đường là vách đứng; bạn phải trèo lên rồi trèo xuống, rồi lại trèo lên
giữa những mỏm đá cao ngất dường như luôn chờ đợi để nghiền nát những
khách qua đường. Cuối cùng, bạn tới rìa của một vòng tròn tối tăm; và ở đó
bạn phải đi xuống hàng ngàn bước để tới cái cung điện đá hoa đen nằm
dưới lòng đất nơi Đêm cư ngụ.

Mèo, đã từng tới đó nhiều lần, chạy dọc theo con đường, nhẹ như một
chiếc lông chim. Tấm áo choàng của ả bọc gió và trải dài như một lá cờ sau
lưng ả, cái lông chim trên mũ của ả run rẩy một cách thanh nhã; và đôi ủng
da dê xám của ả hầu như không chạm vào mặt đất. Chẳng bao lâu, ả đã tới
nơi, và, chỉ trong vài cú nhảy, đã tới tòa đại sảnh lớn nơi Bóng Đêm đang
có mặt.

Đó thật sự là một cảnh tượng lạ lùng. Bóng Đêm, oai vệ và trang
nghiêm như một nữ hoàng, đang ngồi trên chiếc ngai vàng; bà ta ngủ;
không một tia sáng, không một ngôi sao lấp lánh nào quanh bà ta. Nhưng
chúng ta biết rằng bóng đêm không có bí mật nào đối với với những con
mèo và đôi mắt chúng có khả năng xuyên qua bóng tối. Do đó Tylette nhìn
thấy bà ta như thể lúc đó là ban ngày sáng sủa.

Trước khi đánh thức bà ta, ả hạ mắt gửi một cái nhìn thương mến vào
gương mặt quen thuộc và giống như từ mẫu đó. Nó trắng và ánh bạc như
mặt trăng; và những đường nét thẳng tắp trên đó gợi nên cả sự e sợ lẫn
ngưỡng mộ. Thân hình của Bóng Đêm, có thể nhìn thấy nửa phần qua lớp
váy mỏng đen dài, đẹp như thân hình của một bức tượng Hy Lạp. Bà ta
không có hai cánh tay, mà là một cặp cánh to rộng, lúc này cụp lại trong
giấc ngủ, kéo dài từ vai xuống chân và mang lại cho bà ta dáng vẻ oai
nghiêm vô song. Tuy nhiên, bất chấp tình cảm yêu mến đối với người bạn
tốt nhất của ả, Tylette không lãng phí nhiều thời gian để ngắm nhìn bà ta:
đây là một phút giây quan trọng; và thời gian ngắn ngủi. Mệt mỏi, rã rời và
vô cùng đau khổ, ả sụp người xuống những bậc thềm ngai vàng và kêumeo
meo một cách ai oán:

— Con đây, Mẹ Bóng Đêm!... Con đã kiệt sức!
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Bóng Đêm có bản tính lo lắng và dễ thức tỉnh. Vẻ đẹp của bà ta, được
hình thành từ sự thanh bình và tĩnh mịch, sở hữu bí mật của Sự im lặng mà
cuộc sống thường xuyên quấy nhiễu: một ngôi sao băng ngang bầu trời,
một chiếc lá rụng xuống đất, tiếng rúc của một con cú, một sự việc không
đâu cũng đủ xé toạc tấm màn nhung đen mà bà ta trải lên quả đất mỗi đêm.
Do đó, Mèo còn chưa nói dứt thì Bóng Đêm đã ngồi dậy, run rẩy hết toàn
thân. Đôi cánh to lớn của bà ta vỗ mạnh; và bà ta hỏi Tylette bằng một
giọng run run. Ngay khi bà ta biết được mối nguy hiểm đang đe dọa mình,
bà ta bắt đầu than thở cho số mệnh của mình. Sao chứ! Con trai của một
con người đang tới cung điện của bà ta! Và, có lẽ, với sự trợ giúp của viên
kim cương phép thuật, đang khám phá ra những bí mật của bà ta! Bà ta
phải làm gì? Chuyện gì sẽ xảy đến với bà ta? Bà ta có thể tự vệ bằng cách
nào? Và, quên rằng bà ta đang phạm tội chống lại Sự im lặng, vị thần riêng
biệt của bà ta, Bóng đêm bắt đầu thốt lên những tiếng kêu chói cả tai. Quả
thật việc rơi vào một tình trạng choáng váng như thế hầu như không thể
giúp bà ta tìm ra một giải pháp cho những rắc rối của mình. May cho bà ta,
Tylette, kẻ đã quen với những phiền muộn và lo âu của cuộc sống loài
người, được trang bị tốt hơn. Ả đã vạch ra kế hoạch khi đi trước hai đứa
trẻ; và ả hy vọng sẽ thuyết phục được Bóng Đêm thi hành nó. Ả giải thích
kế hoạch này cho bà ta nghe trong một vài lời:

— Con thấy chỉ có một giải pháp cho chuyện này, thưa Mẹ Bóng Đêm:
vì chúng là trẻ con, chúng ta phải tặng cho chúng một mẻ sợ đến nỗi chúng
sẽ không dám khăng khăng đòi mở cánh cửa lớn ở sau lưng tòa đại sảnh,
nơi những con chim của Mặt trăng đang sống và cả Con chim xanh nữa.
Những bí mật của những hang động khác chắc chắn sẽ làm cho chúng
hoảng hồn. Hy vọng cho sự an toàn của chúng ta nằm ở cảm giác kinh
hoàng mà mẹ sẽ tạo ra cho chúng.

Rõ ràng là không còn giải pháp nào khác. Nhưng Bóng Đêm không có
thời gian trả lời, vì bà ta nghe thấy một âm thanh. Lúc đó những đường nét
đẹp đẽ của bà ta biến đổi hoàn toàn: đôi cánh của bà ta dang ra giận dữ; và
thái độ của bà ta báo cho Tylette biết rằng bà ta đã chấp thuận kế hoạch của
ả.
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Bóng Đêm ngồi dậy, run rẩy hết toàn thân. Đôi cánh to lớn của bà ta vỗ mạnh.
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— Chúng đây rồi! - Mèo kêu lên.
Đoàn thám hiểm đang đi xuống những bậc thềm cầu thang tăm tối của

Bóng Đêm. Tylô vênh váo đi đầu, trong lúc đó Tyltyl nhìn quanh một cách
lo âu. Tất nhiên là nó không tìm được thứ gì khiến cho nó yên lòng. Tất cả
đều rất tuyệt diệu, nhưng cũng rất đáng sợ. Bạn cứ hình dung ra một tòa đại
sảnh bằng đá hoa đen kịt lạ lùng và rộng mênh mông, một cảnh tượng huy
hoàng trang nghiêm giống như trong một hầm mộ. Không thể nhìn thấy
trần nhà; và những cái cột gỗ mun vây quanh đại sảnh chọc thẳng lên bầu
trời. Chỉ khingước mắt lên đó, bạn mới bắt gặp một ánh sáng mơ hồ xuất
phát từ những vì sao. Khắp mọi nơi, bóng tối dày đặc nhất ngự trị. Hai
ngọn lửa bồn chồn - không hơn - cháy bập bùng ở hai bên chiếc ngai vàng
của Bóng Đêm, trước một cánh cửa bằng đồng đồ sộ. Những cánh cửa
đồng hiện ra qua hàng cột ở phía tay phải và tay trái.

Mèo chạy tới trước mặt hai đứa bé:
— Lối này, cậu chủ, lối này!... Tôi đã nói với Bóng Đêm; và bà ta rất

hân hạnh được gặp cậu.
Giọng nói dịu dàng nụ cười của Tylette khiến cho Tyltyl lấy lại bình

tĩnh; và nó đi tới chiếc ngai vàng với bước chân tự tin, gan dạ, và cất tiếng:
— Chào ngày lành, bà Bóng Đêm!
Bóng đêm bị xúc phạm với từ “Ngày lành” - nó nhắc bà ta nhớ tới Ánh

Sáng, kẻ thù vĩnh cữu của bà ta - và trả lời một cách khô khan:
— Ngày lành?... Ta không quen với từ đó!... Cậu có thể nói Đêm lành,

hay ít nhất, Chiều tối tốt lành!
Nhân vật chính của chúng ta không chuẩn bị để tranh cãi. Nó cảm thấy

rất bé nhỏ trước sự hiện diện của phu nhân oai vệ đó. Nó nhanh chóng xin
lỗi bà ta, một cách đáng yêu hết mực; và rất nhã nhặn đề nghị bà ta cho
phép tìm kiếm Con chim xanh trong cung điện của bà ta.

— Ta chưa bao giờ trông thấy nó ở đây! - Bóng Đêm kêu lên, vỗ mạnh
đôi cánh để dọa thằng bé.

Nhưng khi nó vẫn khăng khăng và không hề tỏ ra sợ hãi, bản thân bà ta
bắt đầu sợ viên kim cương; bằng cách soi sáng bóng tối của bà ta, nó sẽ
hoàn toàn hủy diệt quyền lực của bà ta; và bà ta nghĩ tốt hơn nên giả vờ
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chịu thua sự thôi thúc của lòng rộng lượng và ngay lập tức chỉ tay vào một
chiếc chìa khóa lớn nằm trên bậc thềm của chiếc ngai vàng.

Không chút ngần ngừ, Tyltyl chụp lấy nó và chạy tới cánh cửa đầu tiên
của tòa đại sảnh.

Mọi người run lên vì sợ hãi. Hàm răng của Bánh Mì đánh bò cạp;
Đường, đang đứng hơi cách xa một chút, rên lên với niềm đau khổ; Mytyl
rú lên:

— Đường đâu rồi?... Em muốn đi về nhà!
Trong lúc đó, Tyltyl, mặt tái xanh và kiên quyết, đang cố mở cánh cửa,

trong lúc đó giọng nói oai nghiêm của Bóng Đêm vượt lên lên những tiếng
nói ồn ào, tuyên bố mối nguy hiểm đầu tiên:

— Đó là Những Hồn Ma!
— Ôi Trời! - Tyltyl nghĩ - Mình chưa bao giờ nhìn thấy một hồn ma:

hẳn nó rất đáng sợ!
Tylô trung thành, sát cánh bên cạnh nó, đang thở dốc với hết sức lực của

mình, vì những con chó ghét bất cứ thứ gì kỳ lạ khác thường.
Cuối cùng, chiếc chìa khóa kêu cọt kẹt trong ổ khóa. Im lặng ngự trị một

cách nặng nề và căng thẳng không kém bóng tối. Không ai dám thở một hơi
mạnh. Thế rồi cánh cửa mở ra; và trong giây lát, màn đem u ám bị lấp đầy
bởi những thân hình màu trắng chạy theo mọi hướng. Một số kéo dài thẳng
lên bầu trời; số khác quấn người quanh những chiếc cột; số khác nữa trườn
rất nhanh dọc theo mặt đất. Họ có gì đó giống con người, nhưng không thể
phân biệt nét mặt của họ; con mắt không thể bắt kịp họ. Ngay khoảnh khắc
bạn nhìn họ, họ biến thành một làn sương trắng. Tyltyl cố hết sức đuổi theo
họ; vì Bóng Đêm vẫn tiến hành kế hoạch do Mèo vạch ra và giả vờ sợ hãi.
Bà ta từng là bạn của Những Hồn Ma suốt hàng mấy trăm ngàn năm và chỉ
cần nói một từ để xua họ trở vào trong; nhưng bà ta thận trọng không làm
gì cả, và vỗ mạnh đôi cánh như điên, bà ta gọi tên tất cả những vị thần của
mình và hét lên:

— Đuổi họ đi! Đuổi họ đi! Cứu với! Cứu với! - Nhưng Những Hồn Ma
tội nghiệp, hiện giờ hiếm khi được ra ngoài đến nỗi Con Người không còn
tin vào họ, rất sung sướng được thở một hơi không khí; và nếu họ không sợ
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Tylô, đang cố cắn vào chân họ, hẳn họ sẽ không bao giờ chịu vào trong nhà
nữa.

Phù! - Chó thở hổn hển khi cuối cùng cánh cửa khép lại - Tôi có hàm
răng khỏe khoắn, có trời biết; nhưng những gã như thế này tôi chưa từng
gặp bao giờ! Khi bạn cắn họ, bạn phải nghĩ là chân họ làm bằng vải!

Cho tới lúc này, Tyltyl đang chuẩn bị mở cánh cửa thứ hai và đang hỏi:
— Đằng sau cánh cửa này là thứ gì?
Bóng Đêm ra một điệu bộ như thể ngăn nó lại. Phải chăng đứa bé ngoan

cố này thật sự muốn nhìn thấy mọi thứ?
— Tôi có cần thận trọng khi mở nó ra không? - Tyltyl hỏi.
— Không - Bóng Đêm đáp - Không đáng bỏ công. Đó là Các Chứng

Bệnh. Họ rất lặng lẽ, những sinh vật nhỏ bé tội nghiệp! Đôi lúc Con Người
đã phát động chiến tranh chống lại họ!... Cứ mở ra và tự nhìn đi…

Tyltyl mở tung cánh cửa và đứng nghẹn lời vì kinh ngạc: không thấy có
gì cả…

Khi vừa toan đóng cửa lại thì nó bị đẩy sang một bên bởi một thân hình
mặc áo ngủ và đội một cái mũ vải ban đêm. Nhân vật này bắt đầu nhảy cởn
quanh dại sảnh, lắc lư đầu và và cứ mỗi phút lại dừng để ho, nhảy mũi và xì
nước mũi… và để mang lại hai chiếc dép lê, chúng quá to đối với cô ta và
cứ tuột khỏi chân cô ta. Đường, Bánh Mì và Tytyl không còn sợ nữa và
cười phá lên. Nhưng ngay khi họ đi tới gần nhân vật nhỏ bé đội mũ ban
đêm nọ, họ bắt đầu ho và nhảy mũi.

— Đây là kẻ ít quan trọng nhất trong Các Chứng Bệnh - Bóng Đêm nói
- Nó là Cảm Lạnh.

— Ôi Trời, ôi Trời - Đường nghĩ - Nếu nước mũi mình cứ chảy mãi thế
này, mình sẽ tiêu tùng cuốc xẻng! Mình sẽ chảy ra!

Nước là một cô nàng rất thích được ve vãn, mong đợi thật nhiều sự chú
ý, và nàng không giao thiệp với riêng một người nào; nhưng giao thiệp quá
nhiều với nước là một sự xa xỉ đầy tốn kém, như Đường khốn khổ đã nhận
ra cái giá gã phải trả; bởi vì, với mỗi nụ hôn gã trao cho nàng, gã lại mất đi
một phần thân thể, cho tới khi gã bắt đầu run sợ cho cuộc sống của mình.
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Khi gã đột nhiên nhận ra mình đang bị Cảm Lạnh tấn công, gã chỉ muốn
chuồn ngay khỏi cung điện, nhưng vì thời gian ủng hộ cho Tylô thân mến
của chúng ta, người đã rượt theo cô gái tinh ranh đó và đuổi cô ta quay trở
lại hang động của mình, giữa tiếng cười của Tyltyl và Mytyl. Chúng vui
sướng nghĩ rằng, cho tới lúc này sự thử thách cũng không có gì kinh khủng
lắm.

Do đó, cậu bé chạy tới cánh cửa kế tiếp với một lòng can đảm lớn hơn.
— Cẩn thận - Bóng Đêm kêu lên với giọng sợ hãi - Đó là những tên

Chiến Tranh! Họ đang mạnh mẽ hơn bao giờ hết! Tôi không dám nghĩ tới
điều sẽ xảy ra, nếu một trong số họ thoát ra! Hãy đứng lên chuẩn bị, tất cả
mọi người, để đẩy cánh cửa đóng lại!
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Cô ta lắc lư đầu và và cứ mỗi phút lại dừng để ho, nhảy mũi và xì nước mũi.
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Đường tội nghiệp!Gã không biết ẩn nấp vào đâu. Gã đã trở nên gắn bó
quá nhiều với cuộc sống từ khi cuộc hành trình bắt đầu vì gã đã yêu Nước
đắm đuối! Thế nhưng tình yêu này mang lại cho gã nỗi lo âu lớn nhất.

Bóng Đêm còn chưa nói hết những lời cảnh báo thì đứa bé can đảm đã
thấy hối tiếc vì sự vội vã của mình. Nó cố gắng một cách vô ích để đóng
cánh cửa mà nó vừa mở ra: một sức mạnh không thể đánh bại đã đẩy cánh
cửa sang một phía, những dòng suối máu chảy tràn qua những khe nứt;
những ngọn lửa bắn vọt về phía trước, những lời nguyền rủa và tiếng kêu
rên hòa vào tiếng gầm của đại bác và tiếng nổ lốp đốp của súng hỏa mai.
Mọi người trong cung điện của Bóng Đêm chạy quanh trong cơn hỗn loạn.
Bánh Mì và Đường cố chạy trốn, nhưng không tìm được lối ra; và lúc này
họ đang quay lại chỗ Tyltyl, ghé vai vào cánh cửa với một sức mạnh tuyệt
vọng.

Mèo giả vờ lo lắng, trong lúc sung sướng thầm trong bụng:
— Đây có thể là kết thúc của chuyện này - Nó lẩm bẩm, uốn cong

những sợi ria mép - Họ sẽ không dám tiếp tục sau vụ này!
Tylô thân mến cố gắng với một nỗ lực siêu phàm nhằm giúp cậu chủ của

gã, trong lúc Mytyl đứng khóc ở một góc.
Cuối cùng, nhân vật chính của chúng ta kêu lên đắc thắng:
— Hoan hô! Họ đã rút lui! Chiến thắng! Chiến thắng! Cánh cửa đã đóng

lại!
Đồng thời, nó gieo người xuống bậc thềm, hoàn toàn kiệt sức, đưa đôi

tay run rẩy vì kinh hoàng vỗ nhẹ lên trán.
— Sao? - Bóng Đêm hỏi một cách cay nghiệt - Cậu thấy đã đủ chưa?

Cậu đã trông thấy họ chưa?
— Có, có - Cậu bé trả lời, nức nở - Họ thật gớm guốc và đáng sợ… Tôi

không nghĩ họ có Con chim xanh…
— Cậu có thể chắc chắn là họ không có - Bóng Đêm đáp, nổi giận - Nếu

họ có, họ sẽ ăn thịt nó ngay… Cậu thấy đó, không có gì để làm nữa…
Tyltyl đứng lên, tự hào:
— Tôi phải nhìn thấy mọi thứ - Nó tuyên bố - Chị Ánh Sáng đã nói như

vậy…
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— Nói thì dễ quá - Bóng Đêm vặn lại - Khi người ta sợ và ở nhà!
— Chúng ta hãy tới cánh cửa kế tiếp - Tyltyl nói, kiên quyết - Ở đây có

cái gì?
— Đó là nơi ta giữ Những Cái Bóng và Những Nỗi Kinh Hoàng!
Tyltyl suy nghĩ giây lát:
— Theo những gì Những Cái Bóng có thể làm - Nó nghĩ - Bà Bóng

Đêm đang chế nhạo mình. Đã hơn một giờ qua mình đã nhìn thấy mọi thứ
trừ những cái bóng trong nhà của bà ta; và mình sẽ rất vui mừng được nhìn
thấy lại ánh sáng ban ngày. Còn Những Nỗi Kinh Hoàng, nếu họ có bất cứ
điều gì giống như Những Hồn Ma, chúng ta sẽ có một cuộc vui khác.

Người bạn của chúng ta đi tới cửa và mở nó ra, trước khi các bạn đồng
hành của nó có thời gian phản đối. Cả bọn đang ngồi bệt trên sàn, kiệt sức
với nỗi hoảng sợ vừa qua; và họ nhìn nhau kinh ngạc, mừng vì thấy mình
vẫn còn sống sau một cơn sợ hãi đến thế. Trong lúc đó, Tyltyl đẩy cửa ra và
không có gì xuất hiện:

— Ở đây không có ai cả - Nó nói.
— Ồ, có đấy! Có đấy! Hãy coi chừng! - Bóng Đêm nói, vẫn giả vờ sợ

hãi.
Bà ta đang nổi cơn thịnh nộ. Bà ta hy vọng sẽ gây một ấn tượng lớn với

Những Nỗi Kinh Hoàng của mình; và, lạ lùng chưa, những kẻ xấu xa, từ
lâu đã bị Con Người khinh rẻ, đang sợ thằng bé! Bà ta động viên họ với
những lời tốt đẹp và thành công với việc dụ dỗ vài hình dáng cao trùm kín
những tấm vải mỏng màu xám xuất hiện. Họ bắt đầu chạy quanh tòa đại
sảnh cho tới khi, nghe thấy tiếng cười rộ của hai đứa bé, họ hoảng sợ và
chạy trốn vào phòng trở lại. Nỗ lực đó đã thất bại, trong chừng mực Bóng
Đêm mong muốn, và cái thời khắc đáng sợ đã sắp tới rồi. Tyltyl đã đi tới
chỗ cánh cửa lớn ở cuối sảnh. Một vài lời trao đổi cuối cùng đã diễn ra giữa
họ:

— Đừng mở cánh cửa đó! - Bóng Đêm nói, với giọng rất hoảng sợ.
— Vì sao không?
— Vì nó không được cho phép!
— Vậy là Con chim xanh đã bị giấu ở đây!
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— Đừng đi xa hơn, đừng đánh liều với số phận, đừng mở cánh cửa đó!
— Nhưng vì sao? - Tyltyl lại hỏi một cách ngoan cố.
Lúc đó, bực mình vì sự dai dẳng của nó, Bóng đêm nổi cơn thịnh nộ,

ném cho nó những lời đe dọa kinh nhủng nhất, và kết thúc như sau:
— Không ai trong số những người từng mở nó ra, dù chỉ bằng bề ngang

một sợi tóc, có thể sống sót trở lại với ánh sáng ban ngày! Nó có nghĩa là
cái chết chắc chắn; và tất cả những nỗi kinh hoàng, khủng khiếp, sợ hãi mà
con người nói tới trên quả đất chẳng là gì cả khi so sánh với những thứ
đang chờ đợi cậu cứ khăng khăng đòi chạm vào cánh cửa đó.

— Đừng làm chuyện đó, cậu chủ thân mến! - Bánh Mì nói, hàm răng
đánh bò cạp - Đừng làm! Hãy thương xót chúng tôi! Tôi xin quỳ xuống van
nài cậu!

— Cậu đang hy sinh sự sống của tất cả chúng ta - Mèo meo meo nói.
— Em sẽ không! Em không làm! - Mytyl nức nở.
— Xin thương xót! Xin thương xót! - Đường khóc thút thít, ngọ nguậy

mấy ngón tay.
Cả bọn khóc lóc ỉ ôi, cả bọn vây quanh Tyltyl. Chỉ có mỗi Tylô thân

mến, kẻ rất tôn trọng những mong muốn của cậu chủ nhỏ, không dám nói
lời nào, dù gã hoàn toàn tin rằng giờ phút cuối cùng của gã đã tới. Hai giọt
lệ to lăn xuống gò má của gã; và gã liếm hai bàn tay của Tyltyl trong niềm
tuyệt vọng. Đó đúng là một cảnh tượng vô cùng cảm động, và trong một
hồi lâu, vị anh hùng của chúng ta do dự. Quả tim của nó đập loạn xạ, cổ
họng nó se lại vì đau khổ, nó cố nói nhưng không nói nên lời; ngoài ra, nó
không muốn tỏ ra yếu mềm trước mặt những người bạn đồng hành không
may của nó!

— Nếu mình không có đủ sức mạnh để hoàn thành nhiệm vụ của mình -
Nó tự nhủ - Ai sẽ hoàn thành nó đây? Nếu các bạn của mình nhìn thấy sự
kiệt sức của mình, tất cả sẽ chấm dứt: họ sẽ không để cho mình tiếp tục
thực hiện sứ mệnh và mình sẽ không bao giờ tìm được Con chim xanh!

Với ý nghĩ này, quả tim của cậu bé nhảy lên trong ngực nó, và toàn bộ
bản tính phóng khoáng của nó vùng lên phản kháng. Có lẽ nó sẽ không bao
giờ làm như thế trong vòng tay của niềm hạnh phúc và sẽ không cố gắng,
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với nguy cơ bị chết trong nỗ lực này, để cố thực hiện và cuối cùng trao kết
quả đạt được cho toàn thể nhân loại!

Ý nghĩ đó giải quyết xong vấn đề! Tyltyl cương quyết tự hy sinh bản
thân. Như một anh hùng chân chính, nó vung chiếc chìa khóa vàng nặng
trĩu ra và kêu lên:

— Tôi phải mở cánh cửa này!
Nó chạy tới cánh cửa lớn, với Tylô thở hổn hển bên cạnh. Chú Chó tội

nghiệp đã chết mất nửa phần vì sợ hãi, nhưng lòng kiêu hãnh và sự tận tâm
của gã đối với Tyltyl buộc gã phải bóp nghẹt những nỗi sợ của mình:

— Tôi sẽ ở lại - Gã nói với cậu chủ của mình - Tôi không sợ! Tôi sẽ ở
lại với vị thần bé nhỏ của tôi!

Trong lúc đó, tất cả những người khác đã bỏ chạy. Bánh Mì bị rã thành
từng mảnh sau một cây cột; Đường đang chảy lỏng ra ở một góc với Mytyl
trong vòng tay của gã; Bóng Đêm và Mèo run lên vì giận, đi tới đầu kia
sảnh.

Thế rồi Tyltyl hôn Chó nụ hôn cuối, ôm gã sát vào tim nó, và không
chút run rẩy đút chìa khóa vào ổ khóa. Những tiếng hét kinh hoàng vang
lên từ mọi góc của tòa đại sảnh, nơi những người chạy trốn đang ẩn nấp,
trong lúc hai chủ tớ đang để cho cánh cửa tự động mở ra nhờ phép thuật
ngay trước mắt những người bạn nhỏ của chúng ta. Họ đứng câm lặng với
sự ngưỡng mộ và vui sướng. Quả là một sự kinh ngạc cực kỳ! Một khu
vườn kỳ diệu nằm ở trước mặt nó, một khu vườn trong mơ, đầy những
bông hoa tỏa sáng như những vì sao, những thác nước đổ xuống từ trời cao
và những cây cối mà ánh trăng đã trùm lên một chiếc áo màu bạc. Và có
một thứ gì đó đang lướt đi như một đám mây xanh giữa những khóm hoa.
Tytyl dụi mắt, không thể tin vào những tri giác của mình. Nó chờ đợi, nhìn
lại lần nữa rồi chạy vụt vào khu vườn, hét toáng lên như điên:

— Tới đây mau lên!.. Tới đây mau lên!... Chúng ở đây!... Cuối cùng
chúng ta đã có chúng!... Hàng triệu con chim xanh!... Hàng tỉ!... Tới đây
nào, Mytyl!... Tới đây nào, Tylô!... Tới đây nào, tất cả!... Giúp tôi với!..
Bạn không thể bắt chỉ vài con!...
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Cuối cùng đã trấn tĩnh lại, các bạn của nó chạy ùa tới và tất cả chạy tíu
tít giữa những con chim, nhìn xem ai có thể bắt được nhiều nhất:

— Em đã bắt được sáu con - Mytyl la lên - Em không giữ chúng được!
— Anh cũng vậy! - Tyltyl nói - Anh có quá nhiều!... Chúng đang thoát

khỏi tay anh!... Cả Tylô cũng có vài con!... Chúng ta hãy ra ngoài, chúng ta
đi thôi!... Ánh sáng đang chờ chúng ta! Chị ấy sẽ hài lòng biết mấy!... Lối
này, lối này…

Và cả bọn nhảy múa, chạy vụt đi trong nỗi hân hoan, hát vang những bài
ca chiến thắng trong lúc đi ra.

Bóng Đêm và Mèo, hai kẻ không chia sẻ niềm vui chung, lo âu quay trở
lại chỗ cánh cửa lớn; và Bóng Đêm khóc thút thít:

— Chúng chưa bắt được nó…
— Không - Mèo nói. Ả nhìn thấy Con chim xanh thật sự đang đậu thật

cao trên một tia sáng của mặt trăng - Họ không thể với tới nó, nó đậu quá
cao…

Những người bạn của chúng ta vội vã chạy ngược lên vô số bậc thang
giữa họ và ánh sáng ban ngày. Mỗi người trong bọn ôm những con chim đã
bắt được, không hề ngờ rằng mỗi bước đưa họ tới gần ánh sáng hơn cũng
chính là những bước định mệnh của những sinh vật tội nghiệp, bởi vì, khi
họ lên tới đầu cầu thang, họ chỉ mang theo những con chim chết. Ánh Sáng
đang nôn nóng chờ họ:

— Sao, các em đã bắt được chúng chưa? - Nàng hỏi.
— Vâng, vâng - Tyltyl nói - Rất nhiều! Có tới cả ngàn con! Nhìn này!
Trong lúc nói, nó giơ những con chim chết cho nàng và thấy rằng, trong

nỗi thất vọng, chúng chỉ còn là những cái xác không hồn, cánh chúng bị
gẫy và đầu chúng ngoẹo xuống cổ một cách buồn thảm! Trong cơn tuyệt
vọng, cậu bé quay sang những người bạn đồng hành của nó. Chao ôi, cả họ
cũng đang ôm toàn những con chim chết!

Khi đó Tyltyl khóc òa lên, gieo người vào vòng tay của Ánh Sáng. Một
lần nữa, tất cả những hy vọng của nó đã biến thành mây khói.
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Một khu vườn kỳ diệu nằm ở trước mặt nó, một khu vườn trong mơ, đầy những bông hoa
tỏa sáng như những vì sao.
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— Đừng khóc nữa, em của chị - Ánh Sáng nói - Em chưa bắt được con
chim có thể sống trong ánh sáng ban ngày… Chúng ta sẽ tìm ra nó…

— Dĩ nhiên, chúng ta sẽ tìm ra nó - Bánh Mì và Đường nói, cùng một
giọng.

Họ là những kẻ rất khù khờ, cả hai người; nhưng họ muốn an ủi cậu bé.
Còn về phần Tylô thân mến, gã thất vọng đến nỗi quên mất phẩm giá của
mình trong giây lát, và nhìn vào những con chim chết, gã kêu lên:

— Tôi tự hỏi thịt chúng ăn có ngon không?
Cả bọn lên đường quay về và ngủ trong Đền Ánh Sáng. Đó là một cuộc

du hành buồn bã; tất cả đều tiếc nhớ sự bình an ở quê nhà và muốn đổ lỗi
cho Tyltyl vì mong muốn kỳ quặc của nó. Đường tới cạnh Bánh Mì và thì
thầm vào tai gã:

— Ngài chủ tọa, anh có nghĩ rằng tất cả những sự kích động này là rất
vô ích hay chăng?

Và Bánh Mì, cảm thấy được tâng bốc khi nhận được quá nhiều chú ý
như vậy, trả lời với vẻ khoa trương:

— Đừng lo, anh bạn thân mến của tôi, tôi sẽ chấn chỉnh lại mọi chuyện.
Cuộc đời sẽ không thể chịu đựng nổi nếu chúng ta phải nghe theo tất cả
những ý nghĩ đồng bóng của cái thằng nhỏ điên rồ đó!... Ngày mai, chúng
ta sẽ ở lại trên giường!...

Họ quên rằng, nếu không có cậu bé mà họ đang chỉ trích, hẳn họ không
bao giờ được sống; và rằng, nếu nó đột nhiên bảo Bánh Mì rằng gã phải
quay trở vào cái xoong để chờ bị ăn, và bảo Đường rằng gã phải bị cắt
thành nhiều mẩu nhỏ để làm ngọt cốc phê của Bố Tyl và cốc xirô của Mẹ
Tyl, hẳn họ sẽ phải gieo người xuống chân ân nhân của mình để cầu xin
lòng thương hại. Thật ra, họ không có khả năng nhân thức về sự may mắn
của mình cho tới khi họ bị đưa ra đối mặt với điều tệ hại.

Những sự vật khốn khổ! Bà tiên Bérylune, khi tặng cho họ món quà là
cuộc sống con người, lẽ ra nên cho thêm một chút trí thông minh. Họ
không đáng trách cho lắm. Dĩ nhiên, họ chỉ làm theo tấm gương của Con
Người. Được ban cho khả năng nói chuyện, họ nói liếng thoắng không
ngừng; khi biết phán xét, họ chỉ trích; có khả năng cảm nhận, họ phàn nàn.
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Họ có những quả tim làm chỉ tăng thêm cảm giác sợ hãi mà không khiến
cho họ hạnh phúc hơn chút nào. Còn về bộ não của họ, vốn có thể dễ dàng
sắp xếp mọi thứ còn lại, họ lại quá ít chăm chút tới chúng đến nỗi chúng đã
hầu như trở nên han rỉ; và nếu bạn có thể hé mở đầu của họ ra và nhìn vào
những hoạt động của sự sống bên trong của chúng, bạn sẽ nhìn thấy những
bộ não nghèo nàn, vốn là tài sản quý giá nhất của họ, cứ nhảy cỡn lên với
mỗi cử động của họ và kêu lốp bốp trong sọ của họ như những hạt đậu khô
trong cái vỏ đậu.

May mắn thay, Ánh Sáng, nhờ hiểu biết sâu sắc kỳ diệu của nàng, biết rõ
mọi trạng thái tinh thần của họ. Do đó, nàng quyết định sẽ không sử dụng
tới Các Nguyên tố và Các Sự Vật trừ phi bắt buộc:

— Họ có công dụng nuôi sống hai đứa bé và giúp vui cho chúng trên
đường - Nàng nghĩ - Nhưng họ không nên chia sẻ thêm trong những cuộc
thử thách, vì họ không có lòng can đảm cũng như lòng tin.

Trong lúc đó, đoàn người tiếp tục đi, con đường mở rộng ra và trở nên
chói lọi; và ở cuối đường, ngôi đền Ánh Sáng nằm trên một ngọn đồi thuỷ
tinh, tỏa ánh sáng ra xung quanh. Hai đứa trẻ mệt nhoài bảo Chó lần lượt
cõng chúng đi; và chúng gần như ngủ thiếp đi khi họ tới những bậc thềm
tỏa sáng.
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CHƯƠNG V  
VƯƠNG QUỐC CỦA TƯƠNG LAI

Sáng hôm sau Tyltyl và Mytyl thức dậy, cảm thấy rất vui vẻ, với sự vô
tư trẻ con, chúng đã quên mất nỗi thất vọng của mình. Tyltyl rất tự hào với
những lời khen ngợi của Ánh Sáng: nàng có vẻ hạnh phúc như thể nó đã
mang về Con chim xanh.

Nàng vừa vuốt ve những lọn tóc xoăn của nó, vừa mỉm cười bảo:
— Chị hoàn toàn hài lòng. Em là một cậu bé ngoan và can đảm đến độ

chẳng bao lâu nữa em sẽ tìm được điều em đang tìm kiếm.
Tyltyl không hiểu ý nghĩa sâu xa trong câu nói của nàng; nhưng nó rất

sung sướng khi nghe nàng nói thế. Ngoài ra, Ánh Sáng đã hứa với nó rằng
hôm nay nó không có gì phải sợ trong chuyến thám hiểm mới của họ. Trái
lại, nó sẽ gặp hàng triệu triệu đứa trẻ con và chúng sẽ cho nó xem những
thứ đồ chơi tuyệt vời nhất mà chưa có ai trên trái đất từng mơ tới. Nàng
cũng bảo nó rằng lần này chỉ có nó và em nó cùng đi với nàng, còn tất cả
những người khác sẽ nghỉ ngơi trong lúc họ lên đường.

Đó là lý do vì sao, vào khoảnh khắc chương sách của chúng ta mở ra, ba
người bọn họ đã gặp nhau trong gian phòng mái xây ngầm của ngôi đền.
Ánh Sáng nghĩ rằng nên cách ly Các Nguyên Tố và Các Sự Vật. Nàng biết
nếu để cho họ tha hồ làm theo ý thích, họ có thể bỏ trốn và gặp phiền phức.
Nàng không hề độc ác chút nào, vì gian phòng ngầm của ngôi đền thậm chí
còn sáng hơn và đáng yêu hơn những tầng trên trong các ngôi nhà của con
người; nhưng bạn không thể ra ngoài nếu nàng không cho phép. Chỉ một
mình nàng có quyền năng mở rộng, với một cái vẫy của chiếc đũa thần,
một khe hở hẹp trên một bức tường bằng ngọc lục bảo ở cuối hành lang;
qua đó bạn đi xuống một vài bậc thềm thủy tinh cho tới khi bạn tới một cửa
hang, tất cả đều xanh và trong suốt như một khu rừng khi ánh nắng quét
qua những cành lá của nó.



https://thuviensach.vn

Thông thường, tòa đại sảnh này hoàn toàn trống rỗng; nhưng hiện giờ nó
có đặt những chiếc trường kỷ và một cái bàn dài với đủ thứ loại trái cây,
bánh, kem và rượu vang ngon lành mà những người hầu của Ánh Sáng vừa
bày lên. Những người hầu của Ánh Sáng rất lạ lùng! Họ luôn làm cho hai
đứa bé bật cười vui vẻ: với những chiếc áo dài bằng satin trắng và những
cái mũ đen có một ngọn lửa trên chỏm mũ, trông họ giống như những cây
nến đã thắp lên. Bà chủ của họ bảo họ đi ra và báo cho Các Con Vật cùng
Các Sự Vật phải ngoan ngoãn và hỏi chúng xem chúng có thích vài cuốn
sách hay trò chơi để giải trí hay không; chúng trả lời, với một tiếng cười,
rằng không có gì khiến cho chúng thích thú bằng việc ăn và ngủ và rằng
chúng rất sung sướng được ở tại nơi đang ở.

Dĩ nhiên Tylô không chia sẻ quan điểm này. Tiếng nói của tim gã lớn
hơn lòng tham hoặc sự lười nhát của gã và đôi mắt đen to tướng của gã
quay sang nhìn Tyltyl một cách van nài. Cậu bé hẳn sẽ vui lòng cho gã đi
cùng nếu Ánh Sáng không tuyệt đối ngăn cấm nó:

— Tôi không làm gì được - Tyltyl nói và hôn gã - Có vẻ như những con
chó không được chấp nhận ở nơi chúng tôi sắp đến.

Đột nhiên Tylô nhảy cỡn lên vì vui sướng: gã vừa nảy ra một ý. Thật sự,
gã chưa rời khỏi cuộc đời chó lâu cho lắm nên vẫn chưa quên phần nào của
nó, nhất là những rắc rối của gã. Rắc rối lớn nhất là gì? Không phải là sợi
xích hay sao? Những giờ Tylô đã trải qua khi bị cột vào một cái vòng sắt
thật là buồn thảm! Và gã đã chịu đựng nỗi nhục nhã biết bao khi ông tiều
phu dắt gã vào làng, và ngu xuẩn không thể tả, dắt gã đi trước mặt mọi
người, do đó đã tước mất khỏi gã niềm vui được chào hỏi bạn bè và ngửi
những loại mùi có lợi cho gã ở mọi góc phố và rãnh nước:
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Những người hầu của Ánh Sáng rất lạ lùng.
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— Được - Gã tự nhủ - Mình phải chịu đựng nỗi nhục đó thêm lần nữa để
đi với vị thần bé nhỏ của mình!

Trung thành với những truyền thống của mình, dù đã mặc quần áo đẹp,
gã vẫn giữ lại cái vòng cổ, nhưng không còn sợi xích. Phải làm gì bây giờ?
Một lần nữa gã thấy tuyệt vọng, rồi gã nhìn thấy Nước đang nằm trên một
chiếc trường kỷ, và đang lơ đãng nghịch chơi với những sợi san hô dài. Gã
chạy tới gần nàng, cố tỏ ra hết sức đáng yêu, và sau khi thốt ra hàng đống
lời ngợi ca nàng, gã cầu xin nàng cho gã mượn sợi dây dài nhất của nàng.
Nàng đang vui vẻ nên không chỉ thực hiện điều gã cầu xin mà còn rất tốt
khi cột đầu của sợi san hô vào vòng cổ của gã. Tylô hân hoan quay lại với
chủ mình, trao cho thằng bé sợi xích tạm thời này, và quỳ xuống nói:

— Cứ đưa tôi đi cùng cậu như thế này, vị thần bé nhỏ của tôi! Mọi
người không bao giờ nói lời nào với một con chó tội nghiệp khi nó đang bị
cột xích!

— Ái chà, thậm chí như thế này, anh cũng không thể đi dược! - Ánh
Sáng nói, rất xúc động với sự tự hy sinh đó; và để xoa dịu gã, nàng bảo gã
rằng định mệnh sẽ sớm tạo ra một cuộc thử thách cho bọn trẻ mà trong đó
sự hỗ trợ của gã sẽ rất có ích.

Trong lúc nói, nàng chạm vào bức tường ngọc lục bảo. Nó mở ra cho
nàng và hai đứa bé đi qua.

Cỗ xe ngựa của nàng đang chờ ở ngoài lối vào của ngôi đền. Nó là một
khối ngọc bích xinh đẹp, bên trong dát vàng. Cả bọn ngồi vào chỗ; và hai
con chim trắng to lớn đã được thắng cương vào cỗ xe ngay lập tức cất cánh
bay qua những đám mây. Cỗ xe đi rất nhanh; và họ ở trên đường không lâu
lắm, khiến hai đứa bé đang thưởng thức chuyến đi và cười sung sướng thấy
tiếc quá chừng; nhưng có những điều ngạc nhiên kỳ lạ hơn nhiều đang chờ
đợi chúng.

Những đám mây quanh chúng tan đi; và đột nhiên, chúng nhận ra mình
đang ở trong một cung điện màu xanh trời sáng chói. Ở đây thứ gì cũng có
màu xanh trời: ánh sáng, những phiến đá lát đường, những chiếc cột, những
mái vòm; mọi thứ cho tới các đồ vật nhỏ nhất đều xanh một màu thăm thẳm
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như chốn thần tiên. Không thể nhìn thấy đầu kia của cung điện; những đôi
mắt bị lạc mất trong những khung cảnh màu xanh ngọc bích vô tận.

— Mọi thứ thật đáng yêu làm sao! - Tyltyl nói, vẫn chưa hết kinh ngạc -
Ôi Trời, đẹp quá!... Chúng ta đang ở đâu?

— Chúng ta đang ở trong Vương quốc của Tương Lai - Ánh Sáng nói -
Giữa những đứa bé chưa chào đời. Vì viên kim cương cho phép chúng ta
nhìn một cách rõ ràng vào khu vực bị che giấu khỏi mắt con người này, có
lẽ chúng ta sẽ tìm thấy Con chim xanh ở đây… Nhìn kìa! Hãy nhìn những
đứa bé đang chạy tới!

Từ mọi phía, từng đám trẻ con mặc toàn quần áo màu xanh trời xuất
hiện; chúng có mái tóc xinh đẹp màu đen hoặc vàng óng và đứa bé nào
cũng cực kỳ xinh xắn. Chúng vui vẻ reo lên:

— Trẻ con đang sống!... Hãy tới nhìn hai đứa bé đang sống!
— Sao chúng gọi bọn em là trẻ con đang sống? - Tyltyl hỏi Ánh Sáng.
— Đó là vì bản thân chúng chưa được sống. Chúng đang chờ giờ khắc

chào đời, vì đây là nơi mà tất cả trẻ con đến trước khi chúng được sinh ra
trên quả đất. Khi các ông bố và các bà mẹ muốn có con, những cánh cửa to
mà các em thấy đằng kia, ở phía sau, sẽ mở ra, và các em bé sẽ đi xuống…

— Có nhiều trẻ con quá! Có nhiều trẻ con quá! - Tyltyl kêu lên.
— Còn nhiều nữa - Ánh Sáng nói - Không ai đếm nổi chúng. Nhưng hãy

đi xa thêm chút nữa, các em sẽ thấy nhiều điều khác.
Tyltyl làm theo lời nàng và tìm lối đi qua; nhưng nó di chuyển một cách

khó khăn, vì cả một đám đông trẻ con mặc đồ xanh đã bu quanh họ. Cuối
cùng, nhờ bước lên một bậc thềm, người bạn nhỏ của chúng ta có thể nhìn
qua vô số những cái đầu lố nhố và trông thấy điều đang diễn ra trong khắp
tòa đại sảnh. Nó cực kỳ lạ thường! Tyltyl chưa bao giờ mơ tới một chuyện
gì giống như thế này! Nó nhảy múa với niềm vui, và Mytyl, đang bám theo
nó cũng nhón chân lên để nhìn, rồi vỗ tay, kêu to lên kinh ngạc.

Xung quanh là hàng triệu triệu đứa bé mặc đồ xanh, một số đang chơi
đùa, số khác đi lại, số khác nữa đang trò chuyện hay suy nghĩ.

Nhiều đứa đang ngủ; nhiều đứa khác đang làm việc, và những công cụ,
đồ nghề, những cỗ máy mà chúng đang lắp ráp, những loài cây, những loài
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hoa và quả mà chúng đang trồng hay đang thu hoạch đều có cùng một màu
xanh rực rỡ siêu nhiên như màu sắc chung của cung điện. Giữa đám trẻ con
có những người cao lớn đang đi lại, họ cũng mặc quần áo màu xanh, rất
xinh đẹp và trông giống như những thiên thần. Họ tới gần Ánh Sáng, mỉm
cười và dịu dàng đẩy những đứa bé mặc đồ xanh sang một bên. Chúng lặng
lẽ quay trở lại với việc chúng đang làm, dù vẫn quan sát những người bạn
của chúng ta với đôi mắt ngạc nhiên.

Tuy nhiên, một đứa trong số chúng vẫn ở lại, đứng cạnh Tyltyl. Nó rất
bé. Từ bên dưới chiếc áo dài bằng lụa màu xanh trời ló ra hai bàn chân trần
hồng hồng. Nó đăm đăm nhìn cậu bé đang sống với vẻ tò mò; và nó tới gần
Tyltyl như thể quên mất bản thân mình.

— Em nói chuyện với nó được không?- Tyltyl hỏi, nửa vui mừng, nửa
sợ sệt.

— Tất nhiên - Ánh Sáng nói - Em phải kết bạn… Chị sẽ để hai em lại;
các em sẽ thoải mái hơn khi ở một mình…

Nói xong, nàng cất bước và bỏ lại hai đứa bé mặt đối mặt với nhau, mỉm
cười e thẹn. Đột ngột, chúng bắt đầu nói chuyện:

— Chào cậu - Tyltyl nói, chìa tay ra cho đứa bé kia.
Nhưng đứa bé không hiểu điều đó nghĩa là gì và chỉ đứng yên.
— Đó là gì thế? - Tyltyl hỏi tiếp, sờ vào chiếc áo màu xanh của đứa bé.
Đứa bé, đang mải mê với điều nó đang nhìn, không trả lời, nhưng

nghiêm trang đưa ngón tay sờ vào cái mũ của Tyltyl:
— Còn cái đó? - Nó nói ngọng nghịu.
— Cái đó?... Đó là mũ của tớ - Tyltyl nói - Đằng ấy không có mũ sao?
— Không, nó để làm gì? - Đứa bé hỏi.
— Nó dùng để chào - Tyltyl đáp - Và khi trời lạnh…
— Khi trời lạnh nghĩa là gì? - Đứa bé hỏi.
— Khi đằng ấy run lên như vầy, Brrr! Brrr! - Tyltyl đáp - Và khi đằng ấy

làm như thế này với hai cánh tay của mình - Nó khoanh hai cánh tay ngang
ngực.

— Trên trái đất có lạnh không? - Đứa bé hỏi.
— Có, đôi khi, vào mùa đông, khi không có lửa.
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— Vì sao không có lửa?...
— Vì nó đắt tiền, và phải tốn tiền để mua củi đốt…
Đứa bé lại nhìn Tyltyl như thể nó không hiểu một từ nào mà Tyltyl nói;

và tới lượt Tyltyl ngạc nhiên:
— Rõ ràng là nó không biết gì về những chuyện bình thường nhất hàng

ngày - Nhân vật chính của chúng ta nghĩ, trong lúc đứa bé nhìn “cậu bé
đang sống”, kẻ biết hết mọi điều, với lòng kính trọng.

Rồi nó hỏi Tyltyl tiền là gì.
— Sao, đó là thứ mà đằng ấy dùng để trả! - Tyltyl nói, không buồn giải

thích thêm.
— Ồ - Đứa bé nghiêm trang nói.
Dĩ nhiên là nó không hiểu. Làm sao nó có thể biết, một đứa nhỏ sống

trong một thiên đường như thế, nơi những ước muốn nhỏ nhoi nhất của nó
luôn được ban cho trước khi nó biết cách dùng từ để diễn tả ra?

— Đằng ấy mấy tuổi? - Tyltyl hỏi, tiếp tục cuộc chuyện trò.
— Tớ sắp được sinh ra - Đứa bé nói - Tớ sẽ chào đời trong mười hai

năm nữa… Được chào đời thật tuyệt, phải không?
— Ồ, phải - Tyltyl kêu lên, không hề nghĩ ngợi - Nó rất vui!
Nhưng nó thấy rất mất mặt khi đứa bé hỏi nó “đã xoay xở bằng cách

nào”. Lòng kiêu hãnh của nó không cho phép nó không biết bất cứ điều gì
trước mặt một đứa bé khác; và thật buồn cười khi nhìn thấy nó với hai tay
đút vào túi, hai chân đứng dạng ra, mặt hếch lên trời và bày tỏ thái độ của
một người đàn ông không vội vàng trả lời. Cuối cùng, nó trả lời, với một
cái nhún vai:

— Nói thật tình, tớ không thể nhớ! Nó cách đây quá lâu!
— Họ bảo nó rất tuyệt vời, trái đất và những người đang sống! - Đứa bé

nhận xét.
— Vâng, nó không tệ - Tyltyl nói - Có những chim chóc, bánh và đồ

chơi… Một số người có tất cả mọi thứ; nhưng những ai không có gì có thể
nhìn của người khác!

Suy nghĩ này cho chúng ta thấy rõ toàn bộ tính cách của anh bạn nhỏ
của chúng ta. Nó tự hào và có xu hướng khá kiêu ngạo; nhưng nó không
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bao giờ ganh tị và bản tính rộng rãi của nó bù đắp lại sự nghèo nàn bằng
cách cho phép nó tận hưởng sự may mắn của những đứa trẻ khác.

Hai đứa bé nói thêm nhiều chuyện khác; nhưng sẽ mất rất nhiều thời giờ
để kể cho bạn nghe tất cả những gì chúng nói, vì đôi khi những gì chúng
nói chỉ thú vị đối với chúng. Một lúc sau, Ánh Sáng, vẫn quan sát chúng từ
xa, vội vã tới gần chúng với vẻ hơi lo lắng: Tyltyl đang khóc! Những giọt lệ
lớn lăn xuống má nó và rơi lên chiếc áo khoác xinh đẹp. Nàng hiểu rằng nó
đang nói về bà nó và không thể kềm nước mắt với ý nghĩ về tình yêu mà nó
đã đánh mất. Nó đang quay đầu đi để che giấu những cảm xúc của mình;
nhưng đứa bé tò mò vẫn tiếp tục hỏi han nó:

— Các ông bà có chết không?... Chết nghĩa là gì?
— Vào một tối nào đó họ đi xa và không trở về nữa.
— Ông bà của đằng ấy đã ra đi rồi hở?
— Phải - Tyltyl nói - Bà rất tốt với tớ.
Thế là, với mấy từ này, đứa bé tội nghiệp lại bắt đầu khóc.
Đứa bé mặc đồ xanh chưa bao giờ nhìn thấy một người khóc. Nó sống

trong một thế giới nơi nỗi đau khổ không tồn tại. Nó rất đỗi ngạc nhiên; và
nó kêu lên:

— Mắt đằng ấy làm sao thế?... Chúng đang tạo ra ngọc trai à?
Với nó, những giọt nước mắt đó là những thứ thật kỳ diệu.
— Không, đó không phải là ngọc trai - Tyltyl ngượng ngùng đáp.
— Vậy thì đó là gì?
Nhưng anh bạn tội nghiệp của chúng ta không chấp nhận việc bị người

khác xem mình là đồ yếu đuối. Nó lúng túng chùi mắt và nhìn vào màu
xanh chói chang của cung điện. Đứa bé rắc rối vẫn khăng khăng:

— Cái thứ đang rơi xuống đó là gì thế?
— Chả có gì, chỉ là chút xíu nước - Tyltyl nói, mất kiên nhẫn, hy vọng

cắt ngang lời giải thích.
Nhưng không ăn thua. Đứa bé rất ngoan cố, nó đưa ngón tay chạm vào

má của Tyltyl và hỏi với giọng tò mò:
— Nó chảy ra từ mắt phải không?...
— Phải, đôi khi, khi người ta khóc.
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— Khóc nghĩa là gì? - Đứa bé hỏi.
— Tớ không khóc - Tyltyl kiêu hãnh nói - Đó là do lỗi của màu xanh

đó!... Nhưng nếu tớ khóc, thì cũng giống vậy đó…
— Đằng ấy có thường khóc trên trái đất không?...
— Những đứa bé trai thì không, nhưng những bé gái thì có… Ở đây

đằng ấy không khóc à?
— Không, tớ không biết làm thế nào…
— Ờ, đằng ấy sẽ học…
Vào lúc đó, một cơn gió lớn khiến nó quay đầu lại, và nó nhìn thấy, ở

cách nó vài bước, một cỗ máy lớn mà thoạt tiên nó không chú ý tới, vì nó
đang tập trung vào đứa bé. Đó là một vật to lớn và kỳ diệu, nhưng tôi
không thể nói cho bạn biết tên của nó, vì những phát minh tại Vương quốc
của Tương Lai sẽ không được Con Người đặt tên cho đến khi nó tới trái
đất. Tôi chỉ có thể nói rằng khi Tyltyl nhìn nó, nghĩ rằng đôi cánh màu xanh
trời to lớn đang quay vù vù rất nhanh trước mắt mình trông giống như
những chiếc cối xay gió ở vùng quê trên trái đất, và rằng, nếu nó tìm được
Con chim xanh, hẳn là đôi cánh của nó không thể thanh tú, xinh xắn hay
chói lọi hơn thế được. Lòng đầy ngưỡng mộ, nó hỏi người bạn mới những
thứ đó là gì.

— Những cái đó hả? - Đứa bé nói - Đó là phát minh mà tớ sẽ làm trên
trái đất.

Và khi nhìn thấy Tyltyl mở to mắt nhìn chòng chọc, nó nói thêm:
— Khi tớ tới trái đất, tớ sẽ phát minh một thứ mang lại hạnh phúc…

Đằng ấy có muốn nhìn nó không?... Nó ở đằng kia, giữa hai cây cột…
Tyltyl quay lại nhìn; nhưng ngay lúc đó tất cả bọn trẻ con chạy ào tới nó,

hét lên:
— Không, không, tới nhìn của tớ đi!...
— Không, của tớ đẹp hơn!...
— Của tớ mới là một phát minh kỳ diệu!...
— Của tớ làm bằng đường!...
— Của cậu ấy không tốt!...
— Tớ đang mang tới một ánh sáng mà không ai biết…
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Và vừa nói, đứa bé cuối cùng vừa tự thắp sáng nó hoàn toàn với một
ngọn lửa lạ lùng.

Giữa những tiếng reo hò vui vẻ, đứa bé đang sống bị lôi tới những phân
xưởng xanh, nơi mỗi nhà phát minh tí hon đang chế tạo cỗ máy của mình.
Đó là cả một khối lớn màu xanh những chiếc đĩa, những cái ròng rọc và
dây đai, bánh đà, bánh khởi động và bánh răng, đủ mọi loại bánh xe để đẩy
mọi loại máy móc lướt trên mặt đất hay bắn vọt lên trần nhà. Những đứa bé
mặc đồ xanh khác đang mở những tấm bản đồ và kế hoạch, hoặc mở những
cuốn sách to đùng ra, hoặc tháo vải che trên những pho tượng màu xanh
xuống, hoặc mang ra những bông hoa khổng lồ và những thứ trái cây bự
kếch xù trông như làm bằng ngọc bích và ngọc lam.

Hai người bạn nhỏ của chúng ta đứng, mồm há hốc, tay vỗ vào nhau:
chúng nghĩ chúng đang ở trong thiên đường. Mytyl khom xuống nhìn một
bông hoa to lớn và cười vào cái đài hoa đang trùm lên đầu nó như một cái
mũ trùm đầu bằng lụa xanh. Một đứa bé xinh xắn, với mái tóc đen và đôi
mắt suy tư, đứng vịn cái cuống hoa và tự hào nói:

— Tất cả những cây hoa đều sẽ mọc như thế, khi tớ tới trái đất!
— Chừng nào vậy? - Tyltyl hỏi.
— Mười lăm năm, bốn tháng và chín ngày nữa.
Kế tiếp, hai đứa bé mặc đồ xanh tới, người cong lại dưới sức nặng của

một cái sào trên móc một chùm nho, với mỗi quả lớn hơn một quả lê.
— Một chùm lê! - Tyltyl kêu lên.
— Không, chúng là quả nho - Đứa bé nói - Tất cả chúng sẽ như thế khi

tớ ba mươi tuổi: tớ đã tìm được cách…
Tyltyl rất muốn nếm thử chúng, nhưng một đứa bé khác đi tới, gần như

khuất dạng sau một cái giỏ mà một trong những người lớn đang giúp nó
mang tới. Mái tóc sáng và gương mặt hồng hào với một nụ cười của nó ló
ra sau những chiếc lá trên cái giỏ đan bằng sợi liễu gai.

— Nhìn này - Nó nói - Hãy nhìn những quả táo của tớ…
— Nhưng chúng là dưa mà! - Tyltyl nói.
— Không, không! - Đứa bé nói - Chúng là táo của tớ! Tất cả chúng sẽ

như thế này khi tớ sống! Tớ đã khám phá được tiến trình!...
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Có lẽ tôi sẽ không bao giờ xong việc nếu cứ cố miêu tả cho các bạn đọc
nhỏ tuổi của tôi tất cả những thứ tuyệt diệu và không tài nào tin nổi đang
xuất hiện trước mắt nhân vật chính của chúng ta. Nhưng đột nhiên một
tràng cười rộ vang lên khắp sảnh đường. Một đứa bé vừa nói về vị Vua của
Chín Hành Tinh; và Tyltyl, rất bối rối và lúng túng, nhìn quanh tứ phía. Tất
cả những gương mặt, rạng rỡ với những nụ cười, đều quay về một điểm mà
Tyltyl không thể nhìn thấy; mọi ngón tay đều chỉ về một hướng; nhưng
người bạn của chúng ta nhìn một cách vô ích. Chúng vừa nói về một vị
vua!Nó tìm kiếm một chiếc ngai vàng, trên có một người cao lớn, đầy
phẩm giá đang ngồi, tay cầm một cây vương trượng bằng vàng.

Những đứa bé mặc đồ xanh khác đang mở những tấm bản đồ và kế hoạch, hoặc mang ra
những bông hoa khổng lồ.
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— Ở đằng kia… ở đằng kia… thấp xuống… phía sau đằng ấy! - Hàng
ngàn giọng nói cùng cất lên một lúc.

— Nhưng nhà vua đâu? - Tyltyl và Mytyl lặp lại, vô cùng thích thú.
Thế rồi, đột nhiên, một giọng nói to hơn và nghiêm trang hơn nổi lên

trên tiếng thì thầm trong trẻo của những đứa bé khác:
— Ta ở đây! - Nó nói một cách tự hào.
Đồng thời, Tyltyl phát hiện ra một em bé mũm mĩm mà nó không để ý

tới, vì nó nhỏ bé nhất và lúc đó đã tách ra xa, ngồi ở chân một cây cột với
thái độ thờ ơ, có vẻ như chăm chú suy tư. Vị vua nhỏ bé là người duy nhất
không thèm chú ý tới “hai đứa bé đang sống”. Đôi mắt xinh đẹp, long lanh
của nó, cũng xanh như cung điện, đang theo đuổi những giấc mơ vô tận;
bàn tay phải của nó đỡ lấy mái đầu, đã nặng trĩu vì suy tư; cái áo ngắn của
nó để lộ hai đầu gối mũm mĩm; và một cái vương miện vàng nằm trên mái
tóc vàng óng của nó. Khi kêu lên: “Ta ở đây!” em bé này đứng lên từ cái
bậc thềm nó đang ngồi và cố trèo lên một bước; nhưng nó vẫn còn lúng
túng đến nỗi nó mất thăng bằng và té úp mặt xuống; và lần này nó bò trên
cả bốn chân tay, rồi dạng hai chân ra, nó đứng lên và nhìn Tyltyl từ đầu tới
chân.

— Đằng ấy không to lớn cho lắm! - Tyltyl nói, cố hết sức để không bật
cười.

— Ta sẽ làm những điều vĩ đại khi ta lớn! - Nhà vua bẻ lại với một
giọng không chấp nhận bất cứ lời đáp trả nào.

— Vậy đằng ấy sẽ làm gì? - Tyltyl hỏi.
— Ta sẽ thành lập Liên Minh Các Hành Tinh Trong Thái Dương Hệ -

Nhàvua nói, với giọng rất khoa trương.
Người bạn của chúng ta bị gây ấn tượng đến độ nó không tìm ra lời nào

để nói; và nhà vua nói tiếp:
— Tất cả mọi hành tinh sẽ thuộc về nó, ngoại trừ sao Thiên Vương, sao

Thổ và sao Hải Vương, mấy sao này ở xa quá.
Nói xong, nó chập chững bước xuống bậc thềm trở lại và quay về thái

độ ban đầu, cho thấy nó đã nói hết những điều muốn nói.
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Tyltyl để cho nó mặc tình trầm tư mặc tưởng; nó nôn nóng biết càng
nhiều đứa bé càng tốt. Nó được giới thiệu với kẻ phát hiện ra một mặt trời
mới, nhà phát minh của một niềm vui mới, vị anh hùng sẽ quét sạch mọi
bất công khỏi trái đất và một kẻ hợm mình sẽ thống trị trái đất…

Có nhiều đứa trẻ như thế đến nỗi sẽ mất rất nhiều ngày mới kể hết tên
của chúng. Khi người bạn của chúng ta đã khá mệt và bắt đầu thấy chán thì
đột nhiên sự chú ý của nó lại nổi lên khi nó nghe thấy giọng của một đứa bé
gọi:

— Tyltyl! . . Tyltyl!... Anh khỏe không? Tyltyl, anh khỏe không?...."
Một đứa bé mặc đồ xanh chạy tới từ phía sau đại sảnh, băng qua đám

đông. Nó trắng trẻo, có đôi mắt sáng và trông rất giống Mytyl.
— Sao đằng ấy biết tên của tớ? - Tyltyl hỏi.
— Không có gì đáng ngạc nhiên - Đứa bé nói - Khi xét tới việc em sẽ là

em trai của anh!
Lần này, hai đứa bé đang sống hoàn toàn kinh ngạc. Thật là một cuộc

hội ngộ lạ lùng! Chắc chắn chúng phải kể lại cho Mẹ nghe ngay khi chúng
quay về! Mọi người ở nhà sẽ rất ngạc nhiên!
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Một số trẻ con mặc đồ xanh khác mở mấy cuốn sách to đùng ra.
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Trong lúc chúng đang ngẫm nghĩ, đứa bé tiếp tục giải thích:
— Em sẽ tới với anh chị vào năm sau, vào ngày Palm Sunday.[2]

Và nó đặt ra cho anh nó hàng ngàn câu hỏi: ở nhà có thoải mái không?
Thức ăn có ngon không? Bố có nghiêm khắc không? Và Mẹ nữa?

— Ồ, Mẹ rất tốt! - Hai đứa bé đáp.
Và tới lượt chúng hỏi lại nó: Nó sẽ làm gì trên trái đất? Nó sẽ mang theo

thứ gì?
— Em sẽ mang tới ba chứng bệnh - Đứa bé nói - Bệnh tinh hồng nhiệt,

ho gà và sởi…
— Ổ, tất cả chỉ có thế thôi sao? - Tyltyl kêu lên. Nó lắc đầu với nỗi thất

vọng hiển nhiên, trong khi đứa bé kia nói tiếp:
— Sau đó, em sẽ rời khỏi mọi người!
— Thế thì chẳng đáng bỏ công tới đó! - Tyltyl nói, rất bực mình.
— Chúng ta không thể chọn lựa được - Đứa em nói, có vẻ hờn dỗi.
Có lẽ chúng sẽ cãi nhau mà không đợi cho tới khi trở về trái đất nếu

không bị tách rời một cách đột ngột bởi một bầy trẻ mặc đồ xanh đang vội
vàng tới gặp ai đó. Trong lúc đó, có một tiếng ồn lớn, như thể hàng ngàn
cánh cửa vô hình đang được mở ra ở đầu kia đại sảnh.

— Có chuyện gì thế? - Tyltyl hỏi.
— Đó là Thời Gian - Một đứa bé đáp - Ông ấy đang mở những cánh

cửa.
Và sự phấn khích gia tăng ở mọi phía. Đám trẻ con rời khỏi những cỗ

máy và công việc của chúng; những đứa đang ngủ thức dậy; và mọi con
mắt đều nôn nao quay sang cánh cửa bằng ngọc mắt mèo ở phía sau, trong
lúc mọi cái mồm cùng lặp lại một cái tên. Từ “Thời Gian! Thời Gian” vang
lên khắp mọi nơi; và tiếng động bí ẩn vẫn tiếp diễn. Tyltyl muốn biết điều
đó có nghĩa là gì chết được. Cuối cùng, nó tóm lấy vạt áo của một đứa bé
để hỏi.

— Buông tớ ra - Đứa bé nói, tỏ ra khó chịu - Tớ đang vội: hôm nay có
thể tới lượt tớ… Bình minh đang mọc. Đây là giờ khắc mà bọn trẻ con sẽ
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chào đời vào hôm nay đi xuống trái đất… Đằng ấy sẽ thấy… Thời gian
đang kéo những cái then cửa…

— Thời Gian là ai? - Tyltyl hỏi.
— Một ông cụ tới và gọi tên những người sẽ lên đường - Một đứa bé

khác nói - Ông ấy không tệ lắm, nhưng ông ấy không chịu lắng nghe gì cả.
Chúng cứ việc van xin, nếu chưa tới lượt chúng, ông ấy sẽ đẩy những đứa
cố đi lùi lại… Buông tớ ra nào! Có lẽ giờ đã tới lượt của tớ!

Lúc này Ánh Sáng đang vội vã đi tới những người bạn nhỏ của chúng ta
với vẻ đầy cảnh giác:

— Chị đang tìm các em - Nàng nói - Đi nhanh: không bao giờ được để
cho Thời Gian phát hiện ra các em.

Trong lúc nói, nàng tung tấm áo choàng trùm lên hai đứa bé và kéo
chúng tới một góc sảnh, nơi họ có thể nhìn thấy mọi điều mà không bị phát
hiện.

Tyltyl rất vui khi được bảo vệ như thế. Lúc này nó biết người sắp xuất
hiện có một quyền năng lớn lao đến nỗi không một sức mạnh con người
nào có thể cưỡng lại ông ta. Ông ta vừa là một vị thần vừa là một yêu tinh;
ông ta ban tặng cuộc sống và ông ta ăn nó ngấu nghiến; ông ta băng qua thế
giới nhanh đến nỗi bạn không kịp nhìn thấy ông ta; ông ta ăn mãi không
ngừng; ông ta tước đi bất cứ thứ gì ông ta chạm đến. Trong gia đình của
Tyltyl, ông ta đã mang đi Ông nội và Bà nội, những đứa em trai, em gái và
con két già! Ông ta không bận tâm tới điều ông ta đã mang đi: những niềm
vui và những nỗi buồn, những mùa đông và những mùa hè, tất cả đều là
những con cá mắc vào tấm lưới của ông ta!...

Vốn đã biết điều này, hai người bạn của chúng ta rất ngạc nhiên khi thấy
mọi người trong Vương quốc của Tương Lai chạy thật nhanh để gặp ông ta:

— Mình cho là ông ta không ăn bất cứ thứ gì ở đây - Nó nghĩ. Ông ta
kia rồi! Những cánh cửa lớn chậm chạp quay trên bản lề. Có tiếng nhạc
văng vẳng: đó là những âm thanh trên trái đất. Một làn ánh sáng đỏ và xanh
lá thâm nhập vào đại sảnh; và Thời Gian xuất hiện ở ngưỡng cửa. Ông ta là
một cụ già rất cao và mảnh khảnh, già đến nỗi gương mặt nhăn nheo của
ông ta toàn một màu xám ngoét như bụi. Bộ râu trắng của ông ta kéo dài tới
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gối. Ông ta cầm trên tay một cái hái lớn, và trên tay kia một cái đồng hồ
cát. Sau lưng ông ta, cách một quãng xa, trên một biển cả có màu Bình
minh, là một chiếc thuyền galê tuyệt diệu bằng vàng với những cánh buồm
trắng.

— Những người tới giờ đã sẵn sàng chưa? - Thời Gian hỏi. Khi nghe
thấy thế, giọng của hàng ngàn đứa bé, nghiêm trang và sâu thẳm như tiếng
cồng đồng, như tiếng chuông bạc, đáp lại:

— Chúng tôi có mặt!... Chúng tôi có mặt!... Chúng tôi có mặt!...
Và trong thoáng chốc, lũ trẻ mặc đồ xanh đã tụ họp đông đúc quanh ông

cụ cao lớn. Ông ta đẩy chúng lùi lại và nói với giọng cộc lốc:
— Mỗi lần một đứa!... Một lần nữa, có quá nhiều người bọn bây hơn

mức cần thiết!... Bọn bây không thể lừa ta!
Ông ta vung cái hái lên và đưa tay kia kéo cái áo choàng ra, chắn đường

của những đứa trẻ hấp tấp đang cố luồn qua khỏi ông ta. Không đứa nào
thoát khỏi đôi mắt cảnh giác của ông cụ kinh khủng này.

— Chưa phải lượt của mày! - Ông ta nói với một đứa - Mày sẽ chào đời
vào ngày mai!... Cả mày cũng vậy, mày còn phải chờ mười năm nữa… Một
người linh mục thứ mười ba?... Chỉ cần mười hai người; không cần thêm…
Thêm các bác sĩ hả? Đã có quá nhiều rồi; trên trái đất họ đang cằn nhằn
chuyện đó… Còn những kỹ sư đâu rồi ? Họ cần một người trung thực, chỉ
một, như một hiện tượng!...

Tiếp đó, một đứa bé tội nghiệp, cho tới lúc đó vẫn bị đẩy ra sau, vừa
ngượng ngùng tiến tới, vừa nút ngón tay cái. Trông nó xanh xao, buồn bã
và bước đi với những bước chân lảo đảo; nó khốn khổ đến nỗi ngay cả Thời
Gian cũng động lòng thương xót trong giây lát:

— Là mày hả! - Ông ta cảm thán - Có vẻ như mày là một kẻ rất ư khốn
khổ.

Và vừa ngước mắt lên bầu trời, với vẻ chán nản, ông ta vừa nói thêm:
— Mày sẽ không sống lâu!
Và chuyển động tiếp diễn. Mỗi đứa bé, khi bị từ chối, quay lại công việc

của mình với vẻ mặt thất vọng. Khi một đứa trong bọn được chấp nhận,
những đứa khác nhìn nó với vẻ ghen tị. Thỉnh thoảng, có một sự cố xảy ra,
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khi vị anh hùng sẽ đấu tranh chống lại sự bất công từ chối không chịu đi.
Nó bám vào các bạn mình, đám này nói với Thời Gian:

— Nó không muốn đi, thưa ngài!
— Không, tôi không muốn đi - Thằng bé kêu to hết sức - Tôi thà là

không chào đời.
— Cũng đúng thôi! - Tyltyl nghĩ. Nó có đầy đủ lương tri và biết mọi

chuyện trên trái đất sẽ ra sao.
Vì mọi người luôn bị đánh đập mà không đáng phải chịu như thế, và khi

họ làm sai điều gì, bạn có thể chắc rằng sự trừng phạt sẽ rơi lên đầu những
người bạn vô tội của họ.

— Mình không muốn ở vào vị trí của nó - Người bạn của chúng ta tự
nhủ - Thà là mình đi săn lùng Con chim xanh vào bất kỳ ngày nào còn hơn!

Trong lúc đó, kẻ kiếm tìm công lý lên đường, khóc nức nở, bị ngài Thời
Gian làm cho sợ hết hồn.

Sự phấn khích lúc này lên tới cực điểm. Bọn trẻ con chạy quanh khắp
sảnh: những đứa sắp đi gói ghém các phát minh của chúng; những đứa phải
ở lại đưa ra cả ngàn yêu cầu:

— Cậu sẽ viết thư cho tớ chứ?
— Họ bảo không được!
— Ồ, cứ thử xem, cố lên!
— Nhớ thông báo ý tưởng của tớ nhé!
— Tạm biệt, Jean… Tạm biệt, Pierre!
— Cậu có quên thứ gì không?
— Đừng đánh mất những ý tưởng của cậu!
— Cố nói cho chúng tôi biết nó có tốt không nhé!
— Đủ rồi! Đủ rồi! - Thời Gian gầm lên, lắc lắc những chiếc chìa khóa to

đùng và cái hái kinh khủng của ông ta - Đủ rồi! Kéo neo lên…
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Trong thoáng chốc, lũ trẻ mặc đồ xanh đã tụ họp đông đúc quanh ông cụ cao lớn.
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Sau đó, bọn trẻ con trèo vào chiếc thuyền có những tấm buồm lụa trắng.
Chúng vẫy tay chào những người bạn còn ở lại; nhưng khi nhìn thấy trái
đất ở đằng xa, chúng kêu to mừng rỡ:

— Trái đất! Trái đất!... Tớ có thể nhìn thấy nó!...
— Nó thật là rực rỡ!...
— Nó thật to lớn!..
Và cùng lúc đó, như thể vọng lên từ đáy vực, một bài ca cất lên, một bài

ca xa xăm của niềm vui và kỳ vọng.
Ánh Sáng, đang lắng nghe với một nụ cười, nhìn thấy vẻ kinh ngạc trên

mặt của Tyltyl và cúi xuống nó:
— Đó là bài ca của những bà mẹ đang đi ra để gặp chúng - Nàng nói.
Ngay lúc đó, Thời Gian, đã đóng mấy cánh cửa lại, nhìn thấy những

người bạn của chúng ta, vọt tới bên họ một cách giận dữ, dứ dứ chiếc hái
vào họ.

— Mau lên! - Ánh Sáng nói - Mau lên! Cầm lấy Con chim xanh, Tyltyl,
và ra trước mặt chị cùng Mytyl.

Nàng đặt vào tay thằng bé một con chim vẫn giấu bên dưới tấm áo
choàng, và tỏara ánh sáng khắp người, hai bàn tay trải rộng tấm khăn
choàng chói lọi, nàng chạy đi, bảo vệ hai đứa bé khỏi sự tấn công của Thời
Gian.

Theo cách này, họ băng qua nhiều căn phòng bích ngọc và lam ngọc. Nó
đẹp tuyệt vời, nhưng họ đang ở trong Vương quốc Tương Lai, nơi Thời
Gian là vị chủ nhân ông, và họ phải chạy trốn khỏi cơn giận của ông ta.

Mytyl sợ chết khiếp, còn Tyltyl lo lắng quay lại nhìn Ánh Sáng.
— Đừng sợ -Nàng nói - Chị là người duy nhất mà Thời Gian kính trọng

từ thuở khai thiên lập địa. Chỉ cần lưu ý rằng em đang giữ Con chim xanh.
Nó rất rực rỡ! Nó hoàn toàn xanh!

Ý nghĩ này khiến thằng bé thích thú. Nó cảm thấy con vật quý báu đang
run rẩy trong đôi tay của nó; nó không dám đè mạnh lên đôi cánh mềm ấm
áp của con chim; và tim nó đập dồn dập cạnh quả tim của con chim. Lần
này, nó đã nắm giữ Con chim xanh! Không gì có thể chạm vào nó, vì chính
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Ánh Sáng đã trao nó cho Tyltyl. Thật là một thắng lợi lớn khi nó quay trở
về nhà!...

Nó bối rối với niềm hạnh phúc của mình đến nỗi hầu như không biết nó
đang đi đâu; niềm hân hoan của nó reo lên một tràng chiến thắng trong đầu
đến độ nó thấy choáng váng; nó muốn điên lên vì tự hào, và niềm may mắn
này khiến nó đánh mất sự điềm tĩnh và đầu óc tỉnh táo! Họ vừa băng qua
ngưỡng cửa của cung điện thì một cơn gió mạnh quét ngang qua lối vào đại
sảnh, nhấc tấm khăn choàng của Ánh Sáng lên và để lộ hai đứa bé ra trước
mắt của Thời Gian, lúc này vẫn đang đuổi theo họ. Với một tiếng gầm giận
dữ, ông ta vung cái hái vào Tyltyl. Nó kêu thét lên. Ánh Sáng né khỏi cú
tấn công; và cánh cửa cung điện đóng lại sau lưng họ với một tiếng ầm
vang. Họ đã thoát!... Nhưng chao ôi, Tyltyl, do quá hoảng hốt, đã buông tay
ra, và giờ đây, với hai hàng nước mắt, nó nhìn thấy Con chim của Tương
Lai đang sải cánh bay trên đầu họ, hòa vào bầu trời màu ngọc bích với đôi
cánh xanh biếc như mơ, nhẹ nhàng và trong suốt đến nỗi chẳng bao lâu sau
thằng bé không còn nhìn thấy gì nữa cả…
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CHƯƠNG VI  
TRONG NGÔI ĐỀN ÁNH SÁNG

Tyltyl đã tận hưởng niềm vui thú trong Vương quốc của Tương Lai. Nó
đã nhìn thấy những thứ tuyệt vời và hàng ngàn vạn người bạn trẻ con, thế
rồi, không phải chịu chút đau đớn hay rắc rối nào, đã ôm giữ Con chim
xanh trong tay trên con đường kỳ diệu nhất. Nó chưa bao giờ hình dung ra
vật gì xinh đẹp hơn, xanh hơn hay rực rỡ hơn thế; nócảm thấy Con chim
xanh đang run rẩy tựa vào tim nó và đưa tay ôm lấy ngực như thể con chim
vẫn còn ở đó. Chao ôi, nó đã biến mất như một giấc mơ!

Tytyl buồn bã nghĩ tới nỗi thất vọng mới nhất này trong lúc bước đi tay
trong tay với Ánh Sáng. Họ đã trở lại ngôi đền và đang đi vào những mái
vòm nơi Các Con Vật và Các Sự Vật đang ở. Họ bắt gặp một cảnh tượng
thật khó coi! Những kẻ xấu tính đã ăn uống nhiều đến độ say khướt và nằm
lăn ra khắp sàn nhà! Bản thân Tylô đã đánh mất mọi phẩm cách của gã. Gã
lăn xuống dưới bàn và đang ngáy vang như một con cá heo. Bản năng của
gã vẫn còn; và âm thanh của cánh cửa khiến gã dỏng tai lên. Gã mở một
mắt ra, nhưng mắt gã quá kèm nhèm vì say xỉn và gã không nhận ra cậu
chủ nhỏ của mình khi nhìn thấy nó. Gã lảo đảo đứng lên với một nỗ lực lớn
lao, quay mòng mòng nhiều lần rồi lại nằm bẹp xuống sàn với một tiếng
rên thỏa mãn.

Bánh mì và những người khác cũng tệ không kém; và ngoại lệ duy nhất
là Mèo. Ả đang ngồi một cách duyên dáng trên một một cái ghế dài bằng
đá hoa và vàng, và dường như vô cùng tỉnh táo. Ả phóng nhanh xuống đất
và bước tới gần Tyltyl với một nụ cười:

— Tôi đang muốn gặp cậu - Ả nói - Vì tôi rất là khốn khổ giữa tất cả
những kẻ thô tục này. Đầu tiên họ uống hết cả rượu vang rồi bắt đầu la hét,
hò hát và nhảy múa, cãi nhau và đánh nhau, gây ra tiếng ồn ầm ĩ đến nỗi tôi
rất mừng khi rốt cuộc họ lăn quay ra ngủ.
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Hai đứa bé nồng nhiệt khen ngợi ả về cách cư xử tốt. Thực tình, điều
này chả có gì hay ho cả, bởi vì ả không thể chịu nổi bất cứ thứ gì mạnh hơn
sữa; nhưng chúng ta thường hiếm khi được tưởng thưởng dù có quyền và
xứng đáng, và đôi khi lại được tưởng thưởng dù không xứng đáng chút nào.

Sau khi thắm thiết hôn hai đứa bé, Mèo cầu xin Ánh Sáng một điều:
— Tôi đã trải qua một thời gian thật tệ hại - Ả than thở - Xin cho tôi ra

ngoài một lúc; sẽ tốt cho tôi khi được ở yên một mình.
Ánh Sáng chấp thuận không chút nghi ngờ; và ngay lập tức Mèo quấn

chiếc áo choàng quanh mình, đội mũ lên đầu, kéo đôi ủng mềm lên trên
gối, mở cửa ra và phóng vụt vào rừng. Sau này, chúng ta sẽ biết đâu là nơi
mà Tylette xảo trá đang hớn hở tìm tới và âm mưu kinh khủng mà ả đang
âm thầm xếp đặt là gì.

Như mọi ngày, hai đứa trẻ ăn tối cùng với Ánh Sáng trong một căn
phòng lớn khảm đầy kim cương. Những người hầu lăng xăng quanh họ,
mỉm cười và mang lên những món ăn, bánh trái ngon lành.

Sau bữa tối, hai người bạn nhỏ của chúng ta bắt đầu ngáp dài ngáp vắn.
Chúng thấy buồn ngủ rất sớm sau những chuyến phiêu lưu; và Ánh Sáng
luôn tử tế và quan tâm tới việc tạo điều kiện cho chúng sinh hoạt theo thói
quen trên trái đất. Để không làm cho trái tim chúng tổn thương do phải thay
đổi các thói quen, nàng bố trí giường ngủ của chúng ở một góc cung điện,
nơi có bóng tối trông giống như ban đêm đối với chúng.
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Ngay lập tức, Mèo quấn chiếc áo choàng quanh mình, đội mũ lên đầu, kéo đôi ủng mềm lên
trên gối, mở cửa ra và phóng vụt vào rừng
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Chúng đi qua nhiều phòng để tới phòng ngủ của mình. Trước tiên,
chúng phải đi qua mọi thứ ánh sáng mà Con Người đã biết cho tới những
thứ ánh sáng mà Con Người chưa từng biết.

Có những gian phòng lộng lẫy bằng đá hoa, soi sáng bởi những tia sáng
trắng và mạnh đến nỗi hai đứa trẻ thấy chói cả mắt.

— Đó là Ánh sáng của Người giàu - Ánh sáng bảo Tyltyl - Em thấy nó
nguy hiểm thế nào rồi đấy. Mọi người có nguy cơ bị mù khi sống quá nhiều
trong thứ ánh sáng này, nó không chừa chỗ nào cho bóng râm dịu mát và dễ
chịu.

Rồi nàng hối chúng vội lên để mắt chúng có thể nghỉ ngơi trong Ánh
sáng của Người nghèo dịu nhẹ. Ở đây, đột nhiên hai đứa bé cảm thấy như
thể chúng đang ở trong ngôi nhà nhỏ của cha mẹ chúng, nơi mọi thứ rất
khiêm nhường và bình an. Làn ánh sáng nhợt nhạt rất trong trẻo, nhưng
luôn nhấp nháy và sẵn sàng tắt lịm đi với một hơi thở nhẹ nhất.

Kế đến, chúng tới Ánh sáng đẹp đẽ của Các nhà thơ, mà chúng vô cùng
thích thú, vì nó có đủ màu sắc của cầu vồng; và khi bạn đi ngang qua nó,
bạn trông thấy những hình ảnh xinh đẹp, những bông hoa đáng yêu và
những thứ đồ chơi tuyệt vời mà bạn không thể nắm giữ được. Cười vang
sung sướng, hai đứa bé chạy theo những con chim và bướm, nhưng mọi thứ
nhòa đi ngay khi bị chạm vào.

— Chà, em chưa bao giờ! - Tyltyl nói, khi nó thở hổn hển quay lại với
Ánh Sáng - Ánh sáng này hơn hẳn mọi thứ!.. Em không thể hiểu nổi!

— Em sẽ hiểu sau - Nàng đáp - Và nếu em hiểu đúng về nó, em sẽ nằm
trong số rất ít người nhận biết Con chim xanh khi nhìn thấy nó.

Sau khi rời khỏi khu vực của các nhà thơ, hai người bạn của chúng ta tới
chỗ Ánh sáng của Những người hiểu biết, nằm trên ranh giới giữa các thứ
ánh sáng đã biết và chưa biết.

— Chúng ta đi tiếp đi - Tyltyl nói - Chỗ này chán quá.
Nói thật tình, nó hơi sợ chút xíu, vì họ đang ở trong một dãy dài những

mái vòm lạnh lẽo và kinh khủng, luôn có những tia chớp lóe chói chang; và
cứ mỗi lần lóe sáng, bạn lại nhìn thấy những thứ chưa có tên xuất hiện.
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Sau những mái vòm đó, họ tới chỗ Các ánh sáng mà Con người chưa
biết; và Tyltyl, bất chấp cơn buồn ngủ đang đè nặng lên mí mắt nó, không
thể không ngưỡng mộ tòa đại sảnh với những cây cột tím ngát và căn
phòng có những tia sáng đỏ. Và màu tím của những cây cột là thứ màu tím
thẫm, còn màu đỏ của những tia sáng thì là một màu đỏ nhạt đến nỗi hầu
như không thể nhìn thấy thứ nào trong số chúng.

Cuối cùng, họ tới một căn phòng có Ánh sáng đen thuần nhất và êm dịu,
mà con người gọi là Bóng tối vì mắt họ chưa thể nhìn xuyên qua nó. Và tại
đây hai đứa bé ngủ thiếp đi ngay lập tức trên hai cái giường mềm mại làm
bằng những vầng mây.
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CHƯƠNG VII  
KHU NGHĨA TRANG

Khi hai đứa bé không tiến hành một chuyến thám hiểm, chúng chơi đùa
trong Lãnh địa của Ánh sáng; và đây là một niềm vui thú tuyệt vời đối với
chúng, vì những khu vườn và miền thôn quê quanh ngôi đền cũng kỳ diệu
không kém những tòa đại sảnh và những căn phòng làm bằng vàng bạc.

Lá của một số loài cây rất to và khỏe, đến độ chúng có thể nằm lên trên
chúng; và, khi một cơn gió rung động những chiếc lá, hai đứa bé đu đưa
như đang ngồi trên võng. Ở đó luôn là mùa hè và không bao giờ có một
khoảnh khắc tăm tối của đêm;nhưng chúng nhận biết được các giờ nhờ màu
sắc khác biệt của chúng; có các giờ màu hồng, màu trắng, màu xanh trời,
màu tím hoa cà, màu xanh lá và màu vàng; và tùy theo các sắc độ của
chúng, những bông hoa, trái cây, chim chóc, bươm bướm và những mùi
hương cũng đổi thay, khiến cho Tyltyl và Mytyl rất đỗi ngạc nhiên. Chúng
có đủ mọi loại đồ chơi mà chúng có thể ước ao. Khi đã chơi đùa mệt, chúng
nằm duỗi người trên lưng của những con thằn lằn dài và to như những
chiếc thuyền nhỏ, chạy nhanh vòng quanh những lối mòn của khu vườn,
trên lớp cát trắng tinh và có thể ăn được giống như đường. Khi chúng khát
nước, Nước rũ những bím tóc của mình vào cốc làm bằng những bông hoa
to lớn; và hai đứa bé uống thẳng từ những bông hoa loa kèn, uất kim hương
và bìm bìm. Nếu chúng đói, chúng hái những thứ quả sáng lóng lánh đã tiết
lộ khẩu vị của Ánh Sáng với chúng và có thứ nước quả sáng chói như
những tia nắng mặt trời.

Trong một khóm bụi rậm còn có một cái hồ đá hoa trắng, sở hữu một
quyền năng phép thuật: làn nước trong của nó không phản chiếu những
gương mặt, mà là linh hồn của những người nhìn vào nó.

— Thật là một phát minh ngớ ngẩn - Mèo nói, nằng nặc từ chối không
chịu lại gần cái hồ.
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Các bạn độc giả thân mến của tôi, những người cũng biết rõ những ý
nghĩ của ả không khác gì tôi, sẽ không ngạc nhiên về sự từ chối này. Và các
bạn cũng sẽ hiểu rằng vì sao Tylô trung thành của chúng ta không sợ đi tới
đó để giải tỏa cơn khát nước: gã không cần sợ để lộ những ý nghĩ của
mình; vì gã là kẻ duy nhất có linh hồn không bao giờ thay đổi. Chó thân
mến của chúng ta không có những cảm giác nào khác ngoài tình yêu, lòng
tốt và sự tận tâm.

Khi Tyltyl cúi xuống tấm gương phép thuật, nó hầu như luôn nhìn thấy
một Con chim xanh tuyệt diệu, vì ước mong thường trực của nó đã phủ đầy
tâm trí nó. Lúc đó nó sẽ chạy tới chỗ Ánh Sáng và van nài nàng:

— Nói cho em biết nó ở đâu đi!... Chị biết hết mọi điều: hãy nói cho em
biết phải tìm nó ở đâu!

Nhưng nàng đáp lại với một giọng bí ẩn:
— Chị không thể nói gì với em cả. Em phải tự tìm ra nó - Và vừa hôn

nó, nàng vừa nói thêm - Vui lên nào; em đang ngày càng tới gần nó sau mỗi
thử thách.

Thế rồi một hôm nàng nói với nó:
— Chị vừa nhận được một thông điệp của bà tiên Bérylune, bảo rằng có

lẽ Con chim xanh đang nấp trong khu nghĩa trang… Có vẻ như một trong
những người chết ở nghĩa trang đang nhốt nó trong mộ của mình.

— Chúng ta sẽ làm gì? - Tyltyl hỏi.
— Rất đơn giản: vào lúc nửa đêm em sẽ xoay viên kim cương và sẽ nhìn

thấy Những người chết bước ra khỏi lòng đất.
Nghe thấy thế, Sữa, Nước, Bánh Mì và Đường bắt đầu la hét và đánh bò

cạp hàm răng của mình.
— Đừng bận tâm tới họ - Ánh Sáng thì thầm nói với Tyltyl - Họ sợ

Những Người Chết.
— Tôi có sợ họ không? - Lửa nói, xù lông nhím lên - Đã có một thời tôi

thường thiêu rụi họ, hồi đó thú vị hơn ngày nay nhiều.
— Ôi, tôi cảm thấy tôi sắp bị chua - Sữa rên rỉ.
— Tôi không sợ - Chó nói, run cả toàn thân - Nhưng nếu cậu bỏ chạy…

Tôi cũng sẽ bỏ chạy… và với niềm vui lớn nhất…
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Mèo đang ngồi vuốt ria mép:
— Tôi biết chuyện gì là chuyện gì - Ả nói, với kiểu cách bí mật thường

lệ của mình.
— Hãy giữ im lặng - Ánh Sáng nói - Bà tiên đã có những mệnh lệnh

nghiêm khắc. tất cả mọi người ở lại với tôi, ở cổng nghĩa trang; hai đứa bé
sẽ vào một mình.

Tyltyl không hài lòng chút nào. Nó hỏi:
— Chị không vào với bọn em sao?
— Không - Ánh Sáng đáp - Chưa tới lúc đó. Ánh Sáng không thể xuất

hiện giữa Những Người Chết. Ngoài ra, không có gì phải sợ. Chị không ở
xa lắm; và những người đó yêu mến chị và chị cũng yêu mến họ! Tình yêu
luôn tìm thấy chị…

Nàng chưa nói dứt lời thì mọi thứ quanh hai đứa bé đã thay đổi. Ngôi
đền kỳ diệu, những bông hoa sáng chói, những khu vườn tuyệt vời biến
mất, nhường chỗ cho một khu nghĩa trang miền quê nghèo nàn, nằm dưới
ánh trăng hiền dịu. Gần hai đứa trẻ là một số ngôi mộ, những nấm đất đầy
cỏ, những chiếc thập giá bằng gỗ và những mộ bia bằng đá. Tyltyl và Mytyl
cảm thấy kinh hoàng và ôm chặt lấy nhau.

— Em sợ quá! - Mytyl nói.
— Anh không bao giờ sợ - Tyltyl lắp bắp, run lên vì sợ, nhưng không

muốn nói ra.
— Nghe em này - Mytyl hỏi - Những người chết có xấu xa không?
— Sao, không đâu - Tyltyl nói - Họ không còn sống!...
— Anh có gặp người nào chưa?
— Có, một lần, lâu rồi, khi anh còn rất nhỏ…
— Trông nó như thế nào?
— Trắng toát, rất im và rất lạnh; và nó không nói năng gì…
— Chúng ta sẽ nhìn thấy họ chứ?
Tyltyl nhún vai với câu hỏi này và cố gắng giữ cho giọng nói bình thản

nhưng không thành công khi nó trả lời:
— Sao, dĩ nhiên, Ánh Sáng đã bảo thế mà!
— Những người chết ở đâu? - Mytyl hỏi.
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Tyltyl ném ra xung quanh một cái nhìn sợ sệt, vì hai đứa bé không dám
nhúc nhích một phân nào từ lúc chúng còn lại một mình.

— Những người chết ở đây - Nó nói - Bên dưới lớp cỏ hay dưới những
tảng đá lớn đó.

— Có phải đó là những cánh cửa của nhà họ? - Mytyl hỏi, chỉ vào
những tấm mộ bia.

— Phải.
— Họ có đi ra ngoài khi trời đẹp không?
— Họ chỉ có thể ra ngoài vào ban đêm.
— Vì sao?
— Vì họ đang mặc áo ngủ.
— Thế họ có ra ngoài khi trời mưa không?
— Khi trời mưa họ ở trong nhà.
— Nhà của họ có đẹp không?
— Họ bảo nó rất chật hẹp.
— Họ có con cái gì không?
— Sao, có chứ, họ có tất cả những đứa con đã chết.
— Và họ sống nhờ vào cái gì?
Tyltyl dừng lại để suy nghĩ trước khi trả lời. Với tư cách là ông anh lớn

của Mytyl, nó cảm thấy nó có bổn phận biết hết mọi thứ; nhưng những câu
hỏi của con bé thường làm nó nhức đầu. Rồi nó nghĩ ra rằng, vì Những
Người Chết sống dưới lòng đất, họ hầu như không thể ăn được bất cứ thứ
gì bên trên đó; vì thế nó trả lời rất dứt khoát:

— Họ ăn những rễ cây!
Mytyl hoàn toàn hài lòng và quay lại với câu hỏi lớn đang xâm chiếm

tâm trí nó:
— Chúng ta sẽ nhìn thấy họ chứ?
— Dĩ nhiên - Tyltyl nói - Chúng ta sẽ nhìn thấy mọi thứ khi anh xoay

viên kim cương.
— Và họ sẽ nói gì?
Tyltyl bắt đầu mất kiên nhẫn:
— Họ sẽ không nói gì hết, vì họ không nói chuyện.
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— Tại sao họ không nói chuyện? - Mytyl hỏi.
— Vì họ không có gì để nói cả - Tyltyl nói, gắt gỏng và lúng túng hơn

bao giờ hết.
— Vì sao họ không có gì để nói?
Lần này, người anh trai bé nhỏ mất hết kiên nhẫn. Nó nhún vai, đẩy

Mytyl một cái và giận dữ la lên:
— Em thật là phiền toái!...
Mytyl rất buồn và bối rối. Nó nút ngón cái và lặng im thin thít suốt thời

gian sau đó, như thể nó đã bị đối xử một cách rất tệ hại! Nhưng một làn gió
thoảng qua khiến đám lá cây kêu lên xào xạc và đột nhiên nhắc cho hai đứa
bé nhớ tới những nỗi sợ và cảm giác lẻ loi của chúng. Chúng ôm chặt lấy
nhau và bắt đầu trò chuyện trở lại, để không nghe thấy sự lặng im kinh
khủng:

— Chừng nào anh xoay viên kim cương - Mytyl hỏi.
— Em đã nghe Ánh Sáng nói rồi đó, anh phải đợi cho tới nửa đêm, vì

lúc đó ít quấy rầy họ nhất; đó là lúc họ ra ngoài để hít thở khí trời…
— Giờ chưa tới nửa đêm…
Tyltyl quay lại, nhìn cái đồng hồ nhà thờ và hầu như không còn sức để

trả lời, vì hai cây kim chỉ vừa đúng cái giờ đó:
— Nghe này - Nó nói cà lăm - Nghe này… Nó sắp đổ chuông… Đó!...

Em có nghe thấy không?...
Và cái đồng hồ điểm mười hai tiếng.
Lúc đó Mytyl, sợ hết cả hồn, bắt đầu dậm chân và hét toáng lên:
— Em muốn đi khỏi chỗ này!... Em muốn đi khỏi chỗ này!...
Dù cứng cả người vì sợ, Tyltyl cũng cố nói:
— Không phải bây giờ… Anh sắp xoay viên kim cương…
— Không, không, không - Mytyl kêu lên - Em rất sợ, anh trai ạ!... Đừng

xoay nó!... Em muốn ra khỏi chỗ này!...
Tyltyl cố gắng giơ tay lên một cách vô ích, nó không thể sờ vào viên

kim cương vì Mytyl đang bám vào nó, đu người lên cánh tay nó với toàn bộ
sức nặng và thét lên chói lói:
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— Em không muốn nhìn thấy Những Người Chết!... Họ rất đáng sợ!…
Em không thể! Em sợ lắm rồi!...

Tyltyl tội nghiệp cũng sợ không kém Mytyl, nhưng với mỗi thử thách ý
chí và lòng can đảm của nó đang trở nên lớn mạnh hơn; nó đang học cách
làm chủ bản thân; và không gì có thể xui giục nó bỏ quên sứ mệnh của
mình. Tiếng chuông thứ mười một đã điểm.

— Giờ khắc đang trôi qua - Nó kêu lên - Đã tới lúc rồi!
Và nó vùng ra khỏi đôi tay của Mytyl, xoay viên kim cương…
Sau đó là một khoảnh khắc im lặng kinh khủng đối với hai đứa bé. Rồi

chúng nhìn thấy những cây thập giá lung lay, những nấm đất mở ra, những
phiến đá dựng lên…

Mytyl giấu mặt nó sau ngực của Tyltyl:
— Họ đang đi ra! - Nó kêu lên - Họ kia rồi!... Họ kia rồi!...
Nỗi thống khổ mà thằng bé có thể chịu đựng lớn hơn lòng can đảm. Nó

nhắm mắt lại chỉ giữ cho mình không bất tỉnh bằng cách tựa vào một thân
cây bên cạnh. Nó ngồi như thế khoảng một phút mà dường như với nó dài
cả một thế kỷ, không dám nhúc nhích, không dám thở. Rồi nó nghe tiếng
hót của lũ chim; một làn gió thơm và ấm thoảng qua mặt nó; và trên hai bàn
tay, trên cổ, nó cảm thấy sức nóng ấm áp của mặt trời mùa hè êm dịu.
Không hoàn toàn an tâm, nhưng không thể tin vào một phép lạ lớn lao đến
vậy, nó mở mắt ra và bắt đầu la lên với niềm vui sướng và sự ngưỡng mộ.

Từ tất cả mọi ngôi mộ hiện ra hàng ngàn bông hoa tuyệt diệu. Chúng lan
trải khắp nơi, trên những lối mòn, trên những thân cây, trên bãi cỏ; và
chúng cứ vươn mãi vươn mãi cho tới khi dường như chúng chạm vào bầu
trời. Chúng là những bông hồng đã nở rộ, khoe ra những quả tim. Những
quả tim kỳ diệu bằng vàng phát ra những tia sáng nóng bỏng, sáng rực đang
trùm lên Tyltyl với sức ấm mùa hè. Những bông hồng nhún nhảy, lũ chim
hót líu lo và đàn ong kêu vo ve vui vẻ.

— Anh không thể tin nổi! Chuyện này không thể có! - Tyltyl nói -
Những ngôi mộ và những cây thánh giá đã trở thành thứ gì vậy chứ?

Choáng váng và bối rối, hai đứa bé bước đi tay trong tay qua khu nghĩa
trang, trên đó không còn dấu vết gì của nó, vì không có gì khác ngoài một
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khu vườn kỳ diệu mở ra bốn phía. Chúng rất đỗi vui mừng và sung sướng,
sau nỗi sợ hãi tột cùng. Chúng đã nghĩ rằng những bộ xương xấu xí sẽ nhú
lên khỏi mặt đất và rượt theo chúng, nhăn nhó những gương mặt kinh
khủng; chúng đã tưởng tượng ra đủ mọi kiểu kinh hoàng. Và giờ đây, trong
sự hiện diện của sự thật, chúng thấy rằng tất cả những gì chúng từng nghe
kể là một câu chuyện bịp và Thần Chết không tồn tại. Chúng thấy rằng
không có Những Người Chết và Cuộc Sống vẫn luôn tiếp diễn, luôn luôn,
nhưng dưới hình thức mới. Những bông hoa lụi tàn tung rắc phấn hoa, để
những cây hoa hồng khác ra đời, và những cánh hoa rải rác tỏa hương thơm
ngát trong bầu không khí. Những thứ quả xuất hiện khi những bông hoa
rụng xuống khỏi thân cây, và một con nhộng xám đầy lông biến thành một
con bướm rực rỡ. Không có gì tàn lụi… Chỉ có những đổi thay…

Những con chim đẹp đẽ bay lượn quanh Tyltyl và Mytyl. Trong số
chúng không có con nào màu xanh cả, nhưng hai đứa bé mừng với phát
hiện của chúng đến nỗi chúng không đòi hỏi thêm gì nữa. Ngạc nhiên và
vui sướng, chúng cứ lặp đi lặp lại:

— Không có Những Người Chết!... Không có Những Người Chết!
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CHƯƠNG VIII  
KHU RỪNG LỚN

Khi Tyltyl và Mytyl đã lên giường, Ánh Sáng hôn chúng rồi nhạt nhòa
đi ngay tức khắc, để không quấy rầy giấc ngủ của chúng với những tia sáng
luôn tỏa ra từ chính bản thể xinh đẹp của nàng.

Vào khoảng nửa đêm, khi Tyltyl đang mơ thấy Con chim xanh, nó cảm
thấy một bàn chân mịn như nhung lướt qua lại trên mặt mình. Nó ngạc
nhiên và ngồi dậy, hơi sợ hãi; nhưng nó sớm an tâm trở lại khi nhìn thấy
đôi mắt sáng lóng lánh của cô bạn Tylette trong bóng tối.

— Suỵt! - Mèo nói vào tai nó - Suỵt! Đừng đánh thức bất kỳ một ai.
Nếu chúng ta có thể chuồn ra mà không bị ai nhìn thấy, đêm nay chúng ta
sẽ bắt được Con chim xanh. Ôi, cậu chủ thân mến nhất, tôi đã đánh liều
cuộc đời mình để bố trí một kế hoạch mà chắc chắn sẽ đưa chúng ta tới
thắng lợi!

— Nhưng Ánh Sáng sẽ rất vui lòng giúp chúng ta - Cậu bé nói, hôn
Tylette - Ngoài ra, tôi sẽ xấu hổ nếu không vâng lời chị ấy…

— Nếu cậu nói với cô ta, sẽ mất hết tất cả, tin tôi đi - Mèo gay gắt nói -
Cứ làm như tôi bảo; và ngày hôm nay là của chúng ta.

Trong lúc nói những lời này, ả vội vả mặc quần áo cho Tyltyl và cả
Mytyl, cô bé cũng đã nghe thấy tiếng ồn và đang đòi đi cùng với họ.

— Chị không hiểu - Tyltyl rên lên - Chị quá nhỏ bé: chị không biết
chúng ta đang làm một việc tệ hại thế nào đâu…

Nhưng Mèo xảo trá bác bỏ mọi lập luận của nó, bảo rằng nguyên do cho
tới giờ nó vẫn không tìm được Con chim xanh chính là vì sai lầm của Ánh
Sáng, kẻ luôn mang theo bên mình ánh sáng rực rỡ. Nếu hai đứa trẻ tự
mình đi săn lùng, trong bóng tối, chúng sẽ sớm tìm thấy mọi con chim xanh
khiến cho con người hạnh phúc. Cô ả phản bội khéo thuyết phục đến mức
sự không vâng lời của Tyltyl trở thành một điều rất hay ho trong mắt của
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chính nó. Mỗi lời của Tylette đem đến một nguyên cớ tuyệt hảo cho hành
động của cậu bé hoặc tô điểm cho nó bằng một ý nghĩ phóng khoáng. Nó
quá yếu đuối, không thể dùng ý chí để chống lại sự dối trá, tự cho phép bản
thân bị thuyết phục và đã bước ra khỏi ngôi đền với những bước chân vui
vẻ và dứt khoát. Cậu bé tội nghiệp: giá mà nó có thể nhìn thấy trước cái bẫy
kinh khủng đang chờ đợi nó!

Ba người bạn của chúng ta lên đường băng qua những cánh đồng dưới
ánh trăng trắng như sữa. Mèo có vẻ cực kỳ kích động, không làm gì ngoài
việc nói và đi nhanh đến nỗi hai đứa bé hầu như không thể theo kịp ả.

— Lần này - Ả tuyên bố - Chúng ta sẽ có Con chim xanh, tôi chắc chắn
điều đó! Tôi đã hỏi tất cả cây cối trong khu rừng già nhất; họ biết nó, vì nó
ẩn nấp giữa họ. Sau đó, để mọi người đều tới đó, tôi đã cử Thỏ triệu tập
một cuộc họp và mời hết những loài thú chủ yếu sống tại vùng này.

Trong vòng một giờ, họ tới bìa cánh rừng âm u. Sau đó, ở một khúc
ngoặt trên đường, họ nhìn thấy từ phía xa dường có ai đó đang tiến tới gần
họ. Tylette cong lưng lại: ả cảm thấy đó chính là kẻ thù lâu năm của mình.
Ả run lên vì giận: phải chăng hắn ta sắp cản trở các kế hoạch của ả một lần
nữa? Phải chăng hắn đã đoán được bí mật của ả? Phải chăng hắn đang tới,
vào phút cuối, để cứu mạng của hai đứa trẻ?

Ả nghiêng người về phía Tyltyl và thì thầm bảo nó, với giọng nói ngọt
như mật:

— Tôi rất tiếc phải nói đó là anh bạn Chó đáng kính của chúng ta. Thật
ngàn lần đáng tiếc, vì sự có mặt của anh ta sẽ khiến chúng ta bỏ lỡ đối
tượng của mình. Anh ta gây hấn với tất cả mọi người, ngay cả những cây
cối. Hãy bảo anh ta quay về!

— Đi đi, đồ xấu xí - Tyltyl nói, dứ nắm đấm vào Chó. Anh bạn trung
thành Tylô của chúng ta, người đã tới đó vì nghi ngờ những kế hoạch của
Mèo, bị tổn thương rất nhiều bởi những lời cay nghiệt đó. Gã suýt bật khóc,
vẫn còn thở không ra hơi vì chạy và không thể nghĩ ra câu nào để nói.

— Đi đi, tôi đã bảo mà! - Tyltyl lặp lại - Chúng tôi không cần có anh ở
đây và chuyện đã xong xuôi rồi… Anh thật là phiền toái!...
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Chó là một con vật vâng lời, và vào bất kỳ lúc nào khác, hẳn gã đã bỏ
đi; nhưng tình cảm của gã bảo với gã rằng đây là một sự vụ rất nghiêm
trọng, vì thế gã cứ đứng im như phỗng.

— Cậu cho phép sự bất tuân này sao? - Mèo thì thào nói với Tyltyl - Giơ
gậy đập anh ta đi.

Tyltyl đập Chó, như lời Mèo đề nghị:
— Này, cú đó sẽ dạy cho anh biết vâng lời hơn! - Nó nói. Chó tội nghiệp

rú lên khi nhận những cú đánh; nhưng sự tự hy sinh của gã là vô hạn. Gã
can đảm nhào tới cậu chủ của mình, và vòng tay ôm lấy cậu bé, kêu lên:

— Giờ tôi phải hôn cậu sau khi cậu đã đánh tôi.
Tyltyl, vốn là một cậu bé tốt bụng, không biết phải làm gì; còn Mèo thì

gầm gừ nguyền rủa trong cổ họng như một con thú hoang. May thay, Mytyl
thân mến của chúng ta xen vào, đứng về phe Chó:

— Không, không, em muốn anh ta ở lại - Cô bé nài nỉ - Em thấy sợ khi
Tylô không có ở đây.

Thời gian ngắn ngủi và chúng phải đi tới một quyết định.
— Mình sẽ tìm ra cách khác để tống khứ tên ngu xuẩn này đi! - Mèo

nghĩ bụng. Và quay sang Chó, ả nói với cung cách thanh nhã nhất - Chúng
tôi sẽ rất vui lòng nếu anh tham gia cùng chúng tôi!

Khi họ bước vào khu rừng lớn, hai đứa trẻ bám chặt lấy nhau, với Mèo
và Chó ở hai bên. Sự im lặng và bóng tối khiến chúng sợ hãi và chúng cảm
thấy nhẹ nhõm hơn nhiều khi Mèo kêu lên:

— Chúng ta tới nơi rồi! Xoay viên kim cương đi!
Sau đó ánh sáng lan ra quanh họ và để lộ một cảnh tượng kỳ diệu. Họ

đang đứng giữa một khoảng trống rộng lớn hình tròn ở giữa khu rừng, nơi
tất cả những thân cổ thụ lâu đời dường như vươn tới tận trời xanh. Những
con đường rộng tạo thành hình một ngôi sao trắng giữa màu xanh thẫm của
khu rừng. Mọi sự vật đều bình an và tĩnh mịch; nhưng đột nhiên một rung
động lạ lùng chạy qua tán lá; những cành cây di chuyển và vươn ra như
những cánh tay người; những cọng rễ nhô lên khỏi lớp đất bao phủ chúng,
quấn vào nhau, tạo thành hình dạng những cặp chân và bàn chân và đứng
trên mặt đất; một tiếng răng rắc vang vang xuyên qua bầu không khí;
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những thân cây mở bung ra và từng cây thả linh hồn của nó ra, với hình
dạng giống như một nhân vật con người buồn cười.

Một số chậm chạp bước trên những thân cây; số khác xuất hiện với một
cú nhảy; và tất cả tập hợp lại một cách tò mò quanh những người bạn của
chúng ta.

Cây Dương lắm chuyện bắt đầu nói như một con chim ác là:
— Những Con Người bé nhỏ! Chúng ta có thể nói chuyện với chúng!

Chúng ta đã chán lặng thinh!... Chúng từ đâu tới?... Chúng là ai?
Nó cứ tiếp tục nói huyên thuyên như thế.
Cây Chanh, một anh chàng béo tốt, vui vẻ, bình thản bước ra, phì phèo

ống tẩu; Cây Hạt Dẻ tự cao và ăn diện bảnh bao lắp kính vào mắt để nhìn
hai đứa trẻ. Nó mặc một cái áo khoác lụa xanh thêu những bông hoa màu
hồng và trắng, tự lừa phỉnh mình rằng hai đứa bé chả đáng để nhìn và quay
đi với vẻ nhạo báng.

— Hắn nghĩ là hắn là tất cả mọi người, vì hắn từng sống trong thị trấn!
Hắn khinh miệt chúng ta! - Cây Dương cười nhếch mép, ghen tị với Cây
Hạt Dẻ.

— Ôi chao, ôi chao! - Cây Liễu, một gã nhỏ bé còi cọc xấu xí, khóc òa
lên. Gã lốc cốc xuất hiện cùng một đôi guốc gỗ quá to đối với gã - Chúng
tới là để cắt đầu và hai cánh tay của tôi làm củi đốt!

Tyltyl không thể tin vào đôi mắt của mình. Nó không ngừng hỏi Mèo:
— Đây là ai?... Kia là ai?...
Và Tylette giới thiệu linh hồn của từng cây với nó.
Có Cây Du, với thân hình lùn tịt và cái bụng phệ, như một thần lùn gắt

gỏng; Cây Dẻ Gai, một gã lịch sự, hoạt bát; Cây Bạch Dương, trông giống
như những hồn ma trong cung điện của Bóng Đêm, với bộ quần áo điểm
hoa trắng và bộ tịch bồn chồn. Nhân vật cao nhất là Cây Linh Sam: Tytyl
thấy khó mà nhìn được mặt hắn vì nó ở tít trên cùng thân hình dài, ốm của
hắn; nhưng trông hắn hiền dịu và buồn bã, trong khi Cây Bách, đứng kế
bên hắn, ăn mặc toàn một màu đen, khiến Tytyl thất kinh hồn vía.

Tuy nhiên, cho tới lúc này chưa có gì rất đáng sợ xảy ra. Các loài cây,
vui sướng vì có thể nói năng, đang chuyện gẫu với nhau; và anh bạn trẻ của
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chúng ta vừa toan hỏi họ xem Con chim xanh bị giấu ở đâu thì đột nhiên sự
im lặng hoàn toàn ngự trị. Các loài cây cúi đầu một cách tôn kinh và đứng
né sang bên để nhường đường cho một cây to rất già cỗi, mặc một chiếc áo
choàng dài đính rêu và địa y. Một tay của ông ta tựa vào một cây gậy và tay
kia trên một Cây Sồi Non, người dẫn đường của ông ta, vì Sồi Già bị mù.
Bộ râu trắng dài thườn thượt của ông ta bay phấp phới trong cơn gió.

— Đó là nhà vua! - Tyltyl tự nhủ, khi nó nhìn thấy cái vương miện tầm
gửi của ông ta - Mình sẽ hỏi ông ta bí mật của khu rừng.

Và nó vừa toan tới gần ông ta thì dừng lại, rất đỗi kinh ngạc và vui
mừng: Con chim xanh đang ở trước mặt nó, đậu trên vai của Sồi Già.

— Ông ta có Con chim xanh! -Cậu bé kêu lên - Nhanh! Nhanh! Trao nó
cho tôi!

— Im lặng! Liệu mà giữ mồm giữ miệng! - Những loài cây thốt lên, vô
cùng sửng sốt.

— Giở mũ của cậu xuống, Tyltyl - Mèo nói - Đó là Cây Sồi!
Thằng bé tội nghiệp vâng lời ngay lập tức với một nụ cười; nó không

hiểu mối nguy hiểm đang đe dọa nó và nó không ngần ngại trả lời: “Vâng,
thưa ngài,” khi Cây Sồi hỏi nó rằng có phải nó là con trai của ông tiều phu
Tyl hay chăng.

Lúc đó, Cây Sồi, run lên vì giận, bắt đầu buông lời buộc tội đối với Bố
Tyl:

— Chỉ trong gia đình của ta - Ông ta nói - Cha cậu đã hạ sát sáu trăm
đứa con trai,bốn trăm bảy mươi lăm ông chú bà cô, một ngàn hai trăm anh
em họ cả nam lẫn nữ, ba trăm tám mươi con dâu và mười hai ngàn đứa
cháu chắt của ta!

Chắc chắn là cơn giận đã khiến ông ta hơi phóng đại lên chút xíu; nhưng
Tyltyl lắng nghe mà không phản đối và chỉ nói một cách rất nhã nhặn:

— Tôi xin lỗi, thưa ngài, vì đã quấy rầy ngài… Mèo có bảo rằng ngài sẽ
cho chúng tôi biết Con chim xanh ở đâu.

Cây Sồi đã quá già nên không thể không biết hết những gì cần biết về
Con Người và Muông Thú. Ông ta mỉm cười khi đoán ra cái bẫy của Mèo
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và ông ta thấy rất vui lòng với nó, vì từ lâu ông ta đã ao ước trả thù cho
toàn thể khu rừng về việc nó bị Con Người biến thành nô lệ.

— Đó là vì cô con gái nhỏ của bà tiên Bérylune, nó bị ốm rất nặng - Cậu
bé nói tiếp.

— Đủ rồi! - Sồi Già nói, cắt ngang lời nó - Ta không nghe thấy tiếng của
Muông Thú… Chúng ở đâu? Tất cả những chuyện này cũng có liên quan
tới chúng không kém gì tới chúng ta… Chúng ta, Các Loài Cây, không nên
một mình gánh chịu trách nhiệm đối với những biện pháp nghiêm trọng cần
thiết.

— Chúng tới rồi! - Linh Sam nói, nhìn qua ngọn của những cây khác -
Chúng đang đi theo Thỏ… Tôi có thể nghe thấy linh hồn của Ngựa, Bò
Mộng, Bò Đực, Bò Cái, Sói, Cừu, Lợn, Dê, Lừa và Gấu…

Lúc này tất cả Muông Thú đã tới nơi. Chúng đi trên hai chân sau và ăn
mặc như con người. Chúng nghiêm trang vào vị trí của mình trong một
vòng tròn giữa các loài cây, tất cả ngoại trừ Dê nhẹ dạ, kẻ bắt đầu lững
thững đi xuôi theo những con đường, và Lợn, kẻ hy vọng tìm thấy vài cây
nấm ngon lành giữa những cọng rễ cây vừa mới rời khỏi mặt đất.

— Tất cả đã có mặt ở đây? - Sồi Già hỏi.
— Gà Mái không thể rời khỏi ổ trứng của ả - Thỏ nói - Thỏ Rừng đang

chạy đâu đó, Hươu bị đau ở sừng và cục chai chân, Cáo bị ốm, đây là xác
nhận của bác sĩ… Ngỗng không hiểu, còn Gà Lôi đã bay theo một niềm
đam mê….

— Nhìn xem! - Tyltyl thì thào với Mytyl - Chúng buồn cười quá phải
không? Chúng giống hệt như những đồ chơi đẹp của lũ trẻ nhà giàu treo
cạnh cửa sổ hồi lễ Giáng sinh.

Nhất là Thỏ, nó khiến chúng phải bật cười, với cái mũ vễnh bên trên đôi
tai to, cái áo khoác xanh có thêu hình và cái trống treo trước ngực.

Trong lúc đó, Sồi Già đang giải thích tình huống cho các anh em Cây cối
của mình và Muông Thú. Tylette xảo trá hoàn toàn đúng khi suy đoán về
lòng căm ghét của chúng.

— Hai đứa bé trước mặt các bạn, nhờ có một thứ bùa trộm được từ các
quyền năng của Trái đất, có thể chiếm hữu Con chim xanh của chúng ta và
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do đó tước khỏi chúng ta bí mật mà chúng ta đã gìn giữ từ thời nguyên
thủy… -Sồi Già nói.

— Giờ chúng ta đã biết đủ về Con Người để không còn nghi ngờ gì về
định mệnh mà hắn ta dành cho chúng ta, một khi hắn chiếm hữu được bí
mật này… Bất kỳ sự do dự nào cũng vừa là ngu xuẩn vừa là tội ác… Đây là
một khoảnh khắc nghiêm trọng; chúng ta phải thanh toán hai đứa bé trước
khi quá muộn.

— Ông ta đang nói gì thế? - Tyltyl hỏi, nó không thể hiểu cây cổ thụ này
đang hướng tới điều gì.

Chó đang lảng vảng quanh Sồi Già nãy giờ nhe nanh ra:
— Ông có thấy bộ răng của tôi không, ông già què? - Gã gầm gừ.
— Nó đang sỉ nhục ông Sồi! - Gấu phẫn nộ nói.
— Đuổi nó ra! - Sồi Già giận dữ hét lên - Nó là một tên phản bội.
— Tôi đã nói gì với cậu - Mèo thì thầm với Tyltyl - Tôi sẽ sắp xếp mọi

thứ… Nhưng bảo anh ta đi đi!
— Anh có đi khỏi chỗ này không? - Tyltyl nói với Chó.
— Hãy để tôi dọa cái lão già ăn xin đi dép rêu này một mẻ -Tylô van

nài.
Tyltyl cố ngăn cản gã nhưng không được. Cơn giận của Tylô, kẻ hiểu

được mối hiểm nguy, không biết tới bất kỳ giới hạn nào; và có lẽ gã đã cứu
được cậu chủ của mình nếu Mèo không nghĩ tới việc triệu tập Dây Thường
Xuân, lúc đó vẫn còn ở ngoài xa. Chó lồng lộn như một tên điên, chửi rủa
toàn thể mọi người. Gã xỉ vả Dây Thường Xuân:

— Tới đây, nếu mày dám, đồ thứ cuộn dây lọm khọm!
Các khán giả gầm gừ; Sồi Già xanh mặt tức tối khi thấy quyền lực của

mình bị chối bỏ; Các Loài Cây và Muông Thú phẫn nộ, nhưng vì họ là
những tên hèn nhát, không một ai trong số họ dám phản đối, và lẽ ra Chó
có thể xử lý được cả bọn, nếu gã tiếp tục phản kháng như thế. Nhưng Tyltyl
đe dọa gã một cách gay gắt; và, đột nhiên đầu hàng những bản năng tuân
phục của mình, Tylô nằm xuống chân chủ. Như vậy, những phẩm chất tốt
đẹp nhất của chúng ta có thể trở thành những lỗi lầm, khi chúng ta thực
hành chúng mà không biết phân biệt đúng sai.
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Từ giây phút đó, hai đứa bé đã thua cuộc. Dây Thường Xuân bó mõm và
cột quanh Chó tội nghiệp, rồi gã bị mang ra sau Cây Hạt Dẻ và bị cột vào
cọng rễ to nhất của hắn.

— Bây giờ - Sồi Già kêu lên với giọng vang như sấm - Chúng ta có thể
bàn thảo một cách lặng lẽ… Đây là lần đầu tiên chúng ta có cơ hội xét xử
Con Người! Ta không nghĩ rằng, sau sự bất công kinh khủng mà chúng ta
đã chịu đựng, còn một ngờ vực nhỏ nhất nào về hình phạt chờ đón hắn ta…

Một tiếng thét đồng thanh phát ra từ mọi cổ họng:
— Xử tử! Xử tử! Xử tử!
Thoạt tiên hai đứa trẻ tội nghiệp không hiểu số phận đen đủi của chúng,

vì Các Loài Cây và Muông Thú, vốn quen nói thứ ngôn ngữ riêng của
chúng hơn, nói năng không rõ ràng lắm; ngoài ra, hai đứa trẻ vô tội không
thể nào tưởng tượng được một sự tàn ác đến thế!

— Có chuyện gì với họ vậy? - Cậu bé hỏi - Họ không hài lòng hả?
— Đừng lo ngại - Mèo nói - Họ hơi bực mình vì Mùa Xuân tới muộn…
Và ả tiếp tục nói vào tai của Tyltyl để lái sự chú ý của nó khỏi điều đang

diễn ra.
Trong khi thằng bé lòng đầy tin tưởng lắng nghe những lời bịa đặt của ả,

những kẻ khác thảo luận về hình thức thi hành bản án thiết thực và ít nguy
hiểm nhất. Bò Mộng đề nghị một cú húc sừng; Cây Dẻ gai đề nghị cung
cấp cành cao nhất của nó để treo cổ hai đứa bé; còn Dây Thường xuân thì
đã chuẩn bị sẵn sàng một cái thòng lọng! Cây Linh Sam sẵn lòng tặng bốn
tấm ván để làm quan tài và Cây Bách thì sẵn sàng che mát vĩnh viễn ngôi
mộ.

— Cho tới lúc này cách đơn giản nhất là nhấn nước chúng trong một
trong những con sông của tôi - Cây Liễu thì thầm.

Và Lợn càu nhàu trong mõm:
— Theo tôi, điều tuyệt nhất là ăn thịt con bé gái… Hẳn là thịt của nó rất

mềm…
— Im lặng - Sồi Già gầm lên - Điều chúng ta phải quyết định là ai trong

chúng ta sẽ có vinh dự tung đòn tấn công đầu tiên!
— Vinh dự đó dành cho ngài, vua của chúng tôi - Cây Linh Sam nói.
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— Ôi chao, ta đã quá già - Sồi Già đáp - Ta mù và yếu ớt! Người anh em
xanh mãi mãi của ta, cậu sẽ là người thay ta tung đòn quyết định để giải
phóng cho chúng ta.

Nhưng Cây Linh Sam từ chối vinh dự đó với lý do rằng hắn đã có niềm
vui chôn cất hai nạn nhân và hắn sợ sẽ gợi nên lòng ghen ghét. Hắn đề nghị
Cây Dẻ Gai làm chủ đòn quyết định.

— Chuyện đó không thể có - Dẻ Gai nói - Anh biết tôi là kẻ già yếu
hom hem! Hãy đề nghị Cây Du và Cây Bách.

Nghe nói thế Cây Du bắt đầu than vãn: đêm hôm trước một con chuột
chũi đã làm vẹo ngón chân cái của hắn và hắn hầu như không thể đứng
thẳng lên; còn Cây Bách thì cáo lỗi và Cây Dương cũng thế, tuyên bố rằng
hắn đang ốm và run lên vì sốt. Lúc đó cơn phẫn nộ của Sồi Già bùng nổ:

— Các anh sợ Con Người! - Ông ta kêu lên - Ngay cả những đứa bé
không được bảo vệ và không có vũ khí cũng khiến các anh hoảng kinh!...
Được, một mình ta sẽ đi đầu, già nua, run rẩy và mù như ta đây, để chống
lại kẻ thù truyền kiếp!... Nó đâu rồi?...

Và vừa đưa gậy dò dẫm đường đi, ông ta tiến về phía Tyltyl, cất tiếng
gầm gừ.

Người bạn của chúng ta đang rất sợ hãi trong mấy phút vừa qua. Mèo đã
đột nhiên rời bỏ nó, bảo rằng ả muốn làm dịu lại cơn kích động, và không
quay lại. Mytyl run rẩy nép sát vào lòng nó; và nó cảm thấy rất cô độc, rất
khốn khổ giữa những sinh vật đáng sợ. Lúc này nó đã nhận ra sự giận dữ
của họ. Khi nó nhìn thấy Sồi Già tiến tới gần nó với vẻ đe dọa, nó rút con
dao bấm ra và thách thức ông ta như một người đàn ông:

— Có phải ông già cầm cây gậy to đó muốn đuổi theo tôi không? - Nó
kêu lên.

Nhưng, khi nhìn thấy con dao, thứ vũ khí không thể chống lại của Con
Người, tất cả Các Loài Cây run lên vì sợ hãi và lao tới Sồi Già để giữ ông
ta lại. Có một cuộc giằng co, và nhà vua già nua, bị sức nặng thời gian ngự
trị, ném cái gậy của mình đi: Thật xấu hổ cho chúng ta! -Ông ta hét lên -
Thật xấu hổ cho chúng ta! Hãy để các loài vật làm thay chúng ta!...
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Các loài vật chỉ chờ có thế! Tất cả đều muốn cùng nhau báo thù. May
thay, chính sự nôn nóng của chúng đã tạo nên một cuộc xô xát và hoãn lại
cái chết của hai người bạn nhỏ của chúng ta.

Mytyl kêu thất thanh.
— Đừng sợ - Tyltyl nói, cố hết sức bảo vệ em mình - Anh có con dao

đây.
— Thằng nhóc này định chơi trò chết chóc đây! - Gà Trống nói.
— Đó là kẻ mà tớ sẽ ăn thịt trước tiên - Lợn nói, dán mắt vào Mytyl một

cách thèm thuồng.
— Tôi đã làm gì với tất cả các người? - Tyltyl hỏi.
— Đâu có gì, cậu bé - Cừu nói - Chỉ ăn thịt em trai, hai em gái, ba ông

chú, bà cô, ông nội và bà nội của tôi thôi… Chờ đó, chờ đó, khi cậu ngã
xuống, cậu sẽ thấy rằng tôi cũng có răng!

Thế là Cừu, Lừa và Ngựa, những tên hèn nhát nhất, chờ cho cậu bé bị
đánh ngã trước khi dám dự phần vào cuộc.

Trong khi chúng nói, Sói và Gấu đã tấn công Tyltyl một cách gian xảo
từ sau lưng và xô ngã nó. Đó là một khoảnh khắc đáng sợ. Khi nhìn thấy nó
nằm lăn ra đất, tất cả các con thú cố nhào vào nó. Cậu bé gượng dậy, quỳ
trên một gối và vung con dao lên. Mytyl cất tiếng thét hoảng sợ; và, để như
giáng thêm một đòn tệ hại, trời đột nhiên tối đen, Tyltyl kêu toáng lên tìm
sự giúp đỡ:

— Cứu với! Cứu với! Tylô!... Tới cứu mau!... Tylette đâu rồi?... Tới
đây! Tới đây!...

Từ xa, vẳng tới giọng của Mèo, ả đã láu cá trốn khỏi tầm mắt:
— Tôi không thể đến! - Ả rên rỉ - Tôi đã bị thương!
Trong lúc đó, cậu bé Tyltyl gan dạ vẫn cố hết sức tự vệ, nhưng một mình

nó phải chống lại tất cả các con vật. Nó cảm thấy nó sắp bị giết chết, và với
giọng thều thào, nó kêu lên lần nữa:

— Cứu với!... Tylô!... Tôi không cầm cự được!... Chúng đông quá!...
Nào Gấu!... Nào Lợn! Nào Sói! Nào Lừa! Cây Linh Sam! Cây Dẻ Gai!...
Tylô! Tylô! Tylô!...
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Thế rồi chó nhảy vọt tới, lôi theo những sợi dây bị đứt và xô đẩy tìm
đường băng qua bọn cây cối và các con vật, nhào tới trước cậu chủ của nó,
giận dữ bảo vệ cho thằng bé.

— Đây rồi, vị thần bé nhỏ của tôi! Đừng sợ! Cứ để chúng tới! Tôi biết
sử dụng bộ răng của mình!

Tất cả lũ cây cối và thú vật kêu to:
— Đồ phản phúc!... Đồ ngu!... Đồ phản bội!... Tên tội phạm!... Đồ cả

quỷnh!... Đồ hèn!... Rời khỏi thằng bé đi!... Nó là người chết rồi!... Hãy
nhập bọn với chúng tôi!...

— Không bao giờ! Không bao giờ!... Một mình ta sẽ chống lại tất cả
bọn ngươi!... Không bao giờ! Không bao giờ!... Trung thành với các vị
thần, những kẻ tốt nhất, vĩ đại nhất!... Bảo trọng, cậu chủ của tôi, đây là
Gấu!... Coi chừng Bò Mộng!

Tyltyl cố tự vệ một cách vô hiệu quả:
— Tôi bị thương rồi, Tylô! Một cú quật của Cây Du! Tay tôi đang chảy

máu! - Và nó gieo người xuống mặt đất - Không, tôi không thể cầm cự nữa!
— Họ đang tới - Chó nói - Tôi nghe có ai đó!... Chúng ta thoát rồi! Đó

là Ánh Sáng!... Thoát rồi! Thoát rồi!... Thấy không, chúng sợ, chúng đang
rút lui!... Thoát rồi, đức vua bé nhỏ của tôi!...

Và, hẳn nhiên, Ánh Sáng đang tiến về phía họ; cùng với nàng, bình
minh ló dạng trên cánh rừng, sáng rõ như ban ngày.

— Có chuyện gì vậy? Chuyện gì đã xảy ra? - Nàng hỏi, cảnh giác trước
cảnh tượng hai đứa bé và Tylô thân hình đầy thương tích và vết bầm - Sao,
cậu bé tội nghiệp của tôi, em không biết à? Hãy xoay viên kim cương
nhanh đi!

Tyltyl vội vã tuân lời; ngay lập tức linh hồn của các loài cây cối vội vã
quay trở về những thân cây đang khép lại quanh chúng. Linh hồn của các
con thú cũng biến mất; và không còn gì khác ngoài một con bò cái và một
con cừu đang gặm cỏ một cách thanh bình ở phía xa. Khu rừng lại trở nên
vô hại; và Tyltyl ngạc nhiên nhìn quanh:

— Không sao - Nó nói - Nhưng nhờ Chó… và nếu em không có con dao
thì…
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Ánh Sáng cho rằng nó đã bị trừng phạt đủ rồi nên không trách mắng nó
thêm. Ngoài ra, nàng rất phiền lòng với sự nguy hiểm khủng khiếp mà nó
đã trải qua. Tyltyl, Mytyl và Chó vui mừng vì được an toàn ổn thỏa, hôn
nhau thắm thiết. Chúng vừa cười vừa đếm những vết thương không nặng
lắm.

Tylette là kẻ duy nhất om xòm nhặng xị: Chó đã làm vỡ bàn chân tôi rồi!
- Ả kêu meo meo. Tylô cảm thấy gã có thể ngoạm ả một cái ra trò - Không
sao! - Gã nói - Để tôi xem nào!

— Anh có để cho chị ta yên không, con vật xấu xí - Mytyl nói. Những
người bạn của chúng ta quay trở về ngôi đền Ánh Sáng để nghỉ ngơi sau
chuyến phiêu lưu. Tyltyl, hối hận vì sự bất tuân của mình, thậm chí không
dám nhắc tới Con chim xanh mà nó đã trông thấy; và Ánh Sáng dịu dàng
nói với hai đứa bé:

— Chuyện này đã dạy cho các em rằng một mình Con Người chống lại
tất cả mọi thứ trong thế giới này. Đừng bao giờ quên điều đó.
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CHƯƠNG IX  
CHIA TAY

Đã nhiều tuần và tháng trôi qua kể từ hôm hai đứa bé lên đường; và giờ
khắc chia tay sắp tới. Dạo gần đây Ánh Sáng rất buồn; nàng đếm từng ngày
với nỗi buồn, không nói lời nào với Các Con Vật và Các Sự Vật, những kẻ
không biết gì về tai họa đang đe dọa họ.

Vào hôm chúng ta nhìn thấy họ lần cuối, cả bọn đang ở ngoài vườn của
ngôi đền. Ánh Sáng đứng quan sát chúng từ một sân hiên lát đá hoa, còn
Tyltyl và Mytyl thì đang ngủ bên cạnh nàng. Trong mười hai tháng qua đã
xảy ra nhiều chuyện; nhưng cuộc sống của Các Con Vật và Các Sự Vật, do
không có trí thông minh dẫn dắt nên vẫn không tiến triển chút nào, trái lại
là khác! Bánh Mì đã ăn nhiều đến độ giờ gã không thể bước đi; Sữa, vẫn
luôn tận tâm với người khác, kéo lê theo mình cái ghế lăn chở gã. Tính khí
xấu của Lửa khiến gã luôn gây gỗ với mọi người và kết quả là gã rất lẻ loi
và khốn khổ. Nước, kẻ không có ý chí, đã kết thúc bằng cách chịu thua
những lời cầu khẩn ngọt ngào của Đường: giờ họ đã cưới nhau; và Đường
xuất hiện trước mọi người một cách đáng thương. Anh chàng khốn khổ đã
biến thành cái bóng của chính mình trước đây, mỗi ngày một teo tóp lại và
ngốc nghếch hơn bao giờ hết, trong lúc đó Nước, với quan hệ hôn nhân, đã
đánh mất sự quyến rũ và giản dị trước kia. Mèo vẫn là kẻ dối trá như từ
trước tới nay; và Tylô thân mến của chúng ta không bao giờ vượt qua được
lòng căm ghét dành cho ả.

— Những sinh vật tội nghiệp! - Ánh Sáng nghĩ, với một tiếng thở dài -
Chúng không gặt hái được nhiều cho lắm khi đón nhận ích lợi của sự sống!
Chúng đã du hành và chẳng nhìn thấy gì trong tất cả điều kỳ diệu xung
quanh chúng trong ngôi đền xinh đẹp; hoặc chúng cứ cãi cọ nhau, hoặc
chúng tọng quá nhiều thức ăn cho tới khi lăn ra ốm. Chúng quá ngu xuẩn
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nên không tận hưởng được hạnh phúc của mình và chúng sắp nhận ra nó
lần đầu tiên, khi chúng sắp sửa đánh mất nó…

Ngay lúc ấy, một con chim bồ câu xinh đẹp, với đôi cánh bạc, đậu lên
đầu gối nàng. Quanh cổ nó là một cái vòng cổ ngọc lục bảo, với một lá thư
buộc vào móc khóa. Con chim bồ câu này là là sứ giả của bà tiên Bérylune.
Ánh Sáng mở thư ra và đọc mấy chữ sau:

“Hãy nhớ là năm đã hết.”
Sau đó Ánh Sáng đứng lên, vẫy chiếc đũa thần và mọi vật biến mất khỏi

tầm mắt.
Vài giây sau, cả nhóm tập hợp lại bên ngoài một bức tường cao, trên có

một cánh cửa nhỏ. Những tia sáng rạng đông đầu tiên lấp lánh trên những
ngọn cây. Tyltyl và Mytyl, đang dựa vào đôi tay trìu mến của Ánh Sáng,
bừng tỉnh giấc, dụi mắt và nhìn quanh ngạc nhiên.

— Sao? - Ánh Sáng nói với Tyltyl - Em không biết bức tường và cánh
cửa nhỏ đó à?

Cậu bé còn ngáy ngủ lắc đầu: nó không nhớ gì cả. Thế rồi Ánh Sáng
nhắc nhở nó:

— Bức tường này bao quanh một ngôi nhà mà một đêm nọ cách đây
một năm chúng ta đã rời khỏi…

— Cách đây một năm? Sao, lúc đó… - Rồi Tyltyl vỗ tay vui sướng,
chạy tới cửa - Hẳn là chúng ta rất gần Mẹ!... Em muốn hôn bà ngay, ngay
tức khắc.

Nhưng Ánh Sáng ngăn nó lại. Còn quá sớm, nàng nói: Bố và Mẹ vẫn
còn đang ngủ và nó không nên đánh thức họ thình lình.

— Ngoài ra - Nàng nói thêm - Cánh cửa sẽ không mở cho tới khi đồng
hồ điểm giờ.

— Giờ gì? - Cậu bé hỏi.
— Giờ chia cách - Ánh Sáng buồn bã đáp.
— Sao! - Tyltyl nói, vô cùng đau khổ - Chị sẽ rời bỏ chúng em hở?
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Gã chế ngự ả bằng những cú táp, đấm và đá.
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— Chị phải làm thế - Ánh Sáng đáp - Năm đã trôi qua. Bà tiên sẽ quay
lại và yêu cầu em Con chim xanh.

— Nhưng em không bắt được nó! - Tyltyl kêu lên - Con chim ở Xứ sở
Ký Ức biến thành màu đen, con ở Cung điện của Tương Lai bay mất, con ở
Cung điện của Đêm thì chết, còn những con trong Khu Nghĩa Trang thì lại
không xanh và em không bắt được con nào trong Khu Rừng!... Bà tiên sẽ
giận lắm phải không?... Bà ấy sẽ nói gì?...

— Không sao đâu, em thân mến - Ánh Sáng nói - Em đã cố hết sức rồi.
Và dù em không tìm được Con chim xanh, em xứng đáng với công việc đó,
với thiện chí, lòng can đảm mà em đã thể hiện.

Gương mặt của Ánh Sáng bừng lên với niềm hạnh phúc trong lúc nói
những lời này, vì nàng biết rằng xứng đáng với việc tìm kiếm Con chim
xanh cũng tương tự như tìm ra nó; nhưng nàng không được phép nói ra
điều này, vì nó là một bí mật đẹp đẽ mà tự thân Tyltyl phải giải quyết. Nàng
quay sang Các Con Vật và Các Sự Vật đang đứng khóc ở một góc, bảo
chúng tới hôn hai đứa bé.

Ngay lập tức Bánh Mì đặt cái lồng xuống chân Tytyl và bắt đầu phát
biểu:

— Nhân danh cho tất cả, tôi xin phép….
— Anh không được nhân danh tôi - Lửa la lên.
— Trật tự - Nước quát.
— Chúng tôi vẫn còn cái lưỡi của chính mình - Lửa gầm lên.
— Phải, phải - Đường kêu the thé, biết rằng ngày tàn của mình sắp tới,

liên tục hôn Nước và chảy nhẻo ra trước mắt mọi người.
Bánh Mì khốn khổ cố gắng một cách vô ích để giọng mình vượt lên trên

tiếng ồn ào. Ánh Sáng phải can thiệp và yêu cầu im lặng. sau đó Bánh Mì
nói những lời cuối cùng:

— Tôi sắp từ giã các bạn - Gã nói, giữa những tiếng nức nở - Tôi sắp từ
giã các bạn, hai đứa bé thân yêu của tôi, và các bạn sẽ không còn nhìn thấy
tôi trong hình thức đang sống… Mắt của các bạn sắp khép lại với cuộc
sống vô hình của Các Sự Vật; nhưng tôi sẽ luôn ở đó, trong cái xoong bánh,
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trên kệ, trên bàn ăn, cạnh dĩa xúp. Tôi là người bạn trung thành nhất, nếu
tôi có thể nói thế, người bạn lâu năm nhất của Con Người…

— Chà, thế còn tôi thì sao? - Lửa giận dữ hét lên.
— Im lặng - Ánh Sáng nói - Giờ khắc đang trôi qua… Hãy nói nhanh và

chào từ giã hai đứa bé…
Lửa lao tới trước, ôm chầm lấy chúng, lần lượt từng đứa, hôn chúng

mạnh bạo đến nỗi chúng phải thét lên vì đau:
— Ui da! Ui da!... Anh ta đang thiêu cháy em!...
— Ui da! Ui da!... Anh ta làm cháy sém cái mũi của anh rồi!...
— Hãy để tôi hôn lên chỗ đó và chữa lành nó - Nước nói, dịu dàng đi tới

gần hai đứa bé. Điều này tạo cho Lửa một cơ hội:
— Coi chừng đấy - Gã nói - Các bạn sẽ bị ướt mem.
— Tôi yêu thương và dịu dàng - Nước nói - Tôi tốt với Con Người…
— Thế những người bị cô dìm chết đuối thì sao - Lửa hỏi.
Nhưng Nước giả vờ không nghe thấy:
— Hãy yêu thương những cái giếng, lắng nghe những dòng suối nhỏ -

Nàng nói - Tôi sẽ luôn ở đó. Khi các bạn ngồi xuống vào chiều tối bên cạnh
những khe suối, hãy cố thấu hiểu những điều chúng đang cố nói…

Rồi nàng phải ngưng lời, vì một dòng thác nước mắt đã đổ tuôn từ đôi
mắt của nàng, làm ngập hết xung quanh. Tuy nhiên, nàng nói tiếp:

— Hãy nghĩ tới tôi khi các bạn nhìn thấy chai nước… Các bạn cũng sẽ
gặp tôi trong bình nước, thùng nước, bể nước và vòi nước…

Sau đó Đường tiến tới, bước khập khiễng, vì gã hầu như không thể đứng
trên đôi bàn chân của mình. Gã thốt ra đôi lời buồn bã, với một giọng giả
tạo rồi ngưng lời, vì nước mắt, gã nói, không hợp với thể trạng của gã.

— Đồ bịp bợm! - Bánh Mì la to.
— Đồ đường chảy! Đồ kẹo que! Đồ đường thắng! - Lửa rít lên.
Và tất cả bắt đầu cười rộ, ngoại trừ hai đứa bé, chúng đang rất buồn:
— Tylette và Tylô đi đâu rồi nhỉ? - Nhân vật chính của chúng ta hỏi.

Vào lúc đó, Mèo chạy tới trong một tình cảnh kinh khủng: lông ả dựng
đứng lên và rối bù, quần áo của ả rách tươm và ả đang áp một cái khăn tay
lên má, như thể đang bị nhức răng. Ả thốt ra những tiếng rên rỉ kinh khủng
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và đang bị Chó rượt theo sát nút. Gã chế ngự ả bằng những cú táp, đấm và
đá. Mấy người kia chạy ra chen giữa họ để tách đôi họ ra, nhưng hai kẻ thù
này tiếp tục xỉ vả và trừng mắt nhìn nhau. Mèo tố cáo Chó kéo đuôi của ả,
bỏ đinh thiếc vào thức ăn của ả và đánh ả. Chó chỉ gầm gừ và không chối
bỏ hành động nào của mình:

— Cô đã nhận được một ít - Gã nói - Cô đã nhận được một ít và sẽ nhận
thêm nhiều nữa!

Nhưng đột nhiên gã dừng lại, và trong lúc gã thở hổn hển vì kích động,
mọi người có thể trông thấy lưỡi của gã biến thành màu trắng toát: Ánh
Sáng đã bảo gã tới hôn hai đứa bé lần cuối.

— Lần cuối? - Tylô tội nghiệp lắp ba lắp bắp - Chúng tôi phải chia tay
với hai đứa bé tội nghiệp này sao?

Niềm đau khổ của gã lớn đến nỗi gã không thể hiểu bất cứ điều gì.
— Phải - Ánh Sáng đáp - Giờ khắc mà anh biết sắp tới rồi… Chúng ta

sẽ quay lại với sự im lặng và…
Thế là Chó, đột ngột nhận ra tai họa của mình, bắt đầu cất tiếng tru tuyệt

vọng, lao tới bên hai đứa bé, vuốt ve chúng một cách điên cuồng và mạnh
bạo:

— Không! Không! - Gã la lớn - Tôi khước từ!... Tôi khước từ!... Tôi sẽ
luôn luôn nói!... Và tôi sẽ rất tốt… Các bạn sẽ giữ tôi bên cạnh và tôi sẽ học
đọc, học viết và chơi cờ đô mi nô!... Và tôi sẽ luôn luôn sạch sẽ… Và tôi sẽ
không bao giờ đánh cắp bất cứ thứ gì trong bếp nữa!...

Gã lê gối tới trước hai đứa bé, khóc nức nở và van nài, và khi Tyltyl, hai
mắt ướt đẫm lệ, vẫn im lặng không nói năng gì, Tylô nảy ra một ý tưởng
tuyệt vời: gã chạy tới Mèo, với những nụ cười khoe hàm răng trắng nhởn,
đề nghị được hôn ả. Tylette, kẻ không có tinh thần tự hy sinh như gã, nhảy
lui lại và nấp ra sau lưng Mytyl. Lúc đó Mytyl nói một cách ngây thơ:

— Tylette, bạn là người duy nhất chưa hôn chúng tôi.
Mèo nói với giọng điệu õng ẹo:
— Hai đứa bé, tôi yêu cả hai nhiều như hai người xứng đáng.
Có một phút tạm lắng đọng.
— Còn bây giờ - Ánh Sáng nói - Tới lượt chị hôn hai em nụ hôn cuối…
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Trong khi nói, nàng trải chiếc khăn choàng quanh chúng như thể bao
bọc chúng lần cuối trong sức mạnh tỏa sáng của mình. Rồi nàng tặng cho
mỗi đứa một nụ hôn dài và trìu mến. Tyltyl và Mytyl bám vào nàng một
cách van nài:

— Không, không, không, chị Ánh Sáng - Chúng kêu lên - Hãy ở đây với
bọn em!... Bố sẽ không phiền đâu… Bọn em sẽ kế cho Mẹ nghe chị đã tốt
thế nào… Chị sẽ đi đâu một mình chứ?...

— Không xa lắm đâu, các em thân yêu - Ánh Sáng nói - Ở ngay đằng
kia, trên Xứ sở Im lặng của Các sự vật.

— Không, không - Tyltyl nói - Em sẽ không để cho chị đi… - Nhưng
Ánh Sáng ra hiệu cho chúng im lặng với một cử chỉ hiền từ và nói với
chúng những lời mà chúng không thể nào quên. Rất lâu về sau, khi tới lượt
chúng trở thành những bậc ông bà, Tytyl và Mytyl vẫn nhớ những lời đó và
thường nhắc lại với các cháu của mình.
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Rồi nàng phải ngưng lời, vì một dòng thác nước mắt đã đổ tuôn từ đôi mắt của nàng, làm
ngập hết xung quanh.
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Sau đây là những lời đầy xúc động của Ánh Sáng:
— Nghe này, Tyltyl. Đừng quên em nhé, rằng mọi thứ mà em nhìn thấy

trong thế giới này không có sự bắt đầu lẫn sự kết thúc. Nếu em giữ ý nghĩ
này trong trái tim mình và để cho nó trưởng thành cùng với em, em sẽ luôn
luôn, trong mọi hoàn cảnh, biết phải nói gì, làm gì và hy vọng điều gì.

Và khi hai người bạn của chúng ta bắt đầu nức nở, nàng trìu mến nói
thêm:

— Đừng khóc nữa, hai bé thân yêu của chị…. Chị không có một giọng
nói như Nước; chị chỉ có ánh sáng của mình, thứ mà Con Người không
hiểu… Nhưng chị vẫn dõi theo Con Người cho tới những ngày chung cuộc
của họ…. Đừng quên rằng chị vẫn đang nói chuyện với các em trong mỗi
ánh trăng lan trải, trong mỗi vì sao lấp lánh, trong mỗi bình minh lên, trong
mỗi ngọn đèn thắp sáng, trong mỗi ý nghĩ tốt lành và sáng tỏ của linh hồn
các em…

Ngay lúc đó, cái đồng hồ của ông nội trong nhà điểm tám giờ. Ánh Sáng
dừng lại giây lát và rồi, với một giọng nói đột nhiên nhạt nhòa dần, nàng thì
thầm:

— Tạm biệt!... Tạm biệt!... Giờ đã điểm rồi!... Tạm biệt!
Tấm áo choàng của nàng phai nhòa dần, nụ cười của nàng nhợt nhạt đi,

mắt nàng khép lại, thân thể nàng tan biến, và qua hai hàng nước mắt, hai
đứa bé không còn nhìn thấy gì ngoài một tia sáng mỏng manh đang tắt dần
dưới chân của chúng. Lúc đó chúng quay sang những người kia… Nhưng
họ cũng đã biến mất…
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CHƯƠNG X  
TỈNH THỨC

Cái đồng hồ của ông nội trong ngôi nhà tranh của ông tiều phu Tyl đã gõ
tám tiếng; và hai đứa con của ông, Tyltyl và Mytyl vẫn nằm ngủ trên hai cái
giường nhỏ xíu của chúng. Mẹ Tyl đang đứng chống nạnh nhìn chúng, tấm
tạp dề cuộn lên, vừa cười vừa lẩm bẩm:

— Mình không thể để cho chúng tiếp tục ngủ tới tận giữa trưa - Bà nói -
Nào, dậy đi, các con biếng lười của mẹ!

Nhưng việc lay động chúng, hôn chúng hay kéo tấm chăn ra khỏi người
của chúng vẫn chẳng có tác dụng gì: chúng tiếp tục ngả đầu lên gối, mũi
hướng lên trần nhà, mồm mở rộng, mắt nhắm tịt và đôi má đỏ hồng.

Cuối cùng, sau khi nhận một cú cù nhẹ vào sườn, Tyltyl mở một mắt ra
và lẩm bẩm:

— Sao?... Chị Ánh Sáng?... Chị đâu rồi?... Không, không, đừng bỏ đi…
— Ánh sáng! - Mẹ Tyl kêu lên, bật cười - Sao, dĩ nhiên, đó là ánh

sáng… Đã xuất hiện từ rất lâu rồi!... Có chuyện gì với con thế?... Trông con
quýnh quáng thế kia…

— Mẹ!... Mẹ! - Tyltyl nói, dụi mắt - Đúng là mẹ rồi!...
— Sao, tất nhiên, là mẹ đây!... Sao con nhìn mẹ chòng chọc như vậy?...

Mũi của mẹ xoay ngược lên trên hở?
Lần này Tyltyl đã hoàn toàn tỉnh táo và không bận tâm tới việc trả lời

câu hỏi. Nó vô cùng sung sướng! Như đã hàng thế kỷ qua nó mới gặp lại
mẹ nó và nó chưa bao giờ chán việc hôn bà.

Mẹ Tyl bắt đầu khó chịu. Chuyện gì sẽ xảy ra nếu con trai bà mất trí?
Lúc này nó đột nhiên nói về một cuộc hành trình dài với Bà tiên, Nước,
Sữa, Đường, Lửa, Bánh Mì và Ánh Sáng! Nó tin chắc rằng nó đã đi xa cả
một năm!...
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— Nhưng con nào có rời khỏi phòng! - Mẹ Tyl kêu lên, lúc này hoàn
toàn hoảng sợ - Đêm qua mẹ đặt con vào giường và sáng nay con đang nằm
đây! Hôm nay là ngày Giáng sinh: con có nghe thấy tiếng chuông trong
làng không?...

— Dĩ nhiên là ngày Giáng sinh - Tyltyl nói, bướng bỉnh - Vì con đã đi
xa cách nay một năm, vào đêm trước Giáng sinh!... Mẹ đừng giận nhé….
Mẹ có thấy rất buồn không?... Và Bố đã nói gì?...

— Thôi đi, con vẫn còn ngáy ngủ - Mẹ Tyl bảo, cố lấy lại bình tĩnh -
Con đã nằm mơ!... Thức dậy đi, mặc cái quần chẽn gối và áo khoác vào…

— Úi chà, con vẫn còn đang mặc áo sơmi - Tyltyl nói.
Nó nhảy lên, quỳ trên giường và bắt đầu mặc quần áo, trong lúc mẹ nó

tiếp tục nhìn nó với gương mặt hoảng sợ.
Cậu bé vẫn lải nhải:
— Nếu Mẹ không tin con thì cứ hỏi Mytyl xem… Ồ, bọn con đã có

những cuộc phiêu lưu ra trò!... Bọn con đã gặp Ông nội và Bà nội… vâng,
trong Xứ sở Ký Ức… nó nằm trên đường đi của bọn con. Họ đã chết,
nhưng họ rất ổn, phải không, Mytyl?

Và Mytyl, lúc này bắt đầu thức giấc, tham gia với anh nó để miêu tả lại
cuộc viếng thăm ông bà nội và trò vui mà chúng đã trải qua với các em trai
và em gái.

Điều này thật quá sức chịu đựng của Mẹ Tyl. Bà chạy ra cửa nhà và cố
hết sức gọi chồng mình, người đang làm việc ở bìa rừng.

— Chao ôi, mình à, chao ôi, mình à! - Bà la lớn - Tôi sẽ mất chúng như
đã mất mấy đứa kia!.. Về ngay đi!... Về nhanh lên…

Chẳng bao lâu Bố Tyl đã bước vào nhà, tay cầm rìu; ông lắng nghe
những lời than vãn của bà vợ, trong lúc hai đứa bé kể đi kể lại câu chuyện
về những chuyến phiêu lưu của chúng và hỏi ông trong năm qua ông đã
làm được những gì.

— Ông thấy chưa, ông thấy chưa - Mẹ Tyl nói, khóc òa - Chúng đã mất
trí rồi, sẽ có chuyện xảy ra với chúng; hãy chạy đi mời ông bác sĩ…

Nhưng ông tiều phu không phải là loại người mất bình tĩnh vì một
chuyện nhỏ nhặt như thế. Ông hôn hai đứa bé, bình thản đốt tẩu thuốc và
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tuyên bố rằng trông chúng rất ổn và không có gì phải vội.
Ngay lúc đó, có tiếng gõ cửa và người láng giềng bước vào. Bà là một

cụ già bé nhỏ tì người trên một chiếc gậy và trông rất giống bà tiên
Bérylune. Ngay lập tức, hai đứa bé quàng tay ôm lấy cổ bà và nhảy tung
tăng quanh bà, hét lên vui vẻ:

— Đây là bà tiên Bérylune!
Người láng giềng, vốn lãng tai rất nặng, không chú ý tới những tiếng reo

hò của chúng và nói với Mẹ Tyl:
— Tôi sang để xin chút củi đốt cho món thịt hầm Giáng sinh… Sáng

nay trời lạnh quá… Chào buổi sáng, các cháu nhỏ…
Trong lúc đó, Tyltyl đã trở nên trầm tư hơn đôi chút. Không còn ngờ gì

nữa, nó vui mừng khi gặp lại bà tiên già; nhưng bà sẽ nói gì khi nghe nó nói
rằng nó không có Con chim xanh? Nó quyết định như một người đàn ông
và mạnh dạn bước tới gần bà:

— Bà tiên Bérylune, cháu không tìm được Con chim xanh…
— Nó đang nói gì thế? - Người láng giềng hỏi, rất đỗi ngạc nhiên.
Lúc này Mẹ Tyl bắt đầu nổi cáu trở lại:
— Coi kìa, Tyltyl, con không biết bà Berlingot tốt bụng hay sao?"
— Sao ạ, vâng, dĩ nhiên - Tyltyl nói, nhìn người láng giềng từ trên

xuống dưới - Đây là bà tiên Bérylune.
— Béry... gì? - Người láng giềng hỏi.
— Bérylune - Tyltyl bình thản đáp.
— Berlingot - Người láng giềng nói - Ý cháu là Berlingot chứ.
Tyltyl hơi mất bình tĩnh vì cách nói dứt khoát của bà; và nó đáp:
— Bérylune hay Berlingot, tùy ý bà, thưa bà, nhưng cháu biết cháu đang

nói gì...
Bố Tyl bắt đầu thấy quá đủ với chuyện này:
— Chúng ta phải ngưng chuyện này lại ngay. Bố sẽ cho con một hai cái

bạt tai bây giờ.
— Đừng - Người láng giềng nói - Không đáng làm thế. Đó chỉ là một dư

âm của giấc mơ thôi; hẳn là chúng đã ngủ dưới ánh trăng… Con gái nhỏ
ốm rất nặng của tôi cũng hay như thế…



https://thuviensach.vn

Mẹ Tyl gạt nỗi lo âu của mình sang bên trong giây lát và hỏi thăm sức
khỏe của con gái bà láng giềng Berlingot.

Đây là Con chim xanh mà bọn con đã đi tìm! Bọn con đã đi nhiều, rất nhiều dặm, còn nó
thì ở đây suốt thời gian đó!
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— Nó vẫn cứ thế - Người láng giềng nói, lắc đầu - Nó không ngồi dậy
được… Ông bác sĩ bảo đó là do thần kinh của nó…. Tôi biết thứ có thể
chữa khỏi nó. Nó chỉ mới hỏi tôi hồi sáng này, về quà Giáng sinh của nó…

Bà ngần ngừ chút xíu, nhìn Tyltyl với một tiếng thở dài và nói thêm, với
giọng nản lòng:

— Tôi có thể làm gì được? Đó chỉ là sự tưởng tượng của nó…
Mấy người kia im lặng nhìn nhau: họ biết ý của người láng giềng muốn

nói gì. Từ lâu, cô con gái bé của bà đã bảo rằng nó sẽ khỏe lại nếu như
Tyltyl cho nó con chim bồ câu; nhưng vì Tyltyl rất quý con chim nên nó từ
chối, không muốn xa cách con vật cưng.

— Chà - Mẹ Tyl nói với đứa con trai - Sao con không cho cô bé tội
nghiệp đó con chim của con đi. Nó khao khát có con chim từ lâu lắm rồi!...

— Con chim của con! - Tylrtyl la lên, vỗ vào trán mình như thể họ vừa
nói một điều gì đó lạc khỏi đề tài - Con chim của con! - Nó lặp lại - Đúng
rồi! Con quên khuấy nó đi!... Và cái lồng!... Mytyl, em có thấy cái lồng
không?... Cái lồng mà Bánh Mì xách theo đó… Phải, phải, đúng là cái đó,
nó kia rồi!

Tyltyl không thể tin vào mắt mình. Nó lấy một cái ghế đặt bên dưới cái
lồng rồi trèo lên ghế để lấy, nói một cách vui vẻ:

— Dĩ nhiên, con sẽ cho nó con chim, dĩ nhiên, con sẽ cho!... - Rồi nó
dừng lại, kinh ngạc - Sao chứ, nó màu xanh! Nó là con chim của con, cũng
y hệt vậy, nhưng nó đã biến thành màu xanh trong lúc con đi xa!

Và nhân vật chính của chúng ta nhảy xuống ghế, vửa nhảy cẫng lên vừa
la to:

— Đây là Con chim xanh mà bọn con đã đi tìm! Bọn con đã đi nhiều, rất
nhiều dặm, còn nó thì ở đây suốt thời gian đó! Nó ở ngay đây, trong nhà!...
Ồ, nhưng thật kỳ diệu làm sao!... Mytyl, em có nhìn thấy con chim không?
Chị Ánh Sáng sẽ nói gì nhỉ?... Này, bà Berlingot, hãy nhanh chóng mang
nó về cho con gái nhỏ của bà…

Trong lúc nó đang nói. Mẹ Tyl lao vào vòng tay của ông chồng và rên rỉ:
— Ông thấy chưa?... Ông thấy chưa?... Nó lại nổi khùng nữa rồi. Nó

đang ngơ ngơ ngẩn ngẩn…
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Cùng lúc ấy, mặt bà Berlingot sáng bừng lên, bà siết hai bàn tay vào
nhau và lẩm bẩm cám ơn. Khi Tyltyl đưa cho bà con chim, bà hầu như
không thể tin vào mắt của mình. Bà vòng tay ôm chặt cậu bé và khóc vì
sung sướng và biết ơn:

— Cháu cho tôi thật à? - Bà cứ nói mãi - Cháu cho tôi thật à, ngay tắp lự
và không đòi hỏi thứ gì đáp lại? Ôi Trời, nó sẽ hạnh phúc biết bao!... Tôi
bay đây, tôi bay đây!... Tôi sẽ quay lại để kể cho cháu nghe nó đã nói gì…

— Vâng, vâng, đi nhanh đi ạ - Tyltyl nói - Vì một số con hay thay đổi
màu lông của chúng!

Bà Berlingot chạy đi và Tytyl đóng cửa lại. Rồi nó quay lại trên ngưỡng
cửa, nhìn những bức tường của ngôi nhà, nhìn khắp xung quanh nó với vẻ
ngạc nhiên:

— Bố, Mẹ, bố mẹ đã làm gì với ngôi nhà. Nó vẫn giống như trước,
nhưng nó xinh đẹp hơn nhiều.

Cha mẹ nó nhìn nhau sửng sốt; và cậu bé tiếp tục:
— Sao, vâng, mọi thứ đều được sơn phết và trông như mới; mọi thứ đều

sạch sẽ và sáng choang… Và hãy nhìn ra cửa sổ vào khu rừng xem!... Nó to
lớn và xinh đẹp biết bao!... Người ta có thể cho rằng nó hoàn toàn mới!...
Con hạnh phúc biết bao ở đây, ồ, con thấy hạnh phúc biết bao!

Ông tiều phu khả kính và vợ ông không thể nghĩ ra điều gì đang nảy ra
trong đầu cậu con trai của họ; nhưng bạn, các bạn đọc nhỏ tuổi của tôi,
những người đã đi theo Tyltyl và Mytyl suốt giấc mơ của chúng sẽ đoán ra
điều gì đã làm thay đổi mọi thứ trong mắt vị anh hùng trẻ tuổi của chúng ta.

Không phải không có lý do gì khi bà tiên, trong giấc mơ của nó, đã cho
nó một lá bùa để mở mắt nó ra. Nó đã học được cách nhìn thấy vẻ đẹp của
sự vật xung quanh nó; nó đã trải qua những thử thách gia tăng lòng dũng
cảm của nó; trong lúc đuổi theo Con chim xanh, con chim của Hạnh phúc
sẽ mang lại hạnh phúc cho cô con gái bé nhỏ của bà tiên, nó đã trở nên hào
phóng và tốt bụng đến nỗi chỉ ý tưởng trao cho người khác niềm vui cũng
khiến cho lòng nó vui sướng ngất ngây. Và trong lúc du hành qua những
miền đất tưởng tượng diệu kỳ vô tận, tâm trí nó đã mở mang trước cuộc
sống.
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Cậu bé đã đúng, khi nó nghĩ mọi thứ đều đẹp đẽ hơn, bởi lẽ, với sự hiểu
biết phong phú hơn và thuần nhất hơn, mọi vật cần phải tươi đẹp hơn trước
khôn cùng.

Trong lúc đó, Tyltyl tiếp tục cuộc khám phá hân hoan của mình đối với
ngôi nhà. Nó nhìn vào xoong bánh mì để nói một lời tử tế với những ổ
bánh, nó lao vào Tylô, lúc đó đang nằm ngủ trong ổ, và chúc mừng nó về
trận đánh hào hùng trong khu rừng.

Mytyl khom xuống vuốt ve Tylette, đang chợp mắt cạnh lò sưởi và bảo:
— Nào, Tylette?... Mày biết tao, tao thấy, nhưng mày đã thôi nói

chuyện.
Thế rồi Tyltyl đặt tay lên trán mình:
— Úi chà! - Nó kêu lên - Viên kim cương đã biến mất!... Ai đã lấy mất

cái mũ xanh của anh nhỉ?... Không sao, anh không cần tới nó nữa!... A, Lửa
kia rồi! Chào buổi sáng, anh Lửa! Anh ta đang kêu lách tách để chọc giận
Nước! - Nó chạy tới vòi nước, mở ra và khom người trên dòng nước - Chào
buổi sáng, Nước, chào buổi sáng!... Chị ta nói gì nhỉ?... Chị ta vẫn nói,
nhưng mình không hiểu rõ như lúc trước nữa… Ồ, mình thật hạnh phúc,
mình hạnh phúc biết bao!...

— Em cũng vậy, em cũng vậy - Mytyl kêu lên.
Và hai người bạn nhỏ của chúng ta nắm tay nhau và bắt đầu chạy quanh

bếp.
Mẹ Tyl thấy nhẹ nhõm hơn chút ít khi nhìn thấy chúng rất linh hoạt và

đầy sức sống. Ngoài ra, bố Tyl rất điềm tĩnh và thản nhiên. Ông ngồi ăn
món cháo yến mạch và cười to:

— Bà nó thấy đó, chúng đang chơi trò chơi hạnh phúc! - Dĩ nhiên ông
không biết rằng một giấc mơ kỳ diệu đã dạy cho hai đứa trẻ không phải
chơi trò chơi hạnh phúc, mà là sống hạnh phúc, đó là bài học lớn lao và khó
khăn nhất trong số những bài học.

— Anh thích nhất là chị Ánh Sáng - Tyltyl nói với Mytyl, đứng nhón
chân cạnh cửa sổ - Em có thể nhìn thấy chị ấy ở ngoài kia, qua hàng cây
của khu rừng. Đêm nay chị ấy sẽ hiện ra với cây đèn. Ôi Trời, ôi Trời, tất cả
đều tuyệt vời làm sao và anh thấy thật là vui, thật là vui…
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Nó ngưng lời và lắng nghe. Mọi người đều lóng tai nghe. Họ nghe thấy
tiếng cười và những giọng nói vui vẻ; và những âm thanh đó tới gần hơn.

— Đó là giọng của nó - Tyltyl kêu lên - Để con mở cửa!
Quả thật, đó là cô bé gái, cùng với mẹ cô, bà Berlingot.
— Nhìn nó kìa - Bà Berlinggot tốt bụng nói, vui sướng tột cùng - Nó có

thể chạy, nó có thể nhảy múa, nó có thể bay! Đây là một phép lạ! Khi nó
nhìn thấy con chim, nó nhảy lên, như thế này…

Và bà Berlingot tốt bụng nhảy lò cò từ chân này qua chân khác với nguy
cơ trượt ngã và làm gẫy chiếc mũi khoằm rất dài của mình.

Lũ trẻ vỗ tay và mọi người cười phá lên.
Cô bé đứng đó, trong chiếc áo ngủ màu trắng, giữa gian nhà bếp, hơi

ngạc nhiên thấy mình đứng trên đôi chân sau nhiều tháng ốm đau. Nó mỉm
cười và áp con chim bồ câu của Tyltyl lên ngực mình.

Tyltyl nhìn, trước tiên là cô bé rồi tới Mytyl:
— Em có nghĩ trông nó rất giống ánh sáng hay không? - Nó hỏi.
— Nó nhỏ hơn nhiều - Mytyl đáp.
— Vâng, thật vậy - Tyltyl nói - Nhưng nó sẽ lớn lên!..
Và ba đứa bé cố nhét chút thức ăn vào mỏ của con chim, trong lúc đó

các bậc cha mẹ bắt đầu thấy tâm trí thoải mái hơn. Họ nhìn chúng và mỉm
cười.

Tyltyl đang tỏa sáng. Tôi không giấu các bạn, các bạn đọc nhỏ tuổi của
tôi, rằng con chim hầu như không thay đổi màu lông chút nào, và chính
niềm vui và hạnh phúc đã tô điểm cho nó một bộ lông màu xanh rực rỡ
trong mắt người anh hùng của chúng ta. Không quan trọng! Tyltyl, dù nó
không biết điều đó, đã phát hiện được bí mật lớn của Ánh Sáng. Đó là
chúng ta tiến tới gần hạnh phúc hơn bằng cách cố trao tặng nó cho người
khác.

Nhưng lúc này có gì đó đang diễn ra. Mọi người trở nên kích động, lũ
trẻ hét lên, các bậc cha mẹ giơ hai tay lên và chạy ào tới cánh cửa mở: con
chim đã tẩu thoát! Nó đang bay đi nhanh hết mức.

— Con chim của tôi! Con chim của tôi - Cô bé khóc nức nở.
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Nhưng Tyltyl là người đầu tiên chạy đến cầu thang và nó quay trở lại với
vẻ đắc thắng:

— Không sao đâu! - Nó nói - Đừng khóc! Nó vẫn còn trong nhà và
chúng ta sẽ tìm lại nó.

Và nó tặng cô bé một nụ hôn; lúc này cô bé đã mỉm cười qua hai hàng
nước mắt.

— Bạn chắc là sẽ bắt lại nó chứ?
— Tin tôi đi - Anh bạn của chúng ta tự tin trả lời - Tôi biết nó ở đâu.
Cả các bạn cũng vậy, các bạn đọc nhỏ tuổi của tôi, giờ các bạn đã biết

Con chim xanh ở đâu. Ánh sáng thân mến không tiết lộ điều gì với hai đứa
bé con của ông tiều phu, nhưng nàng đã chỉ cho chúng thấy con đường đi
tới hạnh phúc bằng cách dạy cho chúng sống tử tế, tốt lành và rộng lượng.

Giả sử hồi đầu câu chuyện, nàng đã bảo với chúng:
— Hãy đi thẳng trở về nhà. Con chim xanh ở đó, trong cái lồng liễu gai

treo trong ngôi nhà tranh khiêm tốn, cùng với cha mẹ thân yêu của các em,
những người thương yêu các em.

Hẳn hai đứa bé sẽ không bao giờ tin nàng:
— Sao! - Tyltyl sẽ trả lời - Con chim xanh là con chim bồ câu của em à?

Vô lý! Con chim của em màu xám!... Hạnh phúc, trong ngôi nhà tranh? Với
Bố và Mẹ? Ồ, em nói này! Ở nhà không có món đồ chơi nào và ở đó chán
chết được: bọn em muốn đi thật xa và có những cuộc phiêu lưu lớn cùng
mọi trò vui…

Đó là những gì mà nó sẽ nói; nó và Mytyl sẽ lên đường bất chấp mọi
điều, không thèm nghe lời khuyên của Ánh Sáng, vì những chân lý chắc
chắn nhất cũng chẳng có ích lợi gì nếu chúng ta không tự mình kiểm
nghiệm chúng. Chỉ cần một giây lát để nói với một đứa bé toàn bộ trí thông
minh trên đời, nhưng cả cuộc đời của chúng ta cũng không đủ để giúp
chúng ta thấu hiểu nó, vì kinh nghiệm của chúng ta là ánh sáng duy nhất
của chúng ta.

Mỗi người chúng ta phải tự kiếm tìm hạnh phúc cho bản thân mình; và
chúng ta phải trải qua những nỗi đau đớn khôn cùng, phải gánh chịu nhiều
thất vọng thê thảm trước khi chúng ta học được cách trở nên hạnh phúc
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bằng cách hân thưởng những niềm vui đơn giản và hoàn hảo luôn ở trong
tầm với của trái tim và tâm hồn mình.

HẾT
★★★
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• Chú thích

[1] Từ cổ để chỉ ngày lễ Halloween (31-10, vào đêm trước ngày lễ các
Thánh).

[2] Ngày Chủ nhật trước lễ Phục sinh.
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