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Tﬁi khong g6 ctra, vi khi xoay cai nam dam t6i biét bén trong khong gai
chét. B6i vai can phong nay, nhw thé cé nghia la vao dwgce. Tran rat it tiép
khach. Ngoai trtt ngwdi phuc vu dem cac bita an, gan nhu khong ai dugc
vao can phong nay. Canh ctra dong. N6 son xanh da nga mau, ngan cach
anh va cai thé gigi bén ngoai vGi nhitng tiéng giay dép, tiéng may chir 16c
coc...

Tran nam trén chiéc givong ném nhd. Anh mac mot bd pyjama ké soc
xanh bang loai vai ré tién. C6 t6i hay khong co t6i, anh van nam nhuw vay.
Toi quen vGi dang dap anh cling nhw anh quen véi dang dap t6i, vdi nhitng
ct chi cua toi.

T6i quan sat anh trong im ldng va anh ci¥ nam im cho t6i quan sat.

- birng udng thuy ngan nita. Toi noi.

Tran cwoi. Anh cudi vi toi néi cau ay da may lan r6i. Nhuwng anh van
uong. Thuy ngan, thach tin. Toan thudc doc. Nhitng phan ti thiy ngan len
vao t€ bao, budc té bao phan ng lai, tich tu nwdc. Da thit anh cang lén, mat
sung phu. Nu cuoi cua anh cling suwng phu.

- N6 dang xudng, Tran néi, nhwng khong udng thuy ngan né van xudng,
thanh ra chwa két luan dugc 1a do thily ngan hay do né theo chu ky cta né.
Phai it 13u nita md&i biét dugc.

Chinh Tran ciing khéng biét dugc "it lau" la bao nhiéu ngay, bao nhiéu
tuan. Khong phai chi cé co thé ma cd y thic va y chi anh dang chéng lai
thiy ngan. Tim dap khong binh thuwong gay mat nga lién tuc.

- Thé ma duy 1€ lam gi?

- Nam trong phong riét t6i cling can ra ngoai. Chi di quanh, khong ngoi
vao ghé dau.

Nhung budi 18 chwa bit dau. Anh sdng ctia ngon dén né-6ng hoi vang.
T6i van thich n6 diu hon mét ti. Cudn tiéu thuyét ciia mot nha van Nam Phi
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dé md& bén gbi nam. B la ngudn vui caa anh. T6i cam cudn sach 1én, xem
cai bia, mot cuén sach quen, mwgn & the vién. Nhuwng Tran cé vé khong
chi y dén cudn sach. Anh hoi t6i:

- Ban bé dén dong du chwa?

- Gan du. ba dong lam ro6i day.

- C6 Séu Phi khong?

- Cé.

- Co gia dinh Mong Hoa khong?

- Co. Li nho dang nghich pha cay dan piano.

Tran cuwdi. Nhung bay gio thi anh ngoi day, dang diéu linh hoat, twoi tan.
To6i giup anh thay do. Anh chi thay 4o, con quan thi van mac pyjama. Anh
van c6 gang ty gai nut duogc.

Tran hoi:

- Séau Phi gia 1am r6i, ha?

- Mt thi chwa gia nhung toc thi 16m dém bac. Ciing nhv t6i thoi. Ba
muoi chin tudi. Gia gi. Nhung nhin I nhoé mai biét minh gia.

To6i dinh do Tran xudng cau thang nhung anh muén ty di mot minh. Anh
1é tirng budc.

- Cac khép sun ¢ ngén chan da hoéa cot hét. Ca khdp & c6 chan ciing
ctrng lai roi. Rat kho gitt thang bang.

Chting t6i ditng lai trong bong t6i mot Itic dé cho Tran lay sic va cling dé
quan sat ddm doéng dang tu tap trong khodng san rong. Tran diém qua tirng
ngwoi mot: Quynh, Man, Mong Hoa, bac si Long...

- May dta con Mdng Hoa dau r6i? Tran hai.

T6i nhin quanh quat. Cay dan piano mau den da dugc day vo6 phia trong
va It nho thi chay choi dau mat. Tran hoi toi:

- Ong c6 néi gi vé Tran Quang Long khéng?

Tran Quang Long la mot nha tho khang chién. T6i séng vGi anh chi c6
vai nam nhwng do la thoi gian day ky niém sau sac khé quén. Hom nay ban
bé sinh vién tranh dau cti hop nhau tai day nhan ngay gi6 Tran Quang Long
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va Tran Triéu Luat da hy sinh tai chién tredng mién Déng nam 1968. Ban
be ndi vé hai anh, ké lai nhitng ky niém vé hai anh, cai thoi sinh vién lang
man, cai thoi di lam cach mang nhuw di lam hiép si cwdi con ngua trang vugt
qua bao nhiéu nui doi, dong cé...

MGt vai nguwai 1én phat biéu. Né6i dai qua. Budi 1é c6 khi tré thanh nhat vi
nhitng khuon sao.

T6i gdp lai Lan, van gay, hai go méa nho cao nhuwng doi mat cit sang ruc,
vui va tré.

- Chi van & bén gido duc?

- Anh xuwa qua. T6i vé uy ban nhan dan thanh phé da hai nam nay réi.

- A! Uy ban nhan dan thanh phé! Hbéi truéc Nguyén Xuan ciing & day.
Biét Nguyen Xuan khong? Nhé khong nao? Cai tay gay gay chai dau bong?

Lan cwoi rii. Sao lai cwoi?

- Nguyén Xuan la 6ng xa toi.

Thé day! Trudc kia than nhau la vay. Pi cong tac & lang c6 nhi Long
Thanh ciing di chung, cttu trg dong bao héa hoan & trung tdm Phan Dinh
Phung cling di chung, tria trua thuwong kéo nhau di an @ xom nha la duong
Nguyén Binh Khiém... thé ma bay gio héi han ngé ngan budn cuwsi nhw
vay. Sau bay nam gi do khong gap nhau. Nhung nao co6 xa xo0i gi dau.
Quanh quan trong thanh pha.

- Xin 161, t6i ndi, nhung cling do chi. Tai sao dam cw6i khéng chiu mai.

Lan cuoi:

- Lam sao ma moi hét dwgc. N6i nhg tirng cai dia chi cling da da phat
khung roi.

Béac si Long dang doc mé6t doan tho ctia Tran Quang Long trén micro.
Anh an mac dep, dang nguwdi cao 16n khoe manh. Hiéu ciing thé. Ho tré
trung ma chitng chac, ho khiém tén ma ty hao. Trong budi twéng niém nay,
ho nhé ma vui, ho n6i vé nhitng ngudi da khuat nhung cling 1a no6i vé ca
phong trao, vé chinh minh. Con Tran, anh van ditng & cho kin déo nhat.
Anh quay sang hoi toi:
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- Mong Hoa dau?

T6i ngoac Hoa lai. Chi dui mat, vira di vira nghiéng nghiéng mat dé xem
ai ditng lan trong bong tai.

- Dao nay sao coi anh bét qua vay. An dugc khong?

- An dir 1am.

- Ngu?

Tran néi ngt dugc. Anh khéng muon giai thich dai dong vé chuyén mat
ngu cua minh.

Phia trong hoi truong, Mién dang hat rat say swa. Mién c6 théi quen cam
dan ghita ngugc, do cling la mot diém lam cho ngwoi ta chd y nhiéu dén
anh.

Tran bat dau thdy mét nhung cling muon nghe hét bai hat, sau dé t6i dwa
anh 1én phong. O cau thang, anh béo tbi:

- Khong c6 Oanh nhi. Ca thang Nguyén nita. Mat vui.

Nguyeén la ban cung hoc & dai hoc sw pham vdi t6i ngay trude. Dém nay
t0i c6 y doi Nguyén va Oanh nhung khong thay dau. Moi khi Oanh van
thwong di theo chong, nhwng bay gio Hiéu thi dang néi huyén thuyén trén
micro kia, con Oanh thi bién mat tam.

Hiéu noi dai qud, nhitng 10i ctia anh dudi theo ching t6i vao tan can
phong quen thudc cua Tran va van tiép tuc vang lén khi t6i bude ra khéi
can phong ay. Nhe khép canh ctra lai. Khi xuéng thang gac to6i thay rai rac
c6 nhitng ngwoi da ra vé va t6i ding lai mot Iic 1au trong bong toi cda
nhitng bac cudi cung. PBén lwgt Ngoc, anh budc dén micro va ké chuyén
bang cai giong lé nhé dac biét cia anh. Anh ké rang & Hué c6 mot cai ho
sen rat dep va rat yén tinh. D6 la ho Tinh Tam. Nhitng cdp tinh nhan,
nhitng chang trai va nhitng c6 gai thwong lui t6i hen ho ¢ day. Ngay kia co
mot cO gai trong ltic cho nguoi yéu, bi mot tén du dang choc gheo sam so.
Lic 4y c6é mot thanh nién khée manh nhdy dén can thiép va cho tén du
dang kia do van, cttu c6 tiéu tho ng. Chang thanh nién hiép si ay la nha tho
Tran Quang Long cta ching ta. Nha tho da ha tén du dang bang vai thé nhu
dao thong thuong.
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Ngoc da phac hoa m6t Tran Quang Long nhw thé, nét vé ctia anh vira
kiéu bac vwra Iirng khing. Bo la cach caa anh. Toi cé phac thao rieng cua
t0i vé Long nhwng bay gio t6i chira n6i xong vé Tran, vé Nguyén, vé Mong
Hoa va nhiéu ngwoi nita nhw Oanh nhw Hiéu... C6 18 toi cling khong thé
néi hét dugc. Ho nhiéu qud, ditng chat ca khoang san rong, ngéi gan kin ca
héi treong. Toi budc xudng rat nhe. T6i di vong qua may goc cay, ra xa
mot chut nita, cho khuat tich nhat, vang vé nhat. Va bong nhién t6i thoang
nghe tiéng dan ghita. Tiéng dan nho, vang khong xa, khong t&i dugc cho
dam dong. R6i c6 tiéng goi tén t6i. T6i dirng lai, c6 nhin ngwdi choi dan
trong béng t6i. D6 1la Nguyén, anh ngoi trén thanh bé nudi c4, dwdi béng
cdy. T6i ng6i xuéng bén anh, im lang vi t6i biét anh cling dang can im lang.

Xong ban nhac, Nguyén ngo6i im. T6i nghe thay mui rugu.

- Ubng ¢ dau vay?

- Bttng héi. C6 muon thi di véi tao.

R6i Nguyén dgm ditng 1én, nhung t6i kéo anh xudng. Toi héi:

- Sao khong dén gap ching né mot ti. Cé mat da ca.

- Nghe tao dan con hay hon.

Thé 1a Nguyeén choi bai Danza Oriental ctia Louis Maravilla. Anh ngoi
ngét ngudng, dau lac lv that manh theo nhitng 4m diéu huyén bi ctia A Rap.

Oanh dén gitra lic xuat than d6. Oanh 1dy ngoén tay khéu nhe vai toi. Toi
ra hiéu Oanh giir im lang. Oanh mdc quan 4o mau sam, gan nhw chim mat
trong bong t6i, chi c6 khuén mat trang va mot chit hwong thom la dugc
cam nhan rat rd bén canh chiing t6i. Oanh néi tham thi sat tai toi:

- Lam gi ma han ngat ngwdng qua vay?

- Han say.

- Anh c6 say khong day?

- Khéng. Anh c6 udng dau.

- Budi lé tGi dau roi?

- Chang biét tGi dau. Sao em dén mudn qua vay?

- Em da tinh khong dén.
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Bong nhién tiéng dan ngirng bat. Nguyén lam bo 1é nheé:

- Ta khong bao gio dan khi ngwoi khac noi chuyén.

Oanh vu6t ve mai t6c bom xo0'm ctia Nguyén:

- Xin 16i. Xin 16i nhac si. Nhac si dan nita di.

- Mat hitng r6i.

Nguyén xach dan ditng 1én, khap khiéng buwdc trén cai chan gia.

- Troi muon mwa ddy, Oanh bdo, tim mdt cai quan nao gan day.

Quan nam sau trong mot cai hém rong sang trong. Nguyén xach cay dan
nghénh ngang budc vao gitta cac ghé may cd khach ngoi lwa thwa. Ho
givrong mat nhin anh, nhitng c6 gai trang diém ruc rd dang ng6i vdi ban trai
cling dwa mat nhin anh. Nhuwng Nguyén gan nhw bat can trwdc nhitng cai
nhin ay. Anh noi:

- Xin 16i quy vi. Xin cho t6i dwgc ty nhién mot chiat. Toi xin phép thay
thé cho cai may quay dia.

T6i thay Nguyeén bat dau 16 bich tredc moi ngwoi va téi mudn ngan anh
nhung Oanh thi c@ tinh bo. Oanh cwoi twoi nhu khong, chang 1dy gi lam
nguwong ngung vé nhitng tro gan dd cia Nguyeén, lai con c6 vé dac y nita.
Oanh noi vG@i ngwoi chu quan:

- Mot thién tai ctia cay dan ghita day.

Ba chu quan son son loe loet givong mat ngac nhién:

- Nhung t6i khong dam lam phién nhitng vi khach dang ngoi day.

Nguyén khong mudn dai dong. Anh ngo6i xuéng chiéc ghé may trong
goc.

T6i goi thitc udng xong thi dot thuéc dwa cho Nguyén. Nguyén co vé rat
thich thu dwgc hut thuoc. Anh dung cay dan mot bén va ngoi nha khéi nhin
con cé vang ling lo trong bon ca bang thuy tinh.

- T6i nghiép thang Tran, t6i noéi, ca tudn nay né uoéng thiy ngan, minh
may sung ca.

- Binh ctda anh sao lai uéng thiy ngan, Oanh hoi, dé la bénh thap khép

Y

ma?
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- Ciing chang phai thap khép. Nguyén thay la mot bénh ngoai da, bénh
vay nén, nhung suét nhiéu nam khong ai dinh bénh dugc. Chich va uéng
thuoc khong ding nén né tan pha ghé gém nhu vay.

Nguyeén dui tan thudc 14, néi lo dang:

- Nhung né con mét bénh hiém nghéo hon. Bénh tha cuu.

R6i anh cam dan 1én. Dong nhac tir géc ching t6i toa ra. Roi ci thé, no
chiém linh khodng khong, ngdm vao ca trong thit anh sang duc cta quéan ca
phé lic hon muoi gio dem.

Khach khong ai quay lai nhin ching t6i vi ho khong ngac nhién, nhung
ho cling khong c6 vé gi phan doi, roi ho hiéu ngay rang minh dang nghe
mot guitariste bac thay nén tat cad déu ngoi im.

Mot anh chang toc dai nao dé dirng day néi nho véi ba cht quan va ba ta
tat may quay dia.

Tiéng dan ctia Nguyén noi 1én dm 4p la lung.

Nguyén dang choi mot tac pham cta Fernando Sor va ciing vira lic ay c6
tiéng coi xe hoi bam lia lia ba bén cai mot lic ngodi duwdng. Am thanh ay
lam moi nguwdi c6 vé khé chiu. Téi quay nhin ra duwong. Mt chiéc xe du
lich son mau cam dang dau sat 1é. Oanh thi khong can quay ra nhung ciing
biét la ai dén. Chi v6i 14y cai gio xach, dat to gidy bac mdi tinh trén ban dé
tra tién nwdc cho chiing toi roi xin phép ve.

Nguyén khong chid y gi dén nhitng diéu vira xay ra. Anh biét budi 1é da
xong. Anh nghe da bon tiéng coi cua Hiéu nhung anh van binh than. Hét
ban dan, Nguyén noi:

- Thoi vé. Tao bat dau thay chan.

Nguwoi phuc vu dem tién 1é dén. Nguyén doi lay may diéu thudc 1a va
ching t6i buwdc ra duong. Con mwa phun lic ndy con dé lai mot chut gio se
se trén da va mdy vét sang nhat nhoa trén mat nhya den loang.

Puong pho bat dau vang. T6i dua Nguyén vé nha.

Chung t6i trd vé mot can phong & khu nha tap thé. Nguyén trai chiéu ra
cho t6i nam xong, lang 1é cdi quan do. Anh ngbi xudng chiéu va bat dau
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thao cai chan go ra. Trong chién dich H6 Chi Minh, canh quan cda anh kéo
tr Ca Chi vé, vira viegt qua song Rach Tra thi bi phuc kich. Mot manh dan
c6i 81 ly da chém v6 c6 chan anh. Ba thang trdi ¢ bénh vién, nita nam
chéng nang va bay gio ngudi ta lap vo cho anh mot cai chan gia ngay dwdi
dau go6i mot chat. Nguyén thdo doan chan go ra, vitt nam dwdi san gac. Cai
chan cut hai teo, cho vét cat, da nhan dim nhw ci bao nylon c6t tum lai.

- Nhiéu khi tao van con cam gidc nhu c6 may ngén chan & ngay cai cho
ay. Nhat la nam mo. Ci¢ thay minh da banh méi ky.

Nguyén nam xudng canh t6i. T6i twéng c6 thé nga dé dang, héa ra dén
khi Nguyén ngu roi t6i van con thitc. T6i ng6i ddy, nhe budce ra bén ngoai.

Nhitng tang cay duwgc anh dién duong soi sang noi rat ro trén nén den
tham cua bau troi. Va 1a cdy khong con la mau xanh nita ma bién thanh
mau trang bac cua go. R6 tirng chiéc, y hét nhw cay c6i trong tranh khac go.
Birc tranh nén den véi cay da c6 thy, ngdéi miéu muc nat, con dwong lat da
day réu phong va cai giéng nudc niit né.

Bitc tranh ay ggi nhé nhitng ky niém ctia mot thoi xa lac.
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Nguyén dén. D6 1a mdt budi sang cudi nam 1965. Anh ném truedc mat
t0i mot cudn sach va noi:

- V1 dai hon Phat, hon Lao Trang.

T6i 1at bia sach Ién: "Dich Hach". Nguyén noéi:

- Hay doc gap di. Pay mdi la tw twéng quan trong ctia cht nghia hién
sinh, 1a phan nhan dao nhat cua triét hoc ay.

T6i bo 4o vo thung, cai nit can than réi xach cap buwdc ra ctra.

Hai dita buwéc cham trén hé phd. Budi sang ém & hién hau. Mat troi con
khuat sau may nén thanh pho khong cé nang. Chiéc may bay van tai quan
si Caribou vtra cat canh & phi treong gan do quay dong bau khong khi yén
tinh cta bu6i sdng. N6 rit 1én va ndang né bay trén nhitng dinh nii thidp canh
phi treong. Nguyén ngirng n6i dé doi cho tiéng dong tan dan di. Toi hoi:

- Anh chang nha bao do6 tén gi?

- Rambert. Chang ta dén thanh ph6Oranding vao ltic thanh pho bi dich
hach. Nguwoi ta da ra 1énh dong ctra thanh pho, ndi bat xuadt ngoai bat nhap.
Nguoi ta khong mudn c6 ai mang mam bénh gieo rac thém ra bén ngoai.
Thé 1a chang nha bao bi ket citng ¢ do trong khi anh c6 mot ¢6 bo rat xinh
&Paris. Anh ta tim moi cach dé tré vé vdi ngudi yéu nhung vo hiéu. Anh
dén gap bac si Rieux va yéu cau can thiép cho anh ra khoi thanh pho, tré
véParis, nhung Rieux khong c6 quyén lam diéu d6. Tuy vay 6ng ciling an i
Rambert rang du sao day cting 1a mot dip may dé nha bao c6 thém tw liéu
cho bai twong thuat cia minh. C’est stupide, docteur. Rambert néi cau néi.
Toi khong sinh ra dé lam nhitng bai twong thuat. Mais peut-étre ai—je été
mis au monde pour vivre avec une femme, cela n’est il pas dans 1’ordre?
Nhung t6i sinh ra dé chung séng véi mot nguwdi dan ba. D6 chang phai la
diéu hgp ly sao?
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Du vay, chang nha bao van phai & lai thanh phoOran. Thanh pho ay
chinh 1a cai c6i doi ma chung ta dang song. Va cai bénh dich hach kia
twong trng cho sw hitu han cua doi nguwoi. Ching ta, moi ngwdi déu bi ném
vao céi cdi doi hitu han dy ngoai y muén ctia minh cling giong hét nhuw
Rambert bi ném vao thanh ph6Oran. Thai do cua nguwdi hién sinh la phan
khang, chdng lai sy ap dat do.

- Nhung Rambert da phan khang nhw thé nao? T6i hoi.

- Thoat tién chang nha bao mién cwdng & lai thanh ph6 nhing hang ngay
tiép xuc voi cai chét, chitng kién nhitng con ngwdi quén minh khi chia sé s
phan nghiét nga véi dong loai dan da anh cam thay minh cé trach nhiém.
Ngay ltc ay c6 ngudi dé nghi gitp anh tron khoi thanh phé nhwng anh lai
tir choi. Anh & lai dé cung dong loai chién dau chong lai cai chét. D6 1a mot
thai do tri thirc. D6 la thai do phan khang trudc cai chét.

Toi hoi:

- Nhung ching ta, sé phan khang bang cach nao?

Mot dam tré con dun ra gitta dwong. Chiéc jeep lun vira dau lai & nga ba
va nhitng ngudi linh M§ mat may non choet bat dau do nhitng lon thit hop,
nhitng théi s6 c6 la, mitt nho, ph6-ma tir trong nhitng thung gidy xudng
dwong cai. Bon tré con tranh nhau nhdt vira la hét vira cwoi gidn huyén nao.
Nguyén va t6i déu nhan ra Bayle, mot thang linh My tré ma ching t6i
thwong gap & gan nha va thwong xuyén chuyén tro véi han dé rén luyén
Anh ngit. Bayle dwa tay chao ching t6i va hoi ching t6i c6 uéng Coca
khong, t6i dap khong va vay tay chao khi di qua chiéc xe jeep ctia né.
Thang Bayle rat thich nghe Nguyén dan nhac c6 dién tdy phwong nén han
ct thwong mo dén nha. Tham chi cé khi n6 di véi Nguyén dén nha t6i & tan
trong x6m lao dong. Chuing t6i uéng tra véi nhau, an com véi ca phao, canh
rau muéng va budi trra né ngu ludn trén cai givong op ep cua toi.

MGt lan ldc x€ chiéu t6i danh thivc né day, bao n6 vé. Toi va Nguyén tién
né ra dau hém, mot vién canh sat do trang dgi cho thang My di roi madi
chan chung to6i lai:

- Nay, cac em dai lam nhé.
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- Dai sao? Nguyén hoi.

- Sao cac em dan thang My vo x6m lao dong thé, 16 c6 bé gi c6 phai cac
em chiu trach nhiém khong?

- Bé gi? N6 v0 nha t6i choi ma.

Vién canh sét néi cau:

- Khong biét tao n6i cho ma nghe. Rui c¢6 Viét Cong nam vung trong do
né giét thang My cé phai tui bay & tu ruc xwong khong?

No6i xong vién canh sat bo di. Diéu 6ng ta n6i ching toi chwa hé nghi t6i.

Chung t6i vao 16p tré nam phut nhwng khong hé gi. Co gido day triét hoc
rat thwong Nguyén. Co6 cho Nguyén vao 16p, thé 1a t6i vao theo. Nguyén
néi chuyén triét hoc thi nhw mot 6ng gia, nhung vdéi co gido day triét thi
han nhéng nhéo nhv thang con nit. Hom d6 t6i biét han c6 dem theo viét
nhung han lam bo nhw bé quén viét & nha. Ro6i di thang 1én ban ¢6 gido.

- Em mwon cdy viét. Han néi va tho tay lay cay viét caa c6, tinh bo vi
han biét c6 hay chiéu han.

Gan nhu c6 gido sam cdy viét ra la dé cho han viét. M6t hom han ru toi
dén nha c6 gido choi, han doi c6 cho an bin cha. Nha co6 sang trong, dep
dé, bun cha c6 nau ciling ngon lanh, td6 bun c6 trinh bay ciling dep mat. Co6
md&i sinh em bé rat khau khinh, trong lic an c6 dé em bé ngbi bén, choi
mdy cai do choi bang nhya. Em bé rat ngoan, hay cuwdi va khéng nghich
pha. Co vira an vira triu mén nhin con, réi c6 héi:

- Cac em c6 nhé La Rochefoucauld néi thé nao vé tinh mau t& khong?

Toi dap:

- Ong ta cho rdng tinh mau t& ciing nhv tat ca nhitng tinh cam t6t dep
khac cta con ngudi déu chi nham muc dich ich ky giong nhv nhitng dong
song déu do ra bién.

Co giao hoi:

- Thé em nghi gi vé quan niém ay?

- Em cho la khong dung.
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- Cb ciing nghi nhu thé. La Rochefoucauld qua bi quan. Ong ta khong
thé 1a mot ngudi me nén ong ta khong biét gi vé tinh mau ti. Ong ta noi
nhu thé sai lam vo cung.

Va co cu vao nach con. Co bé thich chi cuwdi hich hich. Trong ldc toi va
c6 gido noi chuyén. Nguyén hoan toan im lang. Dwong nhu han dang nghi
mot chuyén gi khac, c6 Iic han nhin c6 cham chd, ¢6 lic lai lo dang. C6 lai
héi tiép:

- Vé tinh yéu thi Sartre quan niém nhuw thé nao?

T6i rat khodai dugc c6 héi nhitng cau nhu thé, t6i dap:

- Sartre pht nhan tinh yéu. Ong ta cho rdng tinh yéu bao ham y nghia
chiém hitu ngwoi minh yéu, trong khi moi ngwoi la mot y thite tu do, chinh
vi thé ma khong thé c6 tinh yéu dwgc. Em nghi rang quan niém nhuw thé la
khong ding vi tinh yéu cao ca hon ti do va hai ngudi tinh san sang danh
mat ti* do ciia minh dé yéu nhau.

Co0 gido day sang Nguyeén:

- Con em thi sao?

- Em coi thudng tinh yéu va ca ty do nita.

- Thé em coi trong cai gi?

- Em chi c6 mot diéu dé ban khoan: lam thé nao dé vugt qua cai chét.

- Tinh yéu c6 thé vugt qua céi chét. Co noi.

- C6 thé, Nguyén noéi cham rdi, néu dé la su chia sé s6 phan khac nghiét
cta kiép nguoi. Néu tinh yéu dé giong nhw tinh yéu cia Rambert, bac si
Rieux va Tarou trong Dich Hach.

T6i nghi rang Nguyén lai bat dau thuyét giang vé Dich Hach, nhung rat
may han lai im ldng. Va han ¢t im lang nhw thé cho dén lic ra vé. Ching
toi di doc theo bd bién. Budi troa nang lap lanh trén mat nwdc. Bai bién
vang tanh, chi c6 mdy con yén trang nho xiu di lai trén mat cat am wét.
Chiéc caribou cta khéng Iwc Hoa Ky lai sap stta dap xuéng phi treong Qui
Nhon, tiéng dong co rén vang dit doi.

Khi tat ca lang im, Nguyén noi véi toi:
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- Co dé thuong qua.

- Sao may lam 1i vay?

- Vi c6 dé thwong qua. Co khong madc nit vd, tao nhin thay thap thoang
cai nim nhé xiu, do hong.

Han noéi nhw thé nhung tuyét nhién khong c6 y diéu cgt hay vo 1é. Han
noi voi long ngudng mo va tran trong.

o

Nguyén ngu thiép di.

Nhitng con 6c sén bo cham chap va cam lang trén than cay chudi, cay va
sita ngoai vuon, nhitng con ve kéu khan khan trong gidc nga anh. Dém mua
ha oi birc.

Nguyén khong nam mo thay gi nhwng gan sang khi anh thitc day thi nhin
thdy mot mat trang Ua tan to va tdi mét nhw mat nguwoi chét. Mat trang ay
ding dgi anh & chan trdi, phia ngoai ctta s6. Troi oi, chwra bao gio anh nhin
thdy mot mat trang cii ky, gid lanh va ghé gém nhu thé. Anh twéng nhw
minh da chét r6i va anh dang nhin mat trang tir coi am ti xa la. Trai tim anh
té dai va cay dang.

Anh déng canh ctra s6 lai dé khéi nhin thady mat trang da tan kia. Ga gay.
Tiéng ga lam cho anh thdy d& c6 doc. Anh bat den 1én. Tdm anh bon sdu
ctia mot c6 gai roi xuong dat. Anh nhat 1én, nhin moét Iic 1au. D6 1a Tiéu
Phuong, con gai 6ng chanh an. Anh cat anh vao bao goi. Tiéng ga gay
vang. Gan, xa, chung quanh. Nguyén c6 cam tuwdng nhw chi c6 minh anh
thitc dé nghe tiéng ga. Va anh nam xuéng, trum kin chan lai. C¢ nhw thé
anh nam nghe tiéng ga cho tGi khi troi sang han.

Nguyén nhan ra anh binh minh nho nhitng khe ctta va cho dot trén mai
ngo6i. Ngoai dwong da cé tiéng ngwoi di, tiéng tré con rao banh mi, tiéng
mot cdi lon sita bo rong bi gio6 thaéi lan di trén mat duong. ..

Anh m@ cita budc ra ngoai. Mat trang van con trén bau troi, nhung bay
gio nod trang bac va gan nhu 1an vao cai nén xanh bao la. N6 khong con ghé
ron nhw hoi gitta khuya nita. N6 tré lai nguyén hinh mat trang hién lanh cta
bau troi va mat dat.
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Budi sang gi6 nhe, anh di quanh veeon nhin nhitng con 6c sén cham chap
va noi buoén dém qua ciling tan di nhw ngwoi ta vira qua mot con say. Anh
khoac ao ngoai va di an sang.

Lic vé dén nha, Nguyén nghe c6 tiéng duc déo gi ¢ san trong. Anh di
cham lai ngang qua may goc cay vu sita. Hai ngwoi thg méc dang dong cai
quan tai. Anh liéc nhin vao nha, cho ctra 16n, thdy 6ng cu dang ngoi & day,
bat dong. Ong givong doi mit mo duc nhin hai ngudi tho dang déng quan
tai cho minh.

Su6t ngay 6ng cu & trong bong toi vi tat ca ctra sO trong nha déu dong
kin. Budi trwa 6ng thuong l1ap 16 mot chit ¢ cho cira ra vao, ngoi trén cai
ghé dau, hai tay dat trén dau gdy, cam twa lén hai ban tay, ddm dam nhin ra
khoang san xi ming. Ong cu c ngdi nhv thé hang gi® bat dong. Ong dang
nhin cai gi noi khoang tréng té ngit 4y? Ong dang nhé lai qua khi? ctia
minh hay dang ng6i chd doi cai chét? Hay ong chi ng6i do, vo tri nhw mot
cai xac khong hon?

Budi trra khi hai ngudi thg da nghi tay di an com, 6ng cu van con ngoi
im noi do6 nhin chiéc quan tai dé dang nam ngoai san, hai mat cit mé thao
ldo. Mot con rudi bay dén dau 1én 16ng may ong roi bo doc theo séng miii.
N6 bo cham chap, binh than nhw bo trén mot tang da, né dirng lai mot chut
noi canh mii phap phong réi bo xuéng cai ma nhan nheo da tré6 déi moi cia
ong cu. N6 dau & dé rat lau, chai chudt lai bo canh réi méi thong tha bo tdi
cai miéng cua ong cu. No tho cai voi ciia n6 vao khe mép, noi do co mot ti
nudc bot déo quanh van thudng fa ra, va con rudi hit 1dy thit nwée dy. Ong
cu dvong nhu khong hay biét gi vé sy ¢c6 mat ctia con ru6i trén mat 6ng,
ong ct ngd dam dam vao chiéc quan tai.

Dém hom dé 6ng mat, nhwng mai tdi chiéu ngay hom sau chiéc quan tai
méi duwge déng xong. Ong khong dau 6m gi va dwong nhu 6ng ciing khong
hé bao ngwdi nha déng quan tai cho 6ng, nhwng nguwdi con gai 16n cia ong
da moi thg moc vé. Va Nguyén da nghi rang cr chi dy giong nhu thé 1a ba
ta da di thué mot co xe vé dau san ngoai ctra va noi: Thura ba, xe dang cha,
moi ba stra soan di cho. Thé 1a 6ng di. Ngoan ngoan, cam chiu va lang Ié.
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Nguyén theo doan nguwoi dwa tién 6ng ra tdi nghia trang. Bon tré con va
ca nhitng chang trai, nhitng c0 gai trac tudi anh ciling bu quanh dam tang dé
xem nguoi ta thoi kén, nguwdi ta khdc 16c, ngudi ta tung niém. Ho nhin dam
tang nhuw mot dam rwdc, nhv mot dam mua lan. Khong, ai nhin dam tang
ma nghi dén s6 kiép cia minh nhw Nguyén. Anh di theo sau, ctii dau dau
kho. Nhitng gidy phit cudi doi, 6ng cu da nghi gi ma lang cam nhu thé?

Pung ra, c6 mot lan Nguyeén di hoc vé, ngang qua khung ctra anh chgt
nghe mot tiéng gi day ma anh biét rang vira thoat ra tr miéng ong cu. Anh
dirng lai va thdy 6ng dwa tay ngoac minh, nhung mat 6ng va nhat la cai
nhin cia 6ng thi van bat dong. Diéu dy lam anh sg hai, anh bé di nhanh.
Gio day, theo tién chan 6ng vé noi an nghi cudi cung, Nguyén hoéi han vé
thai do ay. Anh mong 6ng tha 16i cho anh.

Xé chiéu Nguyén vé lai thanh phd. Khong hiéu sao anh buon rii rugi.
Anh di that théu nhw ké an may vira lang thang qua mot tram xit s& vé day.
Anh khong nhin ai ma chi nhin mat dat. Mat dat cam lang khong néi cung
anh 10i nao. Camus da chi ra cach vugt qua cai chét, nhung do la cach caa
Rambert, con ta, cach cua ta la thé nao? Nguyén tha minh tr6i bong bénh
theo dong ngudi trong phd. Anh chim trong tw ly, anh thdy minh dau kho
va kiéu hanh. Anh thdy nhu chi c6 minh anh trong cai nwéc ViétNambé nho
nay hiéu dwgc rang minh dang ding trén vuc tham va tim cach nhdy qua
né. Trén dwong phd, nguwoi van di qua lai, n6éi cwdi hon nhién dén t6i
nghiép. Ho song don gidn va ngoc nghéch, ho bang long véi nhitng niém
vui thodng qua, nhitng hwéng thu hén mon, ho khéng hiéu rang tirng ngay,
tirng gid minh dang bwdc dén gan co6i chét, rang doan cudi cua cudc doi ho
cling sé giong nhw 6ng cu vira mdi bi chon vui dwéi dat den kia. Ta sé
khong bao gid song va chét nhw 6ng gia ay. Ta phdi ty dinh doat lay su
song va cai chét cia minh. Ta khong chap nhan sy don diéu, quy phuc va
ap dat. Oi, phai mot minh chéng chdi véi cai chét, 1ong ta triu ning, ¢ don
va kiéu hanh. Nhung ta van khong bao gio chiu thua, ta phai chitng té cho
nguoi biét rang nguwoi bat ta phai chét nhwng dé lam dwgc diéu dé nguoi sé
phai don nhan sy danh tra cua ta vdi long khinh bi vo han. Va ta sé khong
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danh tra mot minh, béi vi khong phai chi c6 minh ta la nan nhan ctia nguoi
ma tat cd nhitng con ngudi trén trai dat nay déu la nan nhan ctia nguoi. Ta
sé dén va bao cho ho biét.

Mot chiéc xe dodge cia My dau sat cot dén. My c6 gdi tré trang diém
l1oe loet bu dén ndi cudi tiu tit. Ho dua gidn ngay trén dwong pho lam
nhitng ngwoi di dwong khoé chiu. Nguyén vira dinh lach qua dam dong dé
di, thi bat ngd mot tia nwdc phun thang vao mat. Mot nguwdi linh My cao
16n ngoi trong xe nhe rang cuwdi. Bon nam thang khéac cling cuwdi hé ho sau
tro choi vira roi, trén tay dita nao ciing cam san mét lon Coca Cola da dugc
lac k¥ cho ga nén that manh, san sang xit vao mat bat c ai di ngang qua.
Nguyeén dirng lai, anh binh than rit khan tay tham nwéc trén mat, nhwng cai
thit ndc ngot nau nau ay da nhéu xudng loang 16 ca nguc do anh. Nguyeén
ngwdc nhin nhitng tén linh, nhitng b mat ngay ngo, dac thang mot cach toi
nghiép. Nhitng bo mat ay roi mot ngay kia cling sé rita nat duwdi nhitng nam
mo, nhitng ban tay gan gudc ay mot ngay kia roi cling sé dat trén dau gay,
cac nguoi cling sé bat dong, tira cam trén hai ban tay va dam dam nhin
chiéc quan tai ctia minh. Ta khong hé gian cac anh, ta thwong cac anh vo
cung, hoi nhitng kiép ngwdoi hitu han va bé nho kia, cac ngudi cé hiéu diéu
ay khong?

Nguyén cham chap bé di sang bén kia dwong, & d6 anh gap Tiéu
Phuong, c6 tiéu thv con quan chanh an. Ty nhién anh thdy minh bao dan
trirdc nguwdi con gai ma tir 1au anh van sg hai, rut ré, vung dai. Suyt nita anh
da dén quy xudng tredc mat c6 va khéc nhw mwa nhue gio va néi nhw dién
nhv dai rang: Tiéu Phugng oi, em c6 biét rang t6i co don dén dwdong nao
khong? Nhung anh chi ditng ngdn nguoi tredc mat cd gai. Tiéu thu tron
mat, hoi:

- Sao mat may, quan 4o thé kia?

Nguyén khong néi gi ca, chi muon bat khdc. Va mudn tan bién di thanh
hu khong.

- Sao vay? Tiéu Phugng lai hdi. Sang nay c6 Lan hoi Nguyén day. Sang
nay lam bai tap luan triét.
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Tiéu thw 1ay trong cdp ra mot chiéc khan tay dwa cho Nguyeén, bao lau
mat. Nguyén vira dinh cam chiéc khan thi c6 tiéng coi xe hoi. Co gai hoang
hot voi buéng chiéc khan ra va di nhanh lai phia chiécDauphineson trang
vira dau lai & Ié duong.

Chiéc khan tay bang lua méng roi canh may cai 14 khd. Canh ctra xe
dong lai va c6 gai mat hat. Nguyén cii xudng nhat chiéc khan 1én. Chiéc
khan mong manh nhv mot chit swong khoéi, mot chat hoi hwéng tww coi
thién thai nao vira g&i xudng tran gian.

o

Co gido day triét n6i vé 6ng gido sw Viét van vira m@i doi t6i truong
ngay gitra nién khoa:

- O ngoai Hué, 6ng rat ndi tiéng. Mot nha tho tré c6 khuynh huwdng xa
hoi.

Nguyén noi:

- Dwong nhw em cling c6 doc vai bai tho cia Tran Quang Long dang &
dau dé. bung la trén bao Van Hoc. Em cling khong thich lam. Trwdc day &
ngoai Hué, ong c6 quen biét c6 khong?

- Hoi con la sinh vién, cling c6 biét nhau. Hoi d6 Long rat noi tiéng vé
nhitng bai tho tinh. C6é khong thich tho 1am dau nhuwng ¢6 cling nhé dugc
mot vai doan. Theo c0 thi tho tinh ctia Long hay hon tho tranh dau. Tri
tinh, lang man lam.... Em yéu vi sao Véga mau héng. Anh yéu vi sao trong
mdt trong. M6t thodng sao bdng vao hu do. Mét thodng doi thanh noéi nho
mong. Anh ngoi 6m goi nghe troi gid. Diéu thudc trén tay chdy nira chirng.
M6t minh bong xot thvong minh qud. Trén troi nhitng vi sao rung rung.

Nguyén kéu lén:

- O, hay day, c6! Nhung sao coi twéng éng cao boi qua. Téc dé dai, do
con, mat mot mi.

- Giong Dai Han, t6i dwa mot nhan xét.

- Hut thuoc 14 lién tuc, Nguyén noéi thém, toan Bastos xanh.

https://thuviensach.vn



Do la vai nét phat thdo vé Tran Quang Long. Di nhién khi néi chuyén véi
c6 Lan ching t6i khong dam néi hét nhitng y nghi ctia minh vé 6ng thay
m&i, nhat 1a Nguyeén, khi & nha c6 giao ra, Nguyén bdo toi:

- Hén chi coi han nghénh ngang. Han twéng han nha tho la ngon lanh.
Kiéu ngao. Bita nao bdo thang Truyén chan duong dit cho han mot tran.

Nhitng Nguyén khong phai nhg dén tay thang Truyén. Anh da ty tham
do trwdc doi phuwong cia minh. Lic d6é vao gio ra choi, Nguyén doi cho
chang gido su cao boi ra khoi 16p va tha bo trén hanh lang trwong thi anh
xam xam di nguwoc lai. Khi hai ngwdi gan cham trdn nhau thi anh lam bo
nhw vo y, dung vai hich manh vao vai Tran Quang Long, lam 0ng thay phai
kinh ngac ding nhin cau hoc tro. Con cau hoc tro tinh bo, thoc tay vao tti
quan ding nhin nang trong san trwong. Tran Quang Long do dy mot chut
roi dén bén ngwdi vira hich vai minh.

- Nay, 6ng ban muén choi t6i, ha?

Nguyén lam bd ngo ngac:

- Da, dau c6. Em c6 lam gi dau. Coi chitng thay 10n ai day.

- Pirng chdi, Long néi, t6i doi x& v4i ban binh dang. Néu tién, mdi dén
nha choi. Toi & s6 46, gan phi truong.

Ké hoach ctia Nguyén la néu Long phan &ng manh thi sé ra hiéu cho
bang cua thang Truyén xim lai choc qué, nhung khong ngd 6ng thay lai
moi dén nha choi. Chinh théi do ay lam Nguyén suy nghi. Nghe néi Long
la mé6t vo si nhu dao tirng ha do van mot tén du dang ngoai Hué.

Long thué mot can nha & gan phi treong Qui Nhon. Nguyén dén noi,
thdy ctra khép ho, ngai ngung ditng trong san. Cudi cung anh quyét dinh
dit khoat. Anh cham mot diéu thudc dé 14y oai roi dén go cira.

- Mai vao.

Co tiéng tir bén trong. Nguyén day canh ctra. Tran Quang Long nam trén
giwvong dang doc mdét quyén sach gi d6. Long bd sach twoi cuwdi bat tay
Nguyeén va hoi bang mot giong vui dua:

- C6 mang theo vii khi khong?
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Chinh cai giong ay lam Nguyén dé chiu. Ty nhién moi thit dé dat, tha thé
déu tan di mat. Nguyeén tra 1oi:

- Hai tay khong. Em dén day véi thién chi hoa binh.

- Nhung vu hém trwede 1a vi dan Qui Nhon ac cam v@i dan Hué phai
khong?

- Chi vi mai toc.

Long bat cwoi, hoi nhom ngudi lén mot chat, kéo dwdi ném ra mot chai
Johnnie Walker nhan do. Thé la uéng. Dém qua Nguyén da hinh dung cudc
gdp g0 nay hoan toan khac han. Lic dau anh dinh ra Truyén cung di dén
nha Long phong khi 6ng thay n6i gian thi da c6 con dao bam naéi tiéng kia
ngan chan, nhung sau nghi lai Nguyén thay nén di mot minh. Khong nén
ngong cuong, khong nén vi ty ai vat ma bo di cai bang td tai toan phan
minh sap giat dugc trong may thang nita. Va néu nhw thang Truyén ma cho
ong thay mot dao It can thi khong phai chi minh né ma Nguyén ciing c6
nhiéu "co may" dé ng6i tu. Va lai minh v6i 6ng thay c6 thu oan gi vGi
nhau. Hon nita, Nguyén van thay trong phong cach ctia Tran Quang Long
c6 cai gi rat la, rat 16i cudn va anh kham pha ra rang treéc day minh mudn
kénh Long chang qua ciling chi vi muon tim hiéu con nguwdi nay, chang qua
vi con ngudi nay c6 mot cai gi do bi an, hap dan... cling giong nhw mot mat
nwdc phang lang nam im dwdi bong cdy, khong mot gon séng, khong mot
chit xao dong, khong mot tam cd. Va anh muén cam mdt hon séi, mot
miéng mé sanh ném xudng day tham do. Ti¢c thi mat nwéc rach ra lam doi,
va t* dwdi day hé mot chang hiép si cudi con ngya trang bay vut 1én, chang
hiép si deo dai kiém mau do choéi, mai téc bénh bong. Nguyén giat minh
kinh ngac. Anh van twéng sé c6 mot con thuong luéng hay con khing long
t dwdi nwdc ngoc dau 1én phun Itta vao mat anh va gam 1én nhitng 10i
thach dau.

Hai thay tro uéng rwgu véi nhau cho t6i chiéu. Nguyén nhin thdy sau
canh ctta Long vira m@ ra cho minh la mot thé gigi vo cung méi mé, la lam
va bat ngo. Cai thé gidi ay khi thi 1ang dang swong mu ctia Hué va tho tinh,
khi thi an hién nhitng bom dan, nhitng ngwoi My va nhitng dan tré nhé
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khon kho tr Truoi, tit Vi Da bong bé nhau 1éch théch kéo 1én. Hué do ngan
vang tiéng nguyét cam bi an, tiéng dan sén lén dong & ctva Sap vong lai tw
mot thdi hoang kim xa xwa cung véi chuyén do ngang qua Phd Van Lau.
Hué biéu tinh di* d6i. Hué ctia nhitng nha s tuyét thwe, nhitng nha su twdi
xang 1én minh va cham ngon Itta, nhitng chiéc xe tang M113 nghénh ngang
chay x6ng x0c trén duong pho, dam thang vao doan biéu tinh. Va Hué dam
mau. Xe tang can nat nhitng co nit sinh vién, nhitng em bé, nhitng loat sung
lién thanh rit 1én trén dau moi nguwdi. Khudén mat ngwdi My van ding lanh
lung trong bau troi Hué am dam, van an hién trong 16p swong mu day dac
trén mat song Huong.

Nhitng ngay séng v6i Tran Quang Long & Qui Nhon la nhitng ngay ky
diéu nhat cua cudc doi anh. N6 la mét su pha tron gitra triét hoc va thi ca,
mot sw hai hoa gitta tinh yéu va long cam thu. Tat ca nhitng cai d6 lam nén
nhitng chang hiép si, nhitng con ngwa trang, nhitng chiéc 4o choang tung
bay. T4t ca nhitng cai d6 con lam nén mot niém kiéu hanh vo bd bén. Anh
la thai tir Tat Dat Pa ngay kia biét minh dac dao va hao quang téa sang ruc
trén dau. Con Tran Quang Long, anh cling la Phat. Anh ng6i tham thién
duwéi goc bé dé véi nu cudi tinh lai trén moi. Ngay kia, hai vi Phat cudi
ngua vang xudng tran gian.

Hai vi t0 chitc cudc xubéng dwong mudi ngan ngwoi & thanh phd Qui
Nhon. Tran d6 ching danh Long gdy chan. Khi Nguyén d& Long nam
xuong thi anh nghe thdy mét tiéng dong nho. Anh xan 6ng quan Long lén,
thdy cho vét thwvong dang trao mau c6 mot cai khép. D6 la cho xuwong gay.
Maéu & d6 trao ra, khong manh nhung cam hoai khong dwgc. Nguyén goi y
ta trong trai giam dén chich thuéc cam mdau. Ching chich cho Long may
miii ma van khong cam dwgc méau. Sang hom sau chan Long sung tay 1én
va mat anh tai mét. Chan swng to lam 6ng quan Long cang cing, Long day
tré kho khan nhung anh khong kéu. Long bao Nguyeén:

- Xé giip minh céi 6ng quan.

Nguyén xé theo dwong chi may. Vai quan dam mau da kho cing lai, day
com. Anh xé toac Ién t6i dui. So vdi chan bén kia, chan bi thwong that dé
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sg. Xé ong quan roi, thdy né nhw phong thém l1én. Thé ma vét thwong van
khong ngirng ri mau. Trwa d6, mot chiéc xe bit bung dén va ching dat Long
1én bang ca, khiéng bd 1én xe, dong sap ctra lai. Nguyén ditng bén cira trai
giam nhin theo chiéc xe bit bung. Anh khdc, mat ran rua nwéc mat.

Nguyén bi cong tay va day 1én mét chiéc tau nho cia héai quan. Cung di
vGi anh c6 "Da Nhan" mot phat tir cao 1éu kheu va den dia nhu con khi dot.

Mat bién budi trra phang ldng va sang nhv mot mang kim loai. Con tau
nho trong tranh theo mot thit nhip diéu ngéai ngu. Hai ngwdi nam nga vui
trong khoang tau ban thiu canh nhitng cuén day thirng to. Xé chiéu tau cap
bén mot hon ddo nhé giita bién. Vé dep cta bién hoang hon lam Nguyén
tinh tdo trd lai. Anh ng6i canh Da Nhan hat thudc 14 va nhin ra bién. Da
Nhan ng6i hat. Bién im, tiéng hat nghe rat rd trong con gi6 nhe, trong tiéng
kéu rit rit cia mdy con yén trang.

Do6i vdi ca hai nguoi, day la lan dau tién trong doi bi day ra ddo nhung
long ho khong chiit vieéng ban vé diéu ay, ho say sira nhin ngam nhitng con
song vo nhe mon man duwdi chan. Ho quén hét cudc doi, quén hét nhitng
bién dong vira qua.

Béng nhitng nguoi linh Sai Gon di lai trén con cat, miii suing M16 dam
thang 1én nhw nhitng nét kiém thang tap. Ho ctt dong ciing cham chap, cam
lang va ué odi. Mot vién ha si dén va ra lénh:

- Tat thu6c 14 di néu khong muon viét cong ban tring ngay mat.

- Da nhéan bung tan thudc 14 1én khong va cho hai tay vao tti quan. Vién
ha si quan ra hiéu cho hai ngudi di theo anh ta dén mot cai 1éu vai nhé ¢ dé
nguoi ta phat cho moi ngwdi mot cai mung va mat cai chan.

Toéan quan leo 1én ngon doi thap. Ho leo mat nira tiéng dong hé mdi 1én
dugc téi dinh doi. Tat ca déu mét moi.

Cung luc ay, Tran Quang Long bi gai di Tay Nguyén véi vét thuwong con
rin mau. C6 Ié anh cling dang ndm nhin mat trang vang bét nay trong mot
khu ritng nao day va & do cling c6 nhitng nguwoi linh gac di di lai lai.

Moi thit da dién ra rat nhanh, hai thay tro vita mdi uéng reegu vGi nhau
day, bay gio da mot nguwdi trén rirng mot ngwoi dudi bién. Khodng gitta ctia
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hai céi moc thoi gian dy la sy bung nd cta tudi tré phan khang. Thuwgng toa
Tri Quang ra 1énh dem ban thd ra duong. Ong dung lén dai phat thanh
"Cttu nguy dan toc". Sang hom d6 Phung hét hai dén bao véi Nguyeén:

- bém qua minh nghe dwoc tiéng ndi caa thay Tri Quang.

- No6i ¢ dau?

- Trén lan s6ng dién ba muwoi mot thwdce. Troi oi, minh chi vira nghe may
tiéng "To6i, Tri Quang day" da rung roi tay chan. Chwa bao gid minh trai
qua con xuc dong la lung nhw thé. Thi ra thay chwa bi bat, thay 1ap mot dai
phat thanh bi mat.

Da Nhan khong sung béi thay Tri Quang nhw Phung nhwng anh rat mé
triét ly nha Phat.

Nhitng ban thd Phat dwgc dem ra dwdng. Pan ba con gai mac ao dai thap
huwong quy lay, xe co khong hé dam chay ngang qua, canh sat da chién cam
dui cui, khién may, deo mat na phong hoi doc ditng thanh mot top ¢ xa xa
quan sat dong tinh. Phung dén lay truedc ban thd Phat va Nguyeén lay theo
anh. Khi ng6i riéng v4i nhau Nguyén hoi Tran Quang Long:

- Tai sao chuing ta lam theo s diéu dong ctia Thich Tri Quang?

Long noi:

- Khong phai. Chung ta la nguwoi cia Mdt Tran Giai Phong nhung chung
ta lien minh v&i Phat Gido.

- Tai sao phai lien minh véi ho?

- Vi ho va ching ta déu chéng Thiéu.

- Nhung 1ap truong cua ta va lap trwong cua Thich Tri Quang khac nhau
rat xa. Ta chong Thiéu va chong My con Tri Quang chong Thiéu nhung
khong chéng My.

- bung nhu thé, Long néi. Chinh M¥ da trang bi cho 6ng ta mot cai dai
phét thanh bi mat. Tri Quang muén lam mot Makarios ctia ViétNam. Ong
lanh dao quan chiing dau tranh véi Thiéu Ky la dé doi hoi nhitng quyén 1gi
chinh tri cho phe nhém 6ng, mudn dwa cac dé tir cia ong vao cac ghé bo
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tredng, cac ghé ¢ quoc hoi va chinh ban than 6ng, hoan toan cé thé lam
mot kiéu nhu Makarios ctia dao Chypre.

Nguyén héi:

- Vay thi theo thay, My dang tng ho Tri Quang trong muu do dy sao?

- Khong. Khong bao gio.

- Thé thi tai sao ho trang bi cho 6ng ta mot dai phat thanh mat?

- Ho dang ltta Thich Tri Quang ddy. Dé r6i xem. Ho 1am nhiéu ct chi dé
Tri Quang tin twdng rang ho tng hd ong ta, va Tri Quang sé thi tho hét cac
ngon ngheé ra dé chéng Thiéu Ky. Cudi cung MY sé lat ngwoc thé co va thé
la Tri Quang sé that bai, uy tin ctia ong ta tredc tin do phat gido sé bi ton
thirong va sau nay nguoi ta sé khong dé dang gi nghe theo 10i 6ng ta nita.

Nguyén nghi dén Phung, dén long kinh phuc v6 bd bén ctia anh truéc
nha sw nay, mot nguwdi da tr lau tré thanh huyén thoai. Cé lan Phung cam
mot t& bao Time c6 in hinh thay Tri Quang & bia va bdo:

- Xem ho viét day nay: Mot nha s uyén bac, mot nguwoi biét rat nhiéu
ngoai nglt nhung chi noi tiéng Viét, mot nguwdi khong bao gid di xe du lich
Hoa Ky. Va Phung chi cho Nguyén xem tam hinh in trén bdo Time chuyp
lic Thich Tri Quang ngoi xe xich 16 dap.

Phung than thanh héa Tri Quang ciing nhw rat nhiéu tin d6, nhiéu tang ni
phat ti¢t khac. Ho san sang "ty thiéu dudi chan thay" vi ho déu nghi rang
thay dang dau tranh dé bao vé dao phap va dan toc.

Va ho da cung Long xudng duong. Mot cudc mit-tinh cd chuc ngan
nguoi trede hoi treong Qui Nhon. Long doc bai dién van dai mot tiéng
dong ho. Pam dong so6i noi, cuong nhiét.

Ntta dém, canh sat bat dau tdn céng vo dai ban doanh ctia ching toi.
Ching ném Iyu dan cay, ban v& cac bong déen. Khong ai con mot chut
khong khi nao dé thé. Khéi cay tran ngap khap noi. Sung ban loan xa.
Nguyén bao toi:

- Néu can chét, ching ta san sang chét.
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Anh néi cau ay vdi hao khi ngat troi. Nhung rot cudc chiing téi chang ai
chét. Canh sat chi ban chi thién, ban vao twong va ban cac béng den. Diéu
d6é mai sau nay nam chéo queo trong trai giam ching t6i mgi biét va ching
toi rat buon, ching t6i thay minh bi coi thwdng, bi xtic pham ghé gém.

Chi c6 Long mdi la muc tiéu cua canh sat. Ching vay danh anh, dung
bang sung danh vao mat vao chan anh. Anh nga chdi xuéng trong déng ban
ghé ngon ngang. Chting 16i anh ra san treong danh ddm tdi bui r6i viit anh
1én xe cdy. Chiéc xe chay giita khuya thang tdi ty canh sat. Toi va Nguyén
do Long ndm xudng dat, anh kéu Ién mot tiéng nhé. To6i nhin xudng thay
chan anh dam mau, mau rin ra wét ca 6ng quan. T6i lan tay xudng tim vét
thwong, Long noéi nho:

- Gay xuong roi.

Nguyén cdi cai do thun minh dang madc ra 16t dau cho Long va ngoi
xuong mot bén. Mat dat day cat san, nhitng vién san nho, sac canh nhw
nhitng cai gai ctia dat. Bén pha & chung quanh Ty cdnh sat xoi méi vao
trong tirng mat nguwoi. Mat dat cling sang lén nhung map mo 16i 16m bai
nhitng 6 ga, nhitng vét xe di. Nhitng ngwoi bi bat ng6i 16 nhé nhw dan chim
canh cut bi lua vao sa mac nong bong. Cac em hoc sinh khong con dua gidn
nita, ching ngoi ngu gat hay nam lan 1on dwéi dat vi bi khoi cay lam cho
ngop thd, lam cho nwéc mat chdy ran rua.

Troi sang dan. Binh minh dén phia sau nhitng tan 14 den bén ngoai nhitng
birc twong nam khéi va day kém gai. Binh minh xanh lo khong chit gon
may. Mat trang nhu nét ké 16ng may cda ai d6 anh da thay, nét 16ng may
mau sang bac nam 1é loi trong bau trdi qua rong. Thang nhé ban thudc la
lic ndy da 1én tiéng chao mai. Moi ngudi thitrc day, tu tap lai cho voi nuéc.
Bon canh sat bat dau la hét. Thang nhé ban thudc 14 thi c¢ cwdi. N6 vira di
vira doc cau tho:

Néu doi la mét chuyén di
Dtrng chdn gidy ldt c6 chi ma buon.
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Do 1a hai cau tho Long da nghi ra dém qua va truyén miéng cho thang
nho. Thang nho rat thich hai cau d6. Va moi nguoi déu thich.

Bubi sang ching tién hanh héi cung. Tran Quang Long dugc dat nam
trén mot cai bang ca va khiéng thang vao phong tham van. Sau do lan lugt
dén cac thay khac, cac huynh tredng gia dinh phat tt & chua Long Khanh.
Budi chiéu co gido day triét dén gd&i cho Long cuén Histoire duVietnamcua
Bernard Fall va ggi cho Nguyén géi qua banh, hop stta. C6 nghiém nghi va
buon. Co6 chi héi Nguyeén:

- Em can gi nita khong?

Nguyén thay c6 c6 vé gi hai buc doc nhwng anh lai khong buon vé diéu
ay, anh thwong c6 vo han, anh mu6n nam lay ban tay thon thad ctia c6 ma
hén. Anh hiéu rang gitta anh va c6 c6 mot khoang cach 16n trong suy nghi,
trong cach nhin cudc s6ng nhuwng sao anh van yéu mén c6 la lung, nhat la
cai vé dam chiéu, cai nhiu may, cai thd dai kin dao.

Budi chiéu dé rat buon. Nguoi ta da dem Long di dau, chi con lai
Nguyén va Dd Nhan cung may anh em trong gia dinh phat tit. Ho lan lwgt
bi héi cung, c6 ngudi bi danh bang bang sting v6 nguc, c6 ngwdi bi nén dui
cui vao dau goi, vao 6ng quyén. Ho budc ra khoi phong tham van nhan nho
va khap khiéng. Nguyén ngoi dgi dén lwgt minh. Nhung ngudi tiép theo la
mot bac xich 16 dap ma bon céanh sat cho 1a ké xach dong biéu tinh. Sau dé
la Da Nhan. Cai dang cao léu khéu, hai tay dai qua go6i, anh bugc di im
lang, anh & trong phong tham van gan mot tiéng dong ho va budc ra cling
im 1ang, cling chdm chap, hai tay dai qua gbi. Anh tr¢ lai cho cfi, ngoi 6m
g0i hut thudc 14, khong néi mot 16i. Dén nira dém, Nguyén ciing chwa thay
ai goi dén tén minh, anh nam canh Da Nhan, long bén chén nghi hodc. Tai
sao ho lai khéng héi cung minh? Ching quén chang? Hay ching khong biét
minh la ai? Nhung lam sao lai c6 thé nhw thé duge. Liic nao minh cling sat
canh bén Long, cung Long thdo ra nhitng ban tuyén cdo, nhitng truyén don,
nhitng bai bao doc lién tiép trong cac budi phat thanh... A, cé thé, c6 thé
lam. Ching dang muon danh don can ndo minh day. Ching bat minh phai
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cho dgi cang thang, phai hoang mang lo sg va cudi cung ching sé lam thit
minh.

Su6t budi sang ngay hom sau, Nguyén chd dgi nhung van khong co ai
goi dén tén minh. Gan dén gid com trwa, mot vién canh sat mac thuong
phuc dén va ra lénh:

- Ai c6 tén trong danh sach ding qua mot bén. Ai khong cé tén dugc tra
tw do, chuan bi sap hang dé ra cong.

Cac em hoc sinh reo len mung rd, khong khi huyén nao khac thuong.

Va Nguyén lang ngwoi khi biét rang minh cling khong c6 tén trong danh
sach nhitng nguwoi 6 lai.

Chua bao gio anh thdy minh bi coi thwong, bi lang nhuc dén nhw vay.
Mot vién canh sat do trang day lung anh vé phia dam hoc tro nho dang
nhon nhdo chuan bi vé nha. Ct¢ chi ay lam anh tic nghen. Anh cutng lai
cai day thé bao dy va néi:

- Nhung t6i chwa dwge tham van ma.

Vién canh sat ngac nhién tr6 mat nhin Nguyén, r6i anh ta cugi day vé ché
diéu:

- A, chii em mudn tham van ha? Hay day. Vo day!

Thé la han kéo Nguyén vo phong héi cung. Mot ndi vui suwéng ky qudc
noi 1én trong anh. Gitta lic ddm dong chuan bi vé nha thi anh bi gitt lai dé
thdm van. Moi nguwdi déu ngac nhién quay nhin anh va diéu d6 lam anh
swong dién lén, kiéu hanh budc di nhw mot ti téi hién ngang buwdc thang tdi
phap truong. Lic dy anh chi mudn bi ching no tra tan ngay tai cho véi day
da dui cui ma trac, kém kep.

Vién canh sat do trang day anh vé phong va anh gap mot 6ng gia dang
ngoi viét cai gi day noi ban lam viéc ctia minh.

- Thang nhoé nay né mudén 6ng héi cung no day.

N6i xong vién canh sat quay ra lién. Ong gia dit cay bit xuéng va mim
cuwoi, hoi:

- Em khong mudn vé a?
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- Khéng. Nguyén buc doc vé su diu dang cua 6ng gia va dap coc 1oc, co
choc tirc ong ta.

- Tai sao em khéng mu6n veé?

- Trong khi cac ban t6i con & lai day chiu canh lao tu thi t6i khong vé.

- Cac ban em la nhitng ai?

- Tran Quang Long.

- Em 6 biét Tran Quang Long la nguoi thé nao khong? Anh ta la cong
san day.

Théat 1a quy tha ma bat, suyt nita Nguyén da budt miéng noéi rang "Toi
cling la cong san day." Anh da kim lai duwgc nhung ro rang trong long anh
c6 wdc mudn manh liét muén néi 1én dieu dy. Ong gia lai héi, van bang cai
giong thwong hai:

- Thé em la ban cia mot nguwdi cong san a?

Nguyén khong biét tra 16i sao. Chang 1é minh chdi. Thé thi hén nhat qua.
Nhwng c6 nén nhan la ban ctia mot nguwdi cong san khong? Nguyén suy
nghi mot lic roi noi:

- T6i la hoc tro caa thay Long. Toi rat thwong va phuc thay.

- Thé bay gio em biét thay la cong san, em con thwong va phuc thay
khong?

- Con.

Ong gia bat cudi, chi chiéc ghé moi Nguyén ngdi. Trong phong chi c6
hai nguoi, ong noi:

- CAu em a, noi thé 1a dai nhé. O tu ddy. Em phai néi ring em chi ham
vui ma tham gia biéu tinh thoi.

Nguyén dé mat cai:

- Khong dung. T6i biéu tinh vi chong ngudi My gieo rac chién tranh &
ViétNam, vi tdi da chon lya ditng vé phia nhitng ngudi bi ap birc.

MGt cai dap bat ngo tir sau tong tdi. Nguyeén té nhti xuéng dat. Anh 16m
com ngoi day va nhan ra tén canh sat lic ndy dan anh vao. Han dit di¢ bang
sung ru 16 vao mdt anh va néi:
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- Con dién r6i, con a.

Thé la Nguyeén bi tong ra ddo cung véi DA Nhan. Tt chiéu hom qua, khi
méi dén dao nay, Da Nhan da khong an udng gi nhung anh khong lam 6n
ao vé chuyén d6. Anh nam trén cat khi moi nguwdi an chiéu. Qua mot dém,
sang ra anh van tinh tdo di theo toan quan. Budi trea doan nguwoi ding lai
nghi trong mot vung nui da. Cay c6i ¢ day xo xdac, chi c6 diva dai va nhitng
bui sim rirng thap lé te, tuy vay lai c6 nhiéu hoc da nén van la mot cho nghi
chan rat tot. Thdy Da Nhan lai nhin an va nam xep trong mot hang da,
Nguyén cam ca meéng cta minh chui vao hang va ngéi canh anh, Da Nhan
mim cwdi véi ban, gwong mat twoi tinh va rat binh thuong.

- Sao vay? Nguyén hoi.

- Minh khong thay déi,

- Sao lai khong doi. Ttr hdom qua dén gid anh c6 an gi dau. Hay la anh
tuyét thwe dé phan doi.

Da Nhan dat ban tay to 16n ctia minh 1én lwng Nguyén va ndi rat hién:

- H6i nho minh cé theo hoc dao v&i mdy thay trong chua. Cac thay da
day cho minh phép nhin an.

- Nhung can gi anh phai lam nhuw thé?

- Boi vai t6i, an hay nhin an khong cé gi quan trong. T6i khong muén an
nhitng gi ctia ngwdi My va t6i ¢6 y dinh nhin an sudt thoi gian ¢ day, khong
biét la bao nhiéu ngay.

Ngay thi tw, D& Nhan van tinh tdo. Sang s6m anh thitc day ngoi xép
bang theo 16i kiét gia trén mot tang da 16n mat hwéng vé phia Bong va cho
mdt troi moc. Anh ng6i im hang gid nhu thé lic moi nguwoi dang ngu.

Toan quan da leo duwgc ba ngon nui va dén dong quan noi mot trién doc
da dung ditng moc sat bién. Pirng trén cao nhin xuéng thiy bién dwong nhw
cam lang mdc du séng c ting 16p ting 16p buia vao bo trang xda. Buoi
sang lang gi6 va tiéng séng nghe xa, mo ho. Hai ngwdi ban ditng nhin ra
khoi. Nguyén néi:
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- Anh khong thé tiép tuc nhin an mai dugc. Ching ta khong biét 1a ho
gitt chung ta ¢ day bao lau.

- Minh da néi vdi ban la ban ding lo lang cho minh vé chuyén ay nita.
Minh hiéu dwoc viéc minh lam cht.

- Nhung hom nay anh 6m nhom.

Da Nhan ha cai miéng rong gan dén mang tai ra cwdi. Anh néi:

- Toi khong an lwong thuc cua loai nguoi nhung mat troi da nudi toi.

- Pirng duia, Nguyén ndi, anh twdng la nhitng ngwdi linh chai da nay va
vién si quan My kia sé nhugng bo anh sao?

Da Nhan ndm xudng tang da 16n ngra mat nhin troi. Anh bat dau hat
nhitng ca khtic that buoén. D6 la théi quen ctia anh. Nguyén ngo6i xudng
canh ban va bong dwng anh thay bién nhw sbi trao lén. Nhitng dgt séng
trang x0a c* giang hang ngang ma di vao b gidng hét nhw cé tirng doan
nguwoi biéu tinh cam biéu ngl trang tién sat vao vach ndi dung ditng noi
anh va Da Nhan dang bi git.

Luc ay c6 tiéng budc chan cta hai ba nguwdi di dén. Vién trung iy My,
trung Uy ViétNamva hai nguwoi linh vii trang cing minh dang xam xam tién
lai gan.

o

Nguyén va Da Nhan dugc duwa vé dat lién trén mot chiéc ghe danh ca nho
cta dan chai. Ho dugc trd vé ty canh sat va ngudi ta tra tw do cho ho mot
cach nhanh chéng, khong bi hach hoi hay lam tha tuc gidy to gi reom ra.

Vé dén nha, Nguyén gap Phung va dugc biét hai cai tin quan trong: Tran
Quang Long da dwoc dwa tr Tdy Nguyén vé nam diéu tri tai quan y vién
Qui Nhon va Nguyeén da c6 két qua dau ta tai hai.

Phung van con hao hitng vé két qua ky thi.

- HG6i hop dé sg. Tui tao c6 mat tlr san treong tir sang sém. Bay gid ho
bat dau doc danh sach. Thi sinh ditng dong nghet. S6 ky danh cit 16n dan.
Chi can nghe s6 ky danh la biét dau rét. Tui con géi khéc thut thit, mat do
ke. Tao nghe xwdng tén tao, muwng run ca ngwoi, chirng ba phut sau la tén
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may. C6 mot cai thang nao, vira nghe xwdng tén nd, né ru 1én mat tiéng,
bting hai chan nhdy vot 1én qua khoi céi xa ngang & san truong. May biét
cai xa ngang bén goc cay phwong chd. Cao mdt thuwdc bdy, thé ma khong
biét ma quy gi khién ma né nhiin minh mét cai da vot thang 1én, nhdy qua
ludn. Y nhv Ton Ngo Khong.

Nguyén hoi:

- Con Tiéu Phuong?

- PBau binh.

- Tui n6 c6 ban tan gi vu tao ra dao khong?

- Tui con gai n6 n6i may la nha dai cach mang.

Nguyén cwoi 16n:

- Tao cling mong nhu thé.

- Tui n6 n6i may bi cong san giut day.

- b6 ngu! Nguyén tic dién 1én. Ai giut day tao? Vi chinh tao 1a cong san
day.

Phung ngd quanh, sg c6 nguwdi nghe cau dy, con Nguyén thi ha hé, vung
tay noi oang oang gitta pho:

- GiOn sao. May biét thay Long la ai khong? Ngudi caa Mat Tran Giai
Phéng. Chinh &ng néi véi tao nhu thé. Ong con day tao hat bai quoc ca ctia
Mat Tran. May mu6n khong, tao hat cho ma nghe.

Nguyén dinh hat thi nghe c6 tiéng coi cta canh sat thoi rét rét. Nhitng
nguoi di xe dap va xe gan mdy déu bi chan lai. M6t doan xe Falcon den
béng dang tir duwdi duong Gia Long chay 1én, dau ngay trudc lau Viét
Cuong. Trén xe budc xuéng toan si quan twéng td My. Bon quan canh My
bong sung chao. Cac si quan My di thang vo phong khach cua toa cao 6c
noi dugc thué lam dai ban doanh cta quan doi My dong ¢ Qui Nhon. Trong
bai dau xe c6 tdi trén dudi ba muoi chiéc xe vira falcon vira xe jeep lun.
Nhitng nguwoi di dwong bi chan lai hon muoi lam phut mai duge giai téa
cho di.
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Da Nhan & trong mot can nha tén thap nghéo nan trén bo dam Thi Nai.
No6i la dam nhuwng thuce sy day la mot cai bién 16n ménh moéng trdi rong tw
thanh pho Qui Nhon téi nhitng ngon nui xa cia lang Phwéc Hai, Phwdce Ly,
GO Boi... Nhitng gia dinh séng & ven dam Thi Nai thwong lam nhiéu nghé
nhw ban hang rong & bén xe, dap xich 16, khuan vac hay lam nghé chai luwéi.

Ba D3 Nhan la mot ong gia thdp bé nhung chac chan. Chan tay ong
khong to nhung day bap thit. Nguyén ngoi coi 6ng va ludi trong khi chg Da
Nhan thay quan éo.

- May stra soan di dau day? Ong gia hoi.

- Con di v&i ban vo bénh vién tham thay.

- Thay binh sao vay con?

- Thay bi gay chan.

Ba chang trai tré cu@i ba chiéc xe dap tranh di doc theo bd bién. Nguoi
di dwong sé khong cé ai hiéu dugc rang trong ba chang trai ay c6 mot
chang la ké hién tai. Mot nguoi sé la diec Phat, ngudi kia sé la nha dai cach
mang, 6m mong 16n cai tao xa hoi dem lai cong bang &m no hanh phiic cho
ca loai nguoi.

o

Tran Quang Long nam trong mot can phong rat rong va thoang, giong
hét nhw phong riéng cta anh. Giwong ké canh ctva s6, dau givong la mot cai
ta 16n canh ctra ta c6 thé day qua day lai dugc. Doi dién vé6i cira s6 1a ban
viét va mot cdi ghé tya. RO rang la can phong nay rong rai va sang trong
hon céd can phong & nha Long rat nhiéu. Long dang nam doc cudn Histoire
du ViétNamma c6 gido day triét da cho hom ¢ trai giam.

Long xanh xao hon trwge. Cai chan gay da dugc bang bot va trén 16p
bang trang citng ngac dy, Long da vé voi hoa 14 chim chéc mat ngudi gan
kin hét.

- Pua cho minh cai xe lan.

Nguyén ng6 quanh phong. Cai xe lan ¢ ngoai hanh lang, anh chay ra kéo
no6 vo. Long to 16n dénh dang nén ca Da Nhan lan Nguyén méi d& anh vao

https://thuviensach.vn



xe duwgc. Ngoi vao xe Long trong cé vé phong d6 hon la ndam trén giwong,
giong hét nhw anh da leo 1én duwgc trén lvng ngwa. Anh lan manh hai banh
xe cho chiéc xe lan di mot doan dai, roi cuoi ha ha.

- Bay gio minh giong hét dita con nit mdi tap di, Long ndi. Cho minh
mot diéu thuoc.

Bastos xanh, Bastos xanh, Bastos xanh. Moi ngudgi thay v6 minh Long
mot goi thude. Long chup nhw mot nguwdi lam xiéc. Cai dang Long lic danh
Itra diém trong rat hay, ban tay khum khum che ngon Itta nho, dau nghiéng
qua mot bén. Long tré trung nhw mot cau hoc tro. Anh noi:

- Minh c6 rat nhiéu cam va sita hop.

Céanh ctra ti md& ra va, giong nhw mot tiém tap héa moi nguoi thady hang
dong cam, stta hop, duong, keo, thudc 1a...

- Troi 0i! O dau ma nhiéu vay?

Cau tra 10i da cho san ngoai ctra phong. Hon mwdi nguwoi phan 16n la
dong bao Phat tr. Ho dem qua dén tham ngwdi 1anh tu phong trao dau tranh
chéng My Thiéu Ky dan ap Phat gido. Ttr hom Long duwgc chuyén vé diéu
tri tai day, da co biét bao nhiéu lwot tin do Phat gido dén tham anh nhu thé.

Long chap tay xa moi ngudi dé dap 1é va r6i anh dua tay chi 1én may
ngan tu:

- Xin da ta tdm long ctia ba con, nhung mdy hém nay ba con cho qua
nhiéu qu4, an lam sao cho hét.

Nhwng cam sita va dwong van cit bay l1én nhitng ngan ta, xép hang ngay
ngan canh nhitng thit da c6. Nhitng cu gia, nhitng chi phu nit, nhitng ngw
dan xdm lai an i, cam tay, vudt ve Long. Gan mot tiéng dong ho sau moi
nguwoi méi vé hét. Bon thay tro bay banh mi sita va trai cay ra ban. Mot cai
tiéc chay thinh soan. Thay tro an uéng no né. Long ké chuyén 1én rirng,
Nguyén va Da Nhan ké chuyén ra dao. Phung thi ng6i nghe, trong dau hinh
dung ra du thit chuyén. Anh nghi mot cach don gidn rang thay Tri Quang
chong My Thiéu thi cling c6 khac gi la Mat Tran Giai Phong va nhu thé la
Phit gido va cong san chac la c6 nhitng diém can ban giong nhau.
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Xé chiéu, Dd Nhan va Phung ra vé. Nguyén ddy cai xe lan di loanh
quanh doc theo nhitng day hanh lang ctia bénh vién. Nhitng nguoi linh
Saigon bi thwong cling an mdc giong nhw Long, ho cling di loanh quanh
trén hanh lang hay ditng noi chuyén vGi nhau trong san. Tat ca déu c6 vé
mét mai va ué oai. Nguyén cé y nghi buon cuwdi la trong mot quan y vién tir
cac bac si, y td dén bénh nhan déu la quan nhan ctia ché do My —Thiéu,
bong dwng lai lot mot "dong chi" Viét cong (va cling c6 thé l1a hai) vao day
va di loanh quanh khap noi. Tuy vdy duong nhuw nhitng ngwoi linh nay
khong can biét Long la ai, ho nhin anh bang nhitng d6i mat mét moi va u
bu6n cua nhitng nguwdi bénh dang xa nha.

Troi t6i dan, nhitng cai bong trang bay gid chi con la nhitng bét mau nhat
nhoa phia xa. Nguyén day xe lan ra ditng noi hanh lang ngé ra bién. Bién
cling buon va gi6 thi c¥ Iong 16ng. Tiéng séng vo nghe i am, dit doi, nhung
van cit buon, van c thiy xa thim mo hé mac du nhitng ngon séng kia chi
cach cho hai ngudi c6 mot hang duong. Long noi:

- Nién khoa t6i chac minh s€ bi d6i di noi khac.

- bi dau?

- Chwa biét dugc, nhwng chac la n6é khong dé minh day & day nita. Con
em, em sé€ vao dai hoc nao?

- Chac 1a Saigon.

- Saigon la noi phong trao sinh vién rat manh. Bdi em sé tredng thanh &
moi trrong d6. Minh van hy vong chiing ta sé gap nhau & do.

Long dot thudc 1a va ép Nguyén hut mot diéu cho vui.

Hai thay tro lang 1& hat thuéc. Dwong nhw cd hai déu lang nghe tiéng
song. Ca hai déu cam thay séng rat gan minh nhung lai @ mai dau xa khong
thdy dugc. Séng nhu tiéng goi con cao trong long.

Co tiéng ai ca vong c6 ¢ dau hanh lang. Phia ay 16 nh6 mdy cai béng
trang. C6 1é do6 la nhitng nguwoi linh g6cNambo bi thwong vé nam day. Thay
Long va Nguyeén ditng gan, ho goi:

- Lai day choi, may anh.
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Long bao Nguyén day xe lai gan ho. D6 la nhitng nguai linh Saigon con
rat tré va trong c6 vé qué mua toi nghiép. Hai nguoi cut tay, mot nguoi
khac chan bi cwa Ién t6i qua dau gbi. Nguoi thit tw bi bang kin mot con
mat. Ho xa nha, nhé nguwdi than nén ngoi lai véi nhau hat vong c6. Thay
Long bang bot, ho hoi:

- Anh dung tran nao vay?

Long cuoi, noi:

- T6i cling giong nhw cac anh. Minh la nguwdi ViétNam, c6 mudn danh
nhau dau nhung van c an dan. Cling may la khong dén noi phai cwa. Anh
em O tinh nao?

- Da, tui em ¢ Bén Tre. C6 thang & Sa Péc nhung déu la linh cta su doan
22.

- Cac em nam @ day, ngudi nha c6 hay khong?

- Khong. O xa qua, tui em ciing khong nhin 1am gi. Pé xuat vién vé
lu6n. Anh an mdy hot dau phong cho vui.

Long tiép lay may hat dau rang trén tay ngwoi linh tré. R6i anh bao
Nguyén:

- Vé m@ tu. Lay nhiéu nhé.

Nguyén 6m qua tredc ngwe. Qua nhiéu qua lam nhitng ngwai linh stng
sot. Long ndi dua mét cach dang yéu:

- Cac ban biét khong, nha t6i giau lam. Ba m4, anh em va be ban t6i dem
cho t6i ca mot ti qua, khong cach gi an cho hét. Xin cac ban hay an gitp toi
nhé. Va dem vé chia cho nhitng anh em khac nhat la nhitng ngudi bi
thuvong nang.

Cung céch cua Long lam ho d6i cach xung ho, mot ngudi noi:

- Cam on dai uy. Dai uy cho tui em nhiéu qua.

Long cuoi kha kha. Nguyén day xe dwa Long vé phong. Va khi anh vira
do Long nam xudng giwong thi mot tiéng no vang rén dit doi, tir phia thanh
pho vong lai.

Sau do la mot phut im lang ghé gom.
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- Chuyén gi vay?

Co tiéng haéi nhau xi xao ngoai hanh lang.

Nguyén nhin Long sitng sot. Long nghiéng nguwdi qua, néi nho vo tai
Nguyeén:

- Péc cong. Chac la dac cong roi.

Héa chau bin d6 troi. Anh dén xoay vong trén cao soi o tirng con kién
trén mat dat. Tiéng hoa chau n6 lup bup. Bong cdy la trong veeon hoa dé
nga nghiéng theo chiéu héa chau xoay vong. Tiéng tryc thang bat dau lach
bach n6, cang lic cang nhiéu, cang khua dong bau trdi va at ca tiéng séng i
am. Hoa tién bat dau rit 1én khung khiép. D6 la lan dau tién trong doi
Nguyén nghe hda tién ban tr trén tryc thang xuéng thanh pho. N6 rit 1én
ghé rgn roi no6 bung & dau d6. Thé ma thanh phé thi van cam lang. May
chuc chiéc tryc thang quan dao ca gio dong ho, phéong hang tram hoa tién
va vO so dan dai lién M60 ro6i méi chiu im tiéng.

Khoéng ai biét chuyén gi da xay ra.

o

Lau Viét Cwong sum xudng nhw mot cai déen xép. Canh vat ty nhién la
han di vi cai khoi bé tong khong 16 kia bong nhién bién mat. Sang hom qua
noi day canh sat da don duong cho phai doan quan sw cao cap My dén lau
Viét Cuong hop. Va sang nay nhitng ngudi canh sat nay lai dén, cung véi
quan canh My, c6 l1ap khu vie nay lai cho cong binh My dung can cau béc
nhitng tang bé tong 1én va chui vao l1ay xac.

DPén chiéu ngay thit hai mui hoi thai da boc 1én nong ndc. Nguwoi My phai
dung xe voi rong dén xit thudc sat trung va thuéc giam mui hoi dé cho doi
cap cttu c6 thé lam viéc dugc.

Nhung Nguyén khong dé y dén nhitng xac chét ay, anh chay dén nha Da
Nhan.

- Bac vé chua?

- Khong biét tin titc gi cd. Chac da bi ban chét trén bién roi.

Luc ay c6 em gai cia Da Nhan chay vé khéc méu méo:
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- Anh oi. M¢i giat vé may céi xac.

Nguyén va D3 Nhan chay ra bo dam Thi Nai. Mot dam dong dang tu lai
bén hang rao kém gai. Vién canh sat ra lénh cho cac pham nhan dem bang
ca xudng bai cat. May cai xac nam lan trong rac rudi va vo so. May chiéc
mdy bay phan lyc con bay vong ngoai bién, phia trén nhitng ngon nii con
phu day khoi da.

Bai cat ¢ thut sau dudgi thap. May xac chét nam im lim nhw nhitng vét
den trén mot nén cat xam ngoét. Nhitng nguwdi dén xem ditng doc theo hai
bén dwong ray, xi xam.

Khi xac chét dwgc khiéng 1én thi moi nguwdi déu im lang. Khong mot am
thanh nao ngoai tiéng dong co cta chi€c may bay tham thinh L.19 dang
trinh sat tren cao. Cac pham nhan khieng bang ca di bang qua bo co.

Nan nhan la mét nguwdi dan ba va hai ngudi dan 6ng. Cai ¢6 nguoi dan ba
nat bay, sach hét mau va thit da xo xac & miéng vét thuwong. Canh tay nguoi
dan ong thi gay quat ra dang sau, co quap. Chiéc xe ché xac tro t¢i. Nhitng
nguwoi cé than nhan danh ca ngoai bién dém hom may bay My xa kich hap
tap chay lai ché xe ddu dé xem mat cac nan nhan. Mot ngwdi phu nit nhan
ra xac nguwoi dan ong la chong minh lién ngét di, ngd xuéng dwong cai.
Pam dong bu lai lo citu chita cho ngwdi phu nit. May dita tré con khéc nirc
nd lan trong tiéng cho sua inh oi.

Da Nhan cui sat xuong xac chét ctia nguwdi dan 6ng dé nhin cho rd nhung
khong phai cha minh, ngwdi nay con qua tré. Anh quay lai, ndm lay tay
Nguyén, doi mat dé hoe.

Chiéc xe chd xac bé di, nhitng nguwoi linh va nhitng ngudi ding xem
cling vé hét. Nguyén va Da Nhan di doc theo duong sat.

Trong pho dén da sang trung. Con duong da tréc hét nhyra chi con tro dat
da. May cai choi cua nhitng ngudi twdi rau céi thap thoang anh den dau lira
hat ra ctra s0. Tiéng séng bién nghe xao xac phia dwdi thap khéng dirt. Mat
nuwde 1ap loang bac va vang ngat. Moi khi ¢ day van vang 1én tiéng mai
chéo dap trén khoang thuyén dudi ca trong anh dén mang song vang chai.
Sau cudc ban giét, bién bay gid tdi sam lai, lanh 1o va am tham. Thinh
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thodng méi cé vai tiéng dong bang quo trong léu, tiéng chudt cong chay
du6i nhau quanh mdy dong rac, tiéng mot con ché sta vang lén tir dudi sau
khién Nguyén c6 cai cam twdng minh dang di trén mot mom nui da nho ra
ngoai bién.

Hai nguwdi vé dén nha thi troi dwong nhw quang dang tré lai. May cai sao
1ap lanh dw6i mot day sau vo cung.

o

Trong phong chi dan, Nguyén héi nguwoi truc:

- Thwa 6ng, cac thuwong dan bi chét trong vu xa kich hém kia & dam Thi
Nai hién quang ¢ dau?

Nguai trie dwa cho Nguyén cudn so ghi danh sach. Nguyén va Da Nhan
tim di tim lai mdy lan cling khong c6 tén 6ng gia.

Hai nguoi trd ra. Da Nhan noi:

- Minh vao ngay nha xac ma tim.

Nha xac & cach bénh vién mot céai san c6 kha rong. Loi di nhé bira bai
nhitng bang doé 6i, gidy vun va gié rach. Phia treéc c6 mot cai san xi mang
nit né. Mot nguwdi dan 6ng trac bon mwoi tudi nam im lim trén bang ca dat
ngoai san. Ngudi ta da 10t chiéc quan ba ba den cia 6ng dé dap lén mat.
Ong ta chi con midc mot chiéc quan dui mau nau gid. Hai 6ng chan khing
khiu vang bung, cai nguc xep lép. Ruoi nhang bu day, kién vang leo qua
cac ngon chan ngén tay, téc kho, dinh lai thanh tirng mang. Xac chét da bat
dau thui. Canh dé, mot chi€c quet may bat nap, nwdc son da tréc hét, loang
16, cuing mdt tap gidy hut thudc 10i ra khoi tii 40 qua niva. Da Nhan ding
nhin xac chét tran troi. Nguyén dat tay 1én cai ddm ctra nha xac kéo manh
ra. Xac mot nguoi dan ba cut tay sinh to, vang béng d6 xuéng nén nha. Anh
nhay lui lai. Pan ru6i bay hodng 1én rao rao. Anh bit miii bang chiéc khan
tay ma van khong chiu néi mui hoi thui.

Xac nguoi dan ba cut tay dé xuéng ldc ndy nam trgn mat, nhe ham rang
den, da mat cang ra, lang bong vang 6i, cai bung sinh 1én chan ngang 16i di.
Nguyén budc qua xac ba. Trén buc xi mang, hai nguwdi dan o6ng bi tréi, tay
qudp ra sau lwng, mat nham lai, miéng ma hoac ra, vét thwong sau hoam &
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thai dwong, mau dong kho trén go ma va vanh tai. M6t nguwdi khac tran
trubng nam co lai, ban tay uén vo phia trong nhw co ro vi lanh.

Nhitng xac chét nam citng do. Cach biét.

Nguyén nhdy qua xac nguwdi dan ba, bwdc ra ngoai. Van khong tim thay
xac ong gia.

Da Nhan ho st su vi khong chiu n6i hoi ham tit trong nhitng ti thi dang
riia ra.

Hai nguwoi di vé phia bién. Mat troi gan ditng bong. Da Nhan khong noi
gi cho tdi khi vé nha.

Hom sau, gia dinh Da Nhan dugc chinh quyén goi dén nhan xac. Vi cho
lau ngay, nén xac cha anh dwgc liém so sai trong mot chi€c quan tai go.
Nguoi ta khong cho mé hom ra mac dua me Da Nhan doi nhin mat chong
lan cudi.

Pam tang ctt hanh ngay chiéu hom dé, thwa thdét, voi va di qua thanh
ph6. Da Nhan mac 4o tang, doi vanh nén rom trén dau di thut lui phia tredc
quan tai. Me anh khoc. Nhitng nguoi di dwa dam cam quat che nang. Vai
thang ban ngo ngac di theo. Nhitng ngudi di duwong ding lai ngo6 réi di.
Nhitng tdm gidy vang bac rai trén dwong nhwa. B dudc chdy leo 1ét va
khoéi nhang bay ngugc vé phia sau. Nguyén chi con nhé vai hinh anh rdi rac
& nghia dia. Cai huyét dao trong vung dat c6 nhiéu san. Nhitng canh tay noi
gan sam den cda nhitng bac xich 16 dang c6 gang ha chiéc quan tai xuéng
huyét. Bita bé chan trau mot tay cam chiéc roi may, trén tay kia, con chim
béi ca dau lim dim doi mat. May ngudi thay cing tung niém lam ram.

O nghia dia ra, D4 Nhan va Nguyén di bén nhau im ling. Gié chiéu con
xao xac trén nhitng bui chudi ven chan nui. Tiéng n6i chuyén mo ho cta
nhitng nguoi gia di phia sau nghe loang trong gio.

Budi chiéu toa swong trang trén mat bién. Hai ngwdi lai thai ra dwong cai
16n. Bén dau dwong, Da Nhan dirng lai nhin rat 1au ché mat troi lan. Nhitng
chom boéng t6i den ngom trong cac khém cdy ven bo cét, trong may dam
lau lach, nita va dau phung cudi mua. Nguyén ngoé l1én phia ngon doi thap
noi c6 ngoi sao mGi moc. Anh cam cui cai lai nut ao.
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Thi tran da 1én dén. Con dwong trdi nhwa loang 16 4nh sang vang duc.
Nguoi con géi trac muwdi bdy mudi tdm tudi toc danh con rit tha long thong
hai bén vai c* mai miét doc tiéu thuyét bén céi ti nho dwng thudc 1a. Cap
moi mong va doé twoi trong that lau linh. Da Nhan noi:

- Cho toi vai xi de.

CO géi xép sach. Da Nhan im ldng rat 1au trwdc ly regu manh. Hoi men
nong lam da mat anh cang ra. Anh rét thém rugu vao ly, dot mot diéu thue
roi bao Nguyeén:

- Udng di. Tao can may uong.

No6i xong anh lai uéng nita. B6i mat dd mo di. Khuén mat trang tréo ctua
c6 gai thi bat dong, mo ho, cai mim cuwdi lwét qua trén mo6i. Nguyén cam
thdy choang vang, chi con nhan ra nhitng nét chit to 16n xiéu veo cta cai
biéu ngit treo trong vung anh sang ngoai dwong cai. Anh thay nhu cé nguoi
di chung quanh, tiéng cwdi ndi, tiéng chudng dé dai ngan nga roi don dap
mau dan Ién nhw mot con nwéc chdy ap xuéng doc cao. Da Nhan nham han
d6i mat lai. Anh bat dau thdy sy mo hé cta minh va chung quanh, lang
nghe nhitng tiéng ma bia, tiéng quay nuwdc da, tieng giay di 10p cop vao
quan. Da Nhan uéng nhiéu qu4, giong anh lé nhe:

- Khon kho thay cho céi kiép ngudi! Cai kiép nguoi!

Va anh cham chap dirng léen.

Nguyén diu ban di vé phia thanh ph6. Da Nhan ngoan ngoan di theo
nhing van lam nham nhitng cau ké ram ri ram ri khong ro tiéng.

Troi mwa phun nhe nhang. Bau troi sao rat thwa. Ngoai duong céai khong
con gi nita. Tiéng hat nho lac 10ng xa vang ctia mot cai radio, nhitng giong
noéi ram ri, la lung chung quanh. Nguyén buén. Sao ma anh buén quéa khong
noi dugc. Tiéng chudng van d6 don trén cao. C6 m& mat that to dé nhin
ngoi sao hom moc khi chiéu nhwng mu mit.

Hai ngudi di vé phia bién. D4 Nhan da say mém. Nguyén phai diu ban
vao mét can nha bo hoang ngoai xém c4. Can nha xiéu do, mai tranh bi gi6
cudbn troc ra. Chiéc giwvong tre kha rong khong c6 chiéu. Da Nhan nam vat
xuong, non mtra thoc thao réi ngu thiép di. Nguyén quay cuong véi nhitng
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manh vun xanh xanh dé dé tredc mat ro6i nga vui dau trong tay gitta nhitng
tiéng dong tir ngoai khoi, tiéng ri rao trong hang dwong liéu.

Nguyén thitc day lic nira dém. Da Nhan kh6c dm e tr lic nao. Anh co
quap lai, ip mat trong tay, thdn thé rung chuyén moi lan anh néc lén.
Nguyeén da tinh tdo han, cam thay gi6 bién mat lanh trén hai go ma. Anh
nam im lang, vuot ve mai mu ban tay kho khan ctia Da Nhan, nghe tiéng
song vo dat dao bén ngoai, ti€éng trd minh am tham cta bién dém, tw nhién
anh ciling ¥a nwdc mat.
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Qua khe ctra Nguyén nhin thdy mot c6 gai xa la ding truedc san nha
minh. Nhung ¢6 gai lai c6 vé quen thudc véi nha ctra, vueon twgc, cay coi @
day. Budi sang nudc triéu 1én, chdy qua nhitng con mwong nho tha day rau
muong day. Hang rao quanh nha trong nhiéu dam but va chudi nwéc. Co gai
nhu con tho nghich nggm di tim cai gi trong nhitng bui cay ma khong hai
cai hoa nao. Cudi cung c6 bé mdt nhanh cti nhé nhw ngén tay va quay tr@
lai tridc can phong cia Nguyén. Hai tay cam que cui, dé sau lung, c6 gai
im lang ngam do6i dép Nguyeén van dé trudc thém nha. Con Nguyeén, ding
nin thé trong phong nhin qua khe ctta, anh cling cham chi quan sat co gai
la khong biét co ta dinh gid tro gi day. Lat sau, co gai dung que cti khéu
khéu doéi dép, xoay t6i xoay lui, 1at qua 1at lai.

Mot o gai xinh nhw thé, an mac thanh nha sach sé nhw thé thi chac
khong c6 y dinh an cap doi dép nhung co ta tir dau dot nhap vao nha nay dé
lam gi?

Nguyén m@ cita budc ra. Co gai ngang 1én, binh than ng6é anh. Nguyén
hoi:

- C6 ¢ dau vao day?

Co gai:

- Dang 1€ t6i héi anh cau d6. Anh la dan mién Trung ha? Nghe don lau
nay, bay gio tui méi biét dan mién Trung an ¢ do day qua!

- Con dan Saigon thi an néi ngang ngugc.

- Anh ¢ Qui Nhon vo day hoc dai hoc ha?

- Khong. Vo day lam muwén. Ai muwén gi cling lam.

- Anh biét anh dang & cai phong cta ai ddy khong?

- Khong can biét. Toi thué, tra tién dang hoang.

- Anh lo tim cho khéc thué di. T6i sap lay lai cai phong day.
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- Phong nay cua c6 a?

- Cua t0i. Nha nay la nha t6i, ong gia la ba t6i. Ba gia la ma t6i. Thang
nho hay xach can cau di cau ca la em t6i. Con ché xu nita. Cling cta toi.

- Nhung c6 no6i thiét hay noi gion day?

- T6i khong biét n6i gion.

Nguyén ngoi xudng thém nha. C6 gai van ding, van cam que cui.
Nguyén néi tiép:

- Nhuwng dudi nha dau c6 dé vay? Ba c6 dong y cho t6i thué mot nam.

- Nhung anh ¢ do qua. Va rat btra bai.

- Btra bai sao?

- Bém qua anh m& voi nwéc chdy sudt dém. Rac thi sudt tuan khong chiu
do, bay mui kho chiu. Con do6i dép cua 6ng ne. Coi cho ky ne...

Co gai lai dung cai que xoay tdi xoay lui doi dép.

- Trén doi nay chua thay cé d6i dép nao do hon.

- Dép cua dan lao dong di lam mwdn. Can gi sach. Co biét chg Cau Mubi
khong? Tdéi ngay t6i khuan vac dwdi do, sinh 1én t6i mat ca. Sao dép sach
duoc.

Co gai dur dut, cai que, lam madt nghiém:

- Tui khong gidn véi anh a. Anh di do rac di. Gia dinh tui chiju hét noi roi
day.

- Nhung 1au nay c6 di dau vay? Tui & day hon sau thang cé thdy mat co
lan nao dau.

- D6 1a chuyén riéng ctia toi. Anh héi chi? Di do rac di cho tui nho.

Nguyén di do rac. Va lay ban chai giat sach doi dép.

Ba ngay sau Nguyén hoi co gai:

- Dép nhv vay sach chua?

Oanh tra 16i bang mot cau hoi khac:

- Sang nay anh khong ra chg Cau Mudi a?

- bi lién bay gio.
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- bi lién sao gidt dép lam gi?

- Oanh biéu giat.

- Tui c6 phai la chi hai anh dau ma anh nghe 10i tui.

- Ngang ngugc. Bo hoi & Ba Lat, Oanh cling ngang nguwgc vay do ha?

- Aino6i anh 1a tui & Ba Lat?

- Hoc & Pa Lat, truong dong. Xong ta tai phan mot, bay gio vé day hoc
luyén thi phan hai.

- Ai noi?

- Khong doc bao a? May bita nay bao chi Saigon loan tin rum beng vé
chuyén do.

- Thoi, dirng xao. Vay ma tui twdng anh la dan nha qué, thiét tha.

- T6i hung di ché nao?

- Nghe anh noi, biét anh ghé lam.

- T6i ma ghé. Nhiéu ngudi néi toi la thang cu lan.

- Twéng anh ciling cu lan thiét. Nhung noéi chuyén thdy anh lanh. Xao
nita. Bo anh biét don ha?

- Oanh thay tui don nghe dugc khong?

- Sao moi khi don anh hay nham mat, chi vay?

- bau c6 nham.

- Anh biét choi tan nhac khong?

- Bon bay ba cho vui.

- Anh Nguyén nay!

- Da.

- B4 anh c6 chuyén gi buon lam ha?

- Buon. Thang nay chac khong c6 tién tra tién nha.

- Pirng gion. T6i biét anh c6 chuyén gi buén lam ma. Sao anh don nghe
buén qua. Tui nghe ngwdi ta n6i may nguwoi don ma buoén nhuw thé sém
mudn gi cling mu mat. Anh sg khong?
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Nguyén khong tra 16i cau dy. Anh chi cudi. N6i chuyén véi Oanh c6 thé
néi tr sang sém tGi khuya ciing chwa hét chuyén. Ci¢ toan nhitng chuyén
tam phao nhw thé. Nhiéu khi ng6i néi chuyén véi Oanh sudt budi sang, khi
Oanh veé roi, nghi lai khong biét c6 chuyén gi dau ma noi lién mién nhw thé.
Khong dé cai miéng nghi ngoi lady mot phit. Néi suong sé, tu nhién, di dom
nhiéu lic rat cé duyén, 16i ndi ct nhw & trong bung tudn ra, chang phai suy
nghi, tinh toan, can nhac gi ca.

Budi t6i, Nguyén doi cho bén nha Oanh tat dén di nga hét anh mdi xach
dan ra. Anh choi toan nhitng ban nhac trit tinh ViétNamcua tac gia nhuw
Pang Thé Phong, Pham Duy, Trinh Cong Son, Nguyén Van Ty do nhitng
guitariste bac thay soan lai cho dan ghi-ta. Chwa c6 dém nao Nguyén choi
day cam hitng nhw dém do6 bai vi anh biét chac rang phia sau canh ctra so
m& toang kia la Oanh dang ndm lang nghe véi trai tim thon thiec. Khi noi
chuyén thi Oanh hay t6 ra minh la mot c6 gai ngd ngdo, ngang nguwoc,
nhung ky thie Oanh 1a mot ¢6 gai 1ang man va anh mudn lay dong cai tam
hén lang man ay cho n6é d6 nhao xudng. Anh da tro hét tai nang ctia minh
trong cai dém trinh tau tham lang ay.

Qua nhién, tir noi khung ctra s6, mot cai dau tho ra va mot giong néi xa
la vang 1én ai oan gitta dem khuya:

- Nay cau! Khuya r6i. Chung t6i lam viéc cd ngay mét moi, cau lam on
cho chung t6i nghi mot chut.

D6 1a ma ctia Oanh. Thinh gid duy nhat cia budi trinh tau ghi-ta x6-10
hoan toan that bai.

Nguyén 6m dan, xach ghé chuon thang v6 phong déng cira lai. Nguyén
nam mai ma khong ngt dugc, long anh bén chon véi néi buon day vo anh.
Bong dung lai tan tinh mét con bé nhw thé réi an noi, dan dich, biéu dién,
khoe tai nhw mét dita con nit, nhw mot thang hé. Héa ra may ciing chi la
mot thang hé, mot tén dai gai. Thé thi cai chang Rambert trong may dau
r6i? That la nhuc nha, that 1a dé tién. Dang ho then biét chirng nao. Trdi oi,
0O ta thi nam thang cang ngu khi khong biét troi trang gi ca, con may thi c6
strc trd hét tai nang ra ma run ray theo tirng phim dan dé r6i cudi cung bi
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dudi di nhu dudi ta. Tir nay may phai biét than may nhé, may dirng tuwdng la
may c6 thé lam cach mang xa hoi, dem lai cong bang &m no hanh phiic cho
moi nguwoi. Sy thye thi may c6 1a céi quai gi dau. Tot hon hét 1a may nén lo
hoc dé kiém lay mot manh bang nudi than. Va hay don nha di noi khac
cang s6m cang tot con a. Sang mai hay di t6i nha may thang ban hdi xem
c6 dira nao & rong rai, dén & chung vGi no, roi dep quach chuyén dan dich.
Tuyét doi xa lanh tui con gai. Cut cha chiing may hét di cho ranh. Chuwi
dwgc mot cau, Nguyén mdi ngua duwge mot chiit vao lic gan sang.
o

Sang hom sau chi Sau Phi dén rat s6m, lic Nguyén hdy con nga. Chi
khong dam danh thitc Nguyén day ma ng6i chd ngoai hién véi mét céi r6
tre dung hai trdi 6i va mdy trdi bap nau. Trong lic chd doi, chi di loanh
quanh trong san coi may con ga con dang bwoi méc trong hang rao kiém
thitc an. Ching chay lang quang danh nhau mét con giun, moi dita kéo mat
dau con giun, c6 hét sitc kéo nhu 1i tré con kéo co. Con ga me thi ditng ngo
bén déng cdy man, mat nghiéng nghiéng nhw dang nghe ngéng mot con
chim gi dé vira bay ngang qua trén dau. Nhung khong c6 gi, do chi 1a mot
con ong bau 16n, minh tron truc mau den, c6 mét khoanh vang & ngay that
lvng. Con ong cit bay trén dau con ga, ban dau con ga mai con sg nhung
sau d6 thi né dudi danh, con ong hoadng s¢ bay vut 1én cao va dau trén cai
hoa dam but do chdi ¢ hang rao.

Chi Sau Phi thay hién nha Nguyén c6 14 kho va gidy vun nén chi di tim
cdy chéi. Tim khéng c6, chi bé mot nhanh 14 ¢ ngoai hang rao ma quét.
Nghe tiéng sot soat, Nguyén thitc ddy. Anh nghi chac Oanh dang quét san
nén voi tung chan ngbi day, dén bén ctra s6 nhin qua khe ctta, anh ngac
nhién khi thay chi Sau Phi.

- Chi dén lam gi ma s6m vay?

- Tui s¢ cau di hoc sém.

Chi 14y may trai bap trong ro tre dé ra ban.

- Cau an di.

Do la bita sang cua hai chi em. Chi Sau noi:
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- Anh Nam Hiéu mugn cai mdy chit va nhac cau sang nay cé cai moc
muoi hai gio.

- Em nhé ma, Nguyén noéi, thang nhé cé khoe khong chi?

- Khée. Bon tu6i hoc van dugc chwa, cau?

- Ba tu6i hoc ciling dugc. Dé em kiém cho chi mét cudn van. Chi di ra
ngoai nén gdi nha cho ba con 16i xém, dirng khoa ctra nhot thang nho trong
nha nhé. O mdy cai xém lao dong wa chdy nha bat ti? day.

Chi Sau ghé tai Nguyén noi nho:

- G0i sao dugc. Tai liéu vii khi tum lum.

- Khong sao dau. Ci¢ gd&i nha cho ba con. Lam vay khong ai dé y. Con
hay nita la dang khac.

Chi Sau bung cai ro tre dung may chit budc ra cong. Oanh dang quét
san, thdy c6 nguoi la ¢ trong nha minh di ra lién ngtrng choi nhin. Nguyén
tién chi Sau ra cong xong trd vao. Oanh ditng chan ngang cong, héi:

- Ai vay? Ai ma bung cai 16 tre ky cuc vay?

- Ma tui do.

- Ma gi! Thay con tré ma. B6 & qué mdi lén ha?

- Dan Saigon chinh cong.

- Sao bung 16 tre? O Saigon co ai xai 16 tre dau. Ta xai toan do nylon.
Nhung t6i hoi né, phdi chi hai anh khéng? Thiy gidéng doi mat.

- Mat sao?

- Mat dep.

- Thoi, lo quét san di.

R6i Nguyén di thang v6 nha. Oanh dwa choi ra can:

- Nhung anh chwa cho toi biét chi do 1a ai?

o

Nguyén ngac nhién khi thdy truedc hién c6 mét déa hoa ctic trang vira nd.
Gitta khom 14 xanh tham mau kia, déa hoa moc khép nép ngo ngéc trude
thién nhién la 1am. Nguyén ditng nhin va anh nhé c6 lan Oanh ciing ditng
than tho nhw thé trwdc sac xanh mat cda cay la. Oanh giong nhu mét con
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thé ring di lac dén day, tim céi gi trong nhitng lum cdy. Oanh no6i: C6 mot
con chim gi nho chwa tirng thay. N6 chi bang ngon tay tt thoi, Nguyén nhin
ngon tay dt cia Oanh. N6 khong giong con chim sau nhung lai giong mot
nang cong chiia. Con chim sau thi nhé nhw mot tréi 6 liu di san m6i mot
minh am tham trong vom 14. Nguyén nhiéu lan ditng quan sat n6. Sao con
chim bé béng ay lai c6 doc dén nhw vay? tham ldng dén nhw vay? Sao né
khong ra mot con chim nao khéac cung di, sao khong hot mot tiéng? N6
cling giong nhw Nguyén thoi gian & Qui Nhon, lang 1é va dau kho. Buoi
sang anh thitc day véi nhitng con 6c sén cham chap bo trén nhitng canh cay
san sui, nhitng ré cay va nhitng than chuéi. Chiing cling cam lang nhw anh,
nhw con chim sau, nhw con nwéc triéu 1én am tham tir lic nao ma tran qua
nhitng goc man, nhitng bd cd. Budi sang yén tinh la lung, khong nghe thay
tiéng may xe ngoai duwong chi thinh thodng nghe tiéng coi xe khach lién
tinh vang 1én r6i mat hut & phia xa.

Trong phong Oanh bay gio c6 tiéng nhac. Cita 16n va ctra s6 déu dong,
khong biét c6 ai dang & nha. Nguyén md ctta phong minh, buéce ra phia sau.
Qua khe ctra, anh nhin thdy mot canh la mat: Oanh dang 6m cay chéi va
nhdy mot cach say mé theo diéu nhac. Oanh vira nhay vira diu cay choi lwét
di khap phong, qua nhitng céi t4, nhitng cai ghé, nhitng con voi bang st
trang. Oanh nhdy dep, 13 lw6t va day cdm hitng du chi nhdy véi mot cay
chéi quét nha.

Dot nhién:

- Oi, ghé qué! Citu tdi véi!

- Gi thé?

- Troi 0i! Anh qua day ma coi. Ghé qua!

Nha khong c6 ai, phong rong thénh thang. Mot cai mén, mdy bo quan ao
va cai ban ui bi vitt lan 16¢ duwdi nén nha. Oanh nam c6 tay Nguyén mot
cach ty nhién va kéo anh tdi canh cai tu chi tay vo do.

Nam con chudt con dé hon hén chwa c6 16ng, chwva mé mat dang nam
ngo ngoay giita dong quan ao phu nit nhau nho. Nguyén nhat tirng con va
bd vao long ban tay minh réi quay lai phia Oanh. Oanh thét 1én 1 té chay.
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- Pem di! Pem di nhanh lén!

- C6 gi ma sg. Chung ciling nhv em bé nam trong noi.

- Thoi, dung noi nita. Ghe qua!

- T0i sé nuoi chung 16n cho ma coi.

- Phat khiép.

- Khiép gi. Ngudi ta con lan bot dem chién. Rat bo.

- Thoi, lay anh. Cam on. Anh dem di gium toi.

- Pem di dau bay gio?

- Ném di. Bo ra ngoai hang rao.

Nguyén buwdc ra san va digng tan ngan & do.

- Anh lam gi & day?

Nguyén khong tra 16i. Huyt sdo miéng goi cho.

- Anh dinh cho ché an ha?

- Thi cho meo an.

- Pung. Toi lay anh. Pem bo ching ngoai rao. Tra lai me chung.

- Me chung khong ¢ ngoai rao dau. No sé dem con tr@ lai tu ao.

- Thiét ha? Théi, 6ng dem vé ma nudi di.

Nguyén that mot cai thuyén bang gidy va dat may con chudt con vao do.
Anh tha xuéng muwong nwdc nhé chdy quanh hang rao dam but.

Buodi t6i hom dé6 Nguyén khong dam ngéi dan ngoai san nhw hom trudc.
Anh dan trong phong. Anh biét khong c6 ai nghe dugc tiéng dan cia anh,
nhung anh van thich dan mot minh nhw thé. Anh choi dan t6i khuya ma
khong hay, t6i khi cdm thdy chung quanh im lang qua anh md&i ngirng lai
coi dong ho thi d@ mwdi mot gio hon. Ngay lic dy anh thdy c6 mot vat gi
ném vao lung minh. Nguyén nhat 1én, thay do6 la hot man.

Oanh ditng im ngoai ctta so.

- Lai day. Oanh goi nho.

Nguyén budc lai va Oanh dwa cho anh trai man. Nguyén cam trai man.
Cam lubn ngon tay dt cia Oanh, cam that chat sg Oanh rit tay vé. Nhung
Oanh ctt dé yén nhu thé.
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- Sao anh khong ra ng6i ngoai san?

- Anh s¢g me em.

- Me em ngu r6i, nhung em khong nga duwoc.

- Anh xin 16i da lam em mat ngu.

- Em khong thich nga. Em thich anh lam.

- Con anh thi thich em gdp mudi lan. Va thich ngén tay ut ciia em géap
hai mwoi lan.

- Thé anh khong thich trai man ctia em a?

- Ba muoi lan.

- Thi ra anh la dita ham an.

- Anh khong an trai man nay dau.

- An di. Em cho anh muoi trdi niva.

- Em hai ¢ dau vay?

- Bac em & Pa Lat dem vé cho sang nay. Nha bac em & Pa Lat nhiéu
man lam. H6i con hoc trén d6 ngay nao em cting hai man.

- Em leo trén cay a?

- Em choc bang céi que. C6 lan khong c6 que em phai di chdt mot canh
tric bi ditt mong tay. Bay gio van con cai seo.

Oanh dwa ngon tay bi thuwong cho Nguyén. Anh vudt ve ngon tay ay, ro
ram lén cho cai méng bi thwong, anh nan bép cai ngoén tay ay roi duwa 1én
miéng minh can nhe giita hai ham rang, ngam gitra hai moi roi lai can dan
xuong cho dot ngon tay.

- Em c6 dau khong?

- Can manh di. Oanh bdo. Em thich anh lam.

- Vi sao em thich anh?

- Khong biét.

- Sao khong biét?

- Khong biét.

- Em ditng day v6i anh t6i sang nhé?
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- Me thuc day bay gio. Me ho kia.

Dung la c6 tiéng ho, Oanh rut tay lai. Trong nha c6 tiéng dép lep xep.
Oanh v6i vang gitii vao tay Nguyén mady trai man nita réi bién di.

Nguyén ditng im mot Iic lau van khong thdy dong tinh gi. Anh lai
givrong nam bang hoang nhu vira tr trong chiém bao tr@ vé. Co tién nho twr
trong tranh bwdc ra cho anh nhitng trdi man do, cho anh hon ngoén tay roi
lai vOi vang budc vao trong tranh. Nguyén dwa trai man 1én miéng can vo
ra lam d6i va anh nghe thay vi ngot. Vi ngot rat ro lam té dau lugi. Anh
cam cai hot man trong bong téi bop nat né gitta hai ngén tay. Tat ca déu
that. Rat that. Nguyén 16m com ngéi ddy qud quang trong bong toi tim
nhitng trai man khac vtra lan di dau doé trén givong. Oanh ¢i! Oanh oi! Cai
chét khong con nghia ly gi nita r6i. Anh vira nhdy qua dwgc cai vic tham
ay. Oanh dirng bén kia bd vuic va dwa cho anh ngon tay tt, anh da nam
ngon tay nhé xiu ay va nhay khoi vuc khoi viee tham ma khéng can Nam
Hoa Kinh, T Diéu D€, khong can mot vi Ba La M6n kho hanh nao. Ta da
thanh Phat roi. Phat 1a gi? Phat la cong Oanh trén lung va di theo Rambert.
Phat 1a tir bo Iwong thwe ma Pirc Chida Troi ban cho dé chi ngdm mot trai
man chin trong miéng ma di su6t c6i can khon.

Nguyén mo tim dwgc bon trai man, voc mot voc trong tay roi hon ching
nhu muwa nhw gio.
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V6 bung, co khi goi 1a "vé c®" hay vé ritng. Noi kiéu nao ciing hay,
nghe cling swdng tai. Bung bién: nghe vira hao hung vira phong tran nhw
Luwong Son Bac. "Ct" nghe thi dan da, coc 16c nhung lai than quen va an
chita chut gi bi an. Rirng: thi day chat giang ho, chat Robin Hood, chat Tiéu
Son Trang Si...

Chién khu miénNam, dia hinh da dang. Khi thi & bung bién nhw Long
An, Thap Mudi... khi thi & ritng nhw Ca Mau, Tay Ninh, Thi Vai... khi thi
chung dung vdi dan nhu Sa Péc, Long Khanh, Cu Chi...

O dau ciing duwoc, & dau c6 chién khu 1a tim dén, nhw tin d6 di hanh
hwong, nhw vé qué tham nha, nhw di 1€ hoi.

Lan nay noi dén cua Nguyén la Sa Déc.

L&p hoc bat dau ding tam gid sang. Dan do thi chuyén nay kéo vé duw
16p kha nhiéu. Mac du nguwdi nao cling quan khan ran che mat, c6 ngudi
con lam bo di ca thot hay gia giong néi, nhirng Nguyén nhin qua la c6 thé
phan biét dwgc ngwdi quen ngudi la roi.

Nguyén ngoi hit thuéc bén hé béng sting. Hoc vién dong qua nén cac
can buong chan nylong khong du chita, nhiéu nhém phai ngoi trong cac
lum cdy. Nguyén biét hai c6 gai Iic ndy choc gheo minh dang ngo6i ¢ buéng
bén canh nh& nhin thdy may ngén chan son dé va nghe giong néi.

Anh biét téng ho la ai, tén gi, hoc trwong nao, nhwng anh ¢t lam mat
nghiém, ngo6i nghe giang.

bong chi giang vién noéi vé sy ra doi cia Mat Tran Giai Phéng Mién
Nam, vé "ba dong thac cach mang" vé su chi vién ctia mién Bac, vé "hau
phuwong 16n doi véi tién tuyén 16n". Anh néi to, tuy khong lwu loat lam,
nhwng nghe rat hung hén mac du khong ai biét anh ditng cho nao. Nguyén
ngoi canh mot dong chi thudc thanh phan khac tuy vay hai ngudi cling ngan
cach nhau. Anh ta quan chiéc khan ran che kin cd dau va mat chi chira hai
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con mat nhwng nhin hai con mat anh (nhin thay ca cdp 16ng may rat ram
nita) Nguyén biét rang minh dang ngo6i chung v6i mot con ngudi sau sac va
diém dam. Anh c6 phong cach ctia mét tri thitc dan anh nhwng qua may cau
trao doi trong nhitng gio nghi Nguyeén biét anh dang lam cong tac vii trang.
May ngay sau chinh anh day cho Nguyén céac ky thuat danh chat né bang
kip thwong, kip a-xit va bang 16i danh canh gi¢ bang thudéc 14 do chinh anh
nghi ra.

Trong lic nghe giang, nhiéu lan anh noéi thém cho Nguyén rd vé nhitng
gl ma gidng vién ndi chuwa hét y. Dén gio thao luan chinh hai c6 gai ngodi &
bén kia tdm nylong la nhitng ngwdi thac mac nhiéu nhat.

- Thwa anh Nam, mdt ¢6 noi, ldc ndy anh Nam cé néi rang Mat Tran Giai
Phéng Mién Nam la mot t6 chite cia Dang nhwng ching toi nghi rang trong
Mat Tran con c6 nhiéu nha tri thitc, nha tu va nhiéu thanh phan khac &
ngoai Pang, nhu thé c6 gi mau thuan khong?

- Khong! Anh Nam trd 10i mét cach dit khoat. Bong chi ¢t nhd mot
cach don gian thé nay: Mdt Tran Giai Phéng chinh la Bang. Mién Bac va
MiénNamla mot, déu dat dudi sy lanh dao cua Dang.

Nguyén c6 vé ngac nhién vé cach an néi khong duwgc diu dang ctia anh
Nam d6i vGi phu ni¥, anh dwa mat nhin ngwoi ngéi cung budng véi minh.
Qua anh mat, anh thay dong chi ay cuoi.

- Anh Nam no6i chuyén theo 16i quan s quen r6i, anh Nam la thiéu t4, an
noi dop chat vay dé nhung rat dé thuong.

Chgt Nguyén nhin thdy ban chan cia c6 hoc vién ng6i & buéng bén canh
1ap 16 duéi ria tam nylong. Nhé lai lic ndy c6 géi choc gheo minh, Nguyén
xé mot manh gidy nhé trong so tay roi viét: "Viét cong ma son méng chan".
R6i nhét manh gidy do vao ké ngon chan c6 gai. Tw do tin titrc ¢ trao doi
qua lai dwdi ria tdm nylong mot cach déu dan va am tham. Chi thinh thodng
ngung lai khi c6 ngudi dat mot cau hoi chang han nhu:

- Thwa anh Nam, cha nghia Mac-xit va chu nghia Lé-nin khac nhau nhw
thé nao?
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- Cha nghia Lé-nin la sy phat trién sang tao ctia chu nghia Mac thong
qua thue tién cach mang Thang Mwoi vi dai 6 nwdc Nga.

- Vay thi Bang ta vira theo chu nghia Mac vira theo chti nghia Lé-nin
phai khong?

Co vai tiéng cudi ruc rich nhung cau tra 10i cia anh Nam lam moi nguoi
im bat:

- Bac Ho vi dai, nguoi sang lap va nguoi lanh dao Dang ta di theo con
dwong cua chi nghia Méac-xit Lé-nin-nit, c6 nghia rang Nguwoi da van dung
triét hoc Mac va kinh nghiém cach mang cta Lé-nin vao duong 16i cach
mang Viét Nam. H6 Chu Tich la ngwdi hoc tro xuat sac cta Lé-nin.

- Tai sao anh Nam lai néi nhw vay? Nguyén khong kim ché dugce sy buc
doc ctia minh nén nam lay tay nguwdi dong chi ngoi cung buong véi minh
ma hoi. Tai sao anh Nam lai bado rang Bac Ho 1a hoc tro ctia Lé-nin? Khong
ding!

- Theo dong chi thi khong ding & cho nao?

- Khong ding. Sao lai c6 thé nhw thé dugc? Bac H6 ma lai la hoc tro cta
Lé-nin a? T6i cho rang trén doi nay khong cé ai gioi bang Bac Ho.

Nguoi ban lai noi:

- Anh néi ding. Bac H6 la mot nguwdi rat tai gidi, diéu ay khong ai c6 thé
pht nhan duoc.
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Lén dau tién tit m4t can c trong rung trd vé thanh pho, déi vdi nhitng
chang trai nhw Nguyeén ltiic d6 dau phai la chuyén dua. Chang phai nhw mot
nguwoi anh hung, budc di trén dwong phd Saigon ngam nhin thién ha bang
nita con mat. Nhitng ngwoi dan 6ng dao mao chong can va hit pipe dang di
trong cong vién kia, nhitng c6 gai son phan loe loet nhan nha trén chiéc
Honda méi tinh kia, va nhitng thanh nién t6c dai ng6i mo mang trong
nhitng quan ca phé kia... tat ca chi 1a mot 1 ngu xuan. Chiung c6 mat dé,
cling di dirng, cling no6i cwdi nhung ching la dat da la con trung, ching
khong hé biét gi vé ba dong thac cach mang dang cuon cudn chay trén thé
gidi. Roi day nhitng dong thac dy sé quét sach hét bon dé qudc va cudn
theo cd nhitng can ba cta xa hoi, lic ay ching may réi sé mé& mat ra cac
con a...

Nguyén nhdy 1én mét chiéc xe buyt vira dau lai. Anh nén néng muén gap
lai Oanh, sé ké cho Oanh nghe biét bao nhiéu chuyén ky tha trong rirng,
Oanh sé kinh ngac. Phai lam cho c6 bé kinh ngac va sg. Sau do, budi t6i sé
dén nha Hiéu dé bao cao lai chuyén di, bao lai nhitng 16i dan, nhitng nhan
nht cda cac anh trong rirng. Bao nhiéu dv tinh dwgc sap xép dau vao dé.
Budi trira xe buyt rong thénh thang, Nguyén ng6i mot minh ca mét day ghé
dai boc ném den, anh mua mot phong keo chewing-gum vira nhai vira nhin
thanh pho xoay vong vong quanh minh. Chiéc xe buyt nhw con thuyén lén
c? troi lwét di trén mot dong nuwdc vo hinh va nha ctra, cao 6c, xe O, ngwoi
di dwong c vut qua nhv nhitng béng den trong chi€c dén kéo quan.
Nguyén nhai nh6p nhép. Oanh ciing thich keo cao su ghé gém. Oanh con
biét lam xiéc nita. Cong luGi lai thoi keo ra thanh cai bong bong, lai nuot
bong béng vo roi thoi ra hai cai mot lic.

- P06 anh lam duvoc.
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Nguyén tdp su6ét mot budi sang, lwdi dau van rang thoi cho ra cai bong
bong nhung c6 lam dvgc dau. Oanh cuoi ri ra.

- Cu lan. bung anh la thang cu lan. Nhai chewing-gum ma khong théi
duwgc cai bong bong thi dirng nhai nita. Nhuc lam.

- C6 gi ma nhuc. Bao nhiéu ngudi trén thé gigi nhai keo cao su cé biét
thoi bong béng dau. Vi du nhu tong thong Kennedy, 6ng ta nhai chewing-
gum chi dé tao nhitng nép nhan trén mat.

Oanh tron mat hoi:

- Thiét ha? Sao ky vay?

- Vi 6ng con qua tré ma lam tong thong mot nwdc qua 16n nén 6ng mudn
mat minh gia thém mot chuit.

- Chét cha! Bo nhai chewing-gum né lam minh gia di ha? Anh néi xao.

Nguyeén cudi. Miéng keo cao su trong miéng anh da hét vi ngot. Anh thi
co6 lam mdt cai bong bong lan nita nhwng that bai. Anh Bay Cha da den trén
tam bang quang cdo kem danh rang Hynos dang nhe ham rang trang ra cuoi
v6i Nguyén. Hynos! Cha, cha, cha Diing kem Hynos miii thom nhu la hoa.
An toan trén xa 16, thanh lich trén duwong phé. D6 la chiéc Suzuki! Suzuki!
S...u! Zuu! K.i! ki...ki...ki... Dai phat thanh Saigon quang cao da moi th,
tlr xe gan may Suzuki dén thudc tri bénh ho ga.

Nguyén nhdy xudng xe buyt, nh6é cuc cao su ra. Anh di nhu chay trén
dwong phd. Oanh oi, Oanh oi, anh da vé. Anh nhé em qua chirng.

Nhung nha vang hoe. Nguyén day céi cong khép ha. Chi cé con choé ra
murng anh. Cita nha Oanh m@ nhung rat im lang. Nguyén khong dam 1én
tiéng goi, anh c6 choc cho con ché sta 1én dé xem c6 ai trong nha Oanh ra
khong nhung né khong chiu stia. Nguyén ditng chd mét lic nhwng khong
thdy gi nén trd vé nha minh, m& khoa, vitt d6 dac trén givong roi di rira
mat. Anh ¢ y gay 6n ao vdi hy vong Oanh sé nghe thay nhwng can nha van
ct im lim. Khéng c6 dau hiéu gi la c6 Oanh ¢ nha.

Budi chiéu khi Nguyén dinh dén nha Hiéu dé bao céo lai chuyén di thi
Oanh vé, tay xach mot cai tii nylong nang. Nguyén mirng qud, anh m@ hé
ctta 16 mdt ra va goi nho:
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- Oanh oi!

Oanh quay nhin Nguyén, mot cai nhin binh than, r6i bé di vo thang nha
minh. Khong néi mot 1oi.

Troi 01, c6 chuyén gi xay ra vay? Oanh khong yéu minh sao? Khong yéu
sao nita dém dén gdp minh cho may trai man? Khong yéu sao dé minh can,
minh hon ngoén tay? Nguyén di téi di lui trong phong va mudn phét dién
l1én, muon chay sang nha Oanh chuyp lay c6 tay Oanh va héi tai sao lam lo,
tai sao xi gat t6i, lam b0 mau mé nhw thé la yéu t6i ghé gém lam nhung
thuc ra chang yéu cai khi méc gi cd, chi phinh t6i théi, chi cho t6i leo cay,
chi cho t6i di tau bay gidy thoi. Va néu nhw khéng cé 6ng gia ¢ day thi sé
tat cho c6 & mot cai ro6i bép co6 han cho han chét quach, sau d6 minh sé tGi
don canh sat ndp minh, sé di & tu va chét quach trong tu cho xong chuyén.
Nhuwng ma chét nhw thé thi cling nhuc nhi. Minh lam cach mang thi phai
song va chét sao cho lam liét ch. Phai roi, t6i gi ma chét nhu thé, ciing
chang hoi dau ma dau kho, thac mac. Yéu hay khong yéu mdc xac co,
chuyén do6 doi vai téi chang cé gi quan trong, chuyén dé qua nhd, cai diéu
toi Om ap, t6i theo dudi la mot 1y twéng cao dep, to 16n gap ngan lan Oanh
a, Oanh lam sao hiéu dwgc t6i la ngwdi nhw thé nao, téi dang lam viéc gi,
Oanh hiéu gi vé chu nghia cong san, vé ba dong thac cach mang? Nhung
thoi t6i cling cha can phai néi véi c6 vé nhitng diéu ay, c6 chang thé nao
hiéu dwoc dau.

Nguyén nam trén giwong, n6i lam bam trong miéng, cwdi kho mot tiéng,
ngoi bat day va thdy nhw minh vira trat dwgc cai ganh nang cua ai tinh vé
van. Nhung cling c6 thé anh ng6i bat day vi vira nghe tiéng voi nudc chay
sau nha Oanh. Nu6c chdy rao rao manh mé khiéu khich. Nguyén mo ra ctra
sau. Dudi 4anh sang ctia ngon den mot tram watts, Oanh dang ngoi rita chan,
quan xoa Phap mau den kéo cao Ién mot chit dé 16 cai c6 chan trang. Chay
sang di! Chay sang ma hdi tai sao c6 lam lo véi t6i. Nhung Nguyén cw
ditng im mot cho. Oanh xat xa phong lén hai ban chan r6i dung ban chai
cha 1én cac méng chan. Nguyeén ho 1én mét tiéng nho. Oanh quay nhin, van
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binh than lanh lung. R6i Oanh lai tiép tuc danh béng cac mong chan.
Nguyén dén sat hang rao.

- Oanh!

Van rita chan.

- Oanh oi! Em gian anh ha?

Van binh than.

- Sao em khong tra 10i? Anh lam gi ma em gian anh?

Chan da rtra xong, da sach, got do nhu son. Oanh ném cai ban chai sang
mot bén, ditng 1én, véi tay vé phia cai khan treo trén day, cham chap lau tay
roi quay vao nha lam nhw khong hé hay biét sy c6 mat ctia Nguyén sat hang
rao. Nguyén bau nhitng ngoén tay run ray ctia minh 1én hang rao kém gai y
hét nhuw dang diéu cia mot ngwoi tu trong trai tdp trung cua Pic quéc xa.
Nguwdi anh rii ra. muén sum xudng, muon rii xwong ngay tai do.

Nguyén chong dén thitc. Hoan toan quén mat chuyén phai dén bao cao
vdi Hiéu vé chuyén di. Lay sach ra nhung khong doc dwgec mot chir. Rot
cudc cdy dan ghi-ta lai an ui anh. Nhitng giai diéu van la ngwoi ban tot, tha
thi bén tai va néi véi anh ring c6 gi ddu ma phai bic ritc. Am thanh dan
anh vao mot thé gidi khac, binh lang hon, twoi sang hon. Anh ngac nhién
vé kha nang ky la cia am nhac, nhitng giai diéu c tr6i qua va cuén theo no
moi phién mudn, x6a nhoa moi vét tich ciia moi lo au dau kho, chiing dem
lai cho anh niém kiéu hanh cia ké sang tao cai dep. Anh tham cam on
nhitng nhac si thién tai da truyén vao cudc séng nhitng cam xuc say dam,
lang man va twoi dep ctia minh, nhitng rung dong tinh té va than tién cia
minh... Va anh, ngudi tai tao lai nhitng cdm xuc dy, ngwdi danh thitc nhitng
giai diéu, nguoi tiép sttc vai cac nhac si truyén hoi thd am ap dam tham cua
nguwoi xwa vao cai tinh mich trang trong ctia dém nay. Nguyén thdy minh
dugc an i va citu roi.

Anh dan mot minh va nghe mot minh.

Va thitc mot minh.

Anh nghe tiéng xe chay ngoai dwong va biét rang trdi da gan sang.
Nguyeén cat cdy dan va m@ ctra nhin ra ngoai dém t6i. Bau troi da tng lén
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mau tim nhat cda hoa ca nhing nhitng vi sao van lap lanh phia trén nhitng
tan cay den.

Anh lai nghe tiéng voi nwdc chdy phia sau nha. Nguyén dirng lang im,
khong con non nong, khong con tirc gian gi nita, nhung trai tim anh cting
dap ron rd, trai tim that lai trong 16ng ngwc anh. Thé ma anh van ditng im
trréc khung ctra nhé dé nhin dam dam vao dém t6i. Nguyén bo mac tiéng
nuwdc chdy phia sau nha, vao giwvong nam. Phai ngti mot chit, ngay mai mat
troi sé 1én va moi viéc sé sang stia hon nhiéu.

Nhung canh cita bén nha Oanh da sich m&. Oanh mac do tdy, khoac
chiéc 4o lanh, tay xach mot cai tii bang da mau ndu. Nguwoi anh cia Oanh
dwa xe Honda ra khéi cong va dap mdy no, coi dong hé. Oanh 1én xe, ngoi
phia sau.

Lay chia, cha biét ma quy nao xui giuc ma Nguyeén lai nghi ra dwgc diéu
tdo bao nay: Anh hap tdp thay quan 4o, danh rang voi vang réi khoa trai ctra
lai, vot ra ngoai dém. Nguyén don mét chiéc xich 16 may va bao ché minh
ra bén xe di Da Lat.

Anh lan mo tim kiém Oanh nhw mdt ké trdm. Nguyén di quanh xe nhin
mat tirng nguwoi. Bay gio thi dién roi, lifu mang roi, khong con kin dao theo
doi nita. Rat may trén xe khéng c6 Oanh. Nguyén chgt nhan ra chiéc Honda
ctia 6ng anh Oanh liic ndy. Hai anh em dang chia tay nhau. Ong anh din do
thém may cau gi do6 roéi dgi cho c6 em géi budc 1én xe, ngoi vao chd cta
minh xong md&i quay Ve.

Nguyeén lao dén phong vé. Chi con vai cai ghé "xup" va anh dugce danh
cho mot cho & sau chét, ngay 16i di giita xe, cling t6t vi @ vi tri nay anh c6
thé quan sat Oanh.

Xe chay. N6 dong rudi trén dwong dai. Nguyén bi tran ngdp mot sy ha hé
chwa tirng thay, anh c6 cam twéng nhw minh 1a mot chang ky si mot minh
mot ngwa dén toa lau dai ctia cong chuda, du sgi day thirng 1én lau cao, bat
coc cong chia, om trong long, tut diy xuéng roi phi ngwa nhw bay vao thao
nguyén ménh mong. Quan ma cia nha vua dudi theo rat gdp nhung lam sao
theo kip con tudn ma cta chang. Bay gid cong chda da & trong tay chang
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r6i, nang khong thé khong tra 16i nhitng cau héi ctia anh, nang khong thé
tiép tuc thai do kiéu ngao, thai do khinh khinh...

Qua nhitng rirng cao su, nhitng ritng khop gia, gié théi phan phat Oanh
c6 vé linh hoat hon, dau hoi nho ra khai ctra xe mot chit nhin canh vat.

Muoi hai gio trira, xe dirng lai noi mét bai dat vang chdy, hang quan lup
xup. Nguyén xudng xe trrdc va an vao mot gian hang trai cay. Oanh cling
xuong xe, tay xach cai tii da budc dén quan an. Co ngéi mot minh noi ban
trong ngoai hién nha vi thé anh nang chéi chang lam cho mat Oanh hong
len.

Nguyén tir phia sau lwng Oanh di lai, khi dén sat chdé Oanh ngo6i, Nguyén
chuyén hwéng di vong ra ngay tredc mat Oanh, kéo ghé va ngoi xudng. Hai
nguoi doi dién nhau.

- Anh khong lam t6i ngac nhién dau. Oanh ndi rat binh than.

- Nhung em lam anh ngac nhién lam.

- Ké anh.

- Thoi ma, dirng dong kich nita. Anh c6 lam gi dau ma gian.

- Ai gian anh?

- Ché em lam tro gi thé?

- Tro gi? Anh lam tro hé thi c6. Tai sao anh theo t6i 1én day? Vé di!

- Khong vé. Theo suot doi.

- bting khung. Vé di! T6i 1én nha bac t6i ddy. Bac t6i dit lam day.

- Khong sg. Anh cling len nha bac em.

- Ai cho anh vo6 nha.

- Khong cho thi ng6i ngoai heé.

- Burng c6 dién. Ngoai he cling khong cho ngoi.

- Thoi dugc, anh sé gia lam mot ngwoi phu khuan vac, anh xach va li cho
em vO nha.

- Sau do anh di dau?

- Anh vé Saigon.

- Vé lién a?
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- Vé lién.

- Anh khong c6 nha quen ¢ Pa Lat sao?

- Khong.

- Théi, anh thué khach san ¢ di. Hom sau hay vé.

- R6i chirng nao em veé?

- Nam ngay nita.

- Em lam gi ¢ Pa Lat ma lau vay?

- Pam cu6i caa chi em, chi nay con bac em.

- Thé sao em di c6 mot minh?

- Em di trudc cé viéc, ngay mai bo em 1én sau.

- Anh doi em vé khong duoc sao?

- Khéng dugc. C6 bo em cung vé. Thoi 1én xe! Lén xe!

Oanh héi ha xach cai vi da. Nguyeén ciing chay theo. Xe da n6 may, khai
phun ra den kit m6t goc chg. Nguyén chwa néi duwge bao nhiéu, anh ciling
chwa hiéu tai sao ngay hom qua Oanh lai c6 thai d6 la lung nhw vay. Du sao
anh ciing rat mirng la da lam lanh dugc v6i Oanh va ro rang la moi quan hé
cta hai nguwoi chwa c6 gi cang thang, chwa c6 hiém hoa tan v3. Nguyeén
thdy long tran tré niém vui va vi thé thién nhién doi véi anh cling twoi mat
hon, diu dang hon. Nhitng trai cdy c&t dé ruc trén canh va may thi trang
x06a, cuon cudn trén khodng trdi xanh bao la.

Lén deo, khi hau diu han xu6ng.

X@ chiéu swong mu giang day nhitng hém nui, dwa tay ra ngoai c6 thé
voc dugc mot nam swong. Rirng cling mu mit, an hién lang dang. Cac tang
la sam mau hon, tréi bong bénh chung quanh. Khong biét dau la bau troi.
Xe bat dén sang. Khong khi trd lanh va rirng bén ngoai thi tim sam. Oanh
madc ao len va quay nhin Nguyén. Dwong nhw ¢6 muon hdi Nguyén c6 dem
theo 4o lanh khong. Nguyén lam ctt chi t6 ra minh khéng c6 4o lanh va anh
mim cudi véi Oanh dé cho Oanh yén long. Nhung chinh trong lic dy anh
cling thay lanh va muén dwgc ngo6i canh Oanh, 6m lay Oanh vao long dé
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mac cho xe di nghiéng ngd, dé mac cho béng t6i va swong mu vay phua
chung quanh.

Trong con budén ngu lo0 mo Nguyén twdng minh nhw nguwdi dang ngoi
trén minh ngwa cam cai bau rogu ngat nguéng bang qua mot dong cé ménh
mong, vang ruc 1én anh hoang hon. Réi nhitng con gi6 mang doi canh den
théi qua canh dong lam cho hoang hon tré thanh mau tim va chang ky si
guc xuong 6m ldy bom ngwa lanh bu6t. Con ngwa cat vo chay vé phia chan
troi.

Mau sac ctia budi hoang hon ky la ay cit chap chon trong tri nhé anh, lan
16n v6i anh dén mau lap lanh phia sau nhitng hang thong gia.

Dba lat nhw c6 gai mién cao mdc da phuc ding 1ap 16 trong ritng thong,
choang chiéc khan swong mu mong manh. Nguyén xach hai céi xach tay
cua Oanh, ct ding ng6 hoai trén troi. Anh mdc a0 s@ mi phong phanh va
cam thay rat théa man vai cai lanh té té trén hai go ma va trén 16ng nguc
minh.

- Gia tui minh khong bi rang budc gi ca. Hay la minh di loanh quanh mot
ti di.

- bi 1én pho an phé, Oanh n6i, may gio r6i?

M¢éi hon sau gio nhung troi da toi.

Nguyeén stta soan moi thit cho Oanh, nhuwng anh khong thay doéi. Anh
ng6i nhin Oanh an, Oanh an phd mdt cach hon nhién nhw dita tré con. Diéu
d6 lam Nguyeén vira yéu vira ghét bai vi long anh khong hé than nhién nhw
thé. Cai lanh ctia dém Pa lat khién anh thém dwgc di quanh quanh, dwgc
cam ngon tay ctia Oanh va néi nhitng chuyén ngé ngan.

Nhung Nguyén ciling cam cui an. Anh hoan toan khong thdy ngon miéng.
Anh cam thay rat rdo rang moi viéc sap két thic va khi con ngoi trén xe anh
van twdeng twgng no sé két thiic dep hon, nhung nhé hon dé sang sém ngay
mai anh cé thé thanh than ma 1én xe tré vé Saigon. Nhung Oanh c6 vé mét
moi va lwoi biéng, c6 vé mudén chdm dit cudc chia tay nay nhanh dé con
tam rita, thu xép hanh ly va nga moét gidc dai. Con Nguyén thi anh khong
thiét nhitng diéu d6. Bong dung hai ngwdi c6 mat bén nhau trén cao
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nguyén, noi mot thanh pho xa la va tho mong. D6 1a mét dip that hiém co,
sao lai c6 thé bé qua mot cach dé dang?

- Anh goi cho em mot chiéc tac-xi. Oanh bao Nguyén.

- Ng6i choi m6t lat da. Em noi chuyén di.

- Em n6i ma hay ho gi. Anh khéng nhé em hay néi nhéat girng va ngo
ngao sao.

Oanh wiit cai tam va 1dy khan tay chui miéng. Nguyén c nhin c6 dam
dam khién c6 phai kéu 1én:

- Bung nhin. Chui miéng ma cting nhin.

- Em lam cai gi nhin cling thdy thuong.

- Thoi, dirng tan. Ghét tan lam.

- Anh c6 tan dau. Anh néi thyc day.

Oanh ng6i im, hoi ring minh mot ti vi lanh.

- Em ho di.

- Khung. Ty nhién bao nguwoi ta ho.

- H6i & Saigon c6 1an em ho nhw ga kéu.

- Thoi, 6ng oi. Goi dum t6i chiéc tac-xi.

Oanh bédo nhitng nguwoi phuc vu tinh tién va Nguyén cit ng6i yén cho
Oanbh tra tién. Nguyén danh ditng 1én, xach cai xach caua Oanh di ra dwong.
Nhung deong vang, khong c6 céi tac-xi nao ca. Nguyén hai:

- Nha bac em ¢ duong nao vay?

- Tran Binh Trong. Lén cai doc, qua khoi bénh vién.

- Em ditng doi mot ti nhé. Anh di kiém xe.

Va Nguyén bo di, nhurng mot chiéc tac-xi da tro t6i. Nguoi tai xé mé ctra
sau cho hai nguwoi 1én. Nguyén thu minh vao mot géc. Gitta hai nguai la
hanh ly cia Oanh. Nguyén noi:

- Anh dwa em vé dén nha xong, anh sé quay lai chg tim cho ngu.

- Mai anh vé s6m ha?

- Khong. Anh tinh di chuyén xe mwdi mot gio. Em cho anh gap mot ti
nhé?
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- Gap ¢ dau?

- Trén san cu. Bay gio sang.

- Bay gio s6m qua. Tam gio.

- U, tam gio.

Xe tang toc do, chuan bi leo gioc. Nguyén goi:

- Oanh nay!

- Gl vay?

- Trén dau gioc la bénh vién phai khong?

- Phai. Gan dén nha roi.

- Em cho anh cam ng6n tay hom truéc.

- Ong tai xé& kia.

- Ong khong dé y dau. Pua le 1én di.

- Thoi. BE 1at nita dén nha tui cho 6ng bat tay.

Chiéc xe da 1én khoi gioc va queo phdi. Oanh ra hiéu cho xe nging lai.
Nguyén xach hanh ly ctia Oanh xuéng, dé bén 1é dwong va tra tién xe cho
Oanh. Chiéc xe trd dau quay lai chg, khuat mat dwéi gide. Nguyén hoi:

- Nha nao dau?

Oanh chi ng6i nha nhé cé anh den lap lanh sau nhitng tan cady man ram
rap. Oanh duva tay cho Nguyén nam va ci¢ dé mdac cho anh hon hit tirng
ngon tay cua minh.

Nguyén néi:

- Sang mai tam gio trén san cu.

- U. Tam gio.

- Con bay gio thi tam biét.

- Tam biét.

Nhwng ban tay cia Oanh van nam trong tay Nguyén. Ban tay mém, gia
lanh va ngoan ngoan.

- Anh 6m em nhé? Nguyén hoi that nho.

-U. Om di.
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Nguyén 6m siét Oanh, suyt ngd xuéng bai co.
o

Lic bdy gio rudi sang ngay hom sau cé hai ngudi khach dén tim nguoi
chi ho caa Oanh, mot la vi hon phu cta chi, nguwdoi thit hai la ban cta anh ta.
Ca hai ngudi déu la sinh vién si quan truong Vo Bi Quoc Gia Pa Lat vira
mGi ra treong voi cap bac thiéu ty. Mdc du hon 1é sé ¢ hanh vao budi
chiéu ngay hém do tai nha hang Hoa Pao nhwng vao gio dy chd ré van con
madc quan phuc trén nguoi.

Oanh mai hai nguoi vao phong khach.

- Chi Thu, anh Pai dén.

Nhung ngudi si quan c6 tén la Pai da ty coi minh la ngwdi nha, anh 1y
thuoc 1a moi ban minh réi bao Oanbh:

- Em tiép dum anh Quang, ban anh, anh gap chi mot ti.

Thé la anh ta di thang ra phia sau nha.

Quang da cham xong diéu thudc 14, lo dang nhin ra ngoai ctta s6 nha
khoi. Oanh rét nwéc tra moi khach va coi dong ho. Tam gio kém hai muoi
phtit. Co nhé cai hen vgi Nguyeén ¢ san Cu vi thé Oanh phai tim cach di dén
d6. Co chay vd phong ldy may t0 bdo Vin, bao Pién Anh ra dwa cho
Quang.

Quang cam mot td bao, dung ngén tay 1at may trang sach nhung khong
doc. Anh ta hoi ngd ngudi vé phia sau va trong bd quan phuc thang nép
trong anh ta c6 vé nghiém nghi, khoe manh va dep trai. Anh ta kep diéu
thudc gitta hai ngén tay nho nha.

- Cam on em, Quang noi, em & Sai Gon mai lén?

- Da.

- Toi cling dan Sai Gon day.

- Chéc cac anh ciing sap vé Sai Gon.

- Sap vé. Chung t6i mdi lam lé tot nghiép cach day ba hom. Bam cudi
chiéu nay chac la am 7 lam. Anh em cung khoa dv rat dong.

- Trudc day thinh thodng em c6 nghe anh DPai noi vé anh.
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- Con t6i thi mdi nghe anh Pai néi vé Oanh chiéu hom qua. Dy dam cuGi
xong c6 1é Oanh con & choi may hom?

- Chirng vai hém, c6 ba em 1én nita. Chac chiéu nay ba em tGi noi.

Oanh lai coi dong ho. Chi con mudi phat nita 1a téi gio hen. Oanh vira
dinh xin phép ra di thi nghe nhiéu tiéng cuwdi n6i x6n xao ngoai cong. Cho
stia may tiéng ngan roi im.

Ca mot bang ban hoc cii cia Oanh tir ngoai san kéo vao ditng day nha.
Toan la nhitng da nghich nhw quy.

- Chao cu a, chao cu a...

Chiing né thi nhau vai Oanh lia lia, chang can phai né nang gi cai ong si
quan trang tréo dep trai con nha giau hoc giéi kia nita.

- Khi, Oanh ndi, 6n vira vira chit. Sao tui bay biét tao c6 mat & day.

Mot con ban deo kinh can, map nhu cai bao gao noi:

- Khi sang thitc day ching t¢ ngti ngti trong gi6 thay c6 mui ctia mi.

- Mui héi nach cta mi chinh cong.

- Suyt, noi bay. Co6 khach quy.

- Chao anh.

- Chao anh.

Quang dirng day bat tay vai ngudi ban trai cia Oanh.

Ho ngoi day mét phong khach.

- Udng tra nhé.

- Khoi uéng. Buong sa xa x6i dén gap mi ma ngo6i uong tra chan qua.
Giong cac cu.

- Pugc, Oanh néi, sé cho an muit.

- Cling chan. Qua Sai Gon dau?

Oanh chang hé nghi dén chuyén mua qua cap gi.

- Thé nao? Chang c6 gi hét?

Oanh noi:

- Ra san hai man an. Mai mét tui bay di Sai Gon tao dai.
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- C0 ly, ra san cho thoang.

- E, c6 ning, c6 ning!

Nang mdi dep ruc rd. Nang lam 14 man tng 1én sac xanh non, khodng
san loang 16 nang. May nguwdoi ba con trong nha da bat dau bay bién ban ghé
ra duéi cac goc man. Ho trdi nhitng cai khan ban trang va cam hoa twoi
trong nhitng cai doc binh bang pha 1é. Cac ban tré di lang quang trong san,
vira di vira nguwéc nhin. May c6 nit sinh mdc 4o dai trang cam cay khéu
man, ditng véi tay, nhén got, ngira mat 1én, toc dai bay lat phat rung dong
nhw séng. Oanh ditng trén céi ghé go nhd vira khéu man vira nghi dén
Nguyén. Tré qua réi. Tam gio ruwdi. Anh chang da bé di hay con ngoi doi
bén goc thong gia? Chac la anh chang van con dang ng6i dgi nhwng tinh
hinh nay dén chin mudi gid chwa chac tui ban da chiu buong tha cho minh.
Sau vu hai man thé nao cling c6 muc mdi.

Qua that, chiing ra Oanh di bat pho, di an kem, di mua hoa. Oanh di v&i
cac ban dén mudi gio thi phai vé phu véi chi Thu ¢ nha hang Hoa Pao. Gio
nay Nguyeén da 1én xe roi. Thoi thé cling duwgc, diéu d6 ngoai y mudén minh.
Chi con sau tiéng dong ho nita 1a ddm cwdi. Cd4 mot dam si quan mdi ra
treong, tha hd ma 6n ao ndo nhiét. U ma khong biét anh Pai di néi gi vé
minh véi anh chang Quang nhi. M6t con ngudi cling khong dén noi 6n ao,
c6 phan kiéu hanh nhung lich su.

Ba Oanh di xe hoi riéng ctia chi Tao va dén ldc hai gi® chieu. Ong mic
com-plé mau xam nhat, that ca vat mau nau va di giay nau. Chu Tao khong
mac do 16n, 6ng chi mdc quan tdy do so mi cut tay bo ngoai quan nhung
ong ciling di giay da can than va trong ong c6 vé sang trong, c6 vé dng chu
hon ba Oanh rat nhiéu. Ong hit pipe va deo kinh tring. Trong ba anh em
chi Tao 1a nguoi gidu cé va ciing 1a ngudi phéng khoang nhat. Ong rat
khoai ngwoi Nhat. Trong cau chuyén giita 6ng v6i khach khita, du dang néi
vé dé tai gi thé nao ong ciling dwa cau chuyén sang nwdéc Nhat. Trong tiéc
cudi, ong da lam cho khong khi noi ban cac vi sui gia dao mao trd nén sinh
dong hon, khong thua kém gi ban cua dam si quan vo bi Pa Lat.
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Bon ho ngudi nao ciing tré trung, khée manh va lich thiép, ho ngo6i xen
ké gitta dam ban bé cta chi Thu va Oanh, nhitng cap vo chong tré va nhitng
do6i tinh nhan cling nhap chung v6 dam nay, ho khéng ngoi tirng doi ma
ngoi phan tan ra tuy nhién may anh chang si quan tinh y cling c6 thé hiéu
dwgc rang minh nén tan tinh c6 nao.

C6 mdy ban mdi Oanh dén ngoi nhwng cudi cung co ngoi canh Quang vi
dau sao hai nguoi ciing da 1am quen véi nhau tir sang. Chiéu nay Quang
cling mac quan phuc nhu khi sadng, cac ban cta anh ciing thé, c6 1€ do6 la
giao wdc riéng gitta ho v4i nhau. Chi trtr c6 chu ré la mac com-plé, that ca
vat, di giay da. Tuy nhién cai mai t6c hdi ngan ba phan ciling lam cho Dai
c6 vé "nha binh" khéng thua kém gi cac ban. Mot nguwdi si quan ngbi canh
Quang noi:

- Lau nay chi thdy né mac quan phuc, bay gio né mac com-plé tréng gay
di.

Oanh vtra rét regu vao ly cho cac ban vira noi:

- Anh Dai em tréng giong quan van hon la quan vo.

- Néu néi la quan van thi cling dugc, Quang noi, ching téi hoc van hoa
song song vGi quan su, ra treong trinh do van héa twong dwong vdi ctir nhan
gido khoa ctia cac truong dai hoc khoa hoc trong nwéc va ca ngoai quéc
nira.

- Nghe néi anh Dai sé di My hoc thém ma. Khéa cac anh sé di My may
nguoi?

- Hon muoi ngwoi, Quang dap, Pai di hoc lai may bay chién dau. Co
ngudi di Uc, di Nhat.

Oanh hoi hai sT quan ng6i canh minh:

- Anh Quang va anh Tan sé di nuégc nao?

Tan cuoi cuoi, 16i trong tdi ao khoac ra mot chai regu manh.

- Bon toi thi chi di ra tran.

- i ra tran c6 cai khoai cta ra tran ch#, Quang khui chai rgu manh va
rét vao chiéc ly nhé mau huyét du dat treéc mat Tan, Ta déi gam mot ti
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nhé?

Quang rot day ly cho bon nam ngwoi dan 6ng ngoi cung ban.

Ho udng can dé chiic mirng c6 dau chu ré va chic mirng nhau.

- Tan a, chuc cau mau lén twéng.

- Cai do6 danh dé chiic cho 6ng anh ré ctia Oanh.

- Va cho anh Quang nita, mot c6 gai trong ban tiéc ndi thém vao.

Quang dat ly Whisky xudng ban nhin c6 gai vira néi, anh da hoi nga nga
say.

- Néu chi c6 thé uéng vdi tdéi mot ly thi hay qua.

- Rat han hanh, c6 gai vui vé dap, anh Quang a, bay gio trong anh da co
vé la mot vi twéng r6i, nhat la cdp kinh trang. Anh mang kinh trang tréng
rat hay.

Quang c6 vé hoi ngugng vé 10i tang boc song swgng cua c6 gai nhwng da
16 moi ly reegu, anh danh phdi rot dwa cho c6 gai, co ta udng ngay va khong
nhan nho gi ca tuy vay duong nhu cling khong ai hwong tng phong cach
ctia 0 gai. Quang ciing rét cho minh mét ly va uéng can trong sy buon té.

Mot chai Whisky khac dwoc khui.

Cac than hitu dang hat trén micro. Ho hat nhac tinh, tiét tau cham, giai
diéu muwot ma, twoi tré va dep. Nhitng chiéc dan thung dém vira phéi. Tuy
chi c6 mot chiéc vi cam nhwng am thanh cua né réo rat va am ap, né vugt
qua nhitng huyén nao, nhitng tiéng 6n ao, tiéng cwdi tiéng ndi chuyén dé
lwét di m6t minh nhw chiéc thuyén déc moc gitra song gio.

- Bis! Bis!

Mot nguoi ban & ban bén canh cam ly rwgu dén cung v6i Quang, anh
udng can, hai nguwdi bat tay nhau rat 1au. Co dau chu ré cling vira dén va
chup mot tdm hinh ky niém véi ban bé. Thu kéo Oanh ditng canh minh. Pai
cling kéo Quang vao chup anh chung nhung thay vi ditng canh Dai, anh ta
di vong qua va dén ditng canh Oanh.

- Sat vo mot ti! Ngudi tho chup anh bao ¢ dau chad ré. Quang tay qua.
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Quang ciing dirng sat vao Oanh va quang tay qua om lung Oanh. Trong
lic vui vé va dang chud tdm vao viéc chup hinh, Oanh khong cdm thay cai
quang tay dy hodc co6 c6 cam thay nhuwng lai twdng la ciia mét nguwdi ban gai
nao dang dirng canh minh. Nguwoi thg anh bam may va noéi luon:

- Mot kiéu nita. C¢ ditng yén nhuw thé!

Ngay lic dy Oanh nhin thdy d6i mat boc Itta cia mét nguwoi dang ngoi
tan trong goc phong, chong choc nhin c6. B6i mat &y nhv mudn an twoi
nu6t song Oanh va ca cai chang si quan trang tréo dep trai deo kinh trang
dang quang tay qua om lung Oanh.

Troi dat hdi! Oanh kéu 1én. Sao han lai con lan quan noi day. Han dinh
gig tro gi ¢ day. Co ai moi han dau ma han cling vao dugc noi nay?

Anh dén flash 16e 1én. Oanh vdi va thoét ra khéi canh tay ctia Quang va
lai ban ngoi, c6 biét d6i mat cia Nguyén van dang nhin chong choc vao gay
co va cb6 buc tirc hét sitc. Tuy vay co ciing khong dam quay lai. Nhitng
nguwoi ngoi cung ban cia Oanh khéng ai hiéu diéu gi da xay ra gitta Oanh
va doi mat nay Itra ay, ho twéng Oanh hoi khé chiu vi nira ly rvgu manh lic
ndy Oanh udng chung vé&i Quang. Con Oanh thi lai thém mot noéi lo sg ba
c6 nhin thdy Nguyén va o6ng sé hiéu ngay ra moi quan hé giita hai nguwoi,
hon nita 6ng con hiéu lam mot cach tai hai 1a khac.

Tuy vay ong gia lai khong may chu y dén nhitng chuyén xdy ra chung
quanh, 6ng lo thu tiép bao nhiéu la khach khita, ba con hai ho, nhitng ong
ban gia, nhitng vi si quan cao cép trong truong Vo bi... Chu Tao cling t6 ra
rat hoat bat va cha da ganh dwgc phan 16n ganh nang giao té cho anh minh,
chu 1a trung tdm cua moi cau chuyén, noi gidi tiéng Phap, chi ngbi cung
ban v&i mdy gido su nguoi Phap, ngudi Y va mot si quan tham muu ngudi
My — Ong nay ciling noi tiéng Phap kha thong thao — Chu Tao hét noi
chuyén kinh doanh dén chuyén quéan sw, nhung chi khong ban luan vé tinh
hinh chién sy & trong nwdc hién thdi ma chi néi vé dao quan Quang PBong
ctia Nhat da thua tran thé nao, cac phi cong Nhat da 1ai may bay chién dau
va mo6 bung tu sat trén trgi nhw thé nao...
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Ban nhac da két thic chwong trinh ctia ho. Khong khi bita tiéc cé phan
"tran tuc hon" nhung khong kém phan vui nhon. Mgt s6 ngudoi da say,
nhung khong ai néi bay. Dau sao trong tham tam nhitng thuc khach ¢ day
ho cling hiéu rang thanh phan tham dy dam cwéi nay toan la gidi tri thitc va
ho khong dwoc quyén so xuat hay cé thai do nao khiém nha. Ké ca gidi si
quan tré la nhitng ngudi dé boc khi cé rwgu ho ciing néi nang rat chirng
muc va ho 1dy dé lam niém hanh dién cho sac phuc ma ho dang mac trén
nguoi.

Moi viéc sé xdy ra ém xudi nhw thé néu khéng c6 cau chuyén vé chiéc
hdp quet Zippo. D6 la moén qua tang bat ngd cia co6 gai ngéi cung ban vai
Oanh, nguwoi da tirng cung véi Quang may ly regu manh. Khong biét co gai
da c6 cha y danh mén qua nhé dé cho Quang hay ddy chi la chuyén ngau
hitng. Sau khi noc v6i Quang mot ly Whisky ¢6 16i trong vi ra mot cai hop
quet Zippo bang i-noc sang loang va noi:

- Xin kinh tang anh, vi twéng twong lai cta quan lyc Viét Nam Cong
Hoa.

Lic dy Quang ciling da say, anh cam lay cai hop quet rit mot diéu thudc
nhung thay vi ngdm cai dau loc, lai ngdm dau kia. Anh bat nap quet zippo
va cham diéu thudc. Ngon Itra nho tap 1én cai dau loc. Khong chdy. Nhung
mai dén ldc ay anh ta van chwa nhan ra minh dang ngdm ngugc diéu thudc.
Lai bat Itta, c6 gang dot lan nita. Nhitng nguwdi ngbi cung ban cuwdi. Quang
ném diéu thuéc xuong dat.

- Quy vi ditng cuwoi. Cai quet nay khong phéi dung dé dét thudc 1a dau.

- Vay thi dot gi? Mot nguoi hoi.

Quang lai bat quet 1én, nhin ngon Itta nhé héi lau, dwa né 1én cao khoi
tam mat va noi:

- Bi hanh quan ma c6 céi quet nay rat la hay. Ta sé dung n6 dét rirng.
Quy vi th twéng twong bon Viét cong dang & trong khu ring dy. Khu ritng
bung chdy Ién, ltta an lan dan vao trong ring, bon Viét cong & trong dé co
gio ma chay troi chét.

Nguoi si quan ngo6i canh Oanh tan thudng:
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- bung la "nui chay moi chay ngay dudi".

- C6 duoi a? Co gai vira cho hop quet hoi.

- CO chtt, nguoi si quan tré dap, nhuw duoi khi. Y hét dudi khi.

Bon ho cuwdi noi rat s6i noi khong hé biét rang sau lung minh c6 mot
nguwoi dang ham ham noéi gian nhap nhém trén ghé va sap dién 1én vi nhitng
cau n6i mat day ay.

Quang noi:

- Con toi thi toi lai twdng twong bon ho c6 dudi chudt.

- Hay! Dudi chudt hay hon, hinh twgng hon.

Mot s6 nguoi cudi, tan thwdng cau noi dy. Vién si quan ngoi canh Quang
rét mot ly rwgu, ra hiéu cho moi ngwdi im dé nghe anh ta néi:

- Theo t6i thi cai canh chay rirng dy dung la "chdy nha ra mat chudt".

- Chay rttng ma vi nhu chay nha thi khong ding, Quang cai, chay nha la
khi nao di hanh quan qua lang x6m thi ta dung cai quet nay dot nha Viét
cong. Nha nao chita Viét cong la dot sach. Chi can mot ngon Itra nhé cua
chiéc quet Zippo! Z.i..p..p..o

Anh ta lai bat quet, nhin ngon I¥a r6i dwa 1én khoi tam mat minh. Nhung
lan nay, khi anh ta vira dwa cai hop quet 1én thi bong nhién c6 ban tay cta
mot nguwdi nao do viron ra chop 1dy, thdy thdy 1én may cai roi bé gon vo tui.

- Ong ban cho muon cai hop quet nhé, ngudi dé néi, co 1& dng ban chua
biét cach dung n6. Thé thi 6ng ban khong nén gitr.

Quang giat minh, sttng s& nhin nguwdi thanh nién maéi xuat hién tredc mat
minh. C4 ban tiéc ai cling ngac nhién trwdc bién c6 nay, nhat la Oanh, c6 s¢
diéng nguwoi, c6 muén lam mot ci chi gi d6 dé citu van tinh thé nhung lai
ludng cudng lam nga ly rugu trén ban, reegu chdy loang ra, wét cd mot géc
khan trai ban trang tinh. C6 v0i vang d& ly rugu 1én, run 1ay bay vi tic gian
va sg hai. Sy viéc xdy ra qua mirc twéng twong cua co. Lac nady co chi e
ngai ba c6 nhin thdy anh ta va suy dién nhiéu diéu té hai, nhvng bay gio thi
chdng can ba c6 phai suy dién ma chinh anh ta da gay sw, da khai chién, da
md& man nhitng tro gan dé nhat ctia minh.
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- Anh la ai, Quang tinh ra va hat ham hoi, anh muén gi?

Nguyeén tra 10i bang cai giong ciing da lé nhe:

- T6i muo6n day cho anh hiéu rang ngudi ta ché tao ra cai hop quet Zippo
nay la dé dot thudc 14, dé cho may ba noi trg nau an, néi chung la dé phuc
vu con nguwoi chit khong phai dé dét nha dong bao.

- A, héa ra may la mot thang vi-xi ndam vung nao day chir gi. Cang tot,
Quang xoe ban tay dwa ra ngay treéc mat Nguyén, bay gio t6i ra 1énh cho
anh tra lai hop quet cho toi!

Nhung Nguyén, trong con cuéng ngao, da cuoi khod 1én mot tiéng, gat
phac céi ban tay ay qua mot bén va thong tha (thuc ra la anh lam bd thong
tha) di ra ctra. Quang budc nhanh theo, vira buéc di vira ty nhit minh phai
binh tinh khéng giy ndo loan trong dam cwdi, nhung khi vira dudi kip
Nguyén, veon canh tay ra chup 1dy vai Nguyén, thi anh ta da hut va mat da
nga chui xuéng nén nha. Khong ré6 mat anh ta dap vao vat gi ma khi cac si
quan ban chay téi d& day thi thdy anh bi chdy mau miii rong rong tréng vira
tham hai vira dé sg.

Canh hon loan 1ap ttc dién ra.

Guong mat dam mau cta ngwoi si quan tré da lam moi ngwoi khiép dam.
Nguoi ta nghi ngay t6i mot cuoc am sat, ké sat nhan vira dam 1én vira bo
chay ra ctra. Lap titc gan nhuw tat cd sinh vién si quan truong vo bi déu roi
cho ng6i cia minh nhung khong ai la 16i gi. Nguyén ciing thé, anh biét
minh dang 1am nguy nhung khong bo chay, anh ding lai doi nhitng nguoi
si quan dén. Ho da dén, trong dé c6 Quang, lic nay dang dung khan tay bit
miii dé cam mau.

MGt chiéc jeep lun thang gdp lai va Nguyén bi nhac 1én ném vao trong
xe. Ba ngudi si quan, ké cd Quang, déu nhdy 1én va phong xe di rat nhanh,
khong biét di dau.

https://thuviensach.vn



Sau nam ngay vat vuong dau dwong x6 chg, di nhd bdy chang xe,
Nguyén mdi 1€ tdm than tan day thwong tich vé dugc tGi Saigon.

Anh phéi cudn goéi ra khoi nha Oanh. Va vi tu 4i, anh ciing khong yéu
cau Hiéu bo tri cho anh mét choé & khac. Tuy nhién trwdc con gian cda
Hiéu, Nguyén da giit thai d6 im lang hoi 16i tham chi ngay ca khi Hiéu
mang anh la ké "bg dit bon tw san" thi anh con c6 cam giac la Hiéu nhan
xét rat dang.

Nguyeén xach céi va li nho va mot tii vai duwng sach dén géi tam nha mot
nguwoi ban. Nguwoi nay ¢ chung vGi bon ngudi nita déu la sinh vién nhung
khong ai mudén nhan anh. Nguyén c6 tim trong tri xem con chd nao c6 thé
chdp nhan anh nita khong, nhung duwong nhw chang con hy vong. Hién tai
tai san anh chi c6 mai cai dong ho cii. B6 la chiéc dong ho Thuy Si vo inox,
dep nhu dong ho Oméga, 1én day tw dong va c6 ngay. Tt khi mua dén gio
né chwa chay sai mot phiat va chwa phdi sita chita lan nao. Thé ma bay gio
anh danh phai tinh t&i chuyén dem cam né. Nguyén ditng tan ngan trudc
tiém cam do. Noi quay van con mot ngwdi dan ba va mot co géi vira budc
vao cung lic véi Nguyén. Anh ditng né sang mot bén cho c6 gai budc t6i
quay. C6 ta m@ xac kéo ra mot cai quan Jeans con mdi. Nguoi chu tiém va
c6 gai khong phai co ke gi lau. Sao ma ho néi chuyén véi nhau tron tru dé
dang dén thé, con Nguyén tir lic budc vao ditng trwdc quay anh da c6 cam
twdng nhuw minh ditng treéc vanh mong ngwa. Luc con & ngoai duong, anh
nghi rat don gian, chi can buéc v, cdi dong ho ra ddt trén quay va noi: Cho
toi cam cai dong ho nay. Nhung bay gio ditng trwdc quay, trwde ba cha
tiém, anh khong tai nao dwa tay cdi cai dong ho ra duwgc, anh thdy dong tac
d6 giong nhu thd nhan veé sy bat Iyc ctia minh. D6 la dong tac caa ké thua
bac, cua thang ma-ca-béng vat veedng dau duong x6 chg. Anh thdy khong
c6 gi nhuc nha hon 1a 16t dong ho minh dang deo dé cam cho mot ngwoi
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dan ba, con nhuc nha hon viéc ngtra tay ra xin ba ta may dong bac cac. Anh
nghi dang 1€ lic ndy khi con & ngoai duwong minh céi dong ho ra bé san
trong tui thi hay hon. Lic buwéc vo quay chi viéc 16i né tir trong tii ra
(giong nhw c6 gai 16i cai quan tir trong xac ra) chac la ty nhién va d& mat
mat hon la dwa tay tw 10t dong ho ctia minh, nhw thé chang khac nao c6 gai
tw 10t quan ctia minh ra cam c6 cho ba chu tiém.

- Cdu c6 gi d6? Nguoi dan ba haéi.

Nguyén giat minh, dé mat, nhw vira bi bat qua tang dang toan tinh mot
chuyén gi mo am.

- Da... khong, t0i dirng choi.

- B hét cho chaoi sao vo day dirng choi?

Cau ndi lam nhitng ngwoi di cam d6 déu nhin anh va cudi ché giéu. Anh
mac cd bwéc ra khéi tiém. Va khi da tan bo ta ta trén hé pho, tw nhién long
anh s6i 1én con gian. Anh khong gian con me chu tiém cam d6 ma gian
nhitng nguwdi cam do. Tai sao ho cling nghéo nhw minh, ciing phai dem d6
dac dén cam c6 cho nguoi ta dé doi ldy mot mon tién com song qua ngay,
vay ma ho khong thong cam vdi anh, khong chia sé v@i anh noi tai nhuc ay
ma lai di cwoi ché giéu anh trong khi chinh anh dang lam cach mang, dang
dau tranh cho nhitng ngudi ngheo khd, cho giai cap cong nhan.... that cai
dam nguoi ay chang hiéu biét gi cd, chi a dua, a dua va a dua...

Nguyeén tat vao tredng dai hoc Van khoa va ng6i gam banh mi mot minh
ngay trudc ctra Hoi quan lic ay da dong kin vi dang la gio nghi. May c6
sinh vién nha xa, tra @ lai truong cling vira an tria xong va dem lon ghi-go
dén rita ¢ cai voi nwdc goc san. Duong nhu cac cd gai khong dé y dén sy c6
mat ctia Nguyén, ho rita chén diia xong lai rita chan tay va nghich nwéc. Ho
c6 vé thich thi khi nghich nwéc nhw nhitng dita tré con. O banh mi khé 1am
Nguyeén khat niréc ghé gdm nhuwng anh phai ng6i chd cac c6 gai, con ho thi
van hon nhién, té nwdc vao nhau, cwdi khic khich, nhitng chiéc quan tay,
quan xoa Phap den xan lén gan tdi goi, nhitng ban chan trang non twoi mat
khong lam diu con khat cia Nguyén. Anh dinh bung sé dén voi nwdc uong
no mot bung réi 1én 16p ngu trén nhitng chiéc bang dai cho dén gio hoc,
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nhuwng cac c6 géi ct phét 10 lam nhw khong trong thady anh ngoi do, thinh
thodng ho lai ram ri vao tai nhau réi cuwoi, 1dy hot xi mudi ném nhau.
Nguyén nhan ra trong bon ho c6 vai c6 quen, duwong nhw ¢6 hoc chung mot
chitng chi v&i minh. Bon ho thay nhau chiém linh voi nwéc suét ca tiéng
dong ho. Nguyén khong dgi dugc nita, anh danh di thang vao nha vé sinh
du d6 la noi anh ghé tdm nhat. Ngoai trir cac quan trueong ra, c6 1é truong
dai hoc Van khoa la noi c6 céi toa-1ét khung khiép nhat thé gi¢i. Bat cit nha
hién triét c& nao khi di ngang qua né cling phdi chwdi thé. Nhitng c6 sinh
vién xinh xan thom tho ma di qua n6 thi nhan sac ciing bi hao ton, nhitng vi
giao su kha kinh ngwoi Phap, ngwoi My mang trong minh cd mot ngan nam
truyén thong lich su cia nguwoi phwong Tay van minh thi moi lan di ngang
qua dé déu phai nin thd. Va thay vi khac nho, cac vi da kéo khan tay ra lam
b6 ho va dm tham nho bai nwéc bot vao do, tim no lai roi nhét khan tay vao
tui.

Ay thé ma bay gio Nguyén phai budc vao cai noi khiing khiép dy. Nguoi
dan ba lam vé sinh toa-1ét quan xan lén t&i goi tay cam cai choi cha, miéng
lam bam chui.

Nguyén tranh khong nhin mat ba ta dé khéi c6 cam giac rang ba ta dang
chti minh, anh nhdy qua nhitng manh gidy vun rai rac, bé bét nwéc, dinh
day cat dat va phan nguoi dé vao bén trong. Anh vach quan di tiéu xong di
lai cho la-va-bo, & d6 c6 cai voi hw, nwdce cit chay ra thwong xuyén quanh
nam. Nguyeén rira tay va sau d6 ngé quanh quat khong thdy ai anh cdi
xuong khum ban tay voc nwéc lam bo pha 1én mat nhung la dé voi va uéng
cho diu cai con khat gitta mui hoi thii nong nac chung quanh.

Khi anh trd ra ngoai san thi nhitng c¢6 gai van con nghich nwéc mot cach
say sta nhw 1 tré con. Anh buén ba bé di, 1én cau thang vao 16p. Giang
dwong chi cé rai rdc may nguoi dang ngoi doc sach hay an banh mi. Tat ca
déu im ldang. Nguyén bwdc vo nhw céi bong, khong ai chd y dén sy c6 mat
cta anh, anh vao 16p nhu con ruéi bay vao, khéng gay mét tiéng dong va
dap nhe xudng mé6t choé nao d6. Anh khoanh tay 1én mat ban va nghiéng
mat twa vao do ngu. Nhung anh chi méi lim dim thi chuong da bao gio hoc.
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Nguyén khong c6 sach v gidy muc gi cd, anh cling chiang mu6n nghe
gidng. Anh bé gio hoc ntra chirng va ciling giéng nhu mét con ruoi anh nhe
nhang ra khoi phong.

Troi nang choi chang. Budi trira ¢6 doc va hiu quanh. Budi trea buon
hon tdt ca nhitng gio khac khac trong ngay. Buén hon dém, buoén hon binh
minh. Budi tria la tudi gia lang dong ma khac khoai.

Vé trong pho xwa t6i ngoi

Tiéng ga trwa gdy khan bén doi

Chot nhv phé kia khéng nguoi

Con lai toi budc hoai. (TCS)

Nguyén lam bam hat, cdm thay nhw minh dang tan bién dan trong cai sac
vang mong manh cia nang.

o

Tat ca nhitng chuyén dé di qua nhu mot con sét. C6 mot budi sang nao
d6é nguoi ta thitc ddy va cam thdy minh khéi bénh, hét nhitc dau, hét so6
miii, nguwoi ta ngoi day, di ditng, ca hat, ndi cwoi.

Nguyén khong phai di cam dong ho nita, anh vira lanh dwgc mdy ngan
dong tién day kém. Nguyén khong phai di lang thang nita, anh vira don dén
¢ dai hoc x4 Minh Mang. Chuyén dén d6 & cling chang c6 gi la gay cdn,
chang qua anh nhu chiéc 1a bay phat pho ngoai dwong thi ciing c6 lic né
tap vao mot goc nao do. Cai gbéc dy cling chang sang trong gi. Mot can
phong t6i tan ké may chiéc giwong sat may tdm van lam cho ngu. Bén ctra
sO ké may cai ban hoc. Nguyén dén choi vdi mét thang ban va dugc né cho
mot cdi vé an com. Thang ban d6 la Tran. Cai vé an com cua né cho ngay
hém do chinh la cai vé tau dé hai thang di chung mot chuyén dai sudt gan
mudi ndm. Chuyén tau chg dirng lai & nhiéu ga, moi lan dirng bé xudng
mot s6 hanh khach. Pa cé 1an Nguyén xudng ga roi 1én & mot ga khac. Tran
cling xuéng mot lan roéi 1én, di sang Trung Quoc, chita cai bénh vay nén cua
anh, roi cling t* d6 anh vé nwdc sau giai phong vGi nhitng ngén tay ngéon
chan da hoa da.
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Ban an c6 bon nguoi. Canh rau mudng tém kho, mot dia dau miéng, mat
dia ca kho. An xong c6 bén trai chudi cho bén ngudi. Thuc don va ca cai
cach thitc an uéng & day ciing giong nhw ¢ bat ¢ quan com xa hdi nao.
Com trang khong mat tién, thitrc an trd twong trung vai chuc bac. S6ng nhw
thé van c6 khoi thang hoc thanh tai, thanh bac si, kién tric sw, ky sw, luat
st. Thang nao thong minh, chiu kh6 hoc, thang dé thanh céng. Nghéo c&
nao ciing hoc dwgc, quoc gia cling hoc duwgc ma viét cong cling hoc dugrc,
Quoc Dan bang, Cao Pai, Hoa Hdo gi cling hoc dugc tudt. Pao Thién
Chua dao Phat dao Ba La Mo6n gi cling sé trd thanh luat sw, bac si, tién si,
b6 trweng... nhung nhitng thang nhv Nguyén, nhw Tran, nhv Hiéu lai
khong thich lam bac si, tién si, bo trirdng. Cac nhan vat dé thwong cta t6i
lai chi khodi lam cach mang, mac du chwa hé doc dwoc mot trang sach nao
ctia Mac cia Ang Ghen hay ctia Lé Nin, mic di néu cé ai cic c6 héi xem
chu nghia xa hoi 1a gi thi chac la qui vi nhan vat cua t6i sé ling ting ghé
lam va khong chirng ho lai cwong 1én (dé chira then) néi au, tdn doc rang
chi nghia xa hoi la mot xa hoi khong c6 nan nguwdi boc 10t nguwdi, moi cong
dan déu &m no hanh phtc va binh dang, khéng cé ngwoi giau ngudi nghéo
van van. Pai loai néu anh ta thuc tha thi cling tan dwgc khodng ba muoi
gidy la can 10i, néu wa ly sy ¢@ nhu Tran thi gidi lam cling néi thém dugc
d6 mot phuat vé cha nghia kinh té chi huy va cha nghia kinh t€ ty do, vé
bién chitng phap nhip ba cia Hégel va x6 ra mét 16 danh tir triét hoc rac roi
cot dé hu doa nguoi doéi thoai, véi hy vong rang anh ta sé tir bo y dinh
"kiém tra trinh do" ctia m6t nha cach mang, mot ly thuyét gia mac-xit nhw
minh.

Thuce ra dai hoc x4 Minh Mang la m6t thé gigi hon don ctia nhiéu hang
nguoi. Dan hoc hanh dang hoang ciing c6, ma dan an choi cling c6. Nhitng
thanh nién tron linh, nhitng dao binh, nhitng cong an mat vu tra hinh ciing
nhiéu. Tuy nhién sinh vién nghéo van chiém da s6. Ho di xe dap hoac xe
vélo solex, xe mobylette ¢ 16 si, ho an mdc xénh xoang, quan kaki vang
dép nhutt, hit thu6c 14 den va thitc khuya day sém hoc hanh cham chi. Co
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thé ho tham gia cach mang lai rai nhw Nguyén, nhw Hiéu, nhw Tran. S6 it
con lai thi song phong ting hon, dé dang hon.

No6i quy cua dai hoc xa kha nghiém nhat: sinh vién khong duwgc dan
khach ctia minh lén phong rieng. Tuy nhién khi troi mua thi khac. Nguoi
gac cong cling lo trén mua, sinh vién di ra ngoai vé cudi xe gan may phong
ao vao cong, chay tudt vo trong khuon vién la thwong. Cé ké mac do mwa
trum kin chd phia sau mot ngwdi. Trong con mwa x0i xa, ngwoi gac cong céd
thé nghi rang do6 la anh ban cing phong nhung thue t€ nguwdi ngbi sau xe la
mot c6 gai lang choi. Nhitng sinh vién cung phong da hen trudc, dén tiép
co gai diém mot cach nong nan va voi va. Ho thay nhau quan thdo co gai
trén nhitng chiéc giwvdng ca nhan va khi con mwa bén ngoai van con xdi x4,
ho lai dat c6 gai diém sau xe, trum kin chiéc 4o muwa, va phong xe ra cong y
hét nhv lic ho chay vao.

Di nhién la cac nhan vat dang kinh cua t6i khong bao gio dem gai vao
phong, nhung thinh thodng ho van dem mot vai nhan vat dac biét nao do
vao phong minh chang han nhi mot dong chi vira bi 16 @ m6t co s@ hay vira
& chién khu méi vé thanh cong tac. Nhitng thit khac ho dem vao dai hoc xa
thwong chang phai nguy trang rac roi, chang han nhw sting ngan, chat no
TNT, lwu dan, ho viit dai trong ngan kéo, khda lai. C6 lan mot nguwdi ban
cung phong v&i Nguyeén kéo ngan ban thay banh chat n6 TNT, hdi cai gi thi
Nguyeén da cudi va dap mét cach tinh kho rang dé la cuc xa bong lwu huynh
tam ghé.

Cac 6ng ban sinh vién mat vu thi kin ddo hon, c6 khi ho rat hao hoa
phong nha nhwng tat ca cac cudc bo rap dai hoc xa déu do ho huéng dan.

Ntra dém moi nguwoi choang ddy vi nhitng tiéng dong la tai. Tiéng dong
co xe, tiéng chan nguwdi chay huynh huych trén dat, tiéng l1én dan lach cach.
Hanh quan canh sat. Nhitng 6ng ban dao ngfi, nhitng vi trén quan dich,
nhitng nha cadch mang xai gidy t0 gia, nhitng tay dang nga véi gai trén
givong déu la nhitng ké givt minh trudce tién.

Cong dai hoc x4 da bi bao vay. Chung quanh twong va ca ngay trén dau
twong da cé canh sat da chién cam sung ditng chd ké nao chay troén la dép
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ngay... Toan b khu vyc dai hoc x4 Minh Mang déu nam trong lwgi. LuGi
chi chtra mot cai miéng, do 1a cong chinh. Loa phéong thanh doc 1énh kham
xét dai hoc xa roi ra 1énh cho tat ca sinh vién déu phai xép hang thi ty di ra
cong dé duwgc kham xét gidy to ca nhan.

Céac nhan vién phong diéu tra xét hoi, cac chuyén vién vé gidy to gia, cac
the ky... dang ngo6i dgi san tai hai diy ban buya-ré dwoc ké giita long
dwong Minh Mang.

Cac chuyén gia xét gidy kham rat nhanh: Hop 1é cho di vao, khong c6
gidy t0 va gidy gid moi 1én xe cdy. Nhitng con cé tw nguyén chui vao luéi.
Cai btrng phia sau xe déong lai, tiéng xich sat ron rang, hai vién canh séat da
chién cam sung ding hau hai bén hd tdng quy vi sinh vién tron quan dich,
linh dao ngii va cling c6 thé c6 lan 16n vai nha cach mang chang han nhw
Tran.

Su6t dém dé, Tran nam ngira & via hé Canh Sat b6 Thanh, vira ngam sao
khuya vira dap muoi. Ciing c6 rat nhiéu ngwoi ngam sao va dap muoi nhw
Tran, nhitng ngwoi khac thi tum nam tum ba hat thuoc 14, néi chuyén ram
r1, s6 con lai ngu khi trén day hanh lang dén sang trung va ngay.

Sang, moi viéc xem ra c6 vé don gian hon nhiéu. Trén linh thi di linh,
xai gidy to gid cling di linh, thang nao dao ngi thi bi dwa di lao cong dao
binh. Ké ra cting chang c6 gi la ghé gém lam. Ho ngo6i kin ca buc thém
udng ca phé den va tan doc, ké chuyén tiéu lam. Tran khong tham gia cac
cau chuyén tiéu 1am dy. Anh cam mot cai que cui nho vé trén cat. Pém qua
trong lic xép hang di ra cong, anh phan van gitta hai quyét dinh: hodc la c
trinh tdm gidy hoan dich gia hodc la vo no lai r6i ném di, phi tang. Cu6i
cung Tran tach khéi hang nguwoi tién vé phia bo twong, kéo phéc-mo-tuya
lam b0y dai. Anh gdp t0 gidy lam tu roi tha xuéng duwéi goc cay thau dau.
Xong, Tran trd lai hang. Lic d6 anh thdy minh hanh dong nhv vy la khon
ngoan, vi dau sao khong c6 gidy to hgp 1é quan dich con nhe t6i hon la xai
gidy t0 gid. Nhung khi nam ngtra trén thém nha vira ngdm sao vira dap
muoi anh lai thdy minh ngu bdi vi viéc gi phai huy to gidy gia di, ct cat ky
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trong tii khong can phai xuat trinh gi cd, r6i thé nao cting c6 dip phai dung
den.

Bay gio thi anh ngbi cam cai que va viét trén nén dat muoi lam chiy
"ngu". Khi stra soan viét chit thit mwdi sau thi c6 ai thap thodng ngoai vong
rao va goi tén anh. D6 la Nguyén. Nguyén ngodc anh. Anh chay ra cho
hang rao.

Nguyén haéi:

- N6 phat hién ra gidy gia a?

- Khong. Tao huy to giay roi.

- Troi 0i, may ngu qua. Sao lai hay di.

- Chuyén vién né biét lién.

- Mw&i mat né chua biét. Gidy dé tao lam ma. Giong hét tram phan tram.
Nhiéu thang gap chuyén vién r6i. An toan.

- Chéac khong? Tran ddo mat nhin chung quanh. Vay thi con kip. Tao gap
lam tw, ném né duwéi goc cdy thau dau ngay trwdc cira dai hoc xa. May chay
vé ldy di, dem cho tao lién bay gio.

Nguyén dap xe nhu dién trén dudng pho.
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Tai sao lai khong ra Oanh cung di? Cit coi nhw mot chuyén du lich vé

qué. Pén nai roi Oanh sé biét. May anh cling chang trach minh sao khong
hen ma dén, sao lai dan nguwoi la di. Thé r6i tuy Oanh. Néu thich c6 dy sé &
lai, néu sg thi c6 ay ve.

Chiéc xe buyt dau lai khi qua khoi nga tw. Nguyén buwdc xudng xe mai
hay trdi da am u tir lic nao. Anh di bo doc theo hé pho va ré vao mot con
duong nho yen tinh.

Khi chi con lai minh anh v6i con dwong vang, tw nhién anh thay rut re,
mai nhd ra rang trong ng6i nha quen thudc kia khong phai chi c6 mo6i minh
nang cong chua dang ngu ma con c6 "ong gia lyu dan", nguoi da tung chi
vao madt anh va noi: "Anh ra khoi nha t6i ngay", ma con c6 ong anh day
triét, ong anh trung Gy bo binh va mot thang em thich da ga. Nhitng nguoi
nay sé ra cong va hoi: "Anh qudy ray gia dinh t6i chwa du sao, gio con tdi
day lam gi nita?" kém theo mot cai nhin do xét, dé phong. Bong nhién twr
dau mi vac cai ban mat khong 1ay gi lam banh bao sang trong ctia mi dén
tim con gai nha ngudi ta ra ré di vao bung khang chién. bién r6. Mot ngan
lan dién ro6.

Va Nguyeén dinh bé di. Nhung da dén, lai bé di thi xoang qua. Tai sao du
tinh chwa gi da bo gitta chirng? Biét dau ho da duwgc Oanh giai thich cho
hiéu rang cai vu xdy ra & Ba Lat chang qua vi qua yéu Oanh ma théi. Va
lai, khi con song trong ng6i nha nay, minh v&i 6ng gia van thwong ndi
chuyén v&i nhau rat tam dic. Ong gia rat mé hoang dé Napoléon, dng thudc
vanh vach dua thi chuyén cua tay si quan phao binh nay, ong cting khoai co
twéng. Mot gia, mot tré thuong ddu véi nhau. Ong thudng khen minh:
"Tanh cau dam, danh c¢ v&i nhitng ngwdi nhw cau toi thich". Thé thi dén
gi®o ong van con gian minh sao?

Nguyén quay lai. Buwdc nhanh téi cong. Bam chudng.
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Thoat tién c6 tiéng cho sta. Thé roi mot ngwoi xuat hién. D6 1a 6ng giao
st triét dé ria mép. Phdi chi 6ng gia ra cong thi con do, dang nay la "6ng
anh", ngwoi lic nao cling c6 vé la doi tht v6i nhitng ai téi héi tham em gai
ho. Va cai nhin cta ho kho chiu vo cung.

Han hoi mot cach lanh lung:

- Anh muo6n gap ai?

- Da khong... t6i chi mudn... xin gap Oanh mot ti.

- Oanh khong c6 nha.

Nguyén bo di, khong nhin ai, khong nhin dwong. Vai nguoi 1ai xe du
lich, xe gan may mang anh vi anh di tredc dau xe ho. Nguyén khong thém
xin 16i. Anh nhdy mot cai 1én 1é duong.

Nghe c6 tiéng nhac kich dong tir trén cao doi xuéng, Nguyén ngwdc mat
nhin. M6t tdm bang quang cdo phim to twéng vé hinh mdt ddm chay va
khuon mat do ryc cua Marlon Brando. Mot cai tén phim quen thudc hién ra:
La poursuite impitoyable. Cudc san ngudi tan bao. Phim nay cé lan Tran da
néi vdi anh, da khen khong tiéc 16i. Khong ngd n6 lai dugc chiéu & mot cai
rap toi tan nhuw thé nay.

Nguyén budc vao rap. Nhac troi 1én 1é nhé trén san khau. Rap hep, tuwong
ban. May hang ghé phia truedc bi d& ra. Ngudoi ta dao nén lén mot khoang
kha rong ngon ngang nhitng gach da va nhitng tdng xi mang nhon xép tirng
chong xam xit.

Mot con chudt cong tir trong san khau bwdc ra, ngo ngac nhin dam tré
con gion nhau phia dwéi réi cham rai nhdy xuéng dong gach vun, lan mat
trong d6. Nguyén ngtra co ra, twa vao lung ghé.

Nhac tat. Phim "Cu0c san nguoi tan bao" bat dau.

Hon nam gio chiéu, Nguyén ra khéi rap mdi hay thanh pho vira qua mot
con mua. Nguyén ditng mét minh trén via hé cham thuot 1a hat. Nguoi di
qua vOi vang ma khong ai buén néi. Cai thap chudng cta ngbi nha tho
vuon 1én that cao, bat dong va lanh citng. Troi phia sau that xa, xam nhat,
Xa qud, xa vOi, xa mdi phia sau thanh pho, phia sau nhitng dam may.
Nguyén ding nhin tran tréi cai vom rong khong cing mu mit dy. Nhitng
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béng ngwoi that mo dat ngua cdi dau chay qua nhitng dam may, nhitng
nguwoi gidc dau hai tay khong tredc dan su tit, nhitng nguwoi chay va khéc
subt doi, nhitng thang tw ban than nhién cwdp vg ctia nhau roi kéo nhau di
dét mot ké vo téi. Han an trong nghia dia xe hoi, khong dam ra. Ching no
twdi xang dot. T6i nghiép han. T6i nghiép Marlon Brando, Itta chay do troi,
ching n6 ban tirng loat dan vao han. Han guc xuéng trong nhitng giot nwdc
mat ctia nguwoi me, trong sy bt lyc ctia vién quan trudng.

Cu0c san nguoi tan bao.

Nguyén van ditng ngo ngac bén 1é duwong nhin nhitng nguwdoi di qua nhw
con nugc 16n. Buong nhya wét sting, 14p lanh nhitng cai bong xanh do lwét
qua, xoay vong. Troi quang mat, nang nhoc.

Nguyén di bo. Anh khong mu6n vé nha bay gio vi anh nghi thé nao cling
c6 ngwoi dén tim minh va hién gio anh mudén tranh tat cd. Anh c¢ di nhw
thé cho t6i lic chan moi roi thi dirng lai & mot quan nwéc. Oanh oi, ngay
mai anh di ma khong gia tv em, khong duwgc gap mat em va khong noi voi
em mot 10i nao. Biét dau anh sé chang con gap lai em nita, chang bao gio
con dugc nhin thdy doi mat em gidu sau ké ngon tay.

Anh con nhé hom tréi mwa em dén nha tim anh va ra anh di choi. Anh
néi anh khong cé 4o mua, thé la em mé cai cdp da to twéng ctia em va lay
ra mot cai 4o mua dan 6ng dwa cho anh. Anh héi & dau em c6 san vay, em
bdo rang vi h6m nay em c6 y dinh ra anh di choi nén em dem do muwa cho
anh. Anh hoi trong cdp em c6 nhitng gi ma to kénh nhu thé, r6i anh doi luc
coi, em khong cho va déng cap lai. C6 khi trong d6 em dyng 6ng nghiém
lan 16n vdi 6i xoai hay xi mudi, cé khi la nhitng con vat em dem vao phong
thi nghiém dé gidi phau. Bén trong cai cap em la ca mot thé gidi bat ngo, ai
ma biét dugc.

Anh thay quan do roi khoac 4o mwa vao. Chiéc do loai dat tién. Em néi
anh mac coi con dep hon 6ng anh ctia em. Cam on, cam on co0. Bung goi
co, em ghét ai goi em bang c6 lam. Thé la ching ta budc ra ngoai mwa. Em
dinh dan anh di dau day? Em goi tac xi va ching ta ra ngoai 6. Em khong
dan anh vao quan, du lic do6 trong tham tdm anh mudén em dan anh vao

https://thuviensach.vn



quan, dai anh an mot cai gi do cho that nong, that ngon vi anh dang do6i. Em
dan anh ra bo séng. Em c6 lic té ra mo mong gap mot ngan lan anh. Troi
mua thé nay em dan anh ra bo song ditng ngéng trong ai, hay chi ditng
ngam nhin may nwdc, c6 cay hoa 1a?

Song Saigon & doan nay duc 10 va phang ling. Hai bén bd moc day
nhitng cdy 6 ro. Nhitng 14 6-r6 nhiéu goc canh dep mat. Em bado anh: Ci
nhin thay 6-r6 la em nh¢ dém N6-en. Canh 6-r6 va nhitng qua chudng dé.
Em ctt twéng 14 6-r6 chi c6 ¢ chau Au ai ngd lai moc day bo song Saigon.
Anh ditng twa goc dira nhin con mua diu dan r6i tat han. Em trdi mot tdm
ny-long dwédi bai c6 min va ching ta ngéi xuéng d6. Em hoi: déi chwa? Thé
roi em lai m& chiéc cap da mau nhiém ctia em. Gio lua va banh mi. Em c6
muoi tiéu va chanh khong? Lai mé cdp. C6 du ca. Anh nhin chiéc cap caa
em bang doi mat ngac nhién va than phuc. N6 con chita dyng nhitng gi
trong do nita? Anh hoi. Em cudi khic khich va néi: C6 da moi thit, n6 la
chiéc cdp than ma. Anh wéc di, wéc gi sé cé ndy. Anh mudn pha em choi
nén noi: Udc gi c6 mot ly ca phé that nong thi hay qua. Em md& cap ra. Mot
cai binh thily nhé. Thé la mot ly ca phé hién ra tr6c mat anh. Uéc nita di.
Em thach thitc. Nhung anh chi nhin em, 1ong sung suwéng vo bién. Anh thay
em nhu nang tién trong truyén Bich Cau vtra hién ra.

Udng mot ngum ca phé, anh dwa tdch cho em va héi: Trong d6 con gi
nita? Vo tan. Em dap. C6 lan em dyng cda ca 16c nita phai khong? Ciing cé.
Ca chim sé nita? Ciing c6. Con chim sé nhanh thé lam sao em bat dwgc?
Em thué mdy dita nh6 né bat. O xém em tui nhé bay chim tai 1dm. N6 ban
muoi lam dong mot con. Thé mdy ban cung 16p em, ho mua ¢ dau? Chang
biét. Chac mua cia mdy nguwdi ban chim. Buon cuwdi lam anh, vo phong thi
nghiém ditng hai ba ddy ca nam lan nit, moi ngudi 1ay con chim sé ra dang
dinh mo6 thi con nho Xuan, ban than ctia em, n6 nhin con chim sé cia em va
la 1én: E! Chim cta Oanh to qua may bd oi! Tui con trai cudi qua trdi. Em
quynh quang danh roi bé mat 6ng nghiém.

Anh ngb6i im nhin cai miéng em noi, cai mat em cwdi. Mat em vui hon tat
ca nhitng doi mat thiéu nit trén cdi doi nay va em hon nhién trong tat ca
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moi cau chuyén. Anh c* ngo6i nhin, nghe em néi, em néi da moi thw
chuyén, chuyén nao em noi cling cé duyén, cling hén nhién nhw nang nhw
gio. Ngoi bén em, thé gidi mang mau sac khac, dong séng ciing khép nép
hon va nhitng canh 6-r6 ty nhién moc ra rat nhiéu nhitng qua chuong doé,
gi6 thanh nhitng dai luya va hoa ti nhién moc quanh cho6 ngoi. Lic dy anh
van wdc sao c6 duge cay dan ghi ta nhwng anh hiéu rang chiéc cap da mau
nhiém cta em khong thé théa man wéc mudn ay duwgc vi em dang can noi,
dang can mot nguwoi biét lang nghe. Tat ca nhitng tac gia thién tai cua cay
dan ghi ta nhw Lobos, Maravilla, Sabicas doi véi em v6 nghia, nhung anh
van yéu em vi em ciing la mot thién tai. Ty d6i mat, tw nhitng 10i em ndi ra,
va ca nhitng cai nhan nhé cia em ciing la tai nang roi. Nhitng lic anh choi
dan, em chang ngo6 ngang gi dén, em ctt bdo anh: Choi mo-dec di dé em hat
véi. Anh gang guwong dém cho em, bai thi khong thudc, em hat cling khéng
hay. Ching ta khong hgp nhau vé am nhac nhung anh van cang ngay cang
mé em vi nhitng diéu gi do rat bi an. C6 thé dé la nhitng cai nhan nhé, biu
moi, nhitng cai vé nghénh ngang ltic gian doéi. Mo6i khi em nghénh nghénh
nhw thé thi mai téc rat day va rat dep cia em tré nén linh dong sau gdy, anh
nhin ma quén hét moi thi.
o

Nguyén ra khoi nhitng mo mong ctia minh khi nhan ra quan da dong
khach va bat dau o6n ao. Anh bo di.

Mudi gio hon, anh quyét dinh tré vé nha tro cia minh nhung khi vé dén
noi, nhin can gac toi lanh 1€o, anh lai mu6n dén nha Oanh, di ngang qua do
mot chut.

Biét dau Oanh con thitc va nhin thdy anh qua khung ctta sé.
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8

Nguyén quyét dinh vo chién khu mét minh, khong bao trudc va cling
khong can giao lién. Cac anh trong "c" cling chang ai la ray gi.

Budi trira nguyén cot vong nam trén bo lach véi mot 16 vii khi dé bén
canh, trén cai sap tre cii. Lyu dan, B40, Ak sting ngan va nhitng banh thudc
n6 TNT, kip no.

Chung quanh yén tinh va thanh binh. Chwa bao gio ¢ Saigon Nguyén
dwgc dam minh trong m6t khong khi nhw thé. Anh thdy minh yén vi, dit
khoat va hoan toan doan tuyét véi qua khit. H6i nho, trong nhitng budi trwa
nhw thé nay anh di lang thang trén dwong lang véi chiéc can cau trén tay,
nhitng dam rudng, nuwdc lup xtp dudi chan ra, beo phu kin mat nwdc. Cau
ca ro hot bi khéng can phao. Va con chim sau ding kéu sau lung. Cau bé
quay lai. Con chim nho nhuw dau ngoén tay vay ma tiéng kéu vang khap buoi
trua.

Co6 tiéng buwdc chan cua ai dam trén 14 kho di lai chd6 Nguyén nam.
Nhitng dam 14 & trudc mat anh lay dong va mot ngwoi xuat hién. D6 1a anh
Nam Co. Hai ngudi ngoi lai bén dong vii khi trén céi sap tre. Ngudoi chién
si trung nién cé gwong mdt khac khdé héi anh sinh vién tré ctia thanh pho
Saigon:

- Chi em mu6n & ludn day ha?

- O ludn. Anh cho em & ludn, nha anh Nam.

- Banh giac dugc khong?

- Theo may anh danh vai tran la biét ch¢ gi.

- Chét nhu choi.

- Chét thoi.

- Bo Saigon lubn a?

- Em lam cong tac do thi khong dugc dau.
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- Sao vay?

- N6 c@ ré ré, ta ta.

- Thi minh quay phong trao 1én.

- Quay khong lén. Phéi nan ni. Dén nha n6 nan ni n6 con khoéng chiu
tham gia vGi minh. Ai doi lam cach mang ma phdi nan ni, y hét nhv di xin
viéc lam.

Anh Nam cwoi kha kha, van diéu thuoc ré:

- Vay chd em nghi di lam cadch mang phai nhu thé nao?

- Pai khai 1a nguwdi cach mang phai c6 tw thé.

- Tw thé nhw thé nao?

- Twc la ké thu gap minh né phai s¢. Pang nay minh lai sg no.

Anh Nam lai cudi kha kha. Nguyén néi tiép:

- Hét siee 1a nhuc.

- Nhuc sao? Chu em noi nghe thu.

- Anh con nhé cai chuong trinh Quan sy héa Hoc duwong cua tui no
khong? Phat do kaki mii ca-16 cho moi ngwoi, cé ca giay vai niva. Tap di
mot hai, ban sung, thanh 1ap dai doi, trung doi, tiéu doan gi tim lum. Bat di
gac di tryc, bdo cdo diém danh, nghiém chao, quay dang sau du kiéu...

- Ké n6. Minh cit lam. R6i minh tim cach danh né.

- Panh n6? Em ké cho anh nghe, c6 mét bita né ra 1énh cho tui em mac
quan phuc chinh té, sting 6ng bi-dong nwdc day du tap hgp tai san truong
van khoa giong hét mot 1 linh 1€ dwong thai Phap thude. Giong nhat 1a cai
m ca-16. T6i do tap hgp diém danh, pho bién mat khau dau day xong xudi
thi gidi tan. Tui sinh vién chung né tu tap nhau lai thanh ti'ng nhém. Pra
thi danh bai, dita thi dan hat, dita thi ké chuyén ti€éu 1am... Dém ay em
dwgc phan cong viét khau hiéu trén twong cac 16p. Anh biét 1a tui em viét
bang cau twoi chd gi. Rudt cau twoi viét trén twong voi. Mdi viét nhin
khong thdy chit dau. Twong van trang. Nhing mot lic sau nwdc cau twoi tac
dung véi voi né hién 1én mau dé nhw nuwdc trau, Iic dy thi minh da di noi
khac roi.
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Em viét dugc mot cai khau hiéu chong chwong trinh quan sy hoc duong
trong mot gidng duwong 16n. Lic d6 giang duwong khong co ai, dén tat nén
em lam cong viéc ay mot cach dé dang. Bén khi em budc vo can phong thiy
hai thi thiy trong géc phong ngon ngang nhitng ba 16, giay mii, quan do va
noi niéu son chdo... Em dinh tat dén dé viét nhung lai nghi rang lam nhw
thé tui né chu y, nén em quyét dinh bwdc thang dén birc twong.. Em 14y ba
miéng rudt cau twoi ra cam san dé khi viét mon miéng nay thi c6 miéng
khac viét tiép cho nhanh. Em vira viét duwge ch "Pa dao" thi nghe c6 tiéng
chan buwdc dén gan ctra 16p. Em véi cat miéng cau vo tdi quan, vira quay lai
thi thdy m6t ngwoi sinh vién dang ditng ngay cira ra vao nhin em bang doi
mat do xét cia mot quan toa.

- Anh kia! Lam gi luc duc trong d6?

Em diéng nguoi anh a. Khong phai vi em sg n6 nghi minh Viét cong ma
chinh vi em biét n6 nghi em lén v0 an cap do. Bdi vi quan 4o, ba 16 cua
sinh vién dé day trong x6 ma. Troi oi, cai cau héi trich thvgng ay em nhg
hoai ca doi anh a. Nhat 1a cai chit "luc duc" né xtic pham em ghé gém. Anh
thdy c6 nhuc khéng? Phai chi lic a4y em vira treo xong 14 co hay mot tdm
biéu ngit hay dan mét to truyén don. Lic ay né sé nhin em vdi doi mat khac
hon nhiéu. N6 sé biét em la Viét cong, biét em vira treo cd. Néu n6 la mot
thang sinh vién xau phan dong thi n6 sé s¢g em, nd sé chay di bao may
thang si quan dén bat em. Nhu thé van con hay hon gap mét ngan lan la
nghi em an cap do!

Anh ta xam xi trong dam sinh vién moi khi thdy minh di ngang qua.
Nhitng cd gai cling c6 thé nghe 10i han. Lam sao thanh minh dwgc? Anh
thdy em @ trong cai thé ket chwa? Ty dung t* mot nguwdi dang hoang, kiéu
hanh vi ly twéng ctia minh bong choc bién thanh mot ké gian dwdi con mat
nguoi khac. Tie khong chiu dugce anh a.

Anh Nam nghe cau chuyén c6 vé thu vi qua, cudi hoai, cwdi mdi ma
khong néi gi. Con Nguyén thi nhu song lai hoan toan trong ndi buc tic c,
tim anh dap manh, mat thi néng btrng 1én. Anh ndi tiép:
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- Anh nghi coi, lam cach mang ma nhu thé thi con ra cai thé thong gi
nita. Mat hét tw thé. Thoi, anh cho vé & day luon la vira.

- Khoan da. Trwdc khi quyét dinh em hdy trd 10i cau nay:"Tai sao quan
ching khong hiéu minh?"

- Vi minh khong thé néi cho ho biét minh la cdng san.

- Khong han nhu thé. C6 nhitng quan chiing minh cé thé noi thang vdi ho
diéu d6, nhung ¢ mot thanh pho nhw Saigon quan chidng con nhiéu thanh
phan qud, dich thi kim sat mot bén, vi thé can bi mat. Tuy nhién, em nén
nhé mot diéu nay, la dirng doi héi quan chiing theo minh vi minh la cong
san ma hdy lam cho quan chiing theo cong san vi cong san chinh la minh.
Em nén suy nghi vé diéu ay, xem bay lau minh da quan niém va hanh dong
theo cach nao.

Nguyén lam thinh, anh Nam néi tiép:

- Co phai truée day luc nao em ciling ty hao minh la ngtroi cong san va
doi quan ching phai hiéu diéu do, phai né phuc minh va c6 tinh cam véi
minh khong? Lam cong tdc quan ching, nhét 1a quan ching do6 thi Saigon
phai nén di ngugc lai em a. Phai dén vdi quan ching, thwong yéu ho, gitp
do ho. Va khi ho biét ra rang minh la ngudi cong san thi hinh anh nguoi
cong san sé la mot cai gi rat dep trong tam hon ho.

Nguyén lam thinh rat lau, r6i anh néi:

- Em la mot nguwdi nhiéu tinh cdAm. Em thwong nguwoi ngheo vo cung anh
a. Trong doi em, c6 thé cé nhitng tinh cam nao do6 sé phai mo di theo thoi
gian, c6 thé c6 nhitng suy nghi nao dé sé thay doi theo nam thang nhung
tinh yéu giai cap nghéo kho, tinh yéu nhitng con nguwoi bi day doa trong
nghéo nan t6i tam... thi mai mai van nguyén ven trong tam hén em, khong
gi co thé thay doi dwoc, dén chét tinh yéu ay van con. Thé nhung & trong,
em khong thé nao cé tinh cam duwgc vdi nhitng con nguoi ¢ dé6. Ho nhén
nhom bay buwém, banh bao. Ai cling néi em xa rdi quan ching, em khong
thwong yéu quan chiung. Qua thuc thé anh a. Poi véi nhitng "quan ching"
kiéu nhv sinh vién treong em thi em khong thé nao yéu thuwong dugc, em
chi mudn xa roi thoi.

https://thuviensach.vn



- Thé em 6 bao gid di sau vao tam tw tinh cAm ctia mot vai nguwdi sinh
vién ma em vtra ndi khong? — Anh Nam héi bang mot giong rat tinh cam —
Em c6 bao gio tim hiéu xem dang sau cai vé ngoai nhén nho bay buém kia
la cai gi khong? Anh nghi rang m6i nguwoi c6 moéi hoan canh, méi wéc
muon, ho ciing c6 nhitng xic dong, nhitng rung cam, ho cling cé khi hwéng
t¢i nhitng diéu cao dep nhu long yéu nwdc chang han. Néu em hiéu nhw thé
thi em sé thdy gan giii v4i ho hon, phai thé khong? Em suy nghi di r6i hay
quyét dinh.
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Nguyén da quyét dinh & lai rirng.

Rirng 1a mot khai niém phiém dinh. C6 thé né la noi cay céi bat ngan. Cé
thé chi la mdt trang trong, mot vung dong bung, mot mién song rach chang
chit hay dam lay cé lau, dira nuwéc.

Theo Viét cong, & mién Trung ngudi ta goi la "nhdy nti" vi dia hinh ¢ dé
nhiéu nui. Nhin dau cling thady nti. Du ban ditng & dia hinh nao ciing thay
ndi bao boc chung quanh giéng nhw ban dang & trong mot thung lting rong.
Nui & mién Trung thuwong ndi 1én cao, nhiéu da, hang hoc va tha div. Nui &
Mién Trung c6 c6t cach hung vi uy nghi cia Trwong Son, cta dai ngan.
ONambd, nhitng viing rirng Ct Chi, Pong Nai, Tay Ninh thi khac hon: dia
hinh thap, cdy c6i ram rap nhung khong cao. Chién khu B & Pong Nai,
Trung wong Cuc MiénNamé& Cu Chi, Tay Ninh mang ddu tich bi an cda
chién tranh du kich.

Trong hai nam, Nguyén trdi qua nhiéu can ci¢ dia cach mang vd&i nhiéu
dia hinh khac nhau, khi thi ngup lan trong song nwéc Citu Long, ldc vuot
song Sai Gon vé Ma DPa son cudc, khi chém veé trong nhitng ritng dira nuwéc
bat ngan & Long An hay nhitng canh dong hoang vu Can Giudc...Cé ldc in
ddu chan trong nhitng vueon cdy trai trung diép cia Long Khanh hay nhitng
hoc da réu moc & Thi Vai, BDong Nai...

Trong hai nam, Nguyén trai qua bu6én nh@, khoc cuwoi, no doi, rét muwdt
va nang chdy. Ban chan day nhitng vét chai, da thit day nhitng tray xwdt cta
gai goc, mudi mong, nang gio.

Nguyén da vuot qua tat cd nhung khong viegt qua dwge noi nhé vé mot
nguoi con gai. Khong bao gio ngudi nhd dén Oanh.

Hai ndm ay that dai nhung ciling that ngan cho mét tran danh c6 tinh cach
quyét dinh, quyét liét, pha dau va két thic: dé la chién dich H6 Chi Minh.
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Gitta nam 1974 anh hoc Nghi quyét 1975 tai chién khu Long Khanh.
Nghi quyét nay chi cé yéu cau rat khiém t6n la "nam 1975 sé la nam cung
cd cac vung da dugc gidi phong". Khong ai ngo rang chi may thang sau do
cudc chién tranh gian khé 20 nam lai két thic bang tran mé& man than ky &
Ban Mé Thuot.

Nhitng quan cd domino thi nhau nga theo mét vong lwon dep mat tiw Tay
nguyén xuong duyén hai chay thang vao Nam BJ.

Pon vi Thanh Poan ctia Nguyén chu yéu lam cong tac phong trao & cac
d6 thi MiénNamvi thé trong chién dich H6 Chi Minh moi ngudi chi co
nhiém vu di theo doan quan gidi phong tién vé Sai Gon, tiép quan thanh
pho. Tuy khong trye tiép chién dau nhung ai cling dwgc vii trang va cling
chiu nhitng t6n that dang ké, nhat la canh quan tién tir hwéng Cu Chi.

Lic dy gan nam gio sang, tran danh ac liét cia trung doan 48 vao can c
Pong Du dang rat cang thang. Pai doi 11 da pha tung 5 16p hang rao bén
ngoai nhung xe tang M41 cua dich da nwong theo cac twong thanh day cua
can ctt, dung héa lyc rat manh ngan chan quyét liét va hiéu qua.

Toan quan cta Nguyén di vong ngoai, c6 vugt qua phong tuyén nhung
dai lién trén cac mo dat ban rat rat. Tiép theo la c6i 81 ly bam nat mot ving
dia hinh I6m chom.

Dttt phdo, mot du kich vira choi day, bang qua mo dat phia truede thi bi
manh cdi chém trung trai litu dan deo & that lung, no tung. Thi thé ngudi du
kich ban ra tirtng manh. Trai c6i tiép theo roi gan sat cho ndp ctia Nguyeén,
anh gan nhw bi chon trong dat cat va khéi bui, nhin xudng, thay ban chan ta
toi, ddm mau. Nguyén ngét di. Luc ay la 7 gio 30 phut sang ngay 29 thang
4 nam 1975. Anh khong hé biét rang trung doan 320 da san bang can cw
Pong Du.

Nguyén tinh day trén chiéc bang ca va thdy mat trgi thang Tw choéi loa
trén dwong pho nao nhiét va hon don.

(o]

Lic anh nam diéu tri & bénh vién thi Tran la ngudi dau tién dén tham.
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Hoi d6 Tran di ding khong dén noi kho khan nhw bay gio. Anh cuGi cai
xe dap mini, di ti* co quan lén t6i bénh vien.

Nguyén thitc ddy. Thoat tién anh khéng nhan ra Tran. Anh thdy mét
ngwoi nhé nhan, téc cat cao, mac chiéc so mi dai tay rong thung thinh dang
diéng bén givong minh va dang mim cuwoi. Nguoi dy dwa tay nam 14y ban
tay Nguyén va hoi:

- Biét ai day khong?

Nguyén nghe giong néi c6 vé quen nhung khong biét ai. Anh dang cam
mot ban tay tan tat, anh khong nhin né, nhung anh biét nhitng ngén tay cua
no6 bi thu ngan lai, 1éch qua mot bén va phong to 1én ché khép xwong, thu
nho lai ¢ cac dau mong tay. Cudbi cung anh nhén ra Tran nhd céi miéng
cuodi. Anh lat ngira ban tay cta ban ra, vén 6ng tay ao 1én ro ram lén 16p da
san sui, 1én tirng khép xwong da héa da.

- Binh gi vay?

- M6i dau chi 1a bénh thap khdp. O trong rirng chi udng cortisone, va hau
qua la nhw thé day. Con may, bi thwong & dau vay?

- Ngay cho san Du, qua khoi song Rach Tra mot doan. Tui n6é phuc kich
trén bo dat.

- Bi min ha?

- Khéng. C6i 81 ly.

Tran 14y tay so 1én cho bang bot r6i lan xuéng c¢6 chan, cho ban chan bi
cua lia ra, dau anh cui xudéng gan sat chan Nguyén. Nguyén nhin thay lai
nhitng soi téc moc lwa thwa trén dau ban va ca nhitng nét man doé dwdi chan
toc.

Lic dy hinh nhv hgo mu6én 6m 1ay nhau, nhung ho gia réi, ho déu la
nhitng ngwdi linh tan tat. Nhung chinh trong Iic dy ho thdy gan nhau hon
bao gio hét, ho twdng nhu céi thoi sinh vién dé thuwong ay méi chi ngay
hém qua day thoi, ho mdi ngoi chung véi nhau mét mam com & nha an dai
hoc x4 Minh Mang v@i t6 canh rau muong nau tém kho, dia ca kéo chién va
nhitng trai chudi gia... Nguyén dé cho giot nwdc mat cia minh chay ra dé
dang, rét xuong vai 4o ban. Nhitng giot nwéc mat ay khéng lam Tran bat
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ngd, anh dén nhan hoi &m cta n6é va cdm thay no6 loang ra trén thd vai,
thdm vao da thit minh. R6i anh chgt ditng day, hoi mat thang bang mot chut
va khap khiéng di lai phia ctta s0, che mat vi anh nang ngoai san choi chang
qua. Nhitng bénh nhan mdc dong phuc trang ctia bénh vién ngo6i nghi dudi
nhitng béng cay, ho phanh nguc 4o lang ngam bau trdi trong xanh trén cao.
Tran quay lai, 1ay trdi xoai chin cam trén tay. Anh luc trong gio lat cta
minh 14y con dao. V@i nhitng ngén tay citng do va bién dang nhu ré cay si
anh bat dau got vo trai xoai.

- Héi tao sang Trung Quoc tri bénh nghe ndi chuyén két nap dang cta
may gap truc trac gi do phai khong?

- Thyc ra la tao khéng quan tdm dén chuyén dé lam. Khong bai bac
nhung cling khong mdn ma gi. Luc dé c6 nguoi goi y, tao noi: vo dang hay
khong vo dang thi co khac gi nhau. Ciing la danh My thoi. Nguwoi do noi:
khac 1am ché. Vi n6 chitng té quyét tam, dang hién, quén minh. Tao héi:
sao thdy ngudi ta tranh nhau vao dang vay? Tham chi con ninh bg, ganh
ghét nhau. T6i thady ky qua. Nguwoi no khong noi nita. May thang sau lai
ngo 10i. Giong nhu tan gai. Tao thay cling dong long. Tao chiu. Bén chirng
dwa ra hop thi thang B4, may con nhé thang Ba khong?

- Nhé. N6 la dong hwong ctia may phai khong? Nhung né da néi gi?

- N6 néi: "Dong ho dong chi Nguyén rat phong kién. Ong c6 ndi 1a téng
d6c Binh Dinh, 1am quan dwéi triu Ham Nghi. Ong c6 ngoai 1a quan An
sat Thira Thién. Cha la dia cha, rat phong lwu, cé nhiéu vg, titng bi Viét
Minh dau t6. Lai con c6 6ng anh ho lam quan tredng ti thoi 6ng Diém dén
thoi 6ng Thiéu tai tinh Khanh Hoa." Troi oi, gia pha ctia tao ma né biét con
ranh hon tao.

Tran héi:

- Vay may noi sao?

- Tao néi: "Chuyén gia pha thi t6i c6 nghe cha t6i n6i mét vai lan, lau
lam, chi nhé mo ho, khong ngd minh lai thuéc dong doi quy téc nhw thé."
Luc dé6 tao noi that 1ong nhung nghe c6 vé khiéu khich. Bam dong to ra kho
chiu. Con tao thi thdy khoai chi. Thé m@i dién chi! Tao xuat ludn chiéu thi
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hai: "Sao cac dong chi im lang vay? Anh Nam da tan tinh t6i may thang
lién t6i mdi chiu v6 ngoi day do nha!"

- Vay thi tui né khong két nap may la phai roi.

- Vo tu. May c6 nh@ cau néi cua Rambert khong? C’est stupide, docteur,
vous comprenez, je n’ai pas été mis au monde pour faire des rapports. Mais
peut-étre ai-je été mis au monde pour coucher avec une femme, cela n’est il
pas dans I’ordre? Tao man phép dich trai ra mot chut: "To6i sinh ra doi
khong phai dé lam dang vién cOng san nhung cé 1é dé nga véi mot ngwoi
dan ba, dé chang phai l1a dao ly sao?"

Tran gio ca hai tay lén:

- Tao dau hang. Nhung may nén nhé rang lam viéc trong guéng may nay
ma khong phai dang vién sé kho cho may lam day.
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Chié'c xe lam bi dam dong chan lai. Nhitng nguoi ditng dwdi dwong co
vé nhon nhdo. Bon tré con thi bu dong nghet cho dam chay, ching la hét
cuwoi dua va chwri thé. C6 may dira 16i dwoc tir trong dong Itra mot to bao
anh, vira chay vira dung tay dap tat Itta dang bén qua nhitng trang gidy day
hinh thiéu ni* khéa than. Nhitng ngwoi 16n duwong nhuv khong cha y dén
dong ltra may, ho quay quanh mét ngwdi dan 6ng trac bon muoi tudi dang
bi anh thanh nién deo bang dé vai mang sung cu ny.

Nguoi tai xé xe lam biét khong c6 cach nao vuegt qua dwgc ddam dong nén
tat may xe. Oanh cling xudng xe xach gio di theo ngwoi tai xé cung vai
mady hanh khach nita.

Ngudi dan 6ng lic ndy lai phan tran:

- T6i c6 lam gi dau. T6i chi n6i may anh cho t6i xin lai bo bach khoa ty
dién vi bd sach ay v6 hai ma rat quy.

Pam dong im lang, bon tré con ciing ném nhitng cudn sach chay dé tré
lai dong Iira.

Oanh nhin Itta chdy, hai ma hong 1én vi hoi néng. Ngon Itta lun thap
xuong vi bi sach ném vao nhiéu quéa khong chay kip. Oanh nhat mot cuén
1én xem cai bia roi ném tra lai cho ltta. O mot géc, ngon lita da bén 1én may
trang bao Play-Boy, phan dudi ctia co gai da bi chay xém nhwng b nguc
do so thi van con dang pho ra dwdi anh Itva khién lii tré con chi tré cudi noi
on ao.

Oanh nghe c6 tiéng may xe lam nd, v6i quay nhin nhung chiéc xe da
chuyén banh. Khi Oanh ra khéi dam dong thi né da chay xa r6i. Co6 quyét
dinh di bo dén bénh vién.

o

Nguyén nhw mot bi mat dang dgi co trong day nha quét voi trang kia.
Oanh khong biét cudc gap mat nay sé dan c6 dén dau.
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Nguoi gac cong bénh vién dén mé canh civa nho bén cong chinh.

- Ba con trat ty. Xép hang mot.

Mot chiéc jeep thang gap trwdc cong bénh vién. Ngudi 1ai xe bép coi inh
0i va goi:

- M@ cira! M@ cua!

- Ong mudn giip ai? Nguoi gac cong hoi.

- Bac m@ ctra cho toi vao di, tdi dang c6 viéc gap.

- Xin dau xe bén ngoai.

- T6i khong thé dau xe bén ngoai dugc, 16 dich cai chat nd thi ai chiu
trach nhiém?

- Nhuwng ngi quy cua bénh vién khong cho xe khach vao.

Nguoi lai xe nhdy xudng dat. P6 la mot chién si gidi phong trac ba muoi
tudi, dau d6éi mi tai béo, chan di dép rau, khau K54 deo xé mot bén hong va
trén chiéc xang-tuya-rong to ban con cé mdy bang dan sang gigi. Anh ta
dén tredc mat ong gia.

- T6i rat ban, bac a.

- Thé thi maoi 6ng vao, nhung xe thi dé ngoai.

- Thoi dvgc, nhung bac phai coi chirng cai xe.

Anh giai phong ré dam dong. Ho giat ra hai bén. Mot nguwoi dan ba hoi
Oanh:

- Taydé cap buc gi ma 16i qua vay?

- Chau khong biét. Bo doi gidi phong ho khong cé deo lon.

Poan ngudi lai chuyén dong, x6 day nhau vao cong.

Khi Oanh bwéc vao phong thi ngudi dau tién ma chi gap khong phai la
Nguyén ma la anh bd doi gidi phéng deo sting ngan ldc ndy. Anh ta nhin
Oanh tring trieng. Sau do chi nghe mot giong quen thudc:

- Oanh, em ngo6i xudng day.

D6 la giong cua Nguyén. Xanh xao, lang 1€ va binh yén. Oanh ngoan
ngodn ngoi xudng mép givrong, cam ban tay ndi gan xanh ctia Nguyén.

- Anh bi cut chan r6i. Nguyeén noi.
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Oanh khoc thut thit con anh bo doi giai phong ltic nay thi birc rive di lai
trong phong, 14y thu6c 14 ra hit. Oanh thdm nwdc mat bang cai mii mém
cua minh.

Ngudi b doi quay lai hoi:

- Bac si bao chirng nao xuat vién?

- Khong biét, Nguyén dap va gidi thiéu v4i Oanh. Pay la anh Hiéu, ban
anh, hoi trdc cung hoc & dai hoc sw pham Saigon.

- Chao anh. Oanh néi nhé dén noi chi khong biét la anh chang Hiéu nay
c6 nghe thay khong.

Hiéu dén bén giwvong. Nguyén dap tdm ra lén hai chan nén trong anh c6
vé binh thvong. Hiéu noi:

- Tao xem cai chan mot ti.

Va anh ta kéo tdm ra xuoéng. Oanh quay mat di.

- C6 gi ma em s¢. Nguyén né6i. Em phai tap cho quen véi sy tan tat cta
anh va em sé thdy né binh thuong.

Oanh im lang. Hiéu noi:

- Théi, tao vé. Can gi may ct goi 1én quan ty.

Anh ta dat tdm danh thiép ngay dau giwong Nguyén va dwa cho Oanh
mot tam.

- Co gi kho xtt, ctr goi cho toi.

Oanh nghi 1a minh sé khong bao gio goi dién cho con nguoi dy, nhung
roi gia dinh lai gap nhiéu chuyén kho xt.

Vay la Hiéu dén.

Lic nao anh ciling di xe jeep, mac d6 b6 doi gidi phong, mang xang-tuya-
rong to ban véi khau sting ngan va nhitng bang dan quen thudc. Ciing cé
lic anh mac thwong phuc nhwng van mii tai béo, van sting ngan.

Lic cao hitng ngbi nhau Hiéu thwong thdo cai xang-tuya-rong ném lén
ban, con hai 6ng anh thi mot ngwdi x0 triét ly, nguwdi kia hét long ca nggi
may ong Viét cong tai ba. Anh ta ké lai mot vai cudc hanh quan phoi hop
Viét My bi mdy ong cach mang phuc kich danh cho tan tac, sau d6 khi may
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bay phan luyc dén yém trg dot chdy cd mot khu rirng thé ma khi hanh quan
vao thi lai khong tim thdy mot xac Viét cong nao.

- Buang la xudt quy nhap than. Anh ta n6i, chinh bon My ciing phai kham
phuc cac anh.

Hiéu cuoi ha ha:

- N6 phuc hay khéong phuc thi rot cudc ciing phai thua.

Ho nhau véi nhau tdi chiéu. Lic da nga nga say, ong anh thit hai cta
Oanh bat dau so sanh chti nghia Mac va Phat giéo.

- Bung ra, anh ta néi, dao Phat cling 1a m6t dao vo than nhuw triét hoc cta
Mac. Dao Phat giai thich sy hién hitu cua thé gidi vat chat trén co sd luat
nhan qua goi la thap nhi nhan duyén. Ma anh biét dé, luat nhan qua ciing la
mot thi bién chitng phap chit gi. Chinh vi thé ma xét vé ban thé lan vé
phuong phap luan thi Phat gido va Cong san rat giong nhau.

Hiéu vira nhai thitc an vira noi:

- Nhung ching t6i thi lic nao cling coi ton gido la mot loai thudc doc,
mot loai ma tuiy.

Ong anh cai:

- Do la anh nhin ton gidao ¢ goc do xa hoi hoc. Con toi, toi nhin @ goc do
triét hoc.

- Nhung anh dang song trong xa hoi cu thé ma. Nhu thé thi anh phdi nhin
moi van dé & goc do xa hoi. Anh khong thé nhin & géc do triét hoc dugc vi
anh c6 song trong triét hoc dau.

- T6i lic nao cling song trong thé gigi triét hoc.

- Nhung anh an com cua xa hoi, mdc ao cta xa hoi, dung cham hang
ngay v6i xa hoi. Toi dam chac la moi thit anh déu nhin dwdi géc do xa hoi.
To6i 1ay vi du nhw anh muén may mot bé quan do. Thé thi anh sé may bang
vai gi, kiéu co ra lam sao, c6 phai la anh phai nhin bd quan 4o ctia anh bang
cai nhin xa hdi khong? Hay bang céi nhin triét hoc?

Ong gia cam thdy cudc cdi co sip gay go nén nhdy ra can thiép:
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- Theo ba thi minh khong nén tranh luan nhitng van dé cao xa qua. Minh
song trong xa hoi méi thi nén nghi dén nhitng van dé cé lién quan dén xa
h6i m@Gi. Chang han nhw van dé chanh phu cach mang 1am thdi Cong Hoa
Mién Nam ViétNam. Bac chwa hiéu trong twong lai cac vi ay sé lam gi?

Hiéu chwa kip trd 16i cau héi cia 6ng gia thi nguwdi anh da lai sang
chuyeén ctii:

- Lic ndy anh héi téi vé bo quan do chd gi? Theo t6i thi bo quan do vira
c6 tinh xa hoi vtra 6 tinh triét...

- Théi, th6i — 6ng anh si quan cat ngang — T6i dang muon biét s6 phan
cua nhitng nguoi trong chinh phu Cach Mang Lam Thoi...

Nha triét hoc bi ngat 101, cut hitng gia say guc guc may cai. Hiéu van con
rat tinh tdo. Anh c6 dip 1én 16p chinh tri mét cach sudng sé vé cai van de
twong nhw hoc bia nhung that ra lai rat don gian nay.

Oanh & duwdi nha dem mon trang miéng 1én ciing dirng lai nghe Hiéu ndi.
Chi khong ngoi vao ban nhung chi ditng sau lwng 6ng gia tém tém may sgi
téc bac 10a xoa hai bén vanh tai ctia ba. Ong gia ngdi ling tai nghe va rat
hanh dién vé sy c6 mat ctia c6 con gai xinh dep ctia minh, thinh thodng 6ng
gat gat dau.

Trong khi Hiéu dang 1én 16p chinh tri thi thang em nho ctia Oanh, sau khi
da nhot con ga da vao cai bu ga dan bang tre dé sau bép, lang 1€ 16i cai
xang-tuya-rong to kénh tir trén ban bén canh xudng, 1én ra san, trong vao
nguoi roi khénh khang di lui di t6i. Sau khi da ngam nghia va rat hai long
vé diéu b6 ctia minh, thang bé tién ra cong.

Nam phut sau, khi moi nguoi trong nha dang noi cudi vui vé thi nghe
mot tiéng no chat chua. Hiéu ditng bat ddy, dat tay vao that lwng, nhung khi
nhd ra rang Iic ndy minh da dé khau sing trén ban, Hiéu nhin sang cho do.

- Chét roi! Hiéu kéu 1én lam moi nguwdi hoang hot.

- Chuyén gi vay? Ong gia héi.

- Khau sting cua toi.
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Moi ngudi chay ra san dao dac nhin, chi con moi 6ng anh triét gia thi van
ngoi im ngtra cd cuwdi sdc sua. Oanh bé mac 6ng anh say rugu ctia minh,
chay theo Hiéu.

Noi tram gac cia may anh tw vé khu pho da c6 mot dam dong.

Thang bé mat tdi mét nhung n6 khong khoc. N6 ditng xubi tay, mat m@
thao lao nhin nguoi ty vé dang quat nat no:

- Noi di! May 1y nhitng thit nay & dau?

Thang bé van khong néi, cit nhin chong choc vao mat anh tw vé, khién
anh thanh nién nay n6i cdu. Anh ta chup khau sing AK chia v6 thang bé
doa:

- N6i! May khong noi tao ban bé so bay gio.

Hiéu vet dam déng xong vo, hung han nht mot twéng lanh:

- E! Céi gi day?

Anh ty vé quay lai, thdy mot ngwdi an mac nhw dan thwong thi quac mac
hai lai:

- Anh la ai?

Hiéu chang thém tré 101, tién tGi givt phat khau Ak trong tay chang thanh
nién khién anh nay giat minh lui lai mot bwdc réi bat than chup lay khau
K54 dang dé trén ban.

Hiéu héi:

- Anh biét t6i 1a ai khong? Ai cho phép anh 14y sting cua t6i?

Su binh tinh cia Hiéu lam anh ti vé ling ting:

- Sting nay ctia 6ng? Anh ta héi va dat cai xang-tuya-rong xudng ban.

Hiéu cling dung khau AK vao x6 nha r6i tién tdi 1ay that lwng ctia minh
mang vao nguoi, lang 1€ dat thang nhé vet dam dong vira di vira néi vai
moi nguoi:

- Ba con giai tan di! Co gi dau ma coi.

Khi Hiéu da dan thang nhé buwdc vo nha thi Oanh san t6i, gidng thang
nho ra khéi tay Hiéu va nén cho né may cai tat tai. Thang nho khong khéc
nhung Iui ra sau nha ng6i im mot cho.
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Khoéng khi hao hitng trong bita nhau da mat, tuy vay né ciing kéo dai
thém do ntra tiéng dong ho trong s ué odi, guong gao.

Gan bon gio chiéu Hiéu mai ra vé. Khi chiéc xe jeep vira ra t&i dau hém
thi tir phia sau Iwng anh c6 tiéng quat:

- Pua tay 1én! Khong ta ban nat 6c.

- Ban di. Hiéu cwoi, nhin vao kinh chiéu hau. Sting cia mi da hét dan roi.

Chi nghe "ret" mot cai, mdt tia nwdc nho ban thang vao tam kinh chiéu
hau lam nhoe khudn mat cia thang bé trong d6. Hiéu quay lai:

- Em lam tro gi vay?

- Anh ch@ em di mua ga da.

- Mua ¢ dau?

- Em biét cho.

- Nhung em cé biét lya ga khong?

- Nghé lam ma.

Nhung Hiéu chot nhin thay cai 4o thang bé dang mac.

- Ai may cho em day? Chi Oanh phéi khong?

- Da.

- O dau c6 vai dep vay?

- Pep gi. Vdi nay ctia ai cho chi Oanh day. Chi ché céi ran nay cu lan, cai
mau xanh la cay nay qué nén cho em.

- Chi c6 no6i gi vé nguoi cho vai khong?

- B anh cho chi, ha?

- U, anh cho day.

- Sao anh lya cdi ran gi ma qué qua.

- Qué sao em mac?

- Mac dd. Mac di da ga choi.

- Chj Oanh c6 ndi gi anh nita khong?

- C6 ch@. May 6ng anh cia em ciing c6 noi.

- Noi sao?
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- N6i anh wa lam diéu.

- Lam diéu sao?

- bi dau ciing ké ké khau sing theo. Ong anh ctia em néi anh deo sting
ling lang bén hong giong may cha cao boi nha qué.

- Em c6 thay néi nhu thé 1a hon véi anh khong?

- Khong. Vi em ciing thdy anh nhv thé. May anh néi vé thanh pho roi
con mang dép rau lam chi. Anh la dan Saigon bd anh khong quen mang
giay da sao?

- Ngu! Hiéu quat 1én. N6i nhw thé 1a ngu 1am. No6i nhw thé 1a khong hiéu
chit xiu nao vé tinh cdm cach mang. Em hiéu chwa?

- B6 anh chti may 6ng anh ctia em la ngu ha?

- Ngu ché gi nira.

- Ba em ciling n6i nhu thé.

- Vay thi cling... Théi, im ngay. Xudng xe thang nhéc!

Hiéu dirng xe lai rat gdp. Thang nho nhdy xudng lién, réi né xam xam di
ngugc lai. Hiéu ngodi c6 nhin theo thang bé mot lic roi quay xe lai dudi
theo. Anh cho xe ra ra theo mot bén thang bé.

- Diing 0i! Anh no6i gién choi ddy. Lén day anh ché di mua ga da.

- Théi khoi.

- Anh mua cho em cai 4o khac dep hon nhiéu.

- Thoi, cam on.

No6i xong thang bé vut chay vao hém. Hiéu néi véi theo:

- Anh gion choi. Néi gion choi day.

Nhung thang bé da mat dang. N6 da chay dén gan tram gac cia mdy anh
tw vé lic ndy nén né dirng lai, di thong tha. N6 cam thay long that ha hé vi
da choc titc duoc nguoi khac.

Anh ty vé lic ndy dang dirng & ngay ctta ra vao, thdy thang nhé di
ngang, anh ta tritng mat nhin né. Nhung né khong sg, né rao budc dén
tredc mat anh, dwa cai sing nwdc 1én, roi hai:

- Anh biét t6i l1a ai khong? Ai cho phép anh 14y sting ctia t6i?

https://thuviensach.vn



No6i xong né u té chay thang vé nha.
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Oanh g0 vao canh ctra dong kin, lic ay la hai gio chiéu ciia mot ngay
am u, oi nong cudi thang tdm nam mot ngan chin tram bay muoi lam.

B0 do tay hoi chat lam Oanh khong dugc thodi mai. Lic ngoi trén xich
16 dap, anh nang khong chéi chang nhuwng c tir mat dwong hat 1én mot thi
phan chiéu kim loai lam khé chiu. Oanh xudng xe giita chirng va di bo mot
doan cho dé thé. Cudi cung chi ré vao ng6i nha nay, mot ngoi biét thy nho
bay phong dugc chia cho bay ngudi doc than.

Can phong cua Nguyén & tang trét c6 mot cira 16n va hai ctra s6, c6 mot
it hoa la phia ngoai va mot chut san.

Oanh lai go ctra. Khong thay ai tra 10i, chi xoay thit cai hot xoai va canh
ctta nhe nhang md ra. Cho giwong Nguyén nam c6 ngan mot tdm man vai
day. Oanh dat goi qua 1én chiéc ghé may ké sat ctra s6 va nhe buwéc lai phia
birc man dy. Chi vet bitc man qua mdt bén va nhin thdy mdt cai chan cut
dang chia ra phia minh. Oanh lIti lai va ng6i xuoéng chiéc ghé may. Truéc
mat Oanh la m6t nguwoi dan 6ng cut chan & tran véi dang nam x0 léch.
Thoat dau chi khong dam nhin thang vao cho vét thwong noi c6 chan
Nguyén vi chi thdy nhw & giita cai khoang da nhan nhim kia c6 d6i mat
dang nhin minh bang mat cai nhin di dang va dé sg.

Bong nhién Nguyén trd minh. Oanh giat thot, chan cham phai mot vat gi
dang nam dwdi dat. Vat do lan trén san nha kéu 16c coc. Mot khiic go tron
dai chirng ba tdc c6 dinh nhitng sgi day da.

Nguyén choang ddy, hodng hot vi thdy bong mot nguwdi phu nit dang
ditng tredc mat minh. Anh dwa tay kéo manh birc man.

- Ai d6? Nguyeén hoi.

- Em.

Nguyén van chwa nhéan ra Oanh, anh vo vdi cdi 4o thun trang mdc vao
nguoi roi gat bivc man qua mot bén. Lic dy anh nhin thay Oanh.

https://thuviensach.vn



- Anh bénh ha? Oanh hoi.

- Khong. Pwa gium cai chan.

- Cai chan? Oanh nhin quanh quat. Cai chan nao?

Nguyén chi doan gob tron lan 16c lac ndy. Oanh cii xuéng nam sgi day da
16i doan go dén gan chan Nguyeén.

Nguyeén lay lai dwoc sy binh than. Anh cam doan chan gia 1én nhung
khong 1ap vao. Anh ngam nghia né mot ltic r6i gio c6 chan cut ra tredc mat
Oanh.

- Coi n6 x4au xi qua. Nguyén noi.

- Anh lap né vao di.

Nguyén cong ngén tay tro lai, gd 1én doan chan gia.

- Em c6 thich kiéu giay go nay khong?

- Bting héi thé. Anh di, n6 c6 dau khong?

- Khong. Nhung n6 dau ¢ cho khac.

- Sao vay?

- Nhung em héi dé 1am gi? A, Oanh ndy, em c6 nhé céi tudng cai lwong
hoi trude gidi phong minh thwdng nghe anh hé Van Huwong hat khong?

- Anh néi tuong gi?

- Anh cling khong nhé tuong gi nhung dai khai nhu thé nay: cé mot ba di
moi l14i kiém vg cho mot cau thanh nién bi cut gio nhing ba ta lai mudn lira
ngwoi cha ctia c6 gai. Ba ta n6i rang chang trai nay hién lanh giéi giang,
ngdt mot ndi khdng cé chan ditng, khong than thé véi ai. Ong gia bao ring
ong cling khong can than thé, mién anh ta c6 nghé nghiép biét lo gia dinh la
quy roi. Con vé con géi 6ng thi budon ban lam an rat gioi, viéc ndi trg cling
khong thua kém ai, tdnh tinh hién lanh it néi, khng c6 moéi miéng nhw
nguoi ta. Ba mai chac mam la minh da ltra dugce 6ng gia, kiém dugc c6 vg
ngon lanh cho cau trai cut gio, té ra khi doi tré gap nhau thi anh chang
"khong c6 chan ditng" gap phdai c6 nang sttt moi. Do6i bén két tdi nhau la
Itra ddo, nhung rét cudc chang trai va c6 gai thong cdm nhau va cung hat
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nhw thé nay:"N6i nao vung ndy cho xong, em thi moi st ldy chong cut
chan".

- Anh ké chuyén do6 nghe d& qua.

- Anh c6 biét ké chuyén dau.

- Thé anh ké dé lam gi?

- D€ hoi em c6 c6 ban nao sttt mo6i khong.

- Anh lap chan vao di.

- Sao em ci¥ nhac anh lap chan vao hoai vay? Em ghé so n6 ha?

Oanh quay mat di. Nguyén bat cuoi.

- Trong truyén chudéng ctia Kim Dung cling c6 mot nhan vat cut chan. Bo
1a Kha Tran Ac. Em c6 nhé...

- Thoi, Oanh kéu 1én, anh 1a ké tan nhan. Oanh néi va sut sit khoc.

Bay gio Nguyén mdi lap cai chan gia vao va budc vo toa-lét. Khi anh tré
ra thi Oanh van con ng6i @ mép giwong, hi miii trong cai khan tay. Nguyén
dén ngoi trén chiéc ghé may gan cita s6 va pha tra. Anh bdo Oanh lai gan
va noi:

- Xin 16i Oanh. Anh chi muén ty ché giéu sy tan tat cia minh mét chut
th6i. Va cling muén cho em quen v@i sy tan tat cta anh. Nhung nghi lai
cling khong ich gi. Vi anh biét rang em sé khong bao gid c6 thé quen vdi
diéu ay.

Oanh chi khéc. Sy im lang kéo dai. Nguyén thay khong can phai pha s
im lang ay. Anh dinh c¢ dé n6 kéo dai xem sao vi anh ciing khéng thay khé
chiu, nhung cudi cing mét cau néi cling bat ra.

- Em twdng anh khong biét chuyén do a?

- Chuyeén gi?

- Thuye ra thi anh cling c6 thé gitp cho 6ng anh ctia em khéi di hoc tap
cai tao va md6t 6ng nita dugc di day nhwng nghi lai thi cling chang can lam
nhu thé. Anh van hinh dung m6t méi tinh mé dau va két thic dep hon thé
nhiéu. Mot moi tinh khéi dau phai dep, nhung két thic can phai dep hon
nhiéu.
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- Anh mu6n am chi diéu gi?

- biéu gi thi em ty biét. Chang can phai héi.

Oanh rét nuwdc tra, uéng mot hoi can sach. Chi noi:

- Sau gan muoi nam xa cach, bay gio gap lai thdy anh khac truéc nhiéu

&

lam.

- D1 nhién. Mot nguwdi tan tat thi phai khac véi ngudi binh thuong. Diéu
do6 lam em chan ngdy r6i phai khong?

- Buc minh.

- Bwc minh thi em dén day lam gi?

Oanh chup ldy cédi mii vai, ditng day ngay. Nguyén ng6i im, nhin Oanh
hap tap budc ra ctra, dén khi nghe tiéng méd cong anh mai véi vang dirng
day.

- Oanh! Nguyén goi. Dirng di!

Nhuwng Oanh da kéo canh cong sat. Nguyén hot hoang bwdc voi xudng
may buc thém, cai chan gia chwa budc ky tudt ra lam anh mat thang bang
nga chui xuoéng san. Oanh hoang hot chay dén do Nguyén day.

- Troi 0i! Sao lai thdm hai nhw thé. Anh l1a nguwoi chién thang ma.

- Anh chua cdm nhan dwgc diéu dé. Chién thang la vinh quang cta dan
toc. Nhung trong cai vinh quang ay con cé nhitng s6 phan.

- Nhung s6 phan suy cho cung thi cling do minh tao ra ma théi. Em nghe
noi khi vao rirng anh da ty ¢6 1ap minh ma. Tai sao anh lai lam nhu vay?

- Béi vi anh vao rirng la dé danh gidac ché khong phai dé lam chinh tri.

- Thé ai lam chinh trj?

- Nhiéu lam. Ngay tir h6i con & ndi thanh ching da c6 y stta soan cho
minh mot uy thé chinh tri, mot ché ditng trong cong ludn, mot cai danh.
Chung biét két hgp gitta viéc lam cach mang, va lam chinh tri, biét dung
van nghé dé tao thé ditng cho ca nhan sau nay. Nhitng thang nhw thé né da
biét lam chinh tri tir trong bung me, n6 la nhitng con ngudi vo cung thuc té.
N6 khong hé tai hoa, khong hé c6 chit lang man nhung né théng minh va
nhay bén. Nhitng mau nguwdi nhu thé da thanh cong va sé tiép tuc thanh
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cong, con nhitng mau nguwdi nhw anh thi da that bai va sé tiép tuc that bai.
Em nghi xem c6 budn cudi khong. Ai doi tham gia cach mang vGi ca tam
long, cong tac gi cling khong quan ngai, thé ma khi t6 chitc bao vé Dang thi
lai khéng vo. Lic dy anh thdy viéc vd Pang gidng nhu nhan mdt mén thu
lao ma ngudi ta trd cong cho madi tinh trong sach ctia minh véi cach mang.

Cho dén bay gio anh van la nguwdi ngoai Pang, ngudi ta chuyén cong tac
anh vé Ban Thiéu Nhi va phan céng cho anh di 1y tin vé cac sinh hoat
thiéu nhi ¢ cac phwong trong thanh ph6. Hang ngay anh dap chiéc xe dap
tranh loc coc loc coc di xudng tan Go Vap, Phu Nhuéan, Tan Binh, c6 khi
dap t6i tan Binh Chanh, Tha Ditc dé ti€p xtic véi cac co cac cau phu trach
thiéu nhi quan, phwong, xa tim hiéu xem trong tuan qua cac em thiéu nhi da
trong duwgc bao nhiéu cay, nudi bao nhiéu con ga, quét dwgc bao nhiéu mét
dwong phd, hoét duge bao nhiéu déng rac, nhat dwge bao nhiéu ki 16 gidy
vun. Sau d6 vé nha anh gom cac thi lai viét thanh nhitng mau tin dé in
thanh nhitng to tin titc theo 16i ronéo. Thoi chéng M§ anh da tirng in ronéo
dwéi ham bi mat, in bang nhitng mdy in thé so tw ché, nhuwng hoéi dé lam
viéc say mé thich thu, bay gid c6 san mady moc phong 6c dang hoang ma
sao lam viéc thdy nan qua. Ngay nao ciling tirng ay chuyén, nudi ga, quét
dwong, lvgm gidy vun. Anh chan ngay cai nghé ay. Ngay kia, c6 Thu Trinh,
tredng Ban thi€u nhi, em biét Thu Trinh chi¥? N6 la ban cia em ma — Thu
Trinh goi anh 1én van phong cta c6 va héi:

"T6i nghe ngwoi ta phan anh rang anh thwong xudng cac quan céc
phuong bat cac dong chi ¢ dé bao céo tinh hinh nay no phai khong?"

"Vang, tuan nao toi cling c6 nhiém vu di 1y tin vé sinh hoat thiéu nhi.
Vay thoi."

"Khong phdi. Ngudi ta phan anh rang anh xuéng dia phwong bat nguoi ta
phai bdo cdo. C6 ngudi hoi tdi khéng biét anh la can bd ¢ nao ma tuan nao
cling xuéng dia phwong bat ngudi ta bao cao."

"A, ra la nhuw vy ddy! Thé Thu Trinh nghi t6i la ngudi nhu thé nao? "

"Néu qua thyc anh cé thai do ay thi nén bo di. Minh la nguwdi cach mang,
minh phéi hoa dong vGi quan ching chg."
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"Té ra Thu Trinh nghi rang t6i rat 1dy lam hanh dién khi dwgc phan cong
lam mot anh hang ngay dap xe di 1ay tin titc vé sinh hoat thiéu nhi lam a?
Thé thi buén cuwdi nhi. Mot nguwdi nhw t6i, cling tot nghiép dai hoc, cling
tham gia cach mang hang chuc nam nay chang Ié t6i khong c6 gi khac dé
hanh dién sao ma phai di hanh dién vi duwgc Thu Trinh cho lam mot anh
nhan vién di 14y tin lwgm gidy vun? Lai con ra diéu hach dich véi cac dia
phuwong nita chit! Thé thi t6i hét thoi roi. Thé thi téi xoang qua nhi. Chang
1& Thu Trinh nght t6i xoang nhuw thé a?"

"Sao lai xoang. Cong tac cua Pang giao khong c6 gi la xoang ca. Anh
ding trén quan diém nao ma anh noéi nhw thé? Anh phai biét rang céng tac
thiéu nhi 1a mot trong nhitng céng tac vinh quang nhat trong ché do ta. Phai
duwgc dao tao mdi trd thanh can bo thiéu nhi gioi. Phai c6 trinh do dai hoc,
dai hoc xa hoi chu nghia nhé, chit khong phéi dai hoc cua nguy dau. Bay
gio khong ai cong nhan bang cap dai hoc cii."

"Thé thi t6i la cai do vo dung"

Pay, em thdy chwa. Lam sao anh c6 thé chiu n6i mot con bé tudi tac chi
dang em ut anh, qua trinh tham gia cAch mang chi la dan em rat xa cia anh
va trinh do chi dang hoc tro cua anh lai thwong xuyén 1én 16p chinh tri vGi
anh kiéu do.

Thé ma su6t mdy thang nay anh phai song chung dung véi con nguwoi ay,
v&i cd can b ay, anh bi coi ré hon ca mot nguwdi méi tham gia cach mang.
Vi sao? Vi nhitng nguwdi mdi tham gia ho cling nhw c6 gai méGi vé lam dau,
ho ngoan, ho biét vang 15i, ho dé bdo. Con anh khong dé bao, kho xai. Anh
buo6n lam Oanh a, nhiéu lan anh muon dén tham em dé tim mot suw chia sé,
mot sy an ti nao d6 nhung anh ngai gia dinh em. Cai vu rac réi ¢ Pa Lat
nam nao khong ngd lai lam ba em va cac 6ng anh cia em ghét anh dén theé.
Em suy nghi di. Chuyén dy chang qua cfling vi anh qua yéu em. Va qua yéu
cach mang nén mdi liéu linh x6ng ra lam mot ngwdi hung nhw thé. D6 chi
la tro tré con ctia mot thoi dai dot. Em thira hiéu rang ban chat ctia anh
khong phai la mot thang du dang. Cé 1é ba em va ca em nita cling thay diéu
do, thé sao em ciing tranh anh. Anh dén tim em mdy lan chi toan nghe néi
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em ban di cho nay cho no véi Hiéu. Hiéu la ban ctia anh, sao né c6 thé x
s nhu thé nhi. N6 thtra biét 1a anh yéu em biét chitng nao. H6i & trong
ritng anh da ké véi no rat nhiéu vé em. D6 cling 1a mot cach dé khuay khéa
noi nhd em. Anh ké v6i né nhitng ky niém hoi tui minh méi quen nhau, vé
cai tanh buwéng binh ctia em, anh ké chuyén cai dém em dén nghe anh dan
va cho anh nhitng trdi man. Hiéu cling biét cd chuyén em c6 mot ngon tay
bi thwong trén moéng, biét ca lai lich, cai vét thwong dy nita. Lic dy anh
khong ngo la anh da cung cap tat ca nhitng chi tiét vé con ngudi em dé bay
gio Hiéu dé dang tan tinh, chinh phuc em.

Anh xin 16i 1a Iic ndy anh da cw xit véi em nhw mot ké vo lai. Em khong
thé hiéu dugc rang trong may thang qua anh da phai trdi qua biét bao diéu
dau kho, dau 6c anh mét mai, than xac anh ra roi. Lam sao anh c6 thé song
binh thwong nhw moi ngwoi dugc?

Bita ng Thu Trinh goi anh lén van phong c6 ta va nai:

"Anh chuan bj lam mot t¢ bdo. Minh sé ra mot t¢ bao Thiéu Nhi. Hién
nay cac em trong thanh pho ta dang thiéu moén an tinh than tram trong."

Thé la anh lam bdo. Anh t6 chitc m6t budi hop cac nha van, nha tho,
nhac si. Truéc gidi phéng, hoi con hoat dong trong phong trao sinh vién
Saigon anh da tirng lam bdo, anh cling biét viét lach doi chit, nhitng cong
tac vién hom do ai cling phan khéi vui mirng vi mot t& bao sap ra doi, vi
thé ma anh thu thap bai vé rat nhiéu. Anh chon lwa, bién tap roi dwa cho
Thu Trinh duyét. May hom sau anh nhan lai tap ban thao. That khong ngo.
Co hoc tro 16p muwoi mot cta treong trung hoc Lé Van Duyét dy da dung
but do boi xda, thém that, stta chita nat bét trén nhitng ban thao ctia cac nha
van, nha tho. Anh cam tdp ban thdo ma rung rdi tay chan. Anh néi:

"Troi 0i, Thu Trinh stta tum lum thé nay thi ho khéng chiu dau. Ho toan
la nhitng ngudi cé tiéng tam cd. Pa s6 1a nha van cach mang, cling c6 mot
s0 nha van Saigon trwdc day nhung téi da chon maoi toan la nhitng nguoi
tot, nhitng ngwdi tién bd ca. Ho ma thay bai v& ctia ho nhu thé nay ho buon
lam day. Ho cy minh day".
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"C6 gi ma buon, Thu Trinh cau may noéi, T6i chi stta theo quan niém mdi
ctia bang. Bong y ho 1a nhitng nha van, nhung lam sao ho c6 thé ndam vitng
nhitng quan diém md&i mé vé thiéu nhi, nhat la nhitng ving md&i giai
phong."

Anh cdm cui su6t ngay & nha in. Em khong biét 1a ltic &y anh kho dén
mirc nao. Rat nhiéu lan anh phai danh liéu bé b6t nhitng cau "bién tap" ky
qudc cta Thu Trinh, phuc ho6i lai nguyén van cta céac tac gid. BPau dau nhat
la 16i chinh ta. Vi chwa titng hoc qua dai hoc, nén Thu Trinh hoan toan
khong cé y niém gi vé luat héi nga, veé tiéng lap lay, vé tir nguyén, khong
phan duoc tiéng nao la tiéng Han Viét, tiéng nao la tiéng Viét thuan tay.
Nguoi ta viét "bui cay" thi c6 stra lai 1a "budi cdy" vdi ly do la "bui khong
c6 6 la bui bdm" nguwoi ta viét "manh mé" thi c6 stta lai 1a "manh mé"
nguoi ta viét "t chiéng" thi c6 bé phang di cai chitr "g" & dang sau, nguoi
ta viét "hop thu" thi co sira lai 1a "hom thu" vdéi ly do 1a nén xai tir giong
nhur mién Bac dé cho c6 tinh thong nhat vi hién nay dat nwéc minh da
thong nhat roi. Nhung do chi la nhitng cai l1at vat. Mot budi téi kia, khi may
in da bat dau chay thi anh phat hién ra mot bai kiéu nhw xa luan & dau mai
nhét vo. Anh hoi nha in:

"Bai nao day? "

"Bai cta chi Thu Trinh m&i dwa hoi chiéu".

"Sao cac anh khong thong qua t6i ma c@ in?"

" Tui em dau dam cai lénh chi Hai."

Anh thé ra. Cam to bao 1én doc thit.

" Ngung may lai!" Anh noi.

May ngtrng. Anh dwa bai bao lai gan anh den hon. D¢ 1a bai tap lam van
ctia c6 hoc tro hoc mat can ban tram trong. Thu Trinh dung chit rat kéu
nhung toan nhitng khau hiéu rong. C6 viét sai van pham be bét, 16i chinh ta
day day. Khi doc bai ctia ngudi khac thi c6 tdy may tay chan dung but dé
stta chita phé phan binh pham trén trang gidy tum lum nhung bai ctaa c6 thi
c6 khong muon ai sita mot chit nao vi thé ma c6 am tham dem bai dén, ra
1énh cho tho in x€ép chi¥, I1én khuén gap gap.
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Em ciing hiéu la anh khong thé nao chdp nhan mot bai tap lam van xoang
xinh nhu thé dang 1én trang nhat ctia mot to bao Thiéu Nhi thanh pho. Anh
sé an noi lam sao vdi cac cong tac vien cua anh. Anh phai chiu trach nhiém
tredc doc gia nho tudi ctia minh. Anh chi con mot con dwong dé chon: cat
bé.

"Nhung anh phdi chiu trach nhiém trwdc chi Hai" ngudi sép ti-pd noi.

"Toi chiu trach nhiém."

"Vay thi xin anh viét it chi¥ trén ban thao".

Anh cam 13y ban thdo cta Thu Trinh va viét: "T6i, Nguyén, quyét dinh
khong in bai bao nay. Ly do sé trao doi sau." Anh ky tén va dat bt vao tui.

Quyeét dinh ay khong ngo da dan tGi cho anh biét bao nhiéu tai hoa. Ngay
kia Thu Trinh goi anh dén va héi:

"Hinh nhv treeée day cd thoi ky anh di linh nguy, phai khong? "

"Cé6. O tu ra, t6i bi dwa thdng toi quan trwong. Toi & do ba thang, ra
treong vdi cap bac binh nhi quan dich. May ngay sau t6i dao ngli veé
Saigon."

"Vé Saigon anh lam gi? "

"T6i lam nhan vién bom xdng & tram xang sau buwu dién Saigon. Bong
chi Nguyén Ngoc ldc ay la cha bt td bao Tin Van, co quan cong khai cua
thanh uy Saigon Gia Dinh dwa t6i vé lam & do."

"Tai sao anh khéng vé don vi cli?"

"To6i khong lién lac duwgc v6i don vi cii."

"Vi sao? "

"Vi lic ay dong chi phu trach t6i da bi bat. Dich danh pha cac co sé& cach
mang & cac truong dai hoc. Anh em chay lanh nan sang tan Kampuchia."

"Thoi duwoc, Thu Trinh néi, anh lam cho t6i mot to tw thuat that chi tiét.
Sap tdi sé c6 mot khéa chinh huan dang vién duit lién lac, toi sé gdi anh di
dy khoa ay."

Trong khi anh dy khoéa chinh huan thi t& bado Thiéu Nhi in xong. Va mac
du n6 da dugce hinh thanh trong nhitng hoan canh nhw anh da ké, to bao van
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rat dep. Bia la gidy couchée in bon mau bong loang rudt in hai mau, nhiéu
minh hoa, nhiéu hinh chup. Khoan néi dén néi dung, chi néi vé hinh thitc
thi day la to bdo cach mang dep nhat tir tredc dén thoi diém do.

Va em c6 thé ngo dugc khong? Em c6 thé hiéu dugc thé nao la long da
con nguoi khong? Mot td bao nhu thé, ban be anh, nhitng cong tac vién cua
anh, nhitng doc gia ctia anh...ai cam né lén tay ciing déu xuyt xoa khen
dep, ciing déu chiic mirng. Nhung Thu Trinh va hai ba vi gi d6 ¢ Uy ban
Thiéu nién nhi dong trung wong titc toc mé& mot phién hop kin. Khong biét
cac "nha Mac-xit" ay da néi nhitng gi v6i nhau ma sau do6 anh lai bi Thu
Trinh cho ngwoi dén 16p hoc goi anh vé. Co dy dwa cho anh mot xap gidy
danh mdy can than. D6 1a ban nhan xét cta hai vi gi d6 ctia Uy ban Thiéu
nién nhi dong trung wong vé to bao ctia anh. Anh da rat ngac nhién khi doc
nhitng 10i 18 han hoc nhu thé né la sdn pham ctia My nguy dé lai. Sudt bon
trang danh may day dac chit, khong hé c6 ldy mot dong nao khen t& bao.
Ho ché ttr cach chon gidy qua sang khi dat niwéc con ngheo. Ho phé bai nay
khong c6 tinh dang, bai kia khong c6 tinh quan ching. Ho bao bai tho nay
ta canh dong qué c6 ky thuat nhung doé la thi dong qué cta ché do cii chwa
mang dugc sitc song mai, ho bao birc tranh no vé ngudi da den ma moi day
toc quan la mat quan diém, ho bao cai bia bdo vé cac em hoc sinh trong
ngay tuwu treong dau tién dwdi mai treong cach mang nhwng mac quan 6ng
hoi loe xem con phang phat cach an mac cua ché do ci.

Thu Trinh vé duge cai "ban nhan xét" ay giong nhuw ngwoi bat dwoc
vang. C6 lam nhuv td bao ay la cta ai chd khong phdi cia Ban Thiéu Nhi
ma c0 la trwdng ban. Co6 chia miii dui vé phia né, thang canh ma dam.

"Anh thdy chwa? To6i khong ngo td bdo lai t6i té nhw thé".

"Sao lai khong ngo? Anh hoi lai. Chinh Thu Trinh la nguoi duyét va bién
tap tat cd moi bai vd? Ma 16i gi? Hai phan ba so bai trong to bao nay la do
nhitng nha van, nha tho cdch mang & ngoai Bac vao, & trén ri'ng veé viét ra,
mot phan ba con lai la cia cac nha van c6 ¢@ caa thanh pho viét, ho déu la
nhitng nha tri thitc c6 tiéng, nhitng co s& cach mang ca. Bao nhiéu cai dau
ay, bao nhiéu tri tué dy ma lai dé ra mot san pham toi té a. That khé c6 thé
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twong twgng rang nhitng cai dau dy lai thua vai ba cai dau cia may vi can
bd ban thiéu nién nhi dong gi do."

"Anh khong duwgc vo 1€ vGi cac dong chi lanh dao cap trén nhw thé. Anh
khong duwgc dung nhitng tir mia mai nhw thé. T6i dé nghi anh viét mot to tw
kiém, nhan hét tat ca cac khuyét diém ma cac dong chi trong Gy ban thiéu
nién nhi dong trung wong da vach ra va xin 16i cac dong chi dy. Anh lam
gap. Nop cho t6i ngay roi hay quay vé 16p hoc".

Daoi nao anh lai di lam m6t t@ tw kiém nhw thé, phai khong Oanh?

Sau khoa hoc chinh hudn, anh tr¢ vé co quan. Lic ay bén S& gido duc c6
dot tuyén gido vién day dai hoc, nhiéu ban bé hiéu hoan canh anh khuyén
anh nén nop don di day. Anh lo ho so gom bang cép, ly lich, gidy khai sinh,
con thiéu gidy xac nhan la can bd ctia co quan.

Anh da néi r0 tai sao anh xin gidy xac nhan nay. Thu Trinh cam to gidy
danh may nhung khong ky. Co6 ta cwdi cwdi roi noi:

"Anh bo t6i ha? Anh di lam gi, ¢ day lam viéc v&i nhau co phai vui
khong. Cac em né ciling rat mén anh".

"T6i cling mén cac em lam Thu Trinh a. Nhung c6 1€ t6i nén tré vé nghé
cl hay hon. Truéc day toi cling co6 di day".

"Théi dugc. D€ toi suy nghi lai xem".

Anh da cho ba ngay ma van chuwa nhan dwoc to gidy xac nhan. Sot rudt
qua anh 1én thang phong ctia Thu Trinh.

"Chac Thu Trinh da quén t¢ gidy xac nhan? " Anh hoéi véi giong vui vé
gia tao.

Thu Trinh khong néi gi, lang 1€ mé ngan kéo 16i to gidy cua anh ra dé
trén mat ban. Co ta nhin t¢ gidy mét lic 1au, 1am nham doc:

"Xac nhan dong chi Lé Nguyeén la can b0 cua... (c6 ta ng6 ra ngoai cira
s0, n6i mot minh)....... khong 6n, dau phai ai ciing la can bg, bo dé la can
b0 lam sao".

Anh lanh ngudi. Lic ay néu anh khong bé di c6 1€ anh da tat tai co ta roi.
Anh c6c can to gidy do.
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Nhung chwa hét chuyén. Bén cudi thang, van phong mdi moi ngwoi dén
lanh lwvong, nhw thwdng 1€ anh cling dén lanh lvong nao ngd cai tén ctia anh
da bién mat khoi danh sach.

"Sao ky vay? " Anh hoi.

Nguoi nhan vién phat lwong tra 10i:

"Nghe chi Hai n6i anh da chuyén qua gido duc r6i ma".

Thé ddy, anh da song va lam viéc trong mot tinh canh ky quai nhuw vay.
Bay gio anh la mot ngwdi that nghiép, cé ai phan cong tac gi cho anh dau.
Anh khong thé ha minh di xin x6 m0t cdi gidy xac nhan, anh cling khong
thé tiép tuc lam viéc v6i mot con ngwdi nhu thé.

Co ta da x0a tén anh trong bang lwong mdc du co ta hoan toan khong co
quyeén lam viéc do, nhung anh cling chang can khiéu nai. Anh ghé sg con
ngwoi ay lam roéi, anh ghé sg cad em nita, Oanh dirng buén nhé, bay gio thi
anh khong con tha thiét vGi cai gi nita. Anh mu6n xa lanh moi nguwdi, mudn
song mot minh trong cai x6 nay. Cé 1€ em ciing khong nén gap anh nita lam
gl.

Oanh nam chat 1dy ban tay Nguyén dwa 1én miéng hon. Chi c lang 1é
khoc nhuw thé ma khong néi 1én mot tiéng nao. Hoan toan im 1dng cho dén
lic ra ve.
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T'hat nghiep.

Ngay no trong mot bita nhau lai rai, Nguyén cao hitng vira udng rugu
vitra choi dan. C6 mot nguwdi nao dé dén ngoi canh anh va néi:

-Ong tham gia Cau lac bo Ghi-ta cta tui minh di.

Nguyén nhan 101i.

Hom biéu dién dau tién, anh choi khong thanh cong lam, mot phan vi
day la lan dau anh tham dy mét récital nhw thé, phan khac la vi nita chirng,
gitta bu6i biéu dién anh nhin thdy Oanh trong dam khan gia, noi hang ghé
thi tv. Lic d6 anh dang choi bai Prélude s6 6 ctia J. Sébastien Bach. D6 la
mot dao khiic soan trén cung Ré Thi twong d6i dé, nhung anh bi vap vao
cai nhin cia Oanh va mot nét nhac xa la & dau chen vao giita giai diéu, rat
may anh lwét qua duge va chi nhitng nguwdi tinh té 1am mdéi nhan ra 16i 1am
ay.

Cuodi budi biéu dién, anh ban cht nhiém va mot s6 than hitu dén bat tay
chic mirng anh, nhung anh khéng vui lam vi chang hiéu sao hom d6 anh
danh dan khong c6 cdm hitng, khong that bai da 1a may man 1am réi.

Lic buwdc ra cong cau lac bg, Nguyén nghe c6 tiéng goi tén minh, anh
nhin sang bén kia duwong va thdy Oanh dang ditng, mac do trang, téc tha
bay tu do, thanh xuan nhw ¢6 hoc tro ngay nao.

- Anh déi khong? Oanh hai.

Nguyeén gat dau. Hai dita di bo. Anh c6 di binh thwong nhung cai chan
gia van c khap khiéng doi chit. Trén con dwong xinh xan nay gio dy chi
con hai nguoi, khong mot quan an nao con ma cura.

- Sao anh khong noi gi hét? Oanh hoi.

- Nhitng diéu anh néi thi em da biét cd r6i. No6i lam gi nita.

- Anh gian em ha? Sao hon nam nay, anh khong dén choi?
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- Anh di lai kh6 khan hon em.

Oanh coi dong ho:

- Hon mudi mot gio roi. Chac anh doi [am?

- Phai chi em con git ci cap da than.

- Cdp da nao?

- Anh néi dua cho vui, lam gi c6 céi cap than.

Oanh keéu léen:

- A! Anh mu6n nhac dén cai cap da ctia em ché gi. Em xai ttr h6i mdi 1én
dai hoc cho t6i khi ra treong.

Tuw nhién cé tiéng go nhip.

- Cup cac, cup cac...

- Xe mi. Oanh r6i rit nhu tré con.

Hai dta chay tGi nga tw, so xe mi né bién mat vo hém. Cup cac, cup cac.
Nguyén nhan ra ngon Itta nho cda den gié da. Cup cac cup cac. b6 la tiéng
reo vui cua hai cai da day rong khéng. Nguyén lay khan tay trai trén lé
dwong cho Oanh ngo6i nhung Oanh khéng chiu. Oanh néi ai lai ng6i nhw
thé, ro6i ngbi dai xudng dat.

An xong, hai dia cling ct ngdi nguyén ddy va dudng nhu ca hai cling
cam thay minh vira tim lai dwgc cai khong khi hon nhién cta nhitng ngay
da xa lam. Nguyeén hai:

- Em bu6n ngt chwa?

- Khéng thdy buén ngu.

- Bi loanh quanh mot chut?

- Ngoi day di. Em ciing thich cho nay. Ho6i sang di ngang qua day, gi6
qua chtng. Troi oi, hoa gi n6 rung toi boi. Vang ca mat duong. Sao bay gio
dau hét r6i?

- Em khong thdy troa nao nhitng ngwoi phu quét dwong cling lam viéc
sao?

- Tai sao ho lam viéc vao buoi truwra?
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- Chac vi luc d6 vang nguwoi. Anh ciing giong nhw nhitng nguwdi phu quét
dwong. Anh rét thich thanh pho bu6i trwa. B6i véi anh, bubi trra 1a buoi
buon nhat trong mot ngay. Nhitng nguwdi phu quét dudng mac dong phuc
xanh, ctr lang 1€ gom nhitng chiéc 14 vang lai thanh ti'ng dong. Em con nh&
bai ca nao d6 16i nhw thé nay khong? Les feuilles mortes se ramassent a la
pelle. Tu vois je n’ai pas oublié. Em thdy khong, anh khong thé nao quén
em duoc.

- R6i anh sé quén. Em khong tin l1a anh sé yéu em ca doi. Em biét anh
ma.

- Em biét sao?

- Bao nhiéu nguoi ho noi vé anh.

- N6i nhw thé nao?

- Em la nguoi tht may r6i?

- Anh noi ra thi cé vé céi lwong qua nhung em la méi tinh dau ctia anh.

- Thé con c6 Tiéu Phugng nao do?

- Co Tiéu Phugng ¢ Qui nhon, nhung dé chwa phai la m6i tinh. D6 mdi
chi 1a thoi tré con thuong nhé van vo.

- Tré con gi, hoi d6 anh mudi chin tudi ma.

- U, muoi chin tudi, nhwng hdi d6 anh chi nghi dén triét hoc. Piing ra la
anh chi nghi dén cai chét, dén cudc doi hitu han va c® muoén lam sao dé
vuot qua cai hitu han dy. Anh cling giong nhu Tén Ngo Khong vay, di khap
coi ta ba thé gidi, di dén cung troi cudi dat dé tim hoc cho dwgc phép
treong sinh bat tv. Em khong thé ngd dwoc dau, hoi dé anh chi muon thanh
Phat.

- Sao anh khong di tu di.

- Em twdng anh khong co y dinh di tu a?

- Vay ma em nghe nguoi ta ndi anh yéu dwong lang man ghé lam. Bo
anh quén c6 gido day triét hoc cia anh ro6i sao?

- Lam sao quén dugc. 6 1a c6 Lan. Co Lan ciling nhu Tiéu Phuong 1a
nhitng doa hoa lé loi anh gdp tinh c@ trong sa mac, lic d6 anh nhw nguoi tu
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si khat thyre, nhw nguwdi ba 1a mén khé hanh 6m cai binh bat vira di vira tung
niém trong coi doi budn ba kho can.

- Em cling thé cht gi?

- Ciing thé, la sao?

- Cling nhv cai hoa 1€ loi anh gdp tinh c0...

- Khong phdi. Em la trai da chin dé, la méi tinh dau tién ngot ngao dam
tham nhat cta anh.

- Khong tin.

Nguyén chup ldy tay Oanh, vira dau x6t vira gian dit. Anh kéo Oanh vao
1ong. Om ghi 1ay. Oanh c6 géng ving ra nhung khong duwgc danh dé im nhw
thé. Nguyén dui mat vao c6 c6, tham thi ma nhw day nghién:

- Em phai tin nhu thé. Anh khong cho em 1dy ai cd. Anh yéu em sudt doi,
suot doi, hiéu chua!

- No6i doi! Oanh kéu lén va c6 vung ra.

Oanh vung ra manh dén no6i lam Nguyén phai loang choang mat thang
bang, anh phai chong manh céi chan go xuéng mat duong lam vang 1én mot
tiéng "cop" xa la. Tiéng kéu ay lam Oanh sitng sO trong gidy 1at mac du sy
tan tat ciia Nguyén khong xa la gi véi Oanh. Nhung cai tiéng dong khong
c6 chat nguwoi dy khua lén gitta lic nay giong nhw mot 19i canh tinh. Canh
tinh ai? Canh tinh diéu gi? Nguyén lang ngudi trude vé sitng so ctia Oanh.
Oanh ciing hiéu dugce tam trang dy, c6 nam tay Nguyén, nam that chadt mot
lic roi béo:

- Thoi, ve.

Nhung Nguyén van ditng im bén duong.

o

Nguyén song trong tinh trang ngan ngo su6t gan ba nam troi sau khi
Oanh 13y chong. Mot bubi chiéu, tinh co di lac vao mot xém cli & dé co
ngoi chuia nho. Hoi triede c6 1an anh dan Oanh dén day. Oanh héi anh:

- Anh c6 nghe tiéng gi leng keng khong?
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Hai nguoi nhin quanh. O trén dau ho, chd céng chiia c6 treo may cai
phong linh bén canh la bua chit Phan. Ba cai phong linh bi gi6 dua c@ leng
keng leng keng hoai. Tiéng kéu trong nhu tiéng chudng chua ma nhé nhoi,
tho thé nhw 101 té tinh. Oanh thich cai phong linh qua chung, c déng nhin
hoai. Nguyén thi tira goc bo dé. Buoi truwa yén tinh vo cung. Tiéng may cai
phong linh ci¢ leng keng leng keng hoai. Oanh nhat cai 14 bo dé va dem dén
bén Nguyeén.

- BPem vé ngam cho né ra hét ra chi con gan 14, ép vo tap dep lam.

Nguyén ngoi xuong lay cai que nho khéu khéu may con kién vang cao
cang.

- Oanh nay, anh goi, d6 em biét cai gi day.

Oanh chum dau lai v6i anh nhin xuéng nén xi mang. D6 la nhitng dau
chan chim b6 cau tr6 chi chit nhw nhitng doa hoa gi ai cham 1én da. Oanh
noi:

- Con chim nao d6 da v6 tinh in dau vét noi day va sé ct con mai mai
nhu thé, anh nhi.

Cho nén budi chiéu dé khi tinh ¢ mot minh trd lai khu x6m nhé nay,
anh da nhan ra nhitng ddu chan chim. Nhitng con chim cau nho bé 1a thé
ma con dé lai dau vét vay ma Oanh chang con dé lai gi noi nay. Nhitng
chiéc phong linh ciing khong con nita. Nhitng con kién vang cao cang cling
bién mat r6i chi con lai dau chan chim trén san chua buon ténh. Tu vois je
n’ai pas oublié. Thé ma em bdo roi anh sé quén em. Mot khiic hat nira
chirng ciing lam anh nhé em, mot ta 4o trang, mot ang may bay qua, mot
chit mui thom ctia hoa chanh hay chang c6 gi cd anh cling nhé em. Muon
nhd la nhd, khi khong dang di cling nhg, ngu day cling nhg, dang danh
boéng ban cling nh@, dang noi chuyén véi ai tw nhién ciing nghi dén em.

Anh lén chiéc xe buyt. Oanh oi, sao em hanh ha anh dén nhu thé nay? Xe
buyt. Vang, Nguyén dang & trén xe buyt. D6 la noi hen ho cua hai ngudi.
T hoi con 1a c6 hoc tro nhé Oanh da ky cuc roi, khong thich di choi ¢ cho
trang thanh gi6é mat phong canh hitu tinh, khéng thich ngéi quan ca phé
nghe nhac, khong thich xi né nha hang... Oanh hen trén xe buyt. Xe buyt
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hoi d6 rong rai c6 ghé ném. Oanh thich ngoi sat ctra s6. Nguyén ngoi bén
canh.

- Anh biét khong, Iic ndy vira ra khoi nha em thdy c6 mot thang cong an
chim né theo anh day.

- Sao em biét la cong an chim? Co6 khi do la anh chang nao n6 mé em thi
sao?

- Xao.

- BO di v&i anh em hay sg cong an a?

- Khong phai. Co cai nay ne?

Do 1a cudn "Thép da toi thé day" mat bia dwgc boc bang cai bia loe loet
ctia mot cudn truyén chuwéng.

Hai da di hét 16 trinh xe buyt. Dén tram cudi cung chiéc xe dirng lai kha
lau cho hanh khach xuéng hét. Chi hai nguwdi 1a con ngoi yén trén xe. Thé
roi Oanh lai mua hai cai vé méi di su6t 10 trinh Sai gon — Chg Lén. C6 khi
ho di lién tuc nam sau vong. Oanh néi da th chuyén, miéng nhai keo cao
Su.

- Khong nén nhai keo cao su nhiéu qu4, mau gia.

- Sao mau gia”?

- N0 s€ tao ra nhitng nép nhan trén mat.

- Gia cling duvgc. Em sé lam ma anh.

Pai khai c n6i chuyén tam phao nhuw thé ma thich lam. Bubi trwa hai
dia d6i meo m@i chiu xudng xe di an phd. Cong viéc dau tién ctia Oanh khi
ngoi lai ban an la m@ vi 1y ra may cai vé xe buyt sap hang dai trén ban roi
dém xem mdy cai dé biét la tir sdng tGi gid hai dita di bao nhiéu vong
Saigon — Cho 16n.

- Bay vong.

- C6 mot vong di cop. Nguyén nhac.

- A, vay thi tam vong. Em tra tién hét day nha. Bay gio anh phai tra tién
pho.
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Phé& mang dén. Oanh chwa chiu lam thinh dau. Oanh hang giong dinh noi
thi Nguyén choc:

- Em giong con tac ke. Trudc khi kéu thwong 1ay giong.

- Choc qué, ha? Thoi, khong noi nita.

Thé la im luén. Nan ni cach may cting khong ndéi.

Cai 16i gian hon dé dén gio Oanh van con gitt. Vé sau nay khi Oanh 1ap
gia dinh da c6 con, thé ma lic nao d6 tinh c@ gap nhau Nguyén chd Oanh
ca tiéng dong ho, moi ca chan mudn ghé quan uéng nwdc nhung van cit sg
Oanh tré chitng vi Oanh khong wa quan nuwdc. Bong nhién Oanh dat tay 1én
ling Nguyeén roi bao:

- Minh quay lai di.

- Quay lai lam gi?

- Em 13y cai xe dap. Em vé, mai con di lam chi?.

Lay xe r6i, Oanh dé nghi:

- Anh di vGi em cho vui.

Hai dita dap xe song song, di ngang hang ban trai cady chg Bén Thanh,
Oanh bao Nguyén dgi mét chit va ghé mua bon bon, cho anh mot 16 r6i hai
nguoi lai di tiép. Nha Oanh & Chg Ldén, hai nguoi di theo duong X6 Viét
Nghé Tinh. T6i mot doan vang vé Oanh néi:

- Anh nhac lai chuyén cii lam em buén qua.

- Anh ciing bu6n. Sao em di 14y chong lam gi. Gia dinh em c6 chuyén gi
truc trac phai khong?

- Nhiéu tht 1am anh a. Nhung thoi, em khong néi dau. Luc ndy khi anh
nhac t6i nhitng dau chan chim trén san chua, em dinh ké hét v&i anh vé
nhitng kho tam ctia em, nhung r6i em nghi lai c6 n6i anh cling khong gitp
gi dwgc em, thanh ra chi nhac lai toan chuyén cii. Cé thé m6t ngay nao do
em sé ké hét cho anh nghe. Bén mot ltic nao dé chac em sé khong thé chiu
dung dugc nita.

- Anh muén dugc chia sé vGi em mot chut gi do.
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- Anh nén chia sé vdi em nhitng niém vui con noi buon thi cit dé mac
em. Théi, bay gio anh vé di. Gan dén nha em roi.

Oanh dirng lai gitta dwong. Nguyén ciing dirng lai. Cho do la mot cai
bung binh nhd, xe c6 di dap diu, dén dubc sang choang. Bong nhién
Nguyén s¢g mat Oanh vo cung du anh da mat tr ltic nao roi. Anh dwva tay ra,
Oanh nam lay ban tay ctia anh va anh khong muon roi ban tay Oanh ra nita.
Hai nguoi ding gitta dwong nhuw thé kha 1au lam nhitng nguwoi di duong
phai lach tranh. Ho quay nhin v&i vé xoi méi ché giéu. Nguyén khong hé
thdy nguong va Oanh cling ty nhién, cling diu dang nhu lic ngbi sau xe
Nguyeén.

- Tam biét em. Nguyén noi.

Oanh budng tay anh ra.

Va anh van ditng d6. Mot ngudi dan ba di xe gan mdy suyt tong vao anh,
ba ta gian dit chiti mot cau gi d6 nhung anh mac ké. Oanh di c6 vé hap tap,
khuat nhanh sau ddm dong.

Nguyén tr@ vé can phong ctia minh, nam hoai ma khong nga duwgc. Moi
tinh ching ta nhu hoa quéa trdi mua. Em cé thady nhv thé khong? Anh vira
hiéu ra mo6t diéu, Oanh a. Rang trwéc kia em chi yéu anh nhuw mot chut
hwong thoang qua trong gio, nhu cudc dao choi trong khu veon mua Xuan.
Chi bay gio, sau khi em da 1ay chong, da c6 con, da tré thanh nguwoi 16n, da
hiéu doi, em méi thuc sy yéu anh, toi nghiép cho mai tinh cta anh.

Va anh ciing thé Oanh a. Chinh Idc nay la ldc anh yéu em dam tham hon
bao gid hét, thiét tha va ngdm ngui hon bao gid hét.
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"I'si dén co quan tham Tran thi gép L& Van Thanh ngudi ma nam 1969
da dirtng dau lién danh phe Tran Van Huong tranh c¥ vGi Tran.

Tran goi dién thoai bao may chi phuc vu dem ca phé sita, thuéc Capstan
dau loc ra moi Thanh. Anh ta uéng ca phé hit thuoc 1a mot cach ty nhién.
T6i héi tham anh ta vé sitc khoe, vé giai doan trong trai cai tao. Thanh néi
nhitng diéu tot dep vé trai cai tao, anh ta bdo minh da hoc dwgc nhiéu thit @
dé6 va nhitng diéu ay thuc sy ich 1gi cho cudc doi cia anh ta. R6i Thanh bao
Tran:

- Bay gio t6i biét ranh nghé mdc.

- Ong 1am nghé moc 1a 1am nhitng thit gi?

- Pong ban ghé, tu, giwong. Khong thua may thit bay ban & duong Tran
Quy Cap dau.

Tran noi:

- Bon minh lam bang mdy, San xuat hang loat cdc mat hang xuat khau.
Khéng kiéu co cong phu nhung can sy chinh x4c. Nhung minh nghi 6ng
khong nén bo nghé day. Ciing dang thidu gido vién 1dm. Ong con nhd
Mong Hoa khong? Chong c6 bay gio lam trwdng phong t6 chitc bén S&
giao duc.

Thanh kéu lén:

-0, Mong Hoa. Héi tranh ¢t & dai hoc s pham, hai dita cai nhau qua
troi. Nhuwng ma rat vui. T6i hoi dé c6 biét gi dau. Chang biét chi dy con
gian toi khong.

- Chuyén cii da qua ro6i, Tran ndi, bay gio ai cling lo xay dung dat nwdc,
con gian hon 1am quéi gi. Ong mdi gitp tdi didu thudce.

Thanh dot thudc dwa cho Tran, Tran cam diéu thuéc kho khan bang ca
hai ban tay chum lai.
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- Nhitng ngoén tay nay da héa da ca réi. C6 khi minh lai thdy ching n6
giong nhw nhitng cai ré cay, ré cay cam quy trong nhitng minh hoa noi cuén
Le Petit Prince cua Saint Exupéry.

- Ong dirng khoi hai nita Tran a, t6i néi, hdy tré lai chuyén do gb di.

- Chua quyét dinh dwgc, Tran noéi trong khoi thudce 14, minh sé hoi y véi
bo phan kinh doanh. Nhung chic chin minh sé giip ong, Thanh a. Ong yén
tam di.

Thanh hai:

- Bao gio gap lai anh?

- Sang chu nhat.

Thanh ra vé roi toi md&i dem ly tach di riva sach va xép gon trén cai ban
nho. Tran ndm xudng giwong thuan tay voi 1ay mot diéu thude trong bao.

T6i hoi Tran khi ngoi lai bén giwong vdi anh:

- Hinh nhw xwdng go thira ngwoi ma. Sao 6ng lai tinh chuyén dwa né vo?

- Minh khong thé bé né lic nay dwgc, Tran n6i ma mat khong rdi tran
nha, Idc nay n6 dé sa nga.

- N6 chi nga theo ké manh chd khong nga theo ai khac dau. T6i biét rd
con nguoi do.

- Khong han thé. To6i héi 6ng vay tai sao lic méi gidi phong né lai tham
gia vao mot t6 chitc phan dong dén noi phai bi dwa di cai tao?

- Tai vi lic d6 né nghi rang nhitng ké kia con manh.

- Dau sao n6 ciing da dén day, tinh canh ciing dang thwong, minh khong
thé khong gitip né dugc.

- Tinh canh n6 dang thuong, nhung 6ng thit nghi xem, trong cudc doi
rong 16n nay con biét bao ngudi dang dwoc thwong hon thé nhiéu. Nguyén
khong dang thwong hon sao? Mot thang tham gia khang chién nhw thé, tam
hén trong sang nhuw thé, tai nang nhw thé, yéu dwong nhu thé, vay ma nguoi
yéu bo di 14y chong. Vi sao? Ong thdy c6 ky khéng? C6 dang thwong
khong? Con nhiéu lam, nhiéu ké dang dé ching ta thwong hon Lé Van
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Thanh ch. Nhitng nguwdi da hién mét phan than thé cho cudc chién vira
qua, nhitng ngudi tan tat suot doi.

Tran chot cwoi 1én mot tiéng kho:

- Con nita chit. Con cai ké dang nam tredc mat 6ng day. Sao ong khong
ké ludn di.

- Xin 16i. T6i bugt miéng noi.

Va t6i muodn lai sang chuyén khéac dé tranh gay xic dong cho anh nhung
Tran da noi:

- Nguyén dang thwong nhung né con nhitng ngwoi an ui. N6 c6 nhitng
kha nang ma ngudi khac khong c6 dugc. Khi buén xach cay dan ra la né6 co6
niém vui ré6i. Con toi, t6i cé gi? Toi c6 gi ngoai nhitng thit thuéc ma& thoa
khdp minh may moi ngay bon lan, ngoai nhitng dém mat ngd nam lang
nghe nhip dap ky qudc cua trai tim, ngoai nhitng kho khan trong di ding
sinh hoat, ngoai nhitng con dau nhitc kéo dai khong phai trong mot vai gio,
mot vai ngay ma hang thang hang nam? Thyc ra néu t6i khong hiéu rang
minh va nhitng dong chi minh, nhitng ngwdi lao dong khac dang song cé
muc dich ro rang va t6t dep thi chac t6i khong chiu dung ndi ba céi thit nay.

Tran lai nhin ban chéan va nhitng ngén tay minh. Va anh néi tiép:

- Thang Nguyén no6 kéu kho, sao n6 khéng nghi dén t6i? Toi ciing c6 tuoi
thanh xuan cua t6i chi, cling c6 nhitng khao khat tinh yéu chit. Toi cling
mo wdc c6 mot mai am gia dinh. Va ong hiéu khong? Nhiéu khi mudn cé
mot dita con kinh khung. Thay ching né chay choi ngoai san (Iii con may
da trong co quan) ct thich goi ching lai dua v&i ching mét ti vuét ve
ching mot ti. Nhung toi lam thé sao tién? Phai khong? Chac gi ching da
chay dén khi t6i goi. Lai phai ci giit cai vé nghiém trang xa cach. Ky thuc
t0i c6 mudn xa cach dau. T6i khat khao dwgc gan véi tat ca moi ngwoi, moi
canh doi hon bat ct mot nguwdi nao khac, thé ma khong thé gan dugc. Boi
v&i toi bay gio thi sy thiét tha cling trd thanh 1anh dam, sy gan giii cling tré
thanh xa la, sw quan tdm dén mo6i anh em trong co quan, tré thanh nhitng
nguyén tac, nhitng l1énh. T6i nao c6 muodn thé dau, chinh bénh tat da budc
toi nhw thé. D6 la diéu dau x6t cua toéi. Cling nhw ngay mdi giai phéng t6i &
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trong rirng vé mang bén long biét bao tinh cam lang giéng chom x6m.
Mubn gap tat cd moi ngwdi, mudn hoi han tro chuyén nhung lai & im trong
nha, ngai, khong tiép ai. Liic do tay chan cua toi ciing da hoa da roi. To6i c
nghi, tai sao minh lai 1dm vao mot tinh thé nhw thé nay? Minh la ké chién
thang trd vé ma? Pang 1é minh ty hao, cwdi noi, bat tay, di tham cho nay
cho no. Pang 1€ ba con ban bé cii téi hoi han, lang nghe minh néi, chiém
nguong minh nhw mot nguoi hung cach mang... Vay ma phéi lanh mat,
phai ngai khi don cai nhin cua ngwoi khac.

Gia toi bi cut tay, cut chan, hay bi mot vét thwong trén mat thi diéu do
chang c6 anh huwéng gi ca, doi khi né co6 thé 1a mot niém tw hao nita. Nhung
dang nay khong phdi thé. Mot ngwoi di khang chién danh My, trd vé véi
bénh tat ky qudc. Lam sao nguwdi ta cé thé hiéu duge nhitng nguyén nhan
sau xa cua bénh tat nay?

Lan khéac, dang di ngoai duong bong gdp mot ngudi ban cli. Anh ta
mung lam. Minh cling cdm dong truedc tinh cdm cua anh ta nhung khong
thé chia cai ban tay tan tat ra cho anh ta bat ma c gidu ching trong tai
quan. Vé sau duwong nhu ngudi ban dy c6 than phién véi ai dé rang "ca gan
muoi nam xa cach gap lai n6, né khong thém bat tay".

T6i ngac nhién khi bong nhién hom nay Tran ndéi nhiéu nhw thé va t6i
twong anh da dirng lai, nhung c6 18 tit ca nhitng gi anh git kin trong 1ong
bdy lau nay bay gio da tdi lic n6 v bo roi.

- M6t hom Ngoc Swong dén tim toi, Tran noéi tiép, 6ng con nhd Ngoc
Swong khong? Co gai di cai xe PC dé, & tredc mat nha minh ay?

- Nhg, cai xe sang nao ciing hv chir gi?

- Luc ay toi dang ngoi doc sach trong phong thi dita chau gai vao va néi
la c6 c6 Ngoc Swong dén tim. Cai tén ay lam to6i giat minh. Tw khi & chién
khu vé t6i van thuong nghi dén nhung lai khong dam gdap mat. Doi khi
muon hoi ngwdi nha vé Swong nhwng lai ngai nguwoi khac doc duge y nght
minh. T6i c¥ ¢ trong st mau thuan ky quac nhw thé. Cho nén khi nghe néi
c6 Ngoc Suong dén, t6i gan nhu hoang hot, thiéu diéu tim cho chay tron.
Toi bdo dira chau: Chau noi v6i c6 Swong la cha dang bénh, c6 gi co Suong
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viét gidy dé lai. Nhung khi dita chau quay di thi t6i goi giat lai. Thé roi
khong hiéu sao t6i quyét dinh ti€p c6 dy. T6i thay quan 4o, madc 4o dai tay
cai mang-sét va ty bdo minh phdi diing cam nhin thang vao thuc té, va
treéc mat co ban cii minh phai la mot ngwoi co6 ban lanh c6 nghi lyc va
khong hé mic cdm vé sy tan tat cia minh. {t ra minh ciing phai dé lai trong
tam hon nguwdi con gai ma ngay xwa minh da tha thiét yéu mot an twgng dep
nao day vé con nguwdi ctia minh, mot nguwdi chién si cach mang.

Tai sao minh khéng thé ké cho Swong nghe vé nhitng gian khé ma minh
da trdi qua trong ring, trén dat Campuchia va chuyén vugt Trudng Son ra
Bac gitta bom phdo? Tai sao Swong lai khong thé nhin sy tan tat cia minh
bang mot cai nhin chia sé, kinh phuc véi tat ca nhitng tinh cam sau xa tw
ngay xua? Nhitng y nghi d6 lam t6i can dam va tu tin.

Thé roi toi buwédc ra phong khach. That khong ngo ong a. Nguoi dirng 1én
chao t6i khong phai la Ngoc Swong nhé nhan tinh nghich ngay xwa ma la
mot nguwdi dan ba map map budi mét cuc téc to sau gay, mat day son phan va
dang mang bau. "Anh Tran! " Ngudi dan ba kéu 1én khi nhin thay t6i. Toi
mim cuwdi véi ba va moi ba ng6i xuoéng ghé.

Chinh d6 1a Ngoc Swong chit khong phai ai khac. Cach nhau chwa day
muoi nam ma mot c6 gai tinh nghich hén nhién da bién thanh mot nguai
dan ba nhu thé. Sy ngd ngang lam t6i quén bénh tat cia minh. T6i ng6i im,
hai ban tay dé trén dui. T6i khong biét phai xwng ho v6i Swong nhw thé
nao. Goi Swong bang em nhu ngay xwa hay bang chi? Ngay cd goi cai
nguoi dan ba chitng chac day da va bé vé ay bang cai tén Swong, toi da thay
ca mot cai gi vo cung guong ép vo cung ly cuc réi dirng ndi la goi bang em.
Cudi cung t6i goi bang chi. Nhw thé tam on.

O phia Ngoc Suong thi don gian hon. Sau mét thodng ngac nhién khi
nhin thay hai ban tay bi tan pha cta t6i. Swong 14y lai binh tinh rat nhanh.
Van xung em va goi toi bang anh. Swong héi vi sao hai ban tay cua t6i lai
nhu thé, t6i chwa kip tréd 10i thi c6 gai da noi: Bon no tra tan anh ché gi. Cai
khi anh vtra ra di dwgc vai hom la bon Thiéu c6 chiéu hinh anh trén Ti-vi,
né ndi anh la tén Viét cong nam vung doi 16t gido sw, nd bdo da bat duoc
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anh trén duwong anh trén ra chién khu. N6 tra tan anh cach nao ma hai ban
tay anh tan nat nhuw thé?

Toi ¢6 tim cach gidi thich cho Swong hiéu rang d6 khong phai 1a do tra
tan ma do... do thé nao? Giai thich sao day?... thi bong nhién Swong cam
lay ban tay t0i, s& lén nhitng cho xuwong da hoéa da, va khéc. B6 1a diéu qua
bat ngd doi vdi téi. Thé ddy, 6ng a. Cai con ngwdi ma trong phut dau gap
lai to6i nghi la da bién chat, da thanh mot ngwdi nao khac thi van con mang
bén trong mot tam long.

T6i khong nghi la Swong yéu t6i dau ong a, nhung do6 1a biéu hién cta
mot tdm hon, mot tdm long tinh nghia. Sudt doi t6i sé cam on Swong vé
nhitng giot nwdc mat dy. Nhitng giot nwdc mat t6i chwra thay & ai ngoai me
t0i. K& ca chuyén cam tay nita. Ban bé chién dau vui bu6én c6 nhau suét bao
nhiéu nam nhwng khi dén tham t6i da c6 may ai cam tay t6i dé xem bénh tat
thé nao, vay ma Ngoc Swong da cam, da vuot ve nhitng cai vay nén trén 16p
da bi tan pha.

T6i xic dong qua nhung t6i mudn gidu nd di, t6i n6: Cam on chi vo
cung, chi Swong a. Nhung thoi nhitng chuyén cii hay cho né qua di. Cudc
chién tranh qua dai, lam sao tranh khéi nhitng dau xét. Con cé biét bao
nhiéu noi kho dau 16n hon thé nay nita. Swong ldy khan tham nuwéc mat va
lay trong xach tay ra mot hop thudc bo cho t6i. To6i cam on Swong va hoi:
Swong con di chiéc PC héi tredc khong? Khong anh a. H6i nao cé chuyén
di xa thi em nho 6ng xa chd. Chiéc PC em ban r6i. Huw hoai. Thé chi dugc
mdy chau r6i? Swong cé vé nguwong. Bdy dita anh a, nudi khong no6i. Chot
nh@, Swong tiép: Em cé nhan dugc cia anh mot 14 tho déng dau buu dién &
Sa Béc. Cam cai the ma em ci¢ nghi hoai, chang 1& bay gio anh lai & Sa Béc
sao. Em nghi ngdy tho rang chac nhitng ngudi ¢ trong ritng mudn lién lac
vé nha thi phdi 1én ra thanh phé md&i bo thu dwgc. T6i cwoi, néi: Hoi dé can
clt cta bon t6i cach thanh pho khong xa lam. Mdi ngay c6 giao lién, co
khach ra vo, d6i khi c6 thé gii nhd mot cai thw dugc. Swong néi: Vay ma
khi nhan dugc tho anh, doc tho anh van c¥ twéng nhw mot cai tho binh
thuwong. T d6 vé sau em chang hé biét mot tin gi vé anh.
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Budi gap ay khong hiéu sao lam t6i rat vui 6ng a. Gan nhu né da lam
thay doi mot cai gi do trong to6i. Khong biét khi ra vé, Swong c6 than phuc
toi nhu t6i mong wéc khong, nhung con toi, toi than phuc Swong qua.
Swong da lam cho tdi tin twéng ¢ con nguwoi hon, tin twéng ¢ chinh minh
hon va toi tir bé dugc mac cam ctia mot ngwdi bénh tat. Toi cam thay nhe
nhom nhw nguwdi vira trut dwgc mét ganh nang. Bénh tat doi véi toi dan da
tré thanh mot céi gi rat binh thwong. T6i néi vé nd, moé ta ndé cho ngudi
khac mot cach ty nhién va t6i séng cling dé chiu hon.

Tran tiép lay ly nuwéc trong tay t6i, uong mot hoi dai.

Nang bén ngoai chi con anh 1én mot chit vang trén khung ctra kinh. T6i
bé ra ngoai ban céng. Thanh pho budi chiéu bong nhién mdi han. T6i nhw
vira t* mot c6i nao khac budc vao cudc doi va chgt thady nhuw nhitng nguai
dang di dwéi duwong kia, nhitng xe cd dang chay vun vut kia khong hé nghi
dén thoi gian. Ho song vo tw, dé dang va sung swdng. Thé sao tran, sao toi,
sao Nguyén khong tim dugc chiit thanh than cho cudc song minh?

T6i gom nhitng chiéc 1a kho lai ném xudng dudi san. Nhitng chiéc 14 nhe
ténh rai xuéng bai co. Co xanh dén la lung. Ngay sap hét ma cé van tuoi
xanh nhuv trong bu6i mai ryc 3.

Tran dén phia sau lwng t6i. Anh cwdi, hdi tdéi dang nhin gi. Téi bdo anh
hdy dén, hdy dén va nhin xudng duwong xem ngwoi ta di qua di lai rat hon
nhién, hay dén dé xem ho séng dé dai va hanh phuc biét chirng nao.
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Nguyén dang ngoi viét bai & toa soan thi cé dién thoai & ngoai cong goi
vao béo rang c6 mdt nguwoi ban ba dang dgi anh & phong khach.

Do 1a Tiéu Phuong. Gian di va lang 16. Quan jeans bac mau, 4o khodc
ngoai xam tro, kinh trang. H6m dé la mot budi sang cudi thu. Hoa phuong
nd mudn mang. Mua ha da qua di nén hoa phvgng khong con ruc rd. Trong
cai nhin ctia ngudi ban géi cii c6 nét mét moi, chiu dung. Nguyén cit mudn
ngo6i im bén canh ngwdi dan ba tram lang nay. Anh khong roét tra moi
khach, anh khong ht thudc 14 va khong néi gi cd. Anh khong muon noéi gi
cd. Anh ngac nhién. Con ngudi dan ba thi nhin ngam sy ngac nhién cta
anh.

- Chwa nhan ra t6i a?

- Khong phai. T6i dang nghi veé thoi gian. Gan hai muwoi nam réi. H6i do6
toi va Phuwong chi la nhitng dita hoc tro nho ma bay gio chi nhin xem, téc
da 16m dom bac va mdt ban chan da tang cho cudc chién tranh.

- Kho than anh, Phuwgng noi, thé ma khi doc nhitng bai bao anh viét, toi
ct twong nhitng nhan vat thwong binh la do anh twdng twgng ra.

- Tat nhién la cling c6 nhitng diéu minh twdng twong.

- Anh thdy t6i gia lam khong?

- T6i thay chi c6 don. N6 & trong céi nhin cua chi.

- i ra ngoai nhé?

- bi.

Thién nhién chiéu chuéng ho. Ciling cé thé Phugng da chon mdt ngay
mat troi, mot budi sang phang phat hoi hwéng ctia mua Thu dé dén tham
Nguyén. Tém lai, moi thit c6 vé nhu dang sita soan cho mot cude tinh.
Nhung thuc ra chi 1a cai hat giong ctia hoa cam quy Nguyén da vui xudng
dat cach day m6t ngan nam trong khu vieon boé hoang sau nhitng cudc chién

https://thuviensach.vn



tranh. Cé moc trén nhitng 16i di, tran lan trén dat da. Nhitng nguwdi la mat da
di qua khu vuon dy cung véi sing dan va khoi 1tra. Cé dai da chdy tiéu tan
mot tram lan va da moc 1én ma6t tram 1an. Van tran lan trén dat da, quanh
nhitng gbéc cay chdy kho day vét dan, quanh nhitng bd rao day hoa bim
bim, pha kin mat dat.

Hat giong hoa cam quy Nguyeén gieo xudng khu vieon dy cit nam in dudi
dat den va hém nay né moc lén, qua mét dém tinh ty v6i bau trdi, thanh
mot nguwdi dan ba mac quan jeans bac mau, 4o khoac ngoai xam tro, mang
kinh trang. Cho nén dau c6 vé nhu dang stta soan c6 mot chuyén tinh thi
chuyén tinh ay thuc ra da c6 trong cdi troi dat nay roi. Nhwng né sé khong
ra hoa tréi gi dau vi Phuong la vg cia mot ngwoi ban rat than cia anh tr hoi
con di hoc. Nguyeén hai:

- Chi con nhg Da Nhan khong? Cai anh chang cao, tay dai nhu tay vuon.

- Nhé chit. Da Nhan bay gio ¢ dau?

- O Saigon nay. Pap xich 1.

Phugng kéu 1én:

- Troi 0i. Anh &y mu6n 1ap di cht gi?

- Khong phai dau. N6 nghéo lam. Nhuwng t6i muon hoi chi vé Phung. Ca
toi lan Da Nhan déu khong c6 tin tirc gi vé né. Di hoc tap céi tao phai
khong?

- Phai, Phuong néi va di cham lai, héi triéc con c6 thu tir, nira nam nay
bat tin. T6éi khong ré bay gid anh ¢ dau. Anh khong thé hiéu dugc la toi
buén t6i mirc nao. Téi séng nhitng ngay thang dm dam v6 cung anh
Nguyén a. Trong sau nam qua, gia dinh t6i da trdi qua qua nhiéu bdo tap.
Ngay ba muoi thang tv nam bay lam, ba toi di My trong cai con hoang loan
ay. Luc do6 6ng dang & toa an thi dwgc mdot cd dién thoai cua toa dai st My
bado 6ng hay suy nghi va quyét dinh trong mét phit. Anh nghi xem trong
mot phiit ngudi ta ¢ thé quyét dinh dugce cai gi cho chin chin. Ong ty 14i
xe 1dy, tir toa thwgng tham ong dén thang toa dai si My. Chiéc tryc thang
trén noc toa dai st da quay chong chéng. Mot toan bon nguwdi MP phai vat
va 1dm méi ho téng 6ng 1én t6i chd tryc thing dau. Thé 1a di. O nha khong
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ai biét gi hét. Thé r6i may thang sau anh Phung bi dwa di cdi tao. Mot 6ng
giam doc, tién si nhw thé, ra di mang doi dép Nhat va bé quan 4o tang tang,
mot cdi tii xach bang vai cii kj. Bon nam sau 6ng anh rudt t6i, bac si, vg
ong ciling la bac si, hai vog chong cung ba dita con nhé di vugt bién. Pa ra
duwgce t6i tau 16n r6i thi khong hiéu thé nao thang con trai 16n cua 6ng roi
xuong bién, 6ng thuwong con qua nhdy xuong theo dé vét, thé la cai chan vit
tau chém ong dit phang cai dau. Nguoi ta ké lai nhw thé d6. Mau nhudom do
ca mat bién.

Mat Phugng do hoe, Nguyén nam 14y tay chi. Hai ngwoi dirng lai trén via
hé. Phugng ditng muon khong noi.

- Thoi, dirng ké nita, Nguyén ndi, tim mot quan nwdc nao dé ngoi nghi
mot 1at.

Nhung gan dé khong c6 quan nwdc nao. Ho di cham trén hé pho, Nguyén
muodn dua Phugng ra khéi cai khong khi &m dam dang vay boc lay hai
nguoi. Anh hai:

- Bay gio chi sinh song bang gi?

- Toi day tiéng Anh cho nhitng nguwdi sap di nwdc ngoai. Sao chan qua
anh Nguyén a, Song hiu hat nhw cai bong gitta doi. Khong cé céi quan
nuwéc nao sao? Toi moi chan qua.

Nguyén ng6 quanh quat. Tiéng nhac phat ra ré ré & dau dé. Tranh quang
cao vé nhitng co gai dep ruc rd, nhitng nguwoi dan 6ng doi mi rong vanh phi
ngwa chay qua khoi lwa.

- Anh lai mua vé di. Phugng noi.

Va trong khi Nguyeén luc tdi thi Phwgng gidi vao tay anh to gidy mot
tram mai tinh.

Nguyén bang qua duwong, ngo ngac gitta trora nang va dong xe cd chay
xiét. Rap xi-né vang ngwoi, Phwgng nam tay nguyén dat di trong bong toi
nhw dat nguwoi mu qua duwong. Nguyén cam thay giita ban tay nhé nhan caa
Phuong c6 trai tim dang dap.

Co6 nhiéu nguoi di qua trong cudn phim, nhiéu tiéng cuwdi tiéng noi,
nhitng mau sac va nhitng khuén mat, xe cg, cay cé. Nguyen c6 tran tinh.
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Hai ban tay da roi nhau va anh nhin thang vao man bac. Mot nguwdi con gai
madc vay ngan dang di rat nhanh qua mét khu phé déng ngudi, mot nguoi
dan ong dang ditng twa goc cay hut thuoc va cho doi. Ho la ai vay? Ho
quan hé v@i nhau nhw thé nao? Nguyén theo déi mot Iic van khong hiéu
cau chuyén dién tién ra sao. Anh quay sang Phuwgng. Phugng twa dau vao
thanh ghé nham mat.

- Chi khong xem phim?

- Anh dirng hoi nhw thé, Phiwgng néi ma mat van nham, anh khong biét
rang toi yéu anh sao? Ngay tit hoi con hoc & Qui Nhon, t6i da yéu anh. Anh
c6 nhé cai hom gap nhau ¢ duong Nguyén Hué khong? Hom dy anh lam gi
ma mat may dinh day nwéc. Toi dua cho anh cai khan tay. Anh con gitt cai
khan tay ay khong?

Nguyén im lang, hoan toan bat ngd vé 10i té tinh dy. Anh biét ndi sao véi
nguwoi dan ba ma trwdc kia anh yéu trom nhé tham, bay gio da 1a vg ctia ban
minh. Chang 1é anh noéi véi Phugng rang hoi dy anh da yéu Phuong thiét
tha dén mitc nao, rang anh da 1én g& trom tdm anh cua Phuwong dan trong
hoc ba va cét ky trong tii 40 minh, rang moi dém anh van chuyén tro voi
tam anh, hon hit no, té tinh véi no, khéc 16c véi né ré6i 6m ndé ma ngu.

- Sao anh khong tra 10i t6i?

Nguyén nam lay ban tay ctia ngwoi ban gai, i né gitta hai ban tay minh
va cam thay nhu trdi tim da mon men buwdc ra ngoai ré6i. Phugng ruén
nguoi lén, nga dau vao vai Nguyeén.

- Anh hén em di! Om em!

Trai tim run 1ay bay, bwdc lui lai mot budc, ngd xudng thoi thop trong
long nguc.

- Anh Khong lam thé duwgc dau, Phuwgng a. Phung la ban than cua anh.
Em khong nghi rang né dang song cyc nhoc lam sao?

- Thoi em khong nghi gi cd. Em c6 don qua, em khong thé chiu dung
duoc nita.

Nguyén im ldng, anh cit dé cho Phugng twa dau vao vai minh nhuw thé.
Ma anh cham vao mai t6c thom ctia nguwdi ban gai, anh vudt ve mai toc ay.
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- Thoi ot nhw thé nay nhé, Nguyén néi tham trong tai Phwong, em ngu
di. Lat nita anh ké cho em nghe chuyén phim r6i dwa em ve.

Phuong can nhe 1én vai Nguyén.

- Nhung tir nay chiing ta van la ban ctia nhau ch?

- Anh xin duwgc nhw thé.

- Ban than nhé?

- Sao lai khong than.

- Anh dén choi v6i em va lii con em nhé?

- Em cling vay, dugc khong?

- Pugc. Thoi, bay gid dirng vu6t toc nita, em ngbi ngay ngan lai xem
phim véi anh. Lao gia dy la ai vay?

- B6 vo cua anh chang dang thit ca-vat. Ong gia nay dén thim c6 con gai
nhung nhung c6 ta di vang, thang ré thi tiép 6ng ta mot cach lanh nhat. Han
that ca-vat dinh di xem dau quyén anh day. Dé xem 6ng gia sé lam gi.

Mot ldc sau 6ng gia sitng so v6i chang ré. Ong ta bao ring minh da vugt
qua ca ngan cay s6 dén day thé ma chang ré chang danh cho 6ng chut thi
gio dé hoi han vé sinh hoat gia dinh va han ta cling chang hé héi tham ba
ma vg ldy mot tiéng. Thang ré xin 16i qua quit r6i bé di, con lai moét minh,
ong gia goi con cho xu lai dé choi vdi, nhung né lai sttng 1én sua dit doi.

- Boi da buon, xem cai phim nay cang buén thém, Phugng néi.

- Anh ciling khong thich. Vé nhé?

Hai nguoi ding 1én va ra khoi rap.
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Nhu’ da hen, t6i dén nha Mdng Hoa dé héi thém mot sé chi tiét ma toi
da quén khi viét lai truyén thong sinh vién Saigon. Nhitng ngudi hoat dong
cli bay gio & rai rac trong cac ban nganh thanh phd, cé ngudi la can bo
gidng day dai hoc c6 ngudi la giam doc cong ty xudt nhap khau, ngudi khac
la cong an, ngwoi thi lam nong nghiép, chu tich quan, sé nha dat... gom lai
cling duwgc may chuc anh em. Ho muodn viét lai mot bo sach truyén thong
cho c6 van chuwong bay buém chtt xiu nén ho nho toi.

Gdp Nguyen, t6i noi:

- Ké dai di!

Nguyeén dot thudc va vay que diém cho tat ngon Itta.

- Chuyén qua r6i, nhac lai lam gi.

- Ciling la ky niém mot thoi thanh nién. N6 qua r6i dé gi tim lai duoc.
Ngudi ta ¢6 thé mua duwgc moi thit nhwng ky niém thi khong mua duwoc.
Nhitng ngay & tu rat gian kho nhwng bay gio nghi lai, quy biét chitng nao.

Nguyén nhin t6i trirng tritng réi nhéch moi ché diéu:

- Dé tao nhin cai mat may coi, sao hom nay an néi cai lwong qua vay?

Toi noi:

- Thoi bay gio thé nay. Tao la nha bdo con may la nha cach mang. Tao
dén gap may dé phong van. Dugc chuwa?

Co6 nhiéu tiéng cwoi noi 1én. Khong phai Nguyén cuwdi ma Mong Hoa
(dang & trong budng) cwdi. R6i lai co tiéng cuwdi cia mot ngwdi nao nita
cling & trong buéng. D6 la Oanh. Chi dem ra may trai quyt. Mong Hoa noi:

- Nha bdo thi phai di xe hoi ngudi ta méi né, minh hoi ngudi ta méi noi.
Nha bao gi di xe dap loc coc nhu anh, ai them noi.

Toi ném cay bt bi ré tién vao x6 nha va tira ngtra ra ghé.

- Thoi dep! Khong lam nha bao nita.
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Nguyeén:

- H6m nay t6 chitc céi gi vay?

- Sinh nhyt con d6. Bé Thao tir ngoai cong chay vo khoe am 1.

Con bé nhdy sang phia ba n6. Toi kéo né lai. N6 vudt chay mat. Thé la
no choi tro cut bat voi toi.

- D6 chu bat duoc.

- Tao khong can bat may. Téi trgn mat doa né. Tao phdi an thit may mai
dugc, may map qua ma.

Con bé cudi. N6 chang hé sg t6i. N6 chay dén bén, dwa canh tay tron tria
cda no ra treéc mat toi:

- An di!

Nhung t6i lai 6m nd. Toi hoi:

- Céi run 16i ctia chau dau roi?

Moi ngudi ng6i vao ban. Hom nay ty nhién Oanh it néi. Lic t6i dua véi
bé Thao thi Oanh ng6i im trén chi€c ghé nho, mat nhin than thd. Nguyén
thay vay haéi:

- Sao bu6n vay?

- Khong buon.

- Khong bu6n sao khong cudi?

- Khéng muon cuoi.

- Cuoi di. Cuoi coi nao.

Oanh cwdoi qué troi réi quay sang dam vai Nguyén mot cai, mat may
nghiém trang nhu cti.

Mong Hoa nai:

- Hai ngwoi nay sao giong hét con nit.

- Giong khung thi c6, Oanh néi.

Bé Thdo c6 chuwong trinh van nghé riéng cia nd. Con bé hat rat ngo
nghinh lam t6i cao hitng vac dan ra dém. Nguyén ng6i yén. Anh quan sat
ching r6i anh nhin Oanh dam dam khién Oanh ngugng ngung khéng dam
quay madt lai.
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Gan chin gio dém Oanh vé. Nguyeén ciing ditng 1én. Khi hai ngudi ra
khéi nha, Oanh néi:

- Theo t6i lam gi?

- C6 theo dau. Toi di duong toi chu.

Roi anh dap xe di. Oanh goi, gat géng:

- Anh Nguyén!

Nguyén quay lai, Oanh béo:

- Chd t6i ve. T6i khong thich di xich 16.

Nguyén chd Oanh di vong vong. Oanh khong wa ng6i quan nuwdc. Oanh
bado Nguyeén rang ma dap xe, vira di vira néi chuyén.

- Pap tdi sang ndi khong? Oanh hoéi.

- Pap ca doi cling noi.

- Khéng can ca doi. Can vai tiéng dong ho théi. Toi n6i hét chuyén thi
anh phdi ché toi ve.

- Gitta t6i va Oanh con chuyén gi dé noi dau.

- Vay thi thoi. Khong néi nita. Ché t6i tra lai cho nha Mong Hoa di.

- Théi, xin 16i. Nhung ma em c6 chuyén gi buon vay. Em ndi di.

- Anh c6 cuén "Ngudi chong muén thué" cia Dos khong?

- Em doc lam gi cu6n d6. D6 1a tdc pham t6i nhat ctia Dos.

- Anh ddm ché Dostoievsky ha? Thé thi anh viét mot cuén "Nguwoi chong
muon thud" khac di. T6i sé ké dé anh viét.

Nhung Oanh chwa kip ké thi anh dén pha da 16e 1én, chiéc xe du lich bon
cho ngoi dirng lai.

- Hen dip khac. Oanh néi va vay tay chao.

Nguyén ciling quay di.

Anh dat xe, di by giita long dwong. Chuwa bao gio anh thdy buéc chan
minh khap khiéng dén nhw thé. Anh nhin cdi dang minh in béng xudng mat
dwong dém. Anh lang nghe tiéng buwdc chan khua khong déu nhau; mot
tiéng ém cda chan nguwdi va mot tiéng kho vo tri cua cai chan go. Tiéng
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bwdc chan c nhac anh hoai d6i mat sitng s& ctia Oanh cai dém anh 6m
Oanh & giita con duong vang vé, thi ra Oanh chwa bao gid yéu minh, thé
ma c6 lan minh da nghi rang sau khi 1ay chong Oanh méi thyc sy yéu minh
bang moi tinh dam tham nhat.

Héa ra t6i van ngdy tho nhw difa tré con, t6i khong hé nghi rang con
nguoi ay chi biét yéu c6 ban than minh, chi biét ton trong c6 danh dv cda
chinh minh.

Vay thi cai thoi hai dita hen nhau trong san chua, céi thoi suét ngay ngoéi
tréen xe buyt... Vay thi nhitng la 6 r6 bén bo song Sai Gon, nhitng qua
thong No6-en twdng twong, nhitng cai hon voi vang doc duwong di? Chung
biéu hién diéu gi?

Nguyén ném chiéc xe dap xuéng cé. Cong vién tranh t6i tranh sang. Mot
c6 bé ban thudc 14 tién lai phia anh.

- Chu 0i mua cho chau géi thu6c di chi. Co bé ditng trong cum anh sang
ctia ngon den twr trén cao téa xudng, bd quan ao thi qua cli ky du chwa c6
miéng va nao. Thay Nguyén lam thinh c6 bé lai mai:

- Cht mua gium chau mdy diéu Sa-mit.

- Chu con thudc.

Va theo thoi quen, anh kéo 6ng quan lén, dui mat mau thuoc 14 trén doan
chan go. Bom Itta 16e ra, roi 1a td xudng bai c6. Hinh anh dé lam c6 bé ban
thudc 1a ngac nhién nhung n6 khong so hai.

Nguyén cti xudng, ldy mot hon séi nho go nhe 1én doan chan go va hat
mdy cau anh vtra chgt nhé ra.

- Cho chid mot bao diem.

Que diém chay xoe trong dém soi 10 khuon mdt goc canh sam den cta
Nguyeén. Dita bé lang 1€ quan sat anh.

- Chan chu sao vay?

- b6 chau day.

- Bi dung xe.

- U bi dung xe.
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- Chu di dau ma bi n6 dung?

- Chu di loanh quanh.
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Ngay tir chiéu, khi c6 nhitng dam muwa bui 1at phat, Nguyén da dirng &
dé. Anh wéc tinh rang néu minh nhdy tir d0 cao d6 xudng chac sé mat
khodng bady gidy dé cham tGi dat. Sé khong ai hay chuyén dé vi con dwong
chay ngang qua day rat vang vé, anh sé nam & do t6i sang hom sau, dwdi
chan cdi cao 6c stng sitng nay, duwéi nhitng 6 ctra vuéng c6 dén sang. Moi
chuyén sé khong co6 gi thay doi ca, ngwoi Tau gia van day xe mi, danh hai
thanh tre vao nhau kéu cup cac, cup cac. Cé thé ngudi ta sé ban tan véi
nhau chirng mwoi lam hai mwoi phut gi do, r6i ai lo cong viéc ndy. Su két
thuc lang 1€, don gian vo tinh.

Anh van thwong nghi vé sy két thiic ctia mot doi ngwoi nhw thé ngay ca
nhitng lic anh khong c6 gi budn, ca nhitng ltc vui nita, dang cwdi noi, dang
hét, dang tro chuyén thi bong dung & dau né hién dén, chen vao giita con
vui. Thé ma anh van khong thé day né ra ngoai dugc, bai n6 khong xa la
v6i minh va né cling khéng c6 vé gi hiém doc, no lai hién tir nhw mét nguwoi
ban dén dé nhac anh. Thwong thi anh dirng lai mot chit gitra con vui, gitta
cau chuyén, dé noéi vdi nguwdi ban vo hinh dy rang minh van nhé, van nhg
ddy chi, c6 quén dau.

Cho nén budi chiéu nay dang khi anh thay thanh pho rat dep, anh van
nghi dén cai chét, nhw chiéc 14 chao nghiéng giita khodng khong, lang 1€ roi
xuong va nam im trong mot khodng t6i nao dé, 1an mat gitta cat bui.

Troi da t6i mit, thanh pho rong bat ngat. Bing & trén cao anh nhin thay
né phang lang nhw mat bién, nhw thdo nguyén ménh mong chi chit nhitng
dém Itta du muc. N6 khong 6n ao nhw khi anh ditng duwéi duwong, nd giau
nhitng tiéng dong dwdi mua bui va che khuat nhitng nguwdi bé hanh dwéi cai
vay rong mau xam tro cua no, dudi nhitng tang cay den va mai hién phu
day 14 muc. Gio nay, loai ngudi da tré vé trong nhitng céi té6 chim ctia minh
va thap den sang. Mot tram triéu 0 ctra vudng mau vang duc soi vao nhitng
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sgi muwa mong manh lam ching anh 1én nhw sgi to. Khi c6 con gio tat qua,
nhitng sgi to ay bi thoi giat di, tan bién thanh mét thi swong mu, mot dai
may bay la la trén nhitng n6c nha 16 m& den, nhitng ngon cay nhap nhé
nhap nho.

Nhitng 6 ctta &y nhw nhitng d6i mat, chi c6 chiing nhin thdy Nguyén
dang ditng day. Nhitng cai nhin hon nhién ngo ngac va than thién. Nhitng
do6i mat cua dan ctru nhin anh t* dwdi thung liing va anh thi ditng trén ngon
doi thap cam cai que nhé va cay sdo truc.

Thanh ph6 ngoan ngoan va lang Ié.

Anh van thwong tinh t moét minh véi thanh phd nhw thé. D6 1a cau
chuyén riéng ctia hai ngudi, khong ai biét. Vi du nhw ¢6 mot budi sang s6m
anh thitc ddy ra ding noi ban-cong lau bdy nay, nhin xudng con duong
chay ngang qua truéc cao 6c nhw mot dwong ké thang bang. Chwa c6 ai di
qua do, chwa c6 xe cQ, chi co nhitng tang cay. Nhitng tan cay nhin tw trén
cao rat khac véi nhitng tan cay nhin tir dudi duwong. Ching giong nhu dau
toc clua tré con, muwgt ma, tron tria va c bay lat phét trong con gi6 sém.

Nhitng con gié thi la lung hon. O trén cao anh nhin thdy né lwét qua
nhitng tan cady nhw dong nwéc chdy qua dam rong réu dwdi long sudi va khi
ching thoi ngang qua mat anh thi ching bién mat rat nhanh, anh nhin theo
thi lai thady ching chdy bang bang trén nhitng dam 1a. Thé r6i chiing ngirng
lai, 1an khuat dau ddy. Anh d6t que diém va nhin ngon lira nho chay giira
ngon tay. Anh hit thu6c va di di lai lai. Hanh lang nhw chiéc cau vong.

Anh nhan ra mot canh anh dao mau héng nd ruc rd gitta dam 14 day trén
mot tang cay ram rap phia ngd ba dang kia. Anh ngac nhién khong hiéu sao
lai c6 hoa dao n@ gitta thanh pho nay, gitta mua nay. Sau d6 may gio, anh di
lam ngang qua duwéi tang cay ay, nhin Ién chi thdy 14 xanh day dac, khong
c6 bong dang mot cai hoa anh dao nao ca. Budi trua tr@ vé, ra ban-cong
nhin, lai thdy nhitng canh anh dao ryc rd ban sang. Thé 1a chi c6 minh anh
biét dugc bi mat d6 cua thanh pho, cling giong nhw ngay kia vo tinh anh
nhin thay bo nguc thon tha ctia mot c6 gai ditng thay do trong phong riéng
ctia minh ma quén dong ctra s6. Thé 1a chi c6 minh anh biét dugc bi mat do
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cta c6 gai. Nhitng nguoi dang di duwéi dwong kia, du dang hap tap, dang
thu tha hay dang ng6i tram lang uéng ca phé ciing khong ai biét trén dau ho
dang c6 khom hoa anh dao né rat dep. Nguyén khong dem cau chuyén dé
ké vai ai nhung anh c6 hoi mot ngwdi ban nhu thé nay:

- O thanh phd minh c6 hoa dao khong?

- Lam gi c6, nguwdi ban n6i. Hoa dao chi c6 Pa Lat va ngoai Bac théi.

Thé thi canh hoa dy la hoa gi? Chang biét. Ciling chang can biét lam gi.
Anh ct goi n6 1a hoa anh dao c6 sao dau. Anh nhé hoai canh hoa ryc r& ay.
Ngay ca trong cudc vui, nhitng cau chuyén giira ban bé, nhitng budi hop co
quan, ti nhién anh lai nhé dén canh anh dao ctia minh va b6 nguec tré trung
cua cO gai ma anh khong quen, ching c* xen ké vao nhitng suy nghi
thwong ngay cua anh y hét nhu céi chét.

Nguoi ban ctia Nguyén dang nam trong phong. Anh ta dang nghe nhac
va hut thu6c 1a lién tuc. Nhitng Iic buon, Nguyén thwong dén can phong &
lau bay nay choi vdi han, nhau nhet chit it, nghe nhac va nga véi han. Cé
khi anh ¢ day may ngay lién khong vé nha. Anh cam thady minh da that sy
quén Oanh va quén ca Phugng nita. Anh bat dau mé giong ca cua Laura.
Anh nam lan dwéi nén gach bong ma nghe Laura hat. Anh bo quanh phong
nhw con ché con dé tim mot cai tan thuoc 14. Laura té tinh v&i anh. Va anh
twong twong ra khuén mat, dang dap ctia ngwoi ca si ay. D6 1a c6 gai c6 bo
nguc tré trung ditng thay ao trong phong riéng ma quén dong ctra s6. R6i co
mot lic bat chgt nao dé anh lai nhé céi lan nghe Phuwgng hat cach day da
muoi may nam hoi con hoc 16p dé nhat & Qui Nhon.

Hom do la mot budi sang di cam trai & Ghénh Rang. Bién hién lanh va
phang lang. Nam sau nguwdi ngoi trén mot tang da 16n. Phugng hat bai "Thu
vang". Hom d6 c6 ca Phung, Da Nhan va c6 Lan day triét. Phugng hat hay
dén noi sau do6 anh phai bo di, tron ban bé, trén c6 gido, tim mot cai hoc da
chui vao d6 ma kh6éc mot minh. Anh khong dam mo twdng tGi nguoi con
gai ay, anh ghen v&i giong hat y vi né lam cho Phugng cang xa cach anh
hon. Moi nguoi déu yéu Phugng, ké ca nhitng 6ng thay, lam sao Nguyén c6
thé gitt Phugng cho riéng minh. Anh cé thé git dugc ngon nii kia, ke da
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nay va ca bién tram lang ménh mong nay nita cho riéng minh, nhwng khong
thé gitt dwgc Phugng con quan chanh an. Anh nam trong hang da va nghe
cO gido hoi: Nguyén dau r6i? Nguyén dau r6i? Nhuwng anh khong 1én tiéng,
anh len qua nhitng ket d4, ra t6i mé nuwdc, lang 1€ cdi quan 4o va boi ra that
xa. Bién 6m anh vao long, anh cit thd minh bong bénh, bong bénh nhu thé.
Co gido va nhitng ngudi ban rat than cia anh van ngoi trén tang da 16n va
duong nhe Phueong van dang hat. Nhung anh khong nghe thdy tiéng hat ay,
quanh anh chi c6 tiéng bot nwéc vo rao rao.

Gan chin giog, troi quang dang trd lai. Con mua vira dit duwge mot lic thi
ngoai dwong da dong nghet nguwoi. Tiéng nhac trong phong chot tat.
Nguyén quay lai, ngudi ban da an mac chinh té, dwa anh chia khéa phong
va noi:

- Lat nita lai d6 choi nhé.

Nguyén nhan cai chia khoéa va hita v6i ban 1a sé dén néu cudi ciing anh
thdy thich.

Anh tré¢ ra ban-cong dé nhin thanh phé nhung bay gio n6 da khac han,
khong con la c6 géi thanh xuan mdc chiéc 4o khoac mau xam di dudi mwa
bui, n6 da an dién rat mot, da danh phan thoa son, ké 16ng may va cudi noi
tiu tit.

Xe gan may ru lén vi duong nghet citng khong chay duwgc, khoi xe téa
mu mit, tiéng 1l con gai choai choai la oai 0ai vi bi bép vu va téc vay, dam
con trai thich chi cwdi ho ho. Honda sau bay long 1én dyng ditng nhw nhitng
con ngwa chirng, confetti 1ap lanh bay trong khéi, dé6 xuéng trén nhitng mai
toc tré trung, trén quan 4o va vay ngan sac sd, trén nhitng vitong mién bang
gidy gan 1ong ga 16ng chim xanh dé vang tim.

Thanh pho bién dang, thay doi tinh nét, thanh pho tré trung, manh liét va
hon nhién, nhitng dwong pho bién thanh nhitng dong séng trong hoi hoa
dang, nhac xap xinh vang lén tir cdc 0 ctta s6 den sang choang. Pan ctru
ngoan trong thung liing xanh ctia Nguyén bién mat, nhitng 6 ctra bién thanh
mot tram triéu doi mét tinh gén 16ng mi gid nhap nhay da 16ng nheo. O trén
cao, Nguyén c6 thé nhin thdy nhitng bd nguc d6 so trang non rd rang va
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tron ven hon la bon con trai dang nhao nhao dwéi dwong, nhwng anh van
thich céi vai tran hon vi né ggi cdm qua chirng, nhat 1a nhin tr phia sau
lvng. Nguyén thdy long ciling s6i 1én sy théem mudn dwgc nhay tir trén lau
bady xudng, quay cubéng vGi dong nguwoi, nhung anh khéng cé gi phai voi
vang, anh muon duwgc nan lai @ ban-cong nhin ngam dan con chau ctia Chua
Kito6 xinh dep ryc r& va ngd ngdo. Lay Cha ching con & trén troi, ching
con nguyén danh Cha ca sang, nwéc Cha tri dén, y Cha thé hién duwéi dat
cling nhw trén troi... Tat ca nhitng dao dirc gid d6i, nhitng mém mép chinh
tri, nhitng triét 1y cao siéu ciing khong bang déi vai tran ciia mot ngwoi
thiéu nt.

Nguyén buwdc nhanh xuéng cau thang, cau thang khu tap thé ciing day
nhitng tiéng chan nguwoi. C6 dém nao ma ky la nhw dém Gianh Sinh nay
khong? Cai gi dang dan anh di nhw thang dién thé nay?

Nhung khi hoa nhap véi dong nguwdi anh méi thady rang minh da gia va
dang lac 16ng gitta duong pho huyén nio. Thé r6i anh bi cudn troi di, dat
dén mot géc nao do cho tdi khi anh tim dwge mot khoang trong va anh bat
dau chay bang cai chan khap khiéng ctia minh. Anh thoat dwgc cho nudéc
xoay va lap tirc thady quanh minh nhitng chum xody khac. Nguyén chui vao
dwong hém tim ngo tat vé nha minh.

Plng muoi gio anh day canh cong sat va vao trong san nha. Anh lai ngo6i
noi ghé da duwéi goc cay sung gia quen thudc ciia minh va cam thay dau gay
gdy cho dau c6 chan bi cwa, anh thdo giay ra va nam dai trén ghé da.
Duwong nhw anh ngta quén di dwge mot lic, 1an 16n gitta mong va that, c6
lic anh twdng nhw minh dang nam bén bo bién, nghe tiéng sung rung lan
trong tiéng xe cd. Pau 6c ct lo mo lo mo cdm thay nhw cé ai dén tim minh
roi lai nghe song ri rao va gié lanh bu6t. Luic nghe tiéng chudng nha tho do
don thi anh ng6i bat ddy. Nhung khong phai la tiéng chuéng nha tho ma la
tiéng chudng ctra. Co6 ai dirng thap thoang trong boéng t6i. Nguyén mang
giay va ra cong.

- bi vGi em.

Phuong an mac rat bui doi.
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Gan muoi hai gio dém nhuwng dwong pho van khong vang hon dwoc chit
nao. Hai nguwdi di bo dén chd hen, cling may né khong xa lam, n6 & khuat
trong mot ngd hém rong day bong téi va day mui réu am. Con hém cut 1at
da cé cé moc gitta nhitng khe nitt. Ngbi nha thi nhé xinh xan nhwng vueon
thi kha réng va c6 trong cdy. Trong vuwdn da cé ching hai muoi nguwdi an
mac dep dé. Duédi goc cdy vu sita ké mot chiéc dwong cam mau canh dan
béng 16n. Mot thanh nién dé ria mép dang choi violon bai Jingle Bell.

Bita tiéc khong c6 gi sang trong lam nhung khong khi thi rat van nghé.
Ho ngoi xen ké nhau quanh cac goc cay, trén ghé da hay trén bon c4, trén
c6. Thitc an nhe don trén nhitng to' gidy bao. Buche de Noel, rivgu nho, bia
hop, nudc ngot, tra, ca phé, regu manh. Chu nha la mot ngwoi dan o6ng do
con va rat niém nd, 6ng moi Nguyén va Phugng ngoi chung ghé da véi hai
ngwoi ban trai khac. Phwgng gidi thiéu Nguyén va xin 16i da dén tré, nhung
chti nha khéng c6 vé dé y dén chuyén dé. Ong goi mang rugu vang dé dén
cho Phugng va héi Nguyén dung gi, Nguyén xin mot binh tra néong va mai
ong diéu thudc. Hai ngudi bat tay nhau mot cach than tinh. Phwong néi:

- Anh Nguyén la mot guitariste.

Nguyén bé tay nguwdi dan 6ng ra va noi:

- Phuwong dua day.

- T6i biét chi Phuong it khi néi dua.

ROi Ong roi di. Mot anh ban rat tré dé téc dai, an mdc sang trong, dén
ngoi tredc dan duong cam. Mot ¢d gai mdc do dai nhung den dén ditng
canh cay dan. Moi nguoi nhan ra do la ca si Thuy Van. Thuy Van hat ba
bai vé Giang Sinh, giong dm, truyén cam, nguwoi dém dan c6 ky thuat rat
diéu luyén lam cho ngudi nit ca si hat rat hitng thi. Tiéng dan Violon c
bao quanh 16i hat nhw con chim nhé ti dinh ndi bay gitta tiéng piano thanh
thét. Hai tiéng dan sanh doi, 14p lanh sang trén nhitng ngon co, lan ra nhw
song vo quanh cho ngoi. Nhitng nguoi ké tiép 1én hat déu la nhitng ca si
nha nghé. Nhitng ban tinh ca xen ké vGi nhac Giang Sinh c n6éi nhau
khong dut.
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Gan hai gio sang, nhitng tach ca phé da can va ruwgu chi con sanh mot
chut dudi day ly, hai nguwdi nhac si khong dan nita, nhung trong khong gian
van con vang lén tiéng dan piano cia chang trai. Nguyén muon di dén cudi
khu vuon, & d6 nhu dang c6 céi gi moi goi anh. Anh nam tay Phuong di lai
phia d6. Khong c6 gi ca ngoai chum 1a nho li ti sang 1én nhuw thay tinh va co
bén dwdi thi xanh ron trong bong téi. Phuwgng oi, Phuwong! Co ai goi em doé.
Mac ké ho, minh da di tron ho ma. Chu nha lai hién ra. Anh c6 ngac nhién
tai sao cd lai xanh trong bong t6i khong? Mac ké né, thac mac chi t6i
chuyén do, lai dang nay mot chit di. Anh ta nam tay Phuwong kéo di,
Phuwgng thi nam tay Nguyén, giong hét ba con méi n6i dudi nhau. Ba con
moi di dau trong dém Thanh vO cung nay? Cay dan piano da dong nap lai,
cdy dan violon da dwoc cat trong hop, ban be da nga ga ngu gat réi ma anh
kéo t6i di dau. Troi oi sao lai ngl, dém nay phai thitc sudt, phai hat suot,
phai danh thitc ho ddy. Mot nguwoi thiéu nit nao dé chirng muwoi bay, muoi
tam tudi dang hat. Co gai ngoi trén ¢ ma hat chang c6 ai dém dan va cling
it nguwoi nghe. Phan 16n ngoi trong bong t6i, ho néi chuyén ram ri, ho uéng
not phan regu con lai trong chai. Gigng c6 gai cao vit. Hai chang nhac si
lic ndy bay gio thu minh lai noi chiéc ban nhd, trong chiéc ghé may. Ho
uong ca phé dam va lo dang nhin ngam bau troi.

Mot ngwoi dan 6ng map map ding ra gitta khoang trong thir lam mot tro
vui. Tiéng vo tay rdi rac. Hinh nhv gid nay moi ngwdi muén thu minh vao
thé gidi riéng cua minh. Chinh Phuwgng cling muén nhw thé ma. Nguwdi cha
nha khan khodn: Nhung Phugng phdi hat mot bai md&i dwgc. Em hat nhé?
Phuwong héi Nguyén. Cit hat di, Nguyén noi, chi minh t6i nghe ciing dwoc
ma. Cé cay ghi ta nao khong? Chang co6. Théi can gi dan, Phwong ci hat
mot minh, toi sé ngoi dwdi chan em.

Phwgng bd dép ra, hai ban chan tran dam 1én c6 udt, Nguyén ngoi canh
doi dép da, vira hut thudc 14 vira quan sat no.

Khong hiéu sao bong nhién chung quanh yén lang la thwong. Trong cai
im lang ay Phuwong hat. Giong nhu doéa hoa tinh c@ nd gitta rong réu, giong
nhw con chim la & dau bay vé dau trén mai dinh c6 kinh va hoét. Phwong hat
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bai "Ngam ngui". Sao dém giang sinh ma em hat bai "Ngam ngui". Tiéng
hat lanh chay su6t qua nhitng 16ng nguc, qua nhitng doi mat ngai ngu. Hai
chang nhac si rung rdi khi tiéng hat lanh bu6t dy dat dén. Chida da sai nguoi
con gai nay xudng dé hat thanh ca, sao cac nguwdi ngoi im do6? Hai nhac si
mac khai dugc giong noi cda thién than tir trén troi va hiéu rang minh sé bi
ném vao héa nguc néu khéng chay dén cay dan ctia minh.

Va ho chay dén nhu ké t6i t& cia Chia. Phugng hat trong nén nhac 1ong
lay va dan thanh Bélem bong bé nhau tdi tridc hang da. Nguyén bién thanh
con ltta nhoé ndm hién lanh bén d6i xang dan va gdm né giita hai ham rang
rat to cua minh. Chang thay minh cyc ky tha vi khi gam mon doi dép da
ctia Phrgng. Chang ngu ngo givong cap mat ltra cia minh nhin moi nguwoi.
Ngitng co ca si chuyén nghiép ngac nhién trueéc giong hat ctia Phuwong, sg
hai ditng nép vao goc cdy, nhitng c6 gai xinh dep ruc rd kia nhat nhoa hét
son phan va bién thanh c6 thon nit hién lanh tay cam lé vat di theo sau ngua
ctia ba vua, bang qua sa mac ménh méng va dén day. Nhung Phugng thi
van gian di, ditng hat nhw ¢6 gai di-gan bén dong lra.

Hon ba gio sang nhiéu ngwoi ra vé va nhitng ngudi giap viéc trong gia
dinh da bat dau thu don nhitng chiéc dia may, nhitng to gidy bdo, vé trai
cay...

Ra t6i cong, Nguyén gdp mét nguwdi ban da nga nga say, anh ta dén bat
tay Phuwong va noi:

- Phuong da lam moi nguwoi ngac nhién.

- T6i van hat binh thwong nhw moi lan.

Anh ban coi dong ho va day sang néi véi Nguyeén:

- Chua ra doi méi hon hai tiéng dong ho, chiing ta nd bé vé sao?

Nguyén bat tay ngwoi ban, héi Phuwong:

- Y chi thé nao?

- bi dau cling duwgc, Phwong dap, toi cling chwa mudn ve.

- Tim cho6 nao udng ca phé, nguwdi ban dé nghi.
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Ho di b6 mot Iic, Nguyén da nhé dugce tén ngwoi ban. Huynh Phan, mot
nha phé binh van hoc néi tiéng. Dang cao cao, téc biéng chai, gwong mat
khac kho. Cai ghé go trong quan qua thidp lam cho dang ngoi ctia Phan hoi
chém t6i phia tredc, hai vai nho 1én. Khi rit thudc 14, Phan tré moi duwdi,
nhitng ngoén tay vang khé khoi thudc, dai va gay. Anh goi cho Phuong mot
ly cam vat, r6i khong can héi Nguyén, anh ding 1én tién lai quay ldy mdt
chai rugu manh va kep hai cai ly nho gitta cac ngon tay.

- Hinh nhw anh da uéng nhiéu roi day.

- Khéng nhiéu, Phan néi giong tram, mdt it rwgu vang nha tho. Loai
Ararat nay uong duoc day.

Nguyén don 1dy chai rugu rét day vo hai cai ly nho. Hai ngudi dan ong
lang 1€ udng trong thit anh sang mo duc dudi bong cay.

Phuong hat nho nho, bai nay mot doan lai tiép bai khac, vira hat vira
udng nwdc vira néi chuyén.

- Bon thanh nién chiing n6 ra duwong su6t dém dé nd dua, choc pha, tan
tinh nhau, hen ho yéu dwong nhau, con bon minh ra duwong vi cai gi nhi,
anh Phan?

- C6 1€ vi khong muon bi lang quén. Anh nghi thé nao?

- Chac nhuv thé. Vi hinh nhw ai cling mu6én mot cai gi dé6 méi hon, khac
hon so vé6i thwong ngay. Anh thdy khong, c6 la lung gi nhitng quan ca phé
nhu thé nay, nhitng con dwong nhw thé nay, thé ma minh van thich ngoi.
Van thich di tim cai gi? Tui minh gia ca r6i. Muon xua dudi sy c6 don van
deo dudi, vay boc minh, phai khong?

- Thé bon tré dang di ngoai duwong kia ching cé c6 don khong? Phuong
héi.

- Anh nghi thé nao, Nguyén? Anh noéi di chit. Phan uéng can ly regu ctia
minh.

Nguyén rét thém cho ban trong tht anh sang 10 mo dudi tang cay,
Phuong chitng chac va diu dang nhv mot nguoi me. Chi lang 1é quan sat
hai ngudi dan 6ng udng rwou. Ho udng ruwou cling nhw ho di ra dwong,
khong c6 muc dich ro rét, khong nham hwdng thu mét cai gi ro rét.
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- Bon tré chwa hiéu dugc tron ven s c6 don nhw ching minh dau. C6 thé
néi la ching chwa c6 sy c6 don nhung ching cam thay thiéu mot cai gi do.
Ching cam thdy nhé. B6 1a mam mong cta sy ¢6 don. Cai mam dy né chi
pho6i moi sinh hoat ctia mot doi nguwdi va khi 16n 1én bwéc vao tudi trung
nién n6 bién thanh mét noi &m anh vé cai chét.

Phuong cam lay chai rwou da can, c6 gang rét phan thiva & day chai vao
cai ly nho tredc mat Nguyén va duwa 1én moi minh uéng can. Chi ring minh
dat cai ly xuong ban va noi:

- Noi nhd, sy c6 don va &m anh vé cai chét, d6 la coi nguon ctia moi sinh
hoat mot doi nguwoi, ctua tinh yéu, khoa hoc, van hoc nghé thuat, am nhac,
triét hoc va ca chién tranh nita. Do la triét 1y cda ai vay?

- Cua t6i. Nguyén cong ngoén tay trd, go gd vao ngwc minh va cwoi.

- Cuha toi nita, Huynh Phan néi. T6i phai viét mot chwong quan trong
trong cudn sach triét hoc vi dai cia anh, anh Nguyeén a.

Ba nguoi ditng day, Nguyén buing tan thuéc xuoéng mat dat cat san va noi
vung vit:

- T6i khong thém viét sach. Cho 6ng viét hét ddy. Ong 1a nha phé binh
van hoc noi tiéng ctia nwdc nay ma. Toi chi la mdt thang hat rong.

- T6i cling déch viét, Phan néi nhé nhé, nhwong cho chi Phugng do.

- Pugc qua, Phuong noi. Téi viét lién ngay mai, nhung phaéi ton t6i lam
gido chu nhé. Chiu thi t6i viét.

Huynh Phan quy xudng trén he phd, dwa hai tay 1én troi nhw cau nguyén.
Anh no6i 1dm nham cai gi dé roi cui dau xuéng sat dat. Nhung anh da mira
thoc thdo ra va khong day noi nita.

Nguyén x6c nach anh ta. Diu vao mot cai thém nha thut sau trong toi.

- Chi bat gié cho n6 dé t6i di goi xe.

Nhung khu vie ay vang vé qua, gio nay khong co chiéc xe xich 16 nao di
qua, dwong pho khong con mét béng nguwoi. Nguyén di lai cho nga tw va
ditng cho mot lat nhwng van khong thay c6 xe nao, anh s¢g dé Phirgng ngoi
mot minh khong tién nén trd lai cho cii.
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Anh ban say bi ti, Nguyén xem mach thay ciling binh thwong, anh goi:

- Phan o1i, Phan! Day vé! Pi dugc khong?

Nhung han da ndm r6i thi khong day ndi nita. Han néi lé nhe:

- Vé lam quai gi. Ngu di.

- Vé nha roi ngu.

-U, U....

Nhung hdn van khong ngoi day, han nga nhw chét. Nguyeén ciing da uong
kha nhiéu nén tham mét. Anh ng6i thu minh trong géc toéi via hé nhw dira
tré an xin. Anh hoi:

- Bay gio sao?

- Em cling mét qua. Phugng dap. Pa ngbi xuong réi khong muén ding
lén nita.

- Em lanh khong?

- Lanh. Ngo6i xich v6 day.

Phugng kéo Nguyén vo trong cai x6 t6i tam cia minh. Nguyén noi:

- Em lam thé thi anh chét mat thoi.

- Anh so a?

- Anh ho then.

- Thé sao em khong ho then?

- Tinh yéu ctia em trong sach hon anh.

- Em cling chang can trong sach. Anh 6m em di.

Nguyén o0m ghi ngwoi dan ba la thwong dy. Ho hon nhau nhv mua.
Phuwong can anh dau diéng, moi anh reém mau, c6 anh day nhitng dau rang.

Ca hai nguoi khéng ai ngo tai hoa ti trén trdi giang xudng. D6 la hai
ngon den pin sang ruc tr hai phia roi thang vé choé ho dang nam quan quit
lay nhau.

- Cac nguoi lam gi ¢ day?

Nguyén nghe lanh xwong song. Phugng hoang hot ngoi day, tran tréi
nhin cai bong den vira 1 Iu hién ra tredc mat minh. Nguyén tinh rugu han
va ngac nhién thady minh v6 cung binh tinh.
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Phwong niu chat 1ay anh. Nguyén d& chi dirng 1én va néi nhé:

- Ho bat minh.

Phia dau duwong c6 anh den loe sang, tiéng ngwoi chay dudi nhau va tiéng
coi rdc 1én. Ngwoi cong an moc cong s6 tam ra nhuwng Nguyén ditng im.
Anh noi:

- Khai cong. Chung toi khong chay dau.

Anh néi va dung tay che anh den chéi chang dang doi thang vO mat
Phuong. Phuogng noi:

- Cac anh da hiéu lam. Chung t6i khong phai...

- Hay vé don cong an ma gidi thich.

Chiéc xe cdy tr dang kia chay lai roi den sang trung, trén xe da cé bon
nam cdp ditng 16 nho. Nguyeén rut khan tay ra lau mat va cung Phuong di
theo nguwdi cong an dén cho xe dau. Anh niu sgi day xich roi 14y da leo 1én,
xong dua tay cho Phugng.

Phuong trd nén lang 18, mot Iic chi ghé tai Nguyén hai nhé:

- Sao anh khong cai chinh?

- Ho khong them nghe dau.

Mot so gai diém dang ditng 16 nho trén xe cung vdi nhitng ngwdi dan ong
con trai. Nguyeén noi:

- Anh da dem tai hoa dén cho em, anh that c6 106i.

- Khéng sao ca, Phuwong néi. O bén canh anh em c6 thé chiu dugc moi
tha.

Thé r6i chiéc xe chay di, nhitng ngwoi dirng trén xe ngad nghiéng, lac lw
lac lw. Luc 4y Nguyén mé@i nhé dén Huynh Phan. Hinh nhw nguwoi ta da bé
quén han ngd m4t minh trong xo6 t6i.
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Trﬁn di hop & ban tuyén hudn thanh ty ngay tit dau gio budi sang, khi
anh vé cg quan thi thdy c6 mot cai van the cia don cong an nam san trén
ban lam viéc ctia minh. Thay thw da bi md, Tran 16i ra doc. Poc xong anh
sitng sO cam cai phong bi ding lén di ra van phong.

- Ai khui cai thw nay day? Tran hoi.

Co nhan vién danh may dap:

- Da hoi sang c6 mdt nguwoi dem thu dén, anh Ty nhan.

Tran v6 thang phong phé tong bién tap:

- Anh khui cai thv nay, ha?

- T6i twdng dé 1la mot cai thu binh thwong.

- Nhung bay gi¢ thi anh biét rang né khong binh thuong ché gi?

- T6i biét rang d6 1a mot van dé té nhi, nhwng t6i nghi dau sao ciing phai
c nguwoi dén lam viéc v6i ho xem mitc d6 pham phap ctia dong chi ay téi
dau dé c6 bién phap gido duc cha.

Tran noi:

- Khong nén lam cho sy viéc tr@ nén rac roi. Toi sé dich than dén lanh
han vé. Chi c6 t6i va anh biét ngi dung bitc thw nay thoi, anh hiéu y t6i
chi?

- T6i hiéu, nhwng néu nhw anh ta pham thém 16i gi nghiém trong thi sao?

- Néu nghiém trong thi ngudi ta da khong yéu cau minh dén lanh ve.

Cho dén khi lanh Nguyén vé roi Tran van tin rang moi viéc sé dwgc dan
xép ém thdm gon gang, anh khéng ngo rang ngay tir khi anh buéc 1én chiéc
Toyota mau trang dé dén don cong an thi & co quan moi ngudi da ban tan
x0n xao roi.

Moi c6 gang cua Tran dé citu vét danh dy cta ban déu vé ich. Vu tai
tiéng khong chi dirng lai & pham vi co quan ma lan ca ra ngoai.
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Tran dong cira su6t mdy ngay hom sau. Chi c6 anh va Nguyén, khong
cho ai ra vo.

- Tién su anh, Tran noi, anh chuyén gay rac roi.

- Biét r6i. Nhung t6i c6 can anh citu gitip dadu. Anh ¢t dé cho thang Ty
né dua t6i ra kiém diém trwdc co quan di. Chang sao ca. Con dip nao tot
hon dé no6 tra thu t6i dau. Birng hong ngan can n6. Nhung t6i coc can.

- Can hay khong can thi ciing da hét thudc chita r6i, ngai a. Ngai liéu ma
d6i pho vGi ching né di chit con thi nan qua ré6i. Chuan bi dwa c6 ra cho
ching choc tiét, khong phai chi c6 minh thang Ty dau ma ca nhitng con me
son son € chong trong cong doan, nhitng c6 doan vién thanh nién nita. Tha
h6 ma swéng nhé. Con t6i xin bao trdc vGi ngai la tdi khong dy bita tiéc
ay dau.

- Mac xac t6i. T6i ngdy ludn ca anh, anh tong bién tap than mén a.

Nguyén coi dong ho roi ditng day mé ctra budc ra ngoai. Anh thdy doéi la
va can an mot té6 phd that néong. Chiéc xe dap ctia anh bi xep 16p, anh virt
né & goc twong roi ra cong dén mot chiéc xich 16 dap. Nhung anh xudng xe
nita chitng, dang nang nhuv mot thang dién, ding dai vo hang rao va khac
nho 1én nhitng goc cdy cao su hai bén dwong. Cudi cung anh gap mot cong
vién vang nguoi, mua 6 banh mi va ngoi an trén ghé da. May cit dwa vu nay
ra kiém diém trwdc co quan di, Ty a, tao khong sg may dau. Hay tra thu di,
khong c6 dip nao tot hon dip nay dau. Nguyén dép mot miéng to, nhai ngau
nghién va cam thay ngon miéng. Lan trdc, may ciing dua tao ra kiém diém
tredc co quan, nhung may da that bai, 1an nay thi chac chan mot tram phan
tram la may sé thang roi, vi tinh thé bay gio hoan toan khong phai nhw lan
trwdc. Hoi d6 anh em phong vién trong co quan khong ai ung ho may va cai
budi kiém diém tao thanh bu6i kiém diém may. May con nh¢ Thiy khong?
Thuiy bao rang tao danh may la phai vi néu tao khong danh may thi ra ngoai
nguoi khac cling danh may. Thiy néi xong moi nguwdi déu cwoi 1én thich
thi. May hiéu vi sao anh em phoéng vién lai cwdi 1én nhw thé chiy?

Chuyén d6 xdy ra mé6i cach day hai thang, Ty bdo rang c6 mot treong
hop dién hinh & m6t don vi bo doi trong thanh pho. Bay chién si tré tinh
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nguyén xin ¢ lai quan ngli mdc du da man han nghia vu quan su va c6 1énh
cho phuc vién. Ty phan cong cho Nguyén di viét bai ca nggi bay chang trai
dy. Nguyeén dén noi tim gap nhitng dién hinh cia minh, anh néi chuyén véi
ho. Héa ra ho khong phai la bo doi tac chién ma chi la nhitng y ta phuc vu
trong mot don vi bd doi san xuat & dia phuwong. D6 1a nhitng chang trai
thanh thwe, dé mén. Ho thu thye véi Nguyén rang bay gio phuc vién vé nha
xin viéc lam dau phai dé, thoi cit & quach trong quan doi, doi séng 6n dinh
hon.

Nguyén tré vé gap Ty:

- Chang c6 gi dé ma viét ca.

- Sao vay? D6 la dién hinh ctia quan khu, sap di bdo cdo & dai hoi day.

- Ké ho. T6i thay chang thay c6 dién hinh gi ca.

- Anh c6 lam viéc k§ véi ho khong day?

- Rat ky. Chang qua la ho sg phuc vién vé nha sé that nghiép th6i. Khong
c6 gi phai lam am 1 vé chuyén nay. Anh em chién si ngoai mat tran ho cudoi
ddy. Ho sé n6i minh la nhitng thang khung.

Ty lang thinh. H6m sau anh ta gdp riéng tong bién tap va bdo rang
Nguyén khong chiu viét dién hinh dy va quan niém rang chi c6 nhitng
thang khung mai tr ch6i 1énh phuc vién.

Nguyén bi tong bién tap goi dén 1én 16p chinh tri. Lic ay anh khong gian
Ty, anh chi bdo rang Ty da phan anh khong ding sy that, xuyén tac cau néi
cta anh. Thé r6i thoi, anh ciing thay nhe nhom nhw khong. Sang hom sau,
anh dén co quan sém va ng6i & thém nha choi dan. Anh choi rat c6 cam
hitng c6 1€ vi hom d6 troi mat va long anh thanh than. Ty dén, di ngang qua
ch6 anh ngoi dan. Ciing khong c6 viéc gi xdy ra ca. Nhung khi anh cat dan
budc vao phong lam viéc thi Ty ngirng lén noi:

- Anh di viét cho t6i céi dién hinh ay nhé.

Thé 1a bong nhién con gian & dau ap tdi.

- T6i khong viét.
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- Nhuwng anh cling phéi danh cho t6i cai quyén duwgc diéu dong phong
vien cua minh chu.

Nguyén quay phat lai. Treéc mat anh khong phai 1a Pho tong bién tap
nita ma la mot con dwoi woi. Nguyeén tat lién tiép hai cai vao mat né. Anh
thdy toan than rung chuyén, cdm giac rat la, gan giong nhu la mot nguon
cam hitng nghé thuat dang chdy tran qua anh. Ty boi r6i ditng l1én, nhung
khong dam phén tng gi cd. Anh ta khyng lai mot Idc lau vira sg hdi vira
sttng s0. Roi anh ta la 1én nhw la lang:

- B6 anh em! N6 danh 1anh dao! N6 danh lanh dao!

Nhung tit ndy gio anh em phong vién da ditng chat ngoai ctra phong dé
xem tran dau va khong ai thém can thiép. Nguyén bo ra khéi phong, khong
nhin ai vi that sy lic dy anh cling thady nguong.

o

Lan nay thi anh chang danh dam gi ai va cling khong néi 16i nao nhung
anh hiéu rang bi kich da dén hoi két thic.

Cho Nguyén dang ngoi c6 mot hoé nwdc nhé day rong réu, gidy vun va
bao ny-16ng. Quanh h6 khong c6 ai ngoai may dita nhé lom khom vét ca
long tong. Pan ca nhd chay lang quang, bién mat dudi nhitng cai 1a kho,
nhitng tdm vé s6. Nguyén rit mot chit rudt banh mi ném xudng nuwéc va
doi. Mot lat dan ca nho bu dén den kit quanh mau banh ria mé6i lam cho
mau banh cit nhap nhé bong bénh twr tir tréi di. Nguyén nam sap xudng bo
€O quan sat chung.

Co tiéng lii nho vo tay reo, nhung Nguyén khong quay lai vi anh ban
quan sat dan c4, dén khi anh ngo6i day thi chitng kién mdt canh twgng quai
dan. Canh ay thoat dau giong nhw mot tro xi€éc, mot man hé gitta duong
pho, gitta thanh thién bach nhat. Cai tro hé ay lam anh l6a mat, thu hit s
chud y ctia anh, nhwng chi mot phit sau — hodc chi may giay sau thoi — su
thich thu vi hiéu ky tan bién di con lai sy ngac nhién kinh sg.

Hai tay dua ky quai chi con cach anh c6 may buwdc. D6 1a hai thang dan
ong cut chan. Cut ca hai chan. Ho an médc gan giong nhau: quan shorts, lai
quan réach te tua ban thiu vi kéo 18 dué6i dat cat am wét. Ao linh rin ri khong
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c6 tay, sat nach. Hai canh tay tran vam v& gong lén. Tt cui ché dén co tay
budc mot miéng rudt xe hoi, phia trong 16t vai bo, quan day chang chit. Ca
hai déu dé toc dai chdm vai. Hai tay dua nam sét dat thi nhau truon téi that
mau, cO qua mat nhau, trong khi hai cai dui cut ngtn bi kéo 1€ 1t duéi dat.
Ca cai than hinh ciing thé: gan nhuw bat dong dé mac cho hai canh tay 16i di.
Li tré con vay quanh hai tay dua la 16i ¢6 v0 cudi cgt ném vo trai cay trén
minh hai ké tan tat. Nhung hai tay dua khong hé dé y tGi bon con nit, ho
vira luwdt tdi viva ngd chirng nhau thach thitc nhau, ngdé mat nhau cudi sang
sac. Moi lan nguoi nay vugt 1én ngudi kia mot nira than minh thi anh ta c6
vé dac y la lén:

- Thua! Thua!

- Con c... Coi tao rut ne!

Han gam mat xuong, gong hai canh tay budc day chang chit ay co luwét
t¢i. Hai miéng cao su cha xat dudi dat san sat, hai cai dui cut bj 16i di nhw
hai khic thit xdm ngoét 1ap 16 sau 6ng quan rach buvom rung rinh, vé trén
dat hai cai vét dai.

Nguwoi kia thay doi thu cia minh sap dudi kip cling can rang vung manh
hai canh tay san sat.

Bdy gio khan gia khong chi la ddm con nit ma da moi loai ngudi khong
biét & dau bu dén. Pan ba, thiéu nit choai choai son phan loe loet, nhitng
ngwoi ban hang rong, thanh nién, may nguwdi 16n tudi, nhitng nguwdi bo hanh
tinh cd ghé lai, nhithg nguwdi di xe gan mdy, xe dap cling dirng xe lai coi.
Hai tay dua c6 vé rat hao hitng khi dwgc nguwdi ta coi dong nhw thé, chiing
da treon hét mot vong cong vién, bay gio thi mat may nguwoi nao cling 1lam
dat, thé ma c cwdi hang hac, thach dé nhau, lam tro véi khan gia. Bon con
nit mdc strc la 6, nguwdi 16n thi cwdi cot, thic giuc, binh pham.

Nguyén thdy buon n6n, anh muén c6 mot cai voi nudc, anh sé xit vao
nhitng cai mat cuoi cgt hao hitng cta ting tén khan gia du no la ong gia
hay thiéu nt, la ngudi ditng tudi hay bon con nit. Ching dang tham dy vao
cai tro quy quai gi vay? Ching dang cwoi cgt thudng thitc céi tro hé quai
dan gi vay? Ca hai tay dua nay nita, chung la ai vay? Cut cha ching may
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di! Chung may dem ca sy tan tat ra lam tro hé cho thién ha a? Ching may
dem cai than phan bi dat ciia minh ra mua vui cho cai dam dong tan bao va
bat nhan ay a?

Nguyén khong chiu dirng néi cai canh twong da man ay, anh bo di, hap
tap, voi va va khap khiéng giita dam dong. Nhitng ngudi ditng xem quay
nhin anh. Anh cdm thay nhuw tit ca nhitng doi mat xoi moéi kia dang xia x6i
vao cai chan gid vang bung cta anh, xia x6i vao cai dang léch lac xiéu do
cta anh. Anh buéc xuéng dwong manh dén noi doan chan gia thén vao co
chan dau diéng. Nhung Nguyeén cit rdo budc, bang qua duwong. Dam dong
lai reo ho khi mét trong hai tay dua thang cudc, nhwng lic ay Nguyén co
cam twdng nhw bon ho dang cwdi ché diéu anh. Rat may anh vira dén mot
nga tu va ré sang duong khac. Anh gap nhitng ngwoi phu quét dwong mac
ao xanh dang gom 14 kho vao gi6. Canh ay lam anh diu xuéng, anh di cham
lai nhin béng nhitng tan cdy loang trén mat dat. Anh di vao giita nhitng
bong mat ay va bat dau tho than, vo dinh.

o

Nhitng budi trwa sau do, anh thwong tron vao vieon Tao Pan nam ngira
dwéi goc cay ba dau. Con to vo xanh da xay xong chiéc t6 bang dat sét, da
gidu vao trong d6 mot con sau, da dé trén minh con sdu nhitng qua trirng,
da han kin miéng t6 lai va bay di r6i. Anh tro chuyén vgi con ky nhong
bom xanh, con than lan béng va dan kién vang cao cang. Mot lat sau anh
ngu quén di trén vat co, roi thirc day trong noi buén ménh moéng, khong an
han khong ho then nhung buon. Nguwdi con gai mot thdi minh mo wéc dam
say, da an can trao cho minh ca cudc doi. Nhung Phwong khong thé thudc
vé minh dwgc. Mai mai nhuv thé. Minh sé khong bao gid gap lai Phugng
nita. Vinh biét em, dita con sang gia nhat cia Bic Chua Troi, nit thanh
Madeleine yéu dau. Khong phai cong ching chi ném da vao em ma ném
vao ca anh nita. Chuing ta di song song nhau va ho vira ném da vira nguyén
ria. Ho bao anh la mot thang bién chat sa doa, con em la mot co gai diém.
Cong ching ditng dong nghet hai bén dwong va gio nhitng ndm dam 1én, ho
la hét: "Hay ném da cho dén chét hai ké t6i 16i dy". Lan ay Bic Chua Troi
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da ctu em. Nhung con anh? Trong kinh thanh khong cé tén anh, Chua da
khong n6i mot 16i nao vé anh vi tredc sau anh van la mét ké vo than. Vinh
biét em.

Nguyén nam im, nhin ngam budi trwa tr6i di nhw dong song ém dém
chdy qua 14 cé, khong gon chut song, khong kéu 1én mot tiéng tham thi.

o

Budi kiém diém da dién ra nhv mot gidc chiém bao. Nguyén ngoi mé
mat, nhung than tri anh da ngat ngwdng dén tan coi phiéu béng nao. Loang
thoang bén tai c6 giong dan ba con gai, giong cuaa Ty, cia Thuan. Mot vai
nguwoi ndi c6 ndi dung na nd nhw nhitng bai gidng & don cong an, khong
biét c6 ai day da nhac dén tén Oanh mét doi lan, nhwng vi anh khong theo
doi tir dau nén anh khéng rd vi sao ngwoi ay lai nhac dén Oanh. Cubi cung
nguoi ta dé nghi anh phat biéu tiép thu y kién phé binh déng gép, anh hoi
bat ngo vi anh da dinh khong néi mot 16i nao ca, nhwng cau noéi & dau bat ra
khoi miéng anh:

- Bay la chuyén riéng tuw cia toi khéng dinh dang gi dén co quan ca.

- Dinh déang chit. Ty c6 gitt giong tram tinh, chiing ta dang song trong
mot xa hoi ma ca nhan va tap thé, chuyén riéng va chuyén chung c6 quan
hé hitu co véi nhau. Anh Nguyén khong thé tach roi con ngwoi ngoai doi va
con nguoi co quan ra dugc.

Mot chi son s6n khong dan noi sw bue tire:

- T6i khong thé twdng tuwgng dwgc mot can bo van hoéa lai di lam cai viéc
nhuc nha dy. Mai dam la mot té nan xa hdi do ché do cii dé lai, ché do ta
phai ganh chiu va no6 luc giai quyét, dem lai nép song van minh lanh manh
cho xa hoi, vay ma c6 ké trong hang ngii ching ta di ti€ép tay cho cai tro hé
de tién dy. Ké ay nhit dinh khong con xing dang véi nghé nghiép minh
nita, t6t hon hét anh ta nén chon mét cong viéc khac. Xin cac dong chi c6 y
kién thém vé diém nay.

Mot vai nguwoi dua tay 1én xin phat biéu. Ty nhin quanh va md&i mot
nguoi, nhwng anh ta chuwa kip néi gi thi Tran buwdc vao, di thang téi mot cai
gh€ trong:
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- Thoi, da roi! Tran néi to, mat do gay, gian dit, cling vi thé ma giong anh
hoi 1ap bap — Cac ngudi dang lam cai tro gi thé nay? Cac nguoi dinh dudi
c6 mot dong chi ctia minh ra khoi day chac? Hay qua nhi. Thé ma toi c&
twong rang ngay voi ké thu, ta cling phai tim cach 16i kéo ho vé véi ching
ta kia day. Luc ndy ai dinh phat biéu day? Bay gid xin mdi néi di, hdy dem
dao bua, lwdi 1€ ra... Xin moi.

Tran rut khan 16ng ra khoi quan mot cach kho khan va lau moé hoi, nhitng
not dé trén da nodi ré hon, anh cam thdy mat minh rat buét va hai canh tay
rung chuyén, hai chan cling muén rung roi vi con gian dit thai qua. Tran bé
di, vira di vira co nhét cai khan 16ng vo tii quan bang nhitng ngoén tay méo
mo citng do cta minh.

Phong hop im thin thit. Tran 1é tirng bwéc nang nhw da ra khoi phong,
anh ngodt qua phai, di theo cai hanh lang hep. Cho dén khi leo 1én cau
thang dé vé phong minh, Tran méi bat dau nghe nhitng ti€éng 6n ao ddy lén
tlr can phong anh vira bé di. Nhitng tiéng ay nhw dudi theo anh lam anh sg¢
hai, anh buwdc hut chan, suyt nga chii xuéng, tran dap manh vao thanh vin
cau thang. Anh bau ldy no6, thd déc, nhung anh guwong day dwoc, can lay
moi cd budc 1én.

o

Vu tai tiéng da lan ra ngoai. Va vi trong budi kiém diém c6 ngudi nao do
da nhac dén tén Oanh nén né 1ap titc bay dén choé Oanh ngoi.

Pem cai tin ay dén khong phai la ba con chim b6 cau ma la ba con qua
den. Pen tit dau dén chan, moé ciing den, den cd nhitng méng vuét. Ba con
qua ngo6i chum lai ba géc, goc thit tw 1a Oanh.

- Ngay dém Giang sinh chi a, mot con qua néi trudc, regu che be bét tdi
khuya, thé 1a chdp lay mot c6 ditng dwong, dé xudng "lam" ngay via he.

Con qua thtt hai:

- Khi bi bat, chi biét khong, ca cha Nguyén lan con diém xac-xi cham
phan cham. Dan nguyén xi nhw vay vé don cong an.

Con tha ba:
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- Vay ma han con xung véi cong an han la nha bao dang vién, can bo
khang chién, mudi nam & rirng, thé cé ngu khong.

- Dbung 1a mot thang ngu. Phai khon nhw ngudi ta, khai 1a dan chg troi
ding bén c6 phai d& nhuc khong.

Oanh tai mat, run 1ay bay:

- Théi, im di, to6i chi mudn biét tai sao con me ay lai 16i to6i vao vu nay.
Td6i c6 dinh dang gi dau.

- Chinh tui em cling gian a gan. Ba néi cha Nguyén nay la thang S&
Khanh, di choi hét c6 nay tGi c6 kia, bat ké gia tré 16n bé, bat ké doc than
hay da c6 chong. Ro6i ba l1dy chi ra lam thi dy, ba néi c6é lan ba gap cha
Nguyeén chd chi di rong ngoai pho. Cé khong?

- Lam gi c6 chuyén d6. Oanh ciing kéu 1én, ai ma di choi véi céi thit dy.
B0 khung a? Toi phai gap me d6 mdi dugc. Dé hoi cho ra lé.

Con qua khac ram ri:

- Chd sao em nghe ngudi ta ndi tredc day cha dé bé véi chi ma.

- Bay ba. Lam gi c6 chuyén do6. N6 theo n6 dé toi thi c6. Vay ma bay gio
dwong khi khong mang tiéng xdu vO nguoi.

Hai con qua tranh nhau kéu:

- Con chuyén nay nita mé&i ghe.

- Chuyén gi nita?

- Nguwoi ta noi chi da tang cho han mot cai do 16t. Tinh chwa?

- Im di! Oanh 6m mat khoc ngay trong quan nudc.

Ba con qua tranh nhau v6 vé. Oanh hai:

- Chuing né néi nhw thé ngay trong budi hop a?

- Khong, hop xong, bita sau ba mdéi tiét 16. Ba néi c6 nguwdi nao dé trong
co quan chi biét chuyén nay va noi lai cho ba hay.

- b6 dé tien! Hén mat! — Oanh 1t 1én — Nguwoi nhu to6i ma di tdng do cho
mot thang cha nhw thé?

- Nhung chinh mat em da tirng thdy han 16i tir trong xach tay cta han ra
mot cai do thun xanh giéng hét cai o chi thwong mac.
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- N6 an cap, Oanh kéu lén va ngac nhién thidy giong cia minh bat dau
hao hao giong giong cta loai qua den, cé lan né dén day, thtra ltc toi so y la
né chom lién. May ngay sau t6i mdi biét.

- Sao chi khong mang v6 mdt n6 cho n6 biét nhuc. Em ma thang nao
theo dé em nhw thé, em vut dép vo mat cho biét than.

- Chtt khong a! Réi cling c6 ngay toi sé...

Oanh dirng lai ntta chitng, hoang hot khi nhan ra giong minh giong hét
giong con qua den. Chi nhin xuéng chan minh va suyt ra 1én vi khiép sg: 1o
rang lic ndy minh mac quan jeans trang di dép da, thé ma bay gio doi chan
da teo lai nhuw chan chim, néi 1én nhitng céi vdy, cya va nhitng ngén chan
thi dai ngoan ra tua ttia nhitng vuot nhon den si.

(e]

Lic ay Nguyén dang tro chuyén véi con than lan béng. Anh nam trén bai
c6, dudi goc cay ba dau. Vom cay thap, um tum 14, nang xanh va trong suot
soi 10 tirng dwong gan la 'ng sang. Vom cay c6 nhiéu tang xoe ra trén dau
nhw cai vay rong. Chang nam bén dwdi cai vay dy va nga quén di mét ldc.
Khi tinh day van thdy con than lan bong dang rinh dan kién vang. Nhitng
con kién cao cang manh mai thap tho noi nhitng khe nit trén voé cay. Lic
chang chwa ngu, con than lan ciing ditng dé, nhitng con kién vang ciling di
lai nhw thé. Ngi mét giac thiee day chang van thay con than lan va dan
kién. Duwong nhuw thoi gian ngitng chdy, moi vat chung quanh ngirng bién
doi dé chd chang thitc day. Luc ay, trong con mo mang, chang nghe c6
tiéng nhitng chiéc 14 dau vang kho roi lac dac chung quanh, chang m@ mat
va thdy ching dang roi xudng, nghiéng nghiéng nhw mwa, ¢ tan dang xa,
cho c6 tiéng chim kéu chiém chiép, ché cady moc thang nhw ritng va ciing la
noi c6 16i di quanh co chim mat trong 14 c6. Sudt doi chang thich nhitng
con dwong loanh quanh vi né hay lan mat trong co6 cay nhuw thé, né ci thap
thodng trong ky niém cta chang, né titng dan chang di vao nhitng thé gigi
chim choc, ca ro hot bi, nhitng vuon cau, nhitng canh xoai sa sat muong
nuwéc va nhitng trai ca cuwdng rai day ngd vang. Nhitng con duwong loanh
quanh thuong mang trén minh né 14 khd, nhitng dau chan, nhitng nhd tiéc.
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Chang nam duoi dai trén badi cé mugt, mat ap vao nd, nghe dwgc ca nhitng
tiéng ram ri bi mat bén dwgi nhitng 14 ¢6 to ban, ché nhitng cai ré nhé trang
muot bam v6 dat am. Chang nghe thdy mui cé gdu thom nhw thu6c bac.
Chang mo6c mot cu 1én, vat nhitng cai ré con, chui sach n6 trén nguc ao roi
bé doi né ra. H6i nhé chang thwong di tim cé gau nhu thé, 1dy that nhiéu
nhitng ct nhé nhw con sadu den rita sach dat cat va cat vao tdi do. Cat cho
thom vay thoi, chang lam gi, nhung mot thoi nhitng ct cé gau bé bong kia
da la nhitng nguwoi ban than thiét cia chang, ching téa hvong thom trong
nhitng gidc mo than tién, trong lic ngoi hoc bai.

Chang thay nhitng nam thang da tr6i qua cudn theo dong chdy ctia n6
biét bao ban bé ctia minh, nhitng ngwdi ban trung thanh, chan that va cam
lang: nhitng ct cé gau, nhitng bui sim thap lé té trén doi, con ché dom, con
sdo den noi duwgc tiéng nguwoi. Thé roi bong nhién c6 mot thai chang tr gia
ching, ching bién di mat tam dén noi chang khong hé nhd rang da co
ching trong cudc doi minh. Con chiéc xe dap tranh hoi hoc 16p dé t& nita,
bay gid né & dau nhi, minh ban cho ai hay la minh lam mat & dau. Bong
nhién né bién di ma khong dé lai 4n twgng gi, dén khi nhd lai thi ngac nhién
nhw chang trai r0i qué hwong nhiéu nam mo6t hom tré vé nha cii chot nhin
thdy mén do choi ciia minh ngay xwa giat trén gac bép. Mot thit tinh cam
vo danh. Khong phai sy bat hanh ma né nhw 1a mot sy lang dong tinh mich
va tham kin. Chang bé doi cu cé gdu quen thudc kia, cai 16i bén trong thi
trang nga va toéa quanh chang hoi huwéng ctia qua khit. Mui cé gau nhac
chang nhé dén thoi gian, nhé t6i cai khodng cach hai ba muoi nam cia mot
doi ngwoi. N6 lam song lai trong chang ca mot lang qué, trong dé c6 nguoi
me, nguwoi cha, nhitng anh chi, bé ban. Tat c4, cling gibng nhw ct co6 gau, c6
mot thoi chang da lang quén. Bay gio chang nam day, miéng ngdm cong co
gau va nhg.

Bo6n muoi tudi, tw dung lai nhé nha, nhé nha khi mai nha xwa da khong
con, nhé cha me khi cha me da nam sau duwéi long dat hon muwdi nam, nhé
bé ban khi bé ban da phan tan di bén phwong trgi. Noi nhé cia chang sao
ma mudn mang, sao ma hiu hat? Thé ma chang van nhd manh liét nhw
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nhitng nguwdi than thiét kia con dau quanh day, con chang thi dang di trén
cai doi thap, thday 16 nhd phia dudi xa nhitng mai nha tranh vang nang
chiéu, nhitng mai ngoi do thap thoang trong vuon cau, nhitng 16 gach cd,
nhitng 10 mia téda khoi nghi ngut, ltic dy long chang da non nao nhu con
chim mu6n xoe doi canh bay vé tic thi ngdi nha ctia minh. Lic ma chang
thdy ngoi lang an hién sau cé cdy la lic chang nhé né tha thiét nhit, ngoi
lang nhuw nguwdi me dang ngo6i dau ngd mé hai tay chd cau bé tré vé, chang
muon bay that nhanh vé sa xu6ng gitta 1ong nguwdi me va chang chay bay
xuong doc. Ngoi lang c6 lan bi bom napal cta gidac Phap dot chay rui,
chang 6m con ch6 dom ditng nhin nhitng cot nha cua chang chay rirng ruc,
me ngoi khoc bén goc cay khé noi giéng nwdc. Thé ma da c6 mot thoi gian
dai chang da khong hé nghi dén nhitng thit ay. Tai sao?

Nguyén ng6i day, nhin 14 dau khé rung lac dac nhw mwa lay bay phia xa.
Nang lai tng xanh trén nhitng vom la ba dau, do trén bai cé. Nhitng con
duwong loanh quanh vang vé kia moi moc chang di nhung chang khong dam
trén minh ching chang di tir géc cay nay dén goc cay kia va dirng lai xem
nhitng day leo, nhitng day trau ba c6 kinh leo chang chit trén than cay me
tay. La trau ba sam mau va muot. Lan dau tién chang nhin thdy m6t nu hoa
trau ba, n6 giong nhw mot trai chudi xanh bé nd dé 16 ra mot chit mau nau
nhan nhat cta canh hoa.

Chang di lai cho c6 tiéng chim kéu chiém chiép va chang nhan ra con ky
nhong bom xanh ctia minh da chay theo chang, leo 1én nhitng bui dudi dai.
Chang dubi theo n6 cho dén khi n6 bién mat trong nhitng 14 dudi nhé li ti
va ram rap. Lac ay chang mdi tim thdy nhitng trai dudi chin nhé xiu nhw
hat dau xanh trng 1én mau mat ong. Chang hai mot nam va ngoi an noi ghé
da.

Noi bdi cé tredc mat chang, mot nguwoi dan ba mdc ao xanh cong nhan da
bac mau dang cam cui quan nhitng 6ng dan nwdc bang cao su lai thanh
vong tron va bé dén mac 1én ghi dong xe dap. Nguyén nghi rang minh cling
c6 thé lam nhitng cong viéc dai loai nhw thé. Anh sé ndop don xin vao lam
cong nhan hgp dong cta cong ty Cong vién Cay xanh va dén lam viéc &
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day. Ngay ngay anh sé vac nhitng vong 6ng dan nwdc di twdi cay co, hoa la
trong cong vién, sang sém anh day tap thé duc va di bén phan cho nhitng
bon hoa, budi trwa anh thich nam ngt dwéi nhitng goc cay ba dau tan rong,
trén tham c6 xanh mwgt ma va budi t6i anh sé & lai ddy dé bau ban véi cay
c6 va giun dé, biét dau anh lai chang tim thdy nguon vui trong mot phan ba
doi con lai ctia minh.

o

Y dinh d6 c6 thé sé thanh néu nhw ngdy hém sau Nguyén khong dén
tham Da Nhan. Cach day it lau, Da Nhan chd mot chi ban rau xudng doc
cau, bong mot con ché nhé chay ngang qua truée dau xe. Chiéc xich 16 do
nhao, nhitng gié rau cdi ngd nghiéng. Ngwoi dan ba 16m com ng6i day
nhung Da Nhan khéng day ndi. Chan anh bi chiéc xe dé ngang tée mau.
Khong biét cai gi d@ dam vao bap chan mot nhat sdu hoam nhw nhat dao
gam. D3 Nhan phéi nam diéu tri mat ntta thang.

Nguyén dén tham va gdp mot 6ng gia deo kinh 1do ngoi doc kinh Phat
trdc mai hién bang ton lup xup. Nhan ra lao gia dé 1a ban minh, Nguyén
cwoi ngdt, anh go kinh 1ao ra khoi mat Da Nhan, deo 1én mat minh va giat
lay cu6n kinh Phat tit tay ban. Nhitng con chit to hon, rd hon thwong ngay.

- B6 me, Nguyén néi, tao ciing phai can no roi.

- Di nhién. D6 la dau hiéu dau tién cua tudi bon muoi.

- Vay ma tao twong bi suy dinh duong.

Nguyén ngoi xuoéng cai ghé go thap. Con ché nhé ngwti ngti 6ng quan
Nguyén roi vay du6i mot cach ué odi. Da Nhan dwa vét thwong & chan da
bat dau kho cho né liém.

Lat sau con ché lai day qua ngwi cai chan go ctia Nguyeén roi ngirng nhin
anh, trong mat c6 chut ngac nhién. Nguyén vuét dau né, nhung con vat
khong hwdng @ng ¢t chi au yém do, lang 1€ bé di.

DPita con trai Da Nhan tir nha dwéi di 1én. Da Nhan m6c may chuc bac 1é
va bado né di mua thudc la.

- Thang nho coi da chitng chac. Nguyén noi.
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- N6 dugc lam. May biét khong, khong bao gio' né chiu ngoi xich 16 cho
tao ché di hoc. Tao bao lén xe ba dwa di cho do moéi chan. N6 noi: Thoi ba
0i, con thich di bo vui hon. Ca con em né nita. M&i nam tudi, ciing thé.
Ching n6 hiéu hét. Ma né la gido vién cap ba, sao ba no6 lai la mot nguoi
phu xe? Nghi thwong tui nhé lam. Minh day cho ching treéng thanh nhung
chung cling day lai cho minh truéng thanh.

Nguyén cham diéu thudc thang nhé mdi dem vé. Sau lan khoi cua anh,
Da Nhan ngoi thu minh, nhitng nét gia nua 16 rd qua nén trong anh khac
han di va diéu dy bong lam Nguyén sg. Nguyén thdy bat nhan va tim anh
nhoi lén. B6 khong con la khuon mat cua ban minh nita ma la khudén mat
cda thoi gian, ci* mo6i nam thang, né vach nhitng nép nhan, bép méo nhitng
dwong nét, x6a nhoa nhitng twoi mat trong nét moi, trong cai nhin. Con con
ngwoi thi van cam chiu, van nhin nhuc ngoan ngoan ngoéi yén cho no tac, n6
vé, n6 déo got mdt miii toc tai minh theo y cua no.

Nguyén néi:

- Chac 6ng phai nghi mét thoi gian nita.

Da Nhan cwoi, lac dau:

- Tao bd nghé. Sttc khong kham néi nita. Ong gia hoi trwde 1a dan chai.
Tao cling thé. Tao sé trd lai nghé cii. Moi viéc da chuan bi xong. Hai hdm
nita la di Long Hai.

- Co ai quen ¢ do?

- Ong chi rudt. Phai vay thoi Nguyén a. Tao qua sg cdi kiép cong lung
dap xe nhu con ngya gia.

Do6i v6i Nguyeén, tin d6 la mot phat hién vo cung tha vi. Ty nhién anh
thdy md ra tredc doi minh cd mét thién nhién bao la khoang dat. Anh mirng
dén no6i muodn reo 1én.

o

Thé 1a ngau nhién anh tré thanh mét ngwdi dan chai.

Hai nguoi ban ra khoi tw gitta khuya ngay hom trwéc trong anh sang lap
loe ctia nhitng ngon dudc thap bang dau rai va dem ca vé lic xé chiéu. Ho
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nhom bép Ira nhé trong tip léu cta minh, nwéng ca, vat chanh vao dia
muoi tiéu ro6i ngdi udng may chén regu cho am bung va di nga trén chiéc
chong tre ké gan sat mat dat.

Sang sém, Nguyeén thitc ddy trong tip léu tranh trong trai bén con cat.
Gio6 bién thoc vo chiéc mung vai trang da ngd mau va lam bay phat pho mai
la trén dau, qua d6 Nguyén nhin thdy mot chat phét hong cta dai may
moéng & chan troi. Roi anh ¢ ndam im nhw thé 1ang nghe bién ram ri, anh
biét lic nay mat bién phang lang vi bién cling gidng nhw mot ngwoi dan ba
thitc day sang sém, dm ap, mém mai, tinh ldng va vd cung nong nan.
Nguyén ngoi ddy va ngac nhién khi nhin thay hai ban tay minh ruém mau.

Hon ba thang da tr6i qua, nhitng vét chai trong long ban tay da thanh
hinh nhung c® moi lan kéo mot mé lwdi nang thi tay anh lai reém mau,
nhitng vét mau dy sé kho di, day 1én thanh nhitng nét chai mégi. C¢ nhw thé
hai ban tay anh moi ngay mot to 16n thém, citng cap va san sui. Nguyeén 14t
ngtra chiing, duva ra tredc mdt minh sam soi, mot cam gidc € am c chay ran
ran dén dau cac ngon tay y hét nhu lic anh méi hoc dan, cac dau ngon tay
10m xudng té diéng, sau do ching day 1én tao thanh nhitng not chai, cé ldc
no tréc ra nhw cai vay oc.

Nguyén nhém bép Itra, bac 4m nuwdc 1én, ré6i vGi tay ngat mot 14 thudc
phoi & chai nha. Anh can than tadch gan 1a ra, van thanh mot diéu to nhw
diéu xi ga. Nguyén ngoi bén bép Itra, anh ho hai ban tay 1én d6 va thay nhw
ching dang co lai, nhitng ngo6n tay khé citng cong cong nhw dwgc tac bang
ré cay. Ngoi ¢ day bién khong nhin thay anh, ritng dwong cling khong nhin
thdy anh, khong ai nhin thdy anh, khong ai nghe n6i nhitng tiéng dong nhé
do anh gay ra, nhing Nguyén c6 thé nhin thay bién, nghe tiéng séng ram ri
trén b cat min, tiéng xao xac cta gié noi hang duong va tiéng con chim
yén trang 1é loi kéu dau d6. Anh nghe thay ca tiéng no6i ctia ngon Ira trude
mat minh, ctia ca nhitng thanh cti nho tré¢ minh n6 1ach tach.

Nguyén c¥ ng6i yén lang hut thuoc 14 va nghe ngéong thién nhién. Bién
da thitc day, bau troi da thitc day nhing dang con chd mot céi gi d6 nén van
lang thinh, cad nhitng hat cat dwéi chan anh cling thé. Chung quanh anh la ca
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mot sy tinh mich, diu dang. Nguyén ché binh tra va bac 1én bép né6i khoai.
Da Nhan ¢ trong mung chui ra xam xam di ra phia chai nha sic miéng roi
trd vao vdi cai mat va hai ban tay w6t nwdc, anh ngo6i sat ngon Itra cho kho
di.

Trong bo do dan chai va viu day com, Nguyén thady minh khong khac Da
Nhan. Da anh ciing den tim lai, moi tham, rau toc tua tua va tay chan c dai
ra nhu tay viegn. Khi mat trgi 1én, ho va lai may choé rach trén chiéc luwéi va
chuan bi nhitng thit can thiét cho chuyén ra khoi lic ba gio sang khi con
nuwdc bat dau d6 vé hwdéng dong nam.

Gitra trira Da Nhan di phé mua mi an lién, d6 nau canh chua va dau héi.
Nguyén dwa cho ban cai chai va di theo t6i hang dwong. Anh nhin ban di
ngang qua con cat, ty nhién long bui ngui. Da Nhan nhw mot cai bong hw
do, ngd nghiéng bén nhitng khom bon bén né hoa tim xen ké giita nhitng
cdy ban chai, xwong rong va nho dai.

Nguyén ditng trén bo cat cao nhin theo ban di dén tan con dwong trai
nhya cho t6i khi khuat mét sau 16p 14 day. Anh di vong quanh nhitng bui
xuwong rong, nhitng bui bon bon. May con ong bau c6 hai dém vang trén
lvng c bay vu vu quanh nhitng canh hoa tim r6i dau xu6ng, bién mat vao
trong rudt hoa. Nguyén bé mot cdi, mu trang day trén ngon tay, anh chui 1én
quan minh va vach canh hoa ra tim con ong. Con vat s¢ hai bay vut 1én mat
dang trong khoang khong. Nguyén rit mdy canh hoa mong manh va tim
thdy bén trong mdt cai nhuy 16n sdu canh c6 hinh nhitng con ché ng6i chau
mom vao nhau. Anh béc né ra va dat gitta long ban tay roi trd vé tip léu
cua minh.

Mot nguoi dan ba dang ditng doi anh trudc ctra nhung khong nhin vao
trong nha ma nhin ra bién. Ao khoadc mau xam tro, quan jeans bac théch,
toc bay 14t phat.

Nguyén nhin sitng nguwoi dan ba. Phwong ngé anh, do hoéi, chg doi.
Nguyeén lang lang tién lai cho chiéc ghe nhé dang phoi minh trén cat nong.
Phugng theo anh, di vong quanh va ng6i xuéng chd bong mat chiéc ghe.
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Nguyén quy goi bén cai chan vit, g& nhitng cong rong bam trén dé. Phugng
hoi:

- Anh tr6n doi, ha?

- T6i vao doi bang 16i riéng ctia minh.

- Vay thi anh tron toi.

- C6 khi phai nhu thé.

Phuong twa cam lén dau goi, vong hai tay 6m lay chan.

- T6i dén day la dé bao cho anh biét rang ngay mai t6i ra di. Phai chi co
anh di vdi toi.

Ro6i chi ngtrng 1én nhin, doi mat do hoe.

- Anh di v6i t6i nhé?

Nguyén tya lwng vao chiéc ghe, nhin ra khoi. Im ldng.

Bién trong xanh va day gi6. Nhitng con yén trang bay riu rit trén nhitng
ngon séng nho moc 1én nhw luéng hoa lai. Mat bién c6 cho 1dp lanh nang
sang ruc. Bién khde manh nhw c6 gai muoi bay tudi ding cuwdi hon nhién
gilta trua.

Mot chiéc xe gan mdy chay sat mé nwéc tir dang kia tién lai cho hai
ngwoi dang ngoi. Khi con cach mét khoang do hai muwoi mét, ngwoi lai xe
tho cho xe dirng lai, tat may. Phwong ngoi thang day.

- Vinh biét anh.

- T6i khong mong diéu ay. Chi hdy nghi lai di. Sao chi c6 thé bé Phung
ma di?

Anh tién Phuong ra chd nguoi xe thé dang doi. Phugng leo 1én ngoi sau
lvng ngwoi dan 6ng, khong ngoanh lai chao vi chi muén gidu giot nuwéc
mat.

Nhung Nguyén thay né long lanh trong tdm hon minh.

Anh di theo mé nuwdc, khap khiéng, xiéu 1éch. Dén cho con cét, anh vong
qua nhitng bui xwong rong, di xuéng ritng dwong. Anh tho than trong do6 va
lai bwdc 1én cén cat ngoi canh nhitng bui c6 gai moc dwdi géc hoa bon bon
nhin xudng con duong xe chay. Anh ngéi doi Da Nhan tré ve.
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29 thang 12 nam 1985
DAO HIEU
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