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1	-	Bí	ẩn	của	sự	tồn	tại
Mỗi	người	chúng	ta	tồn	tại	nhưng	chỉ	tồn	tại	trong	một	thời	gian	ngắn,	và
trong	thời	gian	đó	chúng	ta	khám	phá	nhưng	chỉ
khámphámộtphầnnhỏcủatoànbộvũtrụ.	Nhưngconngười	vốn	là	giống	loài	hiếu
kì.	Chúng	ta	muốn	biết,	và	chúng	ta	đi	tìm	những	câu	trả	lời.	Sống	trong	thế
giới	rộng	lớn	đã	phân	chia	thành	thiện	và	ác	này,	và	săm	soi	vào	bầu	trời	bát
ngát	phía	trên	đầu,	con	người	luôn	luôn	nghi	vấn	biết	bao	nhiêu	câu	hỏi:
Làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	tìm	hiểu	thế	giới	mà	chúng	ta	tìm	thấy	bản	thân
mình	trong	đó?	Vũ	trụ	hành	xử	như	thế	nào?	Bản	chất	của	thực	tại	là	gì?

Tất	cả	những	cái	này	từ	đâu	mà	có?	Vũ	trụ	có	cần	một	đấng	sáng	tạo	không?
Đa	số	chúng	ta	không	mất	nhiều	thời	gian	trong	quãng	đời	mình	để	lo	ngại
về	những	câu	hỏi	này,	nhưng	hầu	như	tất	cả	chúng	ta	đều	lo	ngại	về	chúng
vào	lúc	này	hay	lúc	khác.

Thường	thì	đây	là	những	câu	hỏi	dành	cho	triết	học,	nhưng	triết	học	không
còn	sinh	sôi	nữa.	Triết	học	không	đuổi	kịp	các	phát	triển	hiện	đại	trong	khoa
học,	đặc	biệt	là	vật	lí	học.	Các	nhà	khoa	học	đã	trở	thành	những	người	cầm
đuốc	khám	phá	trong	công	cuộc	đi	tìm	tri	thức	của	chúng	ta.	Mục	đích	của
cuốn	sách	này	là	đưa	ra	những	câu	trả	lời	mà	những	khám	phá	và	tiến	bộ	lí
thuyết	gần	đây	đề	xuất.	Chúng	dẫn	chúng	ta	đến	với	một	bức	tranh	mới	của
vũ	trụ	và	vai	trò	của	chúng	ta	trong	đó	rất	khác	với	vai	trò	truyền	thống	xưa
nay	và	thậm	chí	còn	khác	với	bức	tranh	mà	chúng	ta	đã	có	thể	vẽ	ra	cách	đây
một	hoặc	hai	thập	kỉ	trước.	Tuy	nhiên,	những	phác	họa	đầu	tiên	của	quan
điểm	mới	đó	về	vũ	trụ	có	thể	lần	ngược	dòng	lịch	sử	về	cách	nay	gần	một	thế
kỉ	trước.

Theo	quan	niệm	truyền	thống	của	vũ	trụ,	các	vật	thể	chuyển	động	trên	những
lộ	trình	rõ	ràng	và	có	lịch	sử	xác	định.	Chúng	ta	có	thể	chỉ	rõ	vị	trí	chính	xác
của	chúng	tại	mỗi	thời	điểm	trong	thời	gian.	Mặc	dù	mô	tả	đó	đủ	thành	công
cho	những	mục	đích	hàng	ngày,	nhưng	vào	thập	niên	1920,	người	ta	nhận	ra
rằng	bức	tranh	“cổ	điển”	này	không	thể	nào	mô	tả	cho	hành	trạng	có	vẻ	kì
quái	quan	sát	thấy	ở	cấp	bậc	nguyên	tử	và	hạ	nguyên	tử	của	sự	tồn	tại.	Thay
vào	đó,	điều	cần	thiết	là	thừa	nhận	một	khuôn	khổ	khác,	gọi	là	vật	lí	lượng
tử.	Các	lí	thuyết	lượng	tử	hóa	ra	hết	sức	chính	xác	trong	việc	tiên	đoán	các
sự	kiện	ở	những	cấp	bậc	đó,	đồng	thời	còn	tái	dựng	các	tiên	đoán	của	các	lí
thuyết	cổ	điển	cũ	kĩ	khi	áp	dụng	cho	thế	giới	vĩ	mô	của	cuộc	sống	hàng
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ngày.	Nhưng	vật	lí	lượng	tử	và	vật	lí	cổ	điển	xây	dựng	trên	những	quan	niệm
rất	khác	nhau	của	thực	tại	vật	chất.

“...	Và	đó	là	triết	lí	của	tôi”

Các	lí	thuyết	lượng	tử	có	thể	thiết	lập	theo	nhiều	cách	khác	nhau,	nhưng	cái
có	lẽ	là	mô	tả	trực	quan	nhất	mang	lại	bởi	Richard	(Dick)	Feynman,	một
nhân	vật	đa	tài	làm	việc	tại	Viện	Công	nghệ	California	và	là	một	tay	trống
bongo	cừ	khôi.	Theo	Feynman,	một	hệ	không	chỉ	có	một	lịch	sử	mà	có	mọi
lịch	sử	khả	dĩ.	Khi	chúng	ta	đi	tìm	những	câu	trả	lời	của	mình,	chúng	ta	sẽ
giải	thích	cách	tiếp	cận	của	Feynman	một	cách	chi	tiết,	và	dùng	nó	để	khảo
sát	quan	điểm	cho	rằng	vũ	trụ	tự	nó	không	có	một	lịch	sử	đơn	nhất,	thậm	chí
không	có	một	sự	tồn	tại	độc	lập.	Điều	đó	có	vẻ	như	một	ý	tưởng	triệt	để,
thậm	chí	với	nhiều	nhà	vật	lí.	Thật	vậy,	giống	như	nhiều	quan	điểm	trong
khoa	học	ngày	nay,	nó	có	vẻ	như	vi	phạm	giác	quan	thông	thường.	Nhưng
giác	quan	thông	thường	dựa	trên	kinh	nghiệm	hàng	ngày,	chứ	không	dựa
trên	vũ	trụ	như	nó	hé	lộ	qua	các	thành	tựu	của	công	nghệ	như	các	thành	tựu
cho	phép	chúng	ta	săm	soi	vào	thế	giới	nguyên	tử	hoặc	nhìn	ngược	về	vũ	trụ
sơ	khai.

Cho	đến	khi	ra	đời	vật	lí	học	hiện	đại,	người	ta	thường	nghĩ	rằng	toàn	bộ
kiến	thức	về	thế	giới	có	thể	thu	được	qua	sự	quan	sát	trực	tiếp,	rằng	mọi	thứ
là	cái	như	chúng	trông	như	vậy,	như	được	cảm	nhận	qua	các	giác	quan	của
chúng	ta.	Nhưng	sự	thành	công	ngoạn	mục	của	vật	lí	học	hiện	đại,	nền	khoa
học	xây	dựng	trên	các	quan	niệm	như	quan	niệm	của	Feynman	xung	đột	với
kinh	nghiệm	hàng	ngày,	chứng	tỏ	rằng	suy	nghĩ	như	thế	là	chưa	đúng.	Cái
nhìn	chất	phác	như	thế	của	thực	tại,	do	đó,	không	tương	thích	với	vật	lí	học
hiện	đại.	Để	xử	lí	những	nghịch	lí	như	vậy,	chúng	ta	sẽ	chấp	nhận	một
phương	pháp	ta	gọi	là	thuyết	duy	thực	phụ	thuộc	mô	hình.	Nó	xây	dựng	trên
quan	niệm	cho	rằng	não	của	chúng	ta	giải	mã	tín	hiệu	thu	vào	bởi	các	cơ
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quan	cảm	giác	của	chúng	ta	bằng	cách	tạo	ra	một	mô	hình	của	thế	giới.	Khi
một	mô	hình	như	vậy	thành	công	ở	việc	giải	thích	các	sự	kiện,	chúng	ta	có
xu	hướng	gán	cho	nó,	và	cho	các	bộ	phận	và	khái	niệm	cấu	thành	nên	nó,
chất	lượng	của	thực	tại	hay	sự	thật	tuyệt	đối.	Nhưng	có	thể	có	những	phương
pháp	khác	trong	đó	người	ta	có	thể	lập	mô	hình	tình	huống	vật	lí	giống	như
vậy,	với	mỗi	mô	hình	sử	dụng	các	bộ	phận	và	khái	niệm	cơ	bản	khác	nhau.
Nếu	hai	lí	thuyết	hay	hai	mô	hình	vật	lí	như	vậy	tiên	đoán	chính	xác	những
sự	kiện	như	nhau,	thì	người	ta	không	thể	nói	mô	hình	này	thực	tế	hơn	mô
hình	kia;	thay	vào	đó,	chúng	ta	tùy	ý	sử	dụng	mô	hình	nào	tiện	lợi	nhất	đối
với	mình.

Trong	lịch	sử	khoa	học,	chúng	ta	đã	và	đang	khám	phá	ra	một	chuỗi	những	lí
thuyết	hay	mô	hình	ngày	một	tốt	hơn,	từ	Plato	đến	lí	thuyết	Newton	cổ	điển
đến	các	lí	thuyết	vật	lí	hiện	đại.	Liệu	chuỗi	khám	phá	này	cuối	cùng	có	đạt
tới	một	điểm	kết,	một	lí	thuyết	tối	hậu	của	vũ	trụ,	lí	thuyết	sẽ	bao	gồm	hết
các	lực	và	tiên	đoán	mọi	quan	sát	mà	chúng	ta	có	thể	thực	hiện,	hay	là	chúng
ta	sẽ	tiếp	tục	tìm	thấy	những	lí	thuyết	tốt	hơn	nữa	mãi	mãi,	và	không	bao	giờ
có	một	lí	thuyết	nào	mà	không	thể	nào	cải	tiến	thêm	nữa?	Cho	đến	nay,
chúng	ta	chưa	có	một	câu	trả	lời	dứt	khoát	cho	câu	hỏi	này,	nhưng	hiện	tại
chúng	ta	đã	có	một	ứng	cử	viên	cho	lí	thuyết	tối	hậu	của	mọi	thứ,	nếu	thật	sự
một	lí	thuyết	như	vậy	có	tồn	tại,	gọi	là	lí	thuyết	M.	Lí	thuyết	M	là	mô	hình
duy	nhất	có	mọi	tính	chất	mà	chúng	ta	nghĩ	lí	thuyết	tối	hậu	sẽ	phải	có,	và	nó
là	lí	thuyết	mà	phần	lớn	nội	dung	thảo	luận	của	chúng	ta	ở	phần	sau	xây
dựng	trên	đó.

Lí	thuyết	M	không	phải	là	một	lí	thuyết	theo	ý	nghĩa	thông	thường.	Nó	là	cả
một	họ	gồm	những	lí	thuyết	khác	nhau,	mỗi	một	lí	thuyết	đó	là	một	mô	tả	tốt
của	những	quan	sát	chỉ	trong	một	chừng	mực	nào	đó	của	các	tình	huống	vật
lí.

Nó	có	chút	gì	đó	giống	như	một	tấm	bản	đồ.	Như	ai	cũng	biết,	người	ta
không	thể	nào	thể	hiện	toàn	bộ	bề	mặt	của	trái	đất	trên	một	tấm	bản	đồ.	Phép
chiếu	Mercator	bình	thường	dùng	cho	bản	đồ	thế	giới	tạo	ra	những	vùng
trông	mỗi	lúc	một	lớn	hơn	ở	xa	về	phía	bắc	và	phía	nam,	nhưng	không	bao
quát	Cực	Bắc	và	Cực	Nam.	Để	lập	bản	đồ	đầy	đủ	của	toàn	bộ	trái	đất,	người
ta	phải	sử	dụng	một	tập	hợp	bản	đồ,	mỗi	bản	đồ	bao	quát	một	khu	vực	hạn
chế.	Các	bản	đồ	chồng	lên	nhau,	và	ở	nơi	chúng	chồng	lên	nhau,	chúng	thể
hiện	diện	mạo	giống	như	nhau.	Lí	thuyết	M	tương	tự	như	vậy.	Những	lí
thuyết	khác	nhau	trong	họ	hàng	lí	thuyết	M	có	thể	trông	rất	khác	nhau,



https://thuviensach.vn

nhưng	chúng	đều	có	thể	xem	là	những	khía	cạnh	của	cùng	một	lí	thuyết	cơ
sở.	Chúng	là	các	phiên	bản	của	lí	thuyết	chỉ	có	khả	năng	áp	dụng	trong
những	ngưỡng	hạn	chế	-	thí	dụ,	khi	những	đại	lượng	nhất	định,	như	năng
lượng,	là	nhỏ.	Giống	như	các	tấm	bản	đồ	chồng	lên	nhau	trong	phép	chiếu
Mercator,	nơi	các	vùng	thuộc	những	phiên	bản	khác	nhau	chồng	lấn,	chúng
tiên	đoán	các	hiện	tượng	giống	như	nhau.	Nhưng	giống	hệt	như	việc	không
có	tấm	bản	đồ	phẳng	nào	là	đại	diện	tốt	cho	toàn	bộ	bề	mặt	của	trái	đất,
không	có	một	lí	thuyết	đơn	lẻ	nào	là	đại	diện	tốt	của	các	quan	sát	trong	mọi
tình	huống.

Bản	đồ	thế	giới.	Có	thể	cần	đến	một	loạt	những	lí	thuyết	chồng	lấn	lên	nhau
để	thể	hiện	vũ	trụ,	giống	hệt	như	việc	cần	có	nhiều	tấm	bản	đồ	chồng	lên
nhau	để	thể	hiện	toàn	bộ	bề	mặt	trái	đất.

Chúng	ta	sẽ	mô	tả	lí	thuyết	M	có	thể	mang	lại	những	câu	trả	lời	như	thế	nào
cho	câu	hỏi	sáng	tạo.	Theo	lí	thuyết	M,	vũ	trụ	của	chúng	ta	không	phải	là	vũ
trụ	duy	nhất.	Thay	vào	đó,	lí	thuyết	M	tiên	đoán	rằng	có	rất	nhiều	vũ	trụ	đã
sinh	ra	từ	trống	rỗng.	Sự	sáng	tạo	của	chúng	không	đòi	hỏi	sự	can	thiệp	của
một	thế	lực	siêu	nhiên	hay	thần	thánh	nào	hết.	Thay	vào	đó,	các	đa	vũ	trụ
này	phát	sinh	tự	nhiên	từ	quy	luật	vật	lí.	Chúng	là	một	dự	đoán	của	khoa	học.
Mỗi	vũ	trụ	có	nhiều	lịch	sử	khả	dĩ	và	nhiều	trạng	thái	khả	dĩ	ở	những	thời
điểm	sau	này,	nghĩa	là	ở	những	thời	điểm	như	hiện	nay,	đã	lâu	sau	sự	sáng
tạo	của	chúng.	Đa	số	những	trạng	thái	này	sẽ	có	chút	không	giống	với	vũ	trụ
mà	chúng	ta	quan	sát	thấy	và	khá	không	thích	hợp	cho	sự	tồn	tại	của	bất	kì
dạng	thức	sống	nào.	Chỉ	rất	rất	ít	vũ	trụ	sẽ	cho	phép	những	loài	sinh	vật	như
chúng	ta	tồn	tại	mà	thôi.	Vì	thế,	sự	có	mặt	của	chúng	ta	chọn	ra	từ	vô	số
những	vũ	trụ	này	chỉ	những	vũ	trụ	có	khả	năng	tương	thích	với	sự	tồn	tại	của
chúng	ta.	Mặc	dù	loài	người	chúng	ta	nhỏ	bé	và	yếu	đuối	ở	cấp	bậc	vũ	trụ,
nhưng	chính	điều	này	mang	lại	cho	chúng	ta	cảm	giác	mình	là	những	vị	vua
của	tạo	hóa.
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Để	tìm	hiểu	vũ	trụ	ở	cấp	độ	sâu	sắc	nhất,	chúng	ta	cần	phải	biết	không	những
vũ	trụ	hành	xử	như	thế	nào,	mà	còn	phải	hiểu	tạ	i	sao	nữa.

Tạ	i	sao	lạ	i	có	cái	gì	đ	ó	chứ	chẳ	ng	phả	i	hư	vô	cả	?

Tạ	i	sao	chúng	ta	tồ	n	tạ	i?

Tạ	i	sao	lạ	i	là	tậ	p	hợ	p	nhữ	ng	quy	luậ	t	đặ	c	biệ	t	này	chứ	chẳ	ng	phả	i	nhữ
ng	quy	luậ	t	nào	khác?

Đây	là	Câu	hỏi	Tối	hậu	của	Cuộc	sống,	Vũ	trụ,	và	Mọi	thứ.	Chúng	ta	sẽ	cố
gắng	trả	lời	nó	trong	quyển	sách	này.	Không	giống	như	câu	trả	lời	có	trong
cuốn	Tìm	hiể	u	Thiên	hà	của	Hitchhiker,	câu	trả	lời	của	chúng	ta	sẽ	không
đơn	giản	là	“42”.
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2	-	Vai	trò	của	quy	luật

Chú	sói	Skoll	xua	đ	uổ	i	Mặ	t	tră	ng	Cho	đế	n	khi	chú	bay	lên	Khu	rừ	ng	Đ
au	buồ	n	Còn	sói	Hati,	họ	Hridvirnir	Thì	ráo	riế	t	theo	đ	uổ	i	Mặ	t	trờ	i
“Grimnismal”	–	Văn	thơ	Băng	đảo	cổ	rong	thần	thoại	của	người	Viking,
Skoll	và	Hati	săn	đuổi	mặt	trời	và	mặt	trăng.	Khi	hai	con	sói	bắt	gặp	nhau,
thì	có	một	kì	nhật	Tnguyệtthực.	Khihiệntượngnàyxảyra,
mọingườitrêntráiđấtđổ	xô	đi	cứu	mặt	trời	hoặc	mặt	trăng	bằng	cách	la	hét
càng	ồn	ào	càng	tốt	nhằm	xua	đuổi	lũ	sói.	Có	những	câu	chuyện	thần	thoại
na	ná	như	vậy	trong	những	nền	văn	hóa	khác	nhau.	Nhưng	sau	một	thời	gian,
người	ta	phải	để	ý	thấy	rằng	mặt	trời	và	mặt	trăng	sớm	hiện	ra	khỏi	pha	nhật
nguyệt	thực,	cho	dù	họ	có	chạy	vòng	quanh,	la	hét,	và	gõ	tung	mọi	thứ	lên
hay	không.	Sau	một	thời	gian,	họ	cũng	phải	để	ý	thấy	rằng	nhật	nguyệt	thực
không	chỉ	xảy	ra	một	cách	ngẫu	nhiên:	Chúng	xuất	hiện	đều	đặn,	với	chu	kì
lặp	lại	hẳn	hoi.	Những	chu	kì	lặp	lại	này	dễ	thấy	nhất	đối	với	hiện	tượng
nguyệt	thực	và	đã	cho	phép	những	người	Babylon	cổ	đại	dự	báo	nguyệt	thực
khá	chính	xác	mặc	dù	họ	không	nhận	ra	được	rằng	chúng	có	nguyên	do	là
bởi	trái	đất	chặn	mất	ánh	sáng	của	mặt	trời.

Nhật	thực	thì	khó	dự	báo	hơn	vì	chúng	chỉ	có	thể	trông	thấy	ở	những	dải	hẹp
trên	trái	đất	rộng	chừng	30	dặm	thôi.	Tuy	nhiên,	một	khi	đã	hiểu	thấu,	thì	rõ
ràng	chu	kì	nhật	thực	không	phụ	thuộc	vào	ý	thích	tùy	hứng	của	các	thế	lực
siêu	nhiên,	mà	bị	chi	phối	bởi	những	quy	luật	nào	đó.

Bất	chấp	một	số	thành	công	buổi	đầu	trong	việc	dự	đoán	chuyển	động	của
các	thiên	thể,	đa	số	các	sự	kiện	trong	tự	nhiên	trước	con	mắt	của	tổ	tiên
chúng	ta	là	không	thể	nào	dự	báo	trước	được.	Núi	lửa,	động	đất,	bão	tố,	dịch
bệnh,	và	móng	chân	mọc	ngược	vào	trong	dường	như	xảy	ra	mà	chẳng	có
nguyên	do	rõ	ràng	hay	chu	kì	lặp	lại	nào	hết.	Vào	thời	cổ	đại,	cái	người	ta	tự
nhiên	nghĩ	đến	là	quy	các	tác	động	dữ	dội	của	tự	nhiên	cho	một	vị	thần	tinh
nghịch	hay	những	vị	chúa	trời	ác	tính.	Các	tai	họa	được	xem	là	dấu	hiệu	của
việc	chúng	ta	đã	làm	điều	gì	đó	xúc	phạm	đến	chúa	trời.	Thí	dụ,	vào	khoảng
8	năm	5600	tCN,	núi	lửa	Mazama	ở	Oregon	bùng	nổ,	gieo	vãi	đất	đá	và	tro
bụi	trong	nhiều	năm,	và	dẫn	tới	nhiều	năm	mưa	rào	cuối	cùng	gây	ngập
miệng	núi	lửa	ngày	nay	gọi	là	Hồ	Miệng	núi	lửa.	Những	người	thổ	dân
Klamath	xứ	Oregon	có	một	truyền	thuyết	phù	hợp	chính	xác	với	từng	chi	tiết
địa	chất	của	sự	kiện	trên,	nhưng	thêm	thắt	một	chút	hư	cấu	với	việc	miêu	tả
một	người	là	nguyên	nhân	gieo	rắc	tai	ương.	Tội	lỗi	của	con	người	là	người
ta	luôn	có	thể	tìm	ra	những	cách	để	tự	khiển	trách.	Như	truyền	thuyết	kể	lại,
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Llao,	chúa	tể	Địa	ngục,	đã	phải	lòng	cô	con	gái	xinh	đẹp	tuyệt	trần	của	một
thủ	lĩnh	Klamath.	Cô	gái	cự	tuyệt	vị	chúa	tể,	cho	nên	để	trả	thù,	Llao	muốn
thiêu	trụi	xứ	Klamath	trong	biển	lửa.	May	thay,	theo	truyền	thuyết,	Skell,	vị
chúa	tể	Thiên	đường,	đã	thương	xót	loài	người	và	ra	tay	đấu	sức	với	vị	chúa
tể	cõi	âm.	Cuối	cùng	thì	Llao	bị	thương	và	rơi	trở	vào	trong	ngọn	Mazama,
để	lại	một	cái	hố	khổng	lồ,	và	miệng	hố	ấy	cuối	cùng	thì	chứa	đầy	nước.

Nhật	thực.	Người	xưa	không	biết	nguyên	nhân	gây	ra	nhật	thực,	nhưng	họ
thật	sự	để	ý	đến	sự	xuất	hiện	có	chu	kì	của	chúng.

Sự	thiếu	hiểu	biết	trước	các	hiện	tượng	tự	nhiên	đã	đưa	những	con	người
thời	cổ	đại	phát	minh	ra	thần	thánh	và	tôn	vinh	các	thế	lực	siêu	nhiên	trong
mọi	mặt	đời	sống	của	con	người.	Có	các	vị	thần	tình	yêu	và	chiến	tranh;	thần
mưa	9

và	thần	sấm;	kể	cả	thần	động	đất	và	thần	núi	lửa.	Khi	các	vị	thần	vui	vẻ,	thì
loài	người	được	hưởng	thời	tiết	tốt,	hòa	bình,	và	không	phải	hứng	chịu	thảm
họa	thiên	nhiên	và	bệnh	tật.	Khi	các	vị	thần	bực	dọc,	thì	xảy	ra	hạn	hán,
chiến	tranh,	dịch	hạch	và	các	loại	dịch	bệnh.	Vì	mối	quan	hệ	nhân	quả	trong
tự	nhiên	không	hiện	rõ	trước	con	mắt	của	họ,	nên	những	vị	thần	này	có	vẻ
thật	bí	hiểm,	và	loài	người	sống	nhờ	vào	lòng	nhân	đức	của	họ.	Nhưng	với
Thales	xứ	Miletus	(khoảng	624	tCN	–	khoảng	546	tCN)	,	cách	nay	chừng
2600	năm	trước,	điều	đó	bắt	đầu	thay	đổi.	Quan	điểm	nảy	sinh	là	tự	nhiên
tuân	thủ	những	nguyên	tắc	phù	hợp	có	thể	hiểu	được.	Và	vì	thế	bắt	đầu	quá
trình	lâu	dài	là	thay	thế	quan	niệm	về	thế	giới	thần	thánh	bằng	quan	niệm	về
một	vũ	trụ	bị	chi	phối	bởi	các	quy	luật	tự	nhiên,	và	được	tạo	ra	theo	một	bản
thiết	kế	mà	một	ngày	nào	đó	chúng	ta	sẽ	có	thể	đọc	ra	được.

Nhìn	theo	tiến	trình	lịch	sử	nhân	loại,	sự	thẩm	tra	khoa	học	là	một	nỗ	lực	rất
mới.	Giống	loài	của	chúng	ta,	Homo	sapiens,	có	gốc	gác	ở	vùng	hạ	Sahara



https://thuviensach.vn

thuộc	châu	Phi	khoảng	năm	200.000	tCN.	Ngôn	ngữ	viết	chỉ	có	niên	đại
khoảng	năm	7000	tCN,	là	sản	phẩm	của	các	xã	hội	quần	tụ	xung	quanh
những	khu	vực	trồng	ngũ	cốc.	(Một	số	chữ	khắc	cổ	thậm	chí	nói	về	khẩu
phần	bia	hàng	ngày	cho	phép	đối	với	từng	người	dân)	Những	bản	viết	tay
sớm	nhất	từ	nền	văn	minh	vĩ	đại	thuộc	Hi	Lạp	cổ	đại	có	niên	đại	vào	thế	kỉ
thứ	9	tCN,	nhưng	đỉnh	cao	của	nền	văn	minh	đó,	“thời	kì	cổ	điển”	,	xuất	hiện
vài	trăm	năm	sau	đó,	bắt	đầu	đâu	đó	trước	năm	500	tCN.	Theo	Aristotle	(384
tCN	–	322	tCN)	,	khoảng	thời	gian	đó	Thales	đã	lần	đầu	tiên	phát	triển	ý
tưởng	cho	rằng	thế	giới	là	có	thể	hiểu	được,	rằng	những	thứ	phức	tạp	diễn	ra
xung	quanh	chúng	ta	có	thể	giản	lược	thành	những	nguyên	lí	đơn	giản	hơn
và	giải	thích	được	mà	không	cần	viện	dẫn	những	yếu	tố	hoang	đường	hoặc
thần	thánh.

Thales	được	sử	sách	ghi	nhận	là	người	đầu	tiên	dự	báo	nhật	thực	xảy	ra	vào
năm	585	tCN,	mặc	dù	độ	chính	xác	lớn	của	cái	ông	dự	đoán	có	khả	năng	chỉ
là	một	sự	may	mắn	tình	cờ.	Ông	là	một	nhân	vật	không	rõ	ràng	tung	tích,	vì
ông	chẳng	để	lại	bản	viết	nào	của	riêng	ông	cả.	Ngôi	nhà	của	ông	là	một
trong	những	trung	tâm	trí	tuệ	nằm	trong	một	vùng	gọi	là	Ionia,	xứ	xở	thuộc
địa	của	Hi	Lạp,	và	có	sức	ảnh	hưởng	cuối	cùng	lan	tỏa	đến	tận	Thổ	Nhĩ	Kì
và	Italy	ở	phía	tây	xa	xôi.	Nền	khoa	học	Ionia	là	một	thành	tựu	được	đánh
dấu	bởi	sự	say	mê	cao	độ	trong	việc	hé	lộ	các	quy	luật	cơ	bản	nhằm	giải
thích	các	hiện	tượng	tự	nhiên,	một	mốc	son	chói	lọi	trong	lịch	sử	tư	tưởng
của	loài	người.	Cách	tiếp	cận	của	họ	là	duy	lí	và	trong	nhiều	trường	hợp	đưa
đến	những	kết	luận	giống	một	cách	bất	ngờ	với	cái	mà	các	phương	pháp
phức	tạp	hơn	của	chúng	ta	đưa	chúng	ta	đến	chỗ	tin	tưởng	như	ngày	nay.	Đó
là	một	sự	khởi	đầu	vĩ	đại.	Nhưng	nhiều	thế	kỉ	trôi	qua,	phần	nhiều	khoa	học
Ionia	đã	bị	lãng	quên	–	thỉnh	thoảng	đâu	đó	trong	lịch	sử,	nó	được	khám	phá
trở	lại	hay	phát	minh	ra	trở	lại.

Theo	truyền	thuyết,	công	thức	toán	học	đầu	tiên	của	cái	ngày	nay	chúng	ta
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gọi	là	một	quy	luật	tự	nhiên	có	từ	một	con	người	thời	kì	Ionia	tên	gọi	là
Pythagoras	(khoảng	580	tCN	–	khoảng	490	tCN)	,	nhân	vật	nổi	tiếng	với
định	lí	mang	tên	ông:	bình	phương	cạnh	huyền	(cạnh	dài	nhất)	của	một	tam
giác	vuông	bằng	tổng	bình	phương	của	hai	cạnh	còn	lại.	Sử	sách	kể	rằng
Pythagoras	đã	phát	hiện	ra	mối	liên	hệ	số	học	giữa	chiều	dài	các	sợi	dây
dùng	trong	các	nhạc	cụ	và	sự	kết	hợp	hài	hòa	của	âm	thanh.	Theo	ngôn	ngữ
ngày	nay,	chúng	ta	sẽ	mô	tả	mối	liên	hệ	đó	bằng	cách	nói	rằng	tần	số	–	số
dao	động	trong	mỗi	giây	của	một	sợi	dây	dao	động	dưới	một	sức	căng	cố
định	tỉ	lệ	nghịch	với	chiều	dài	của	sợi	dây.	Từ	quan	điểm	thực	tiễn,	điều	này
lí	giải	vì	sao	đàn	ghita	bass	phải	có	dây	dài	hơn	đàn	ghita	thường.	Pythagoras
có	lẽ	không	thật	sự	phát	hiện	ra	điều	này	–	và	có	lẽ	ông	cũng	chẳng	khám
phá	ra	định	lí	mang	tên	ông	–	nhưng	có	bằng	chứng	cho	thấy	vào	thời	đại
của	ông,	người	ta	đã	biết	tới	một	số	liên	hệ	giữa	chiều	dài	dây	nhạc	cụ	và
phách.	Nếu	đúng	như	vậy	thì	người	ta	có	thể	gọi	công	thức	toán	học	đơn
giản	đó	là	thí	dụ	đầu	tiên	của	cái	ngày	nay	chúng	ta	gọi	là	vật	lí	lí	thuyết.

Ionia.	Các	học	giả	ở	Ionia	cổ	đại	nằm	trong	số	những	người	đầu	tiên	lí	giải
các	hiện	tượng	tự	nhiên	qua	các	quy	luật	của	tự	nhiên	thay	vì	dựa	trên	thần
thánh.

Ngoài	định	luật	dây	đàn	của	Pythagoras	ra,	những	định	luật	vật	lí	duy	nhất
được	biết	chính	xác	đối	với	người	cổ	đại	là	ba	định	luật	được	mô	tả	chi	tiết
bởi	Archimedes	(khoảng	287	tCN	–	khoảng	212	tCN)	,	nhà	vật	lí	lỗi	lạc	nhất
thời	cổ	đại.	Theo	thuật	ngữ	ngày	nay	thì	định	luật	đòn	bẩy	lí	giải	rằng	những
lực	nhỏ	có	thể	nâng	những	đối	trọng	lớn	vì	đòn	bẩy	khuếch	đại	lực	theo	tỉ	số
của	hai	khoảng	cách	đến	điểm	tựa	của	đòn	bẩy.	Định	luật	sự	nổi	phát	biểu
rằng	mọi	vật	nhúng	trong	một	chất	lỏng	sẽ	chịu	một	lực	hướng	lên	bằng	với
trọng	lượng	của	phần	chất	lỏng	bị	chiếm	chỗ.	Và	định	luật	phản	xạ	ánh	sáng
thừa	nhận	rằng	góc	hợp	giữa	một	chùm	ánh	sáng	và	gương	bằng	với	góc	hợp
giữa	gương	và	chùm	tia	phản	xạ.	Nhưng	Archimedes	không	gọi	chúng	là
những	định	luật,	ông	cũng	không	lí	giải	chúng	theo	kiểu	liên	hệ	với	sự	quan
sát	và	đo	đạc.

Thay	vì	thế,	ông	xem	chúng	như	thể	chúng	là	những	định	lí	thuần	túy	toán
học,	trong	một	hệ	tiên	đề	giống	hệt	như	cái	Euclid	sáng	tạo	cho	bộ	môn	hình
học.

Khi	hệ	tư	tưởng	Ionia	lan	rộng,	ở	Ionia	xuất	hiện	những	con	người	nhìn	thấy
vũ	trụ	có	một	trật	tự	bên	trong,	một	trật	tự	có	thể	hiểu	được	thông	qua	quan
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sát	và	lí	giải.	Anaximander	(khoảng	610	tCN	–	khoảng	546	tCN)	,	một	người
bạn	và	có	lẽ	là	học	trò	của	Thales,	cho	rằng	vì	con	người	lúc	mới	sinh	ra
không	có	khả	năng	tự	tồn	tại,	cho	nên	nếu	những	con	người	đầu	tiên	bằng
cách	nào	đó	được	mang	đến	trên	trái	đất	lúc	mới	sơ	sinh,	thì	loài	người
chẳng	thể	sống	sót.

Trong	cái	có	lẽ	là	sự	nhận	thức	mơ	hồ	đầu	tiên	về	sự	tiến	hóa	của	nhân	loại,
như	Anaximander	lí	giải,	loài	người	phải	tiến	hóa	từ	những	loài	động	vật
khác	có	con	nhỏ	mới	sinh	cứng	cáp	hơn.	Ở	Sicily,	Empedocles	(khoảng	490
tCN	–

khoảng	430	tCN)	đã	quan	sát	công	dụng	của	một	thiết	bị	gọi	là	cái	đồng	hồ
nước.	Thỉnh	thoảng	được	dùng	làm	môi	múc	nước,	nó	gồm	một	quả	cầu	có
một	cái	cổ	hở	và	những	lỗ	nhỏ	dưới	đáy.	Khi	dìm	trong	nước	thì	nước	tràn
đầy	vào	bên	trong,	và	khi	đó	nếu	như	người	ta	đậy	nắp	cổ	lại,	thì	có	thể	nâng
đồng	hồ	nước	lên	mà	nước	bên	trong	không	chảy	ra	ngoài.	Empedocles	để	ý
thấy	nếu	như	bạn	đậy	nắp	cổ	lại	trước	khi	dìm	nó	vào	trong	nước,	thì	nước
không	tràn	vào	bên	trong	đồng	hồ	nước	được.	Ông	lí	giải	rằng	một	cái	gì	đó
không	nhìn	thấy	đã	ngăn	không	cho	nước	tràn	qua	các	lỗ	nhỏ	vào	trong	quả
cầu	–	ông	đã	khám	phá	chất	liệu	ngày	nay	chúng	ta	gọi	là	không	khí.

Cũng	khoảng	thời	gian	trên,	Democritus	(khoảng	460	tCN	–	khoảng	370
tCN)	,	quê	xứ	thuộc	địa	Ionia	ở	miền	bắc	Hi	Lạp,	thì	suy	nghĩ	về	cái	xảy	ra
khi	bạn	đập	vỡ	hay	cắt	một	vật	thành	từng	mảnh.	Ông	cho	rằng	bạn	không
thể	nào	tiếp	tục	quá	trình	đó	một	cách	vô	hạn.	Thay	vào	đó,	ông	cho	rằng
mọi	thứ,	kể	cả	mọi	sinh	vật	sống,	cấu	tạo	từ	những	hạt	cơ	bản	không	thể	nào
phân	tách	hay	chia	nhỏ	ra	được	nữa.	Ông	đặt	tên	cho	những	hạt	vật	chất	tối
hậu	này	là	nguyên	tử,	theo	từ	nguyên	Hi	Lạp	có	nghĩa	là	“không	thể	chia
cắt”.	Democritus	tin	rằng	mỗi	hiện	tượng	vật	chất	là	sản	phẩm	của	sự	va
chạm	của	các	nguyên	tử.	Theo	quan	điểm	của	ông,	đặt	tên	là	nguyên	tử	luận,
tất	cả	các	nguyên	tử	liên	tục	chuyển	động	trong	không	gian	và,	trừ	khi	có	sự
tác	động,	chúng	chuyển	động	mãi	mãi	thẳng	về	phía	trước.	Ngày	nay,	quan
điểm	đó	được	gọi	là	định	luật	quán	tính.

Quan	điểm	mang	tính	cách	mạng	cho	rằng	chúng	ta	là	những	cư	dân	bình
thường	của	vũ	trụ,	chứ	chẳng	phải	giống	loài	đặc	biệt	hiện	hữu	tại	trung	tâm
của	vũ	trụ,	lần	đầu	tiên	được	bảo	vệ	bởi	Aristarchus	(khoảng	310	tCN	–
khoảng	230	tCN)	,	một	trong	những	nhà	khoa	học	Ionia	cuối	cùng.	Chỉ	một
trong	những	tính	toán	của	ông	còn	sót	lại,	đó	là	một	phân	tích	hình	học	phức
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tạp	của	những	quan	sát	tỉ	mĩ	của	ông	về	kích	cỡ	của	cái	bóng	của	Trái	đất	in
lên	trên	mặt	trăng	trong	một	kì	nguyệt	thực.	Ông	kết	luận	từ	số	liệu	của	ông
rằng	Mặt	trời	phải	lớn	hơn	rất	nhiều	so	với	Trái	đất.	Có	lẽ	lấy	cảm	hứng	từ
quan	điểm	cho	rằng	những	vật	thể	nhỏ	bé	phải	quay	vòng	xung	quanh	những
vật	thể	đồ	sộ	chứ	không	thể	nào	khác	đi,	nên	ông	trở	thành	người	đầu	tiên
cho	rằng	Trái	đất	không	phải	nằm	tại	trung	tâm	của	hệ	hành	tinh	của	chúng
ta,	mà	thay	vào	đó,	nó	và	các	hành	tinh	khác	quay	xung	quanh	mặt	trời	lớn
hơn	nhiều.	Đó	là	một	tiến	bộ	nhỏ	từ	sự	nhận	thức	trái	đất	chỉ	là	một	hành
tinh	bình	thường	cho	đến	quan	điểm	rằng	mặt	trời	của	chúng	ta	chẳng	có	gì
đặc	biệt	hết.	Aristarchus	nghi	ngờ	vào	điều	này	và	ông	tin	rằng	các	ngôi	sao
mà	chúng	ta	thấy	trên	bầu	trời	đêm	thật	ra	chẳng	là	gì	ngoài	những	mặt	trời	ở
xa.

Quan	niệm	của	người	Ionia	thuộc	một	trong	nhiều	trường	phái	triết	học	Hi
Lạp	cổ	đại,	mỗi	trường	phái	có	những	truyền	thống	khác	nhau	và	thường
mâu	thuẫn	với	nhau.	Thật	không	may,	quan	điểm	của	người	Ionia	về	tự
nhiên	–	nó	có	thể	giải	thích	qua	những	định	luật	tổng	quát	và	giản	luận	thành
một	tập	hợp	những	nguyên	lí	đơn	giản	–	chỉ	có	sức	ảnh	hưởng	mạnh	trong
vài	ba	thế	kỉ.

Một	lí	do	là	các	lí	thuyết	Ionia	thường	có	vẻ	không	có	chỗ	dành	cho	khái
niệm	tự	nguyện	hoặc	mục	đích,	hay	quan	niệm	thần	thánh	can	thiệp	vào	sự
hoạt	động	của	thế	giới.	Đây	là	những	thiếu	sót	đáng	chú	ý	khiến	nhiều	nhà	tư
tưởng	Hi	Lạp	cũng	như	nhiều	người	ngày	nay	lo	ngại.	Nhà	triết	học	Epicurus
(341	–	270	tCN)	,	chẳng	hạn,	đã	phản	đối	nguyên	tử	luận	trên	thực	tế	là	“tốt
hơn	nên	tin	tưởng	vào	thần	thoại	về	các	vị	thần	thay	vì	trở	thành	‘nô	lệ’	cho
vận	mệnh	của	các	nhà	triết	học	tự	nhiên”.	Aristotle	cũng	phản	đối	khái	niệm
nguyên	tử	vì	ông	không	thể	chấp	nhận	rằng	con	người	sống	cấu	tạo	từ	những
thứ	vô	tri	vô	giác,	không	có	linh	hồn.	Quan	niệm	Ionia	rằng	vũ	trụ	không
phải	do	con	người	làm	chủ	là	một	mốc	son	trong	sự	hiểu	biết	của	chúng	ta	về
vũ	trụ,	nhưng	nó	là	một	quan	niệm	bị	người	ta	ruồng	bỏ,	và	không	thèm	nhặt
lại	lần	nữa,	hay	được	chấp	nhận	rộng	rãi,	cho	đến	thời	Galileo,	gần	hai	mươi
thế	kỉ	sau	đó.

Một	số	suy	đoán	của	chúng	về	bản	chất	vũ	trụ	thật	sâu	sắc,	nhưng	đa	số	quan
điểm	của	người	Hi	Lạp	cổ	đại	không	giành	được	sự	thuyết	phục	là	nền	khoa
học	hợp	lí	trong	thời	hiện	đại.	Trước	hết,	vì	người	Hi	Lạp	đã	không	phát
minh	ra	phương	pháp	khoa	học,	các	lí	thuyết	của	họ	không	được	phát	triển
với	mục	tiêu	xác	nhận	bằng	thực	nghiệm.	Cho	nên,	nếu	một	học	giả	khẳng
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định	một	nguyên	tử	chuyển	động	theo	một	đường	thẳng	cho	đến	khi	nó	va
chạm	với	một	nguyên	tử	thứ	hai	và	một	học	giả	khác	khẳng	định	nó	chuyển
động	theo	một	đường	thẳng	cho	đến	khi	nó	rơi	vào	con	mắt	hỏng	của	người
khổng	lồ	một	mắt	[trong	thần	thoại	Hi	Lạp]	,	thì	chẳng	có	cách	nào	để	phân
giải	ai	đúng	ai	sai.

Đồng	thời,	không	có	sự	khác	biệt	nào	giữa	con	người	và	các	định	luật	vật	lí.

Chẳng	hạn,	vào	thế	kỉ	thứ	năm	tCN,	Anaximander	đã	viết	rằng	vạn	vật	phát
sinh	từ	một	chất	cơ	bản,	và	trở	về	với	nó,	để	chúng	đừng	“mang	cái	tốt	đẹp
và	cái	bất	lợi	đến	cho	tội	lỗi	của	chúng”.	Và	theo	nhà	triết	học	Ionia,
Heraclitus	(khoảng	535	–	475	tCN)	,	mặt	trời	hành	sự	như	thế	vì	nếu	không
thì	thần	công	bằng	sẽ	bắn	hạ	nó	xuống.	Vài	trăm	năm	sau	đó,	trường	phái
Stoic,	một	trường	phái	triết	học	Hi	Lạp	ra	đời	vào	khoảng	thế	kỉ	thứ	ba	tCN,
thật	sự	đưa	ra	một	sự	khác	biệt	giữa	những	quy	luật	con	người	và	các	quy
luật	tự	nhiên,	nhưng	chúng	lại	đưa	những	quy	tắc	làm	người	khi	xem	xét	vạn
vật	–	thí	dụ	như	sự	tôn	sùng	thần	thánh	và	vâng	lời	cha	mẹ	–	vào	nhóm	các
quy	luật	tự	nhiên.	Ngược	lại,	chúng	thường	mô	tả	các	quá	trình	vật	lí	theo
ngôn	từ	luật	pháp	và	tin	rằng	chúng	cần	phải	được	thúc	ép,	mặc	dù	các	vật
cần	phải	“tuân	theo”	những	quy	luật	bất	di	bất	dịch.	Nếu	bạn	nghĩ	rằng	thật
khó	khiến	người	ta	tuân	thủ	luật	giao	thông,	thì	hãy	tưởng	tượng	việc	thuyết
phục	một	tiểu	hành	tinh	chuyển	động	trong	quỹ	đạo	hình	elip	thử	xem.

Truyền	thống	này	tiếp	tục	ảnh	hưởng	đến	các	nhà	tư	tưởng	kế	tục	Hi	Lạp
nhiều	thế	kỉ	sau	đó.	Vào	đầu	thế	kỉ	thứ	13,	nhà	triết	lí	Cơ	đốc	Thomas
Aquinas	(khoảng	1225	–	1274)	đã	chấp	thuận	quan	điểm	này	và	dùng	nó	để
biện	luận	cho	sự	tồn	tại	của	Chúa.	Ông	viết	“Rõ	ràng	[những	vật	vô	tri	vô
giác]	đi	tới	sự	kết	thúc	của	chúng	không	phải	bởi	sự	tình	cờ,	mà	là	có	mục
đích...	Vì	thế,	có	một	nhân	vật	sáng	suốt	nào	đó	mà	thông	qua	bàn	tay	của
người	mọi	thứ	trong	tự	nhiên	đi	theo	trật	tự	đến	sự	kết	thúc	của	nó”.	Đến	tận
thế	kỉ	thứ	16	sau	này,	nhà	thiên	văn	vĩ	đại	người	Đức	Johannes	Kepler	(1571
–	1630)	còn	tin	rằng	các	hành	tinh	có	sự	cảm	thụ	giác	quan	và	tuân	thủ	có	ý
thức	theo	những	quy	luật	chuyển	động	mà	“trí	tuệ”	của	chúng	mách	bảo.

Quan	điểm	rằng	các	quy	luật	tự	nhiên	phải	được	tuân	thủ	có	ý	thức	phản	ánh
tiêu	điểm	quan	tâm	của	người	cổ	đại	về	nguyên	do	tạ	i	sao	vũ	trụ	hành	xử
như	thế,	thay	vì	lí	giải	nó	hành	xử	như	thế	nào.	Aristotle	là	một	trong	những
người	đề	xướng	hàng	đầu	cho	cách	tiếp	cận	như	thế,	ông	bác	bỏ	quan	điểm
khoa	học	xây	dựng	có	nguyên	tắc	dựa	trên	sự	quan	sát.	Vào	thời	cổ	đại,	phép
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đo	chính	xác	và	tính	toán	toán	học	trong	mọi	trường	hợp	đều	là	khó.	Kí	hiệu
cơ	số	10	mà	chúng	ta	thấy	tiện	lợi	trong	số	học	chỉ	mới	ra	đời	vào	khoảng
năm	700	khi	người	Hindu	bước	những	sải	chân	vĩ	đại	đầu	tiên	hướng	đến
việc	biến	toán	học	thành	một	công	cụ	đầy	năng	lực.	Kí	hiệu	cho	phép	cộng
và	phép	trừ	vẫn	chưa	xuất	hiện,	mãi	cho	đến	thế	kỉ	15.	Và	dấu	bằng	cũng
như	những	chiếc	đồng	hồ	có	thể	đo	thời	gian	đến	giây	cũng	không	hề	có
trước	thế	kỉ	16.

Tuy	nhiên,	Aristotle	không	nhìn	thấy	những	vấn	đề	trong	đo	đạc	và	tính	toán
là	những	trở	ngại	cho	sự	phát	triển	của	một	nền	vật	lí	có	thể	mang	đến	những
tiên	đoán	định	lượng.	Không	những	vậy,	ông	còn	thấy	không	cần	thiết	phải
làm	như	thế.	Thay	vào	đó,	Aristotle	đã	xây	dựng	nền	vật	lí	của	ông	dựa	trên
những	nguyên	lí	thu	hút	ông	về	mặt	trí	tuệ.	Ông	bỏ	đi	những	thực	tế	mà	ông
thấy	không	hấp	dẫn	và	tập	trung	sự	nỗ	lực	của	ông	vào	những	nguyên	do	mà
vạn	vật	xảy	ra,	với	công	sức	tương	đối	ít	đầu	tư	vào	lí	giải	chi	tiết	cái	gì	đang
xảy	ra.	Aristotle	thật	sự	đã	điều	chỉnh	những	kết	luận	của	ông	khi	sự	mâu
thuẫn	hiển	nhiên	của	chúng	với	quan	sát	là	không	thể	bỏ	qua	được.	Nhưng
những	điều	chỉnh	đó	thường	là	những	lí	giải	đặc	biệt	chẳng	gì	hơn	là	lấp
liếm	đi	sự	mâu	thuẫn.	Theo	kiểu	như	thế,	cho	dù	lí	thuyết	của	ông	có	trệch
bao	nhiêu	so	với	thực	tại,	ông	luôn	có	thể	điều	chỉnh	nó	vừa	đủ	để	loại	bỏ	sự
mâu	thuẫn.	Thí	dụ,	lí	thuyết	chuyển	động	của	ông	cho	rằng	những	vật	nặng
rơi	với	tốc	độ	không	đổi	tỉ	lệ	với	sức	nặng	của	chúng.	Để	lí	giải	thực	tế	rõ
ràng	các	vật	có	thể	tăng	tốc	khi	chúng	rơi,	ông	đã	phát	minh	ra	một	nguyên	lí
mới	–	rằng	các	vật	hân	hoan	hơn,	và	vì	thế	tăng	tốc,	khi	chúng	càng	đến	gần
chỗ	nằm	nghỉ	tự	nhiên	của	chúng,	một	nguyên	lí	ngày	nay	dường	như	là	sự
mô	tả	thông	minh	của	những	người	nhất	định	chứ	không	phải	của	những	vật
vô	tri	vô	giác.	Mặc	dù	các	lí	thuyết	của	Aristotle	thường	có	ít	giá	trị	tiên
đoán,	nhưng	cách	tiếp	cận	khoa	học	của	ông	đã	thống	trị	ở	phương	Tây	trong
hơn	hai	nghìn	năm	trời.

Những	hậu	duệ	Cơ	đốc	của	người	Hi	Lạp	bác	bỏ	quan	điểm	cho	rằng	vũ	trụ
bị	chi	phối	bởi	những	quy	luật	tự	nhiên	không	khác	gì	nhau.	Họ	cũng	bác	bỏ
quan	điểm	cho	rằng	con	người	không	giữ	vị	trí	độc	tôn	trong	vũ	trụ	đó.	Và
mặc	dù	thời	trung	cổ	không	có	một	hệ	triết	lí	kết	hợp	nào,	nhưng	diện	mạo
chung	là	vũ	trụ	là	sân	chơi	của	Chúa,	và	tôn	giáo	đáng	để	nghiên	cứu	hơn	là
các	hiện	tượng	tự	nhiên.	Thật	vậy,	vào	năm	1277,	đức	giám	mục	thành	Paris,
theo	chỉ	dụ	của	Giáo	hoàng	John	XXI,	đã	công	bố	danh	sách	219	sai	lầm	hay
dị	giáo	phải	kết	án.	Trong	số	những	dị	giáo	đó	là	quan	điểm	rằng	tự	nhiên
tuân	theo	các	quy	luật,	vì	điều	này	mâu	thuẫn	với	quyền	năng	của	Chúa.	Thật



https://thuviensach.vn

thú	vị	là	vài	tháng	sau	đó,	chính	Giáo	hoàng	John	đã	qua	đời	vì	tác	dụng	của
lực	hấp	dẫn	khi	mái	trần	tòa	lâu	đài	của	ông	đổ	sập	lên	người	ông.

“Nếu	tôi	học	được	cái	gì	đó	trong	triều	đại	lâu	đời	của	mình,	thì	đó	là	nhiệt
huyết	đã	dâng	tràn”.

Quan	niệm	hiện	đại	về	những	quy	luật	tự	nhiên	xuất	hiện	vào	thế	kỉ	17.

Kepler	dường	như	là	nhà	khoa	học	đầu	tiên	hiểu	được	khái	niệm	đó	theo
nghĩa	khoa	học	hiện	đại,	mặc	dù	như	chúng	ta	đã	nói,	ông	vẫn	giữ	quan	điểm
duy	linh	về	những	đối	tượng	vật	chất.	Galileo	(1564	–	1642)	không	sử	dụng
khái	niệm	“quy	luật”	trong	đa	số	các	tác	phẩm	khoa	học	của	ông	(mặc	dù	nó
xuất	hiện	trong	một	số	bản	dịch	của	những	tác	phẩm	đó).	Tuy	nhiên,	cho	dù
ông	có	dùng	từ	đó	hay	không,	thì	Galileo	thật	sự	đã	làm	sáng	tỏ	rất	nhiều
quy	luật	và	chủ	trương	những	nguyên	lí	quan	trọng	rằng	quan	sát	là	cơ	sở
của	khoa	học	và	mục	đích	của	khoa	học	là	nghiên	cứu	mối	liên	hệ	định
lượng	tồn	tại	giữa	những	hiện	tượng	vật	chất.	Nhưng	người	đầu	tiên	xác	lập
rõ	ràng	khái	niệm	các	quy	luật	của	tự	nhiên	như	chúng	ta	hiểu	chúng	là	René
Descartes	(1596	–	1650).

Descartes	tin	rằng	mọi	hiện	tượng	vật	lí	phải	được	giải	thích	theo	sự	va	chạm
của	những	khối	lượng	đang	chuyển	động,	chúng	bị	chi	phối	bởi	ba	định	luật
–	tiền	thân	của	những	định	luật	Newton	nổi	tiếng	của	chuyển	động.	Ông
khăng	khăng	rằng	những	định	luật	tự	nhiên	đó	có	giá	trị	ở	mọi	nơi	và	mọi
thời	điểm,	và	phát	biểu	dứt	khoát	rằng	sự	tuân	thủ	những	định	luật	này
không	có	nghĩa	là	những	vật	đang	chuyển	động	này	có	trí	tuệ.	Descartes	còn
hiểu	tầm	quan	trọng	của	cái	ngày	nay	chúng	ta	gọi	là	“các	điều	kiện	ban
đầu”.	Những	điều	kiện	đó	mô	tả	trạng	thái	của	một	hệ	vào	lúc	bắt	đầu	của
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khoảng	thời	gian	bất	kì	mà	người	ta	tìm	cách	đưa	ra	những	tiên	đoán.	Với
một	tập	hợp	những	điều	kiện	ban	đầu	cho	trước,	các	định	luật	của	tự	nhiên
xác	định	một	hệ	sẽ	tiến	triển	như	thế	nào	theo	thời	gian,	nhưng	nếu	không	có
một	tập	hợp	đặc	biệt	của	những	điều	kiện	ban	đầu	thì	sự	tiến	triển	đó	không
thể	nào	định	rõ	được.	Chẳng	hạn,	nếu	lúc	bắt	đầu,	một	con	chim	bồ	câu	phía
trên	đầu	chúng	ta	thả	một	cái	gì	đó	ra,	thì	đường	đi	của	vật	đang	rơi	đó	được
xác	định	bởi	các	định	luật	Newton.

Nhưng	kết	cục	sẽ	rất	khác	nhau	tùy	thuộc	vào	lúc	bắt	đầu	con	bồ	câu	đó	đang
đậu	trên	đường	dây	điện	thoại	hay	đang	bay	ngang	qua	với	tốc	độ	20	dặm
mỗi	giờ.	Để	áp	dụng	các	định	luật	vật	lí,	người	ta	phải	biết	một	hệ	đã	được
bắt	đầu	như	thế	nào,	hay	ít	nhất	là	trạng	thái	của	nó	tại	một	số	thời	điểm	rõ
ràng.	(Người	ta	cũng	có	thể	sử	dụng	các	định	luật	để	theo	dõi	một	hệ	ngược
dòng	thời	gian)

Với	quan	điểm	mới	hồi	sinh	này	về	sự	tồn	tại	của	các	định	luật	của	tự	nhiên
xuất	hiện	cùng	với	những	nỗ	lực	mới	nhằm	dung	hòa	những	định	luật	đó	với
quan	niệm	về	Chúa,	theo	Descartes,	Chúa	có	thể	làm	thay	đổi	sự	thật	hay	sự
dối	trá	của	những	tuyên	bố	đạo	đức	hoặc	những	định	lí	toán	học,	chứ	không
làm	thay	đổi	tự	nhiên.	Ông	tin	rằng	Chúa	đã	ban	hành	các	định	luật	tự	nhiên
nhưng	không	hề	có	sự	chọn	lựa	các	định	luật	tự	nhiên;	thay	vì	thế,	ông	đưa
ra	chúng	vì	các	định	luật	mà	chúng	ta	trải	nghiệm	là	những	định	luật	khả	dĩ
duy	nhất.	Điều	này	trông	như	là	đụng	chạm	đến	quyền	năng	của	Chúa,
nhưng	Descartes	né	tránh	vấn	đề	đó	bằng	cách	cho	rằng	các	định	luật	đó	là
không	thể	thay	đổi	vì	chúng	là	sự	phản	ánh	của	bản	chất	riêng	tư	của	Chúa.
Nếu	điều	đó	là	đúng,	thì	người	ta	có	thể	nghĩ	rằng	Chúa	vẫn	có	sự	lựa	chọn
sáng	tạo	ra	những	thế	giới	đa	dạng,	mỗi	thế	giới	tương	ứng	với	một	tập	hợp
khác	nhau	của	những	điều	kiện	ban	đầu,	nhưng	Descartes	cũng	phủ	nhận
điều	này.	Cho	dù	sự	sắp	xếp	vật	chất	lúc	bắt	đầu	vũ	trụ	là	như	thế	nào	đi	nữa,
ông	tranh	luận,	thì	theo	thời	gian	một	thế	giới	giống	như	thế	giới	của	chúng
ta	sẽ	tiến	triển.	Ngoài	ra,	Descartes	cảm	thấy,	một	khi	Chúa	đã	đưa	thế	giới
vào	hoạt	động,	ngài	để	cho	thế	giới	đó	hoàn	toàn	tự	tiến	triển.

Một	tình	huống	tương	tự	(với	một	vài	ngoại	lệ)	cũng	được	Isaac	Newton
(1643	–	1727)	tán	thành.	Newton	là	người	đã	giành	được	sự	chấp	thuận	rộng
rãi	của	khái	niệm	hiện	đại	về	một	định	luật	khoa	học	với	ba	định	luật	của	ông
về	sự	chuyển	động	và	định	luật	vạn	vật	hấp	dẫn,	định	luật	giải	thích	quỹ	đạo
của	trái	đất,	mặt	trăng	và	các	hành	tinh,	và	giải	thích	những	hiện	tượng	thí	dụ
như	thủy	triều.	Một	số	phương	trình	do	ông	sáng	tạo	ra,	và	khuôn	khổ	toán
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học	phức	tạp	mà	chúng	ta	suy	luận	ra	từ	chúng,	vẫn	được	giảng	dạy	ngày
nay,	và	được	sử	dụng	hễ	khi	nào	một	kiến	trúc	sư	thiết	kế	một	tòa	nhà,	một
kĩ	sư	thiết	kế	một	chiếc	xe	hơi,	hay	một	nhà	vật	lí	tính	toán	phương	án	phóng
một	tên	lửa	cho	hạ	cánh	lên	sao	Hỏa.	Như	nhà	thơ	Giáo	hoàng	Alexander
từng	nói:

Tự	nhiên	và	các	quy	luậ	t	tự	nhiên	ẩ	n	mình	trong	bóng	đ	êm:	Chúa	nói,
Newton	hãy	xuấ	t	hiệ	n!	và	mọ	i	thứ	bừ	ng	sáng	Ngày	nay,	đa	số	các	nhà
khoa	học	sẽ	nói	một	định	luật	tự	nhiên	là	một	quy	luật	xây	dựng	trên	sự	sắp
đặt	mà	người	ta	quan	sát	thấy	và	mang	đến	những	tiên	đoán	vượt	xa	khỏi
những	tình	huống	dễ	thấy	trước	cơ	sở	của	nó.	Thí	dụ,	chúng	ta	có	thể	để	ý
thấy	mặt	trời	mọc	ở	phương	đông	mỗi	ngày	trong	cuộc	sống	của	mình,	và
đưa	ra	định	luật	“Mặt	trời	luôn	mọc	ở	hướng	đông”.	Đây	là	một	sự	khái	quát
hóa	đã	vượt	ra	khỏi	những	quan	sát	hạn	chế	của	chúng	ta	về	mặt	trời	mọc	và
đưa	ra	những	tiên	đoán	có	thể	kiểm	tra	về	tương	lai.	Mặt	khác,	một	phát	biểu
kiểu	như	“Máy	vi	tính	trong	phòng	này	có	màu	đen”	không	phải	là	một	định
luật	của	tự	nhiên	vì	nó	chỉ	liên	quan	đến	các	máy	vi	tính	trong	phòng	đó	và
không	nêu	ra	tiên	đoán	nào	đại	loại	như	“Nếu	phòng	tôi	mua	thêm	máy	vi
tính	mới,	nó	sẽ	có	màu	đen”.

Kiến	thức	hiện	đại	của	chúng	ta	về	thuật	ngữ	“định	luật	của	tự	nhiên”	là	một
vấn	đề	mà	các	nhà	triết	học	đã	tranh	cãi	lâu	nay,	và	nó	là	một	câu	hỏi	tinh	tế
hơn	cái	ban	đầu	người	ta	nghĩ	đến.	Thí	dụ,	nhà	triết	học	John	W.	Carroll	đã
so	sánh	câu	phát	biểu	“Mọi	quả	cầu	bằng	vàng	đều	có	đường	kính	dưới	một
dặm”	với	một	phát	biểu	như	“Mọi	quả	cầu	bằng	uranium-235	đều	có	đường
kính	dưới	một	dặm”.	Các	quan	sát	của	chúng	ta	về	thế	giới	cho	chúng	ta	biết
rằng	không	có	quả	cầu	bằng	vàng	nào	có	bề	rộng	lớn	hơn	một	dặm,	và	chúng
ta	có	thể	an	tâm	rằng	sẽ	không	hề	có	quả	cầu	nào	như	vậy.	Tuy	nhiên,	chúng
ta	không	có	lí	do	gì	để	tin	rằng	không	thể	có	một	quả	cầu	như	vậy,	và	vì	thế
phát	biểu	trên	không	được	xem	là	một	định	luật.	Mặt	khác,	câu	phát	biểu
“Mọi	quả	cầu	bằng	uranium-235	đều	có	đường	kính	dưới	một	dặm”	có	thể
xem	là	một	định	luật	của	tự	nhiên	vì,	theo	cái	chúng	ta	đã	biết	về	vật	lí	hạt
nhân,	một	khi	một	quả	cầu	uranium-235	phát	triển	đến	đường	kính	lớn	hơn
khoảng	6	inch,	thì	nó	sẽ	tự	phân	hủy	trong	một	vụ	nổ	hạt	nhân.	Vì	thế,	chúng
ta	có	thể	chắc	chắn	những	quả	cầu	như	thế	là	không	hề	tồn	tại.	(Chẳng	phải	ý
tưởng	hay	ho	gì	nếu	bạn	muốn	thử	tạo	ra	một	quả	cầu	như	vậy!	)	Sự	khác
biệt	này	có	ý	nghĩa	quan	trọng	vì	nó	làm	sáng	tỏ	rằng	không	phải	mọi	sự
khái	quát	hóa	mà	chúng	ta	quan	sát	thấy	đều	có	thể	xem	là	những	định	luật
của	tự	nhiên,	và	đa	số	các	định	luật	18
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của	tự	nhiên	của	tồn	tại	như	là	bộ	phận	của	một	hệ	thống	những	định	luật
bao	quát	hơn,	liên	hệ	chặt	chẽ	với	nhau.

Trong	khoa	học	hiện	đại,	các	định	luật	của	tự	nhiên	thường	được	diễn	đạt
theo	nghĩa	toán	học.	Chúng	có	thể	là	chính	xác	hoặc	gần	đúng,	nhưng	chúng
phải	được	quan	sát	đúng	mà	không	có	ngoại	lệ	-	nếu	không	phổ	quát	thì	ít
nhất	phải	đúng	dưới	một	tập	hợp	quy	ước	gồm	những	điều	kiện	nhất	định.
Thí	dụ,	chúng	ta	biết	các	điều	kiện	Newton	phải	thay	đổi	nếu	các	vật	chuyển
động	ở	vận	tốc	gần	bằng	tốc	độ	ánh	sáng.	Nhưng	chúng	ta	vẫn	xem	các	định
luật	Newton	là	định	luật	vì	chúng	vẫn	đúng,	ít	nhất	là	với	sự	gần	đúng	rất
tuyệt	vời,	trong	những	điều	kiện	của	thế	giới	hàng	ngày,	trong	đó	những	tốc
độ	mà	chúng	ta	gặp	nhỏ	hơn	tốc	độ	ánh	sáng	rất	nhiều	lần.

Nếu	tự	nhiên	bị	chi	phối	bởi	các	định	luật,	thì	ba	câu	hỏi	sau	đây	sẽ	phát
sinh:

1.	Nguồn	gốc	của	những	định	luật	đó	là	gì?

2.	Có	bất	kì	ngoại	lệ	nào	đối	với	những	định	luật	đó	hay	không?

3.	Phải	chăng	chỉ	có	một	tập	hợp	những	định	luật	khả	dĩ	nhất	định?

Những	câu	hỏi	quan	trọng	này	đã	được	xem	xét	với	nhiều	phương	pháp	khác
nhau	bởi	các	nhà	khoa	học,	nhà	triết	học,	và	nhà	thần	học.	Câu	trả	lời	thường
được	nêu	ra	cho	câu	hỏi	thứ	nhất	–	câu	trả	lời	của	Kepler,	Galileo,	Descartes,
và	Newton	–	là	những	định	luật	trên	là	tác	phẩm	của	Chúa.	Tuy	nhiên,	đây
chẳng	gì	hơn	là	một	định	nghĩa	rằng	Chúa	là	hiện	thân	của	những	định	luật
của	tự	nhiên.	Trừ	khi	người	ta	phú	cho	Chúa	một	số	đức	tính	khác	nào	đó,	thí
dụ	như	Chúa	của	kinh	Cựu	ước,	việc	viện	dẫn	Chúa	cho	hỏi	thứ	nhất	đơn
thuần	là	sự	thay	thế	một	bí	ẩn	này	bằng	một	bí	ẩn	khác.	Cho	nên	nếu	chúng
ta	muốn	đưa	Chúa	vào	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	thứ	nhất,	thì	rắc	rối	thật	sự
phát	sinh	với	câu	hỏi	thứ	hai:	Liệu	có	ngoại	lệ	hay	điều	thần	kì	nào	với	các
định	luật	hay	không?

Những	quan	điểm	trả	lời	cho	câu	hỏi	thứ	hai	bị	phân	chia	sâu	sắc.	Plato	và
Aristotle,	những	tác	gia	Hi	Lạp	cổ	đại	có	sức	ảnh	hưởng	nhất,	cho	rằng	có
thể	chẳng	có	ngoại	lệ	nào	đối	với	các	định	luật.	Nhưng	nếu	người	ta	nhìn
theo	quan	điểm	Kinh	thánh,	thì	Chúa	không	những	sáng	tạo	ra	các	định	luật
mà	còn	được	những	người	cầu	nguyện	khẩn	khoản	mang	lại	những	ngoại	lệ	-
mong	chữa	hết	chứng	bệnh	vô	phương	cứu	chữa,	mong	hạn	hán	mau	chấm
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dứt,	hoặc	hồi	sinh	môn	croquet	là	một	môn	thể	thao	Olympic.	Ngược	lại
quan	điểm	của	Descartes,	hầu	như	mọi	nhà	tư	tưởng	Cơ	đốc	giáo	đều	giữ
quan	điểm	rằng	Chúa	có	khả	năng	hoãn	các	định	luật	để	thực	hiện	điều	thần
kì.	Ngay	cả	Newton	cũng	tin	vào	một	sự	thần	kì	kiểu	như	thế.	Ông	nghĩ	rằng
quỹ	đạo	của	các	hành	tinh	là	không	bền	vì	lực	hút	hấp	dẫn	của	hành	tinh	này
đối	với	hành	tia	kia	sẽ	gây	ra	sự	nhiễu	loạn	quỹ	đạo	lớn	dần	theo	thời	gian	và
kết	quả	là	các	hành	tinh	sẽ	rơi	vào	mặt	trời	hoặc	bay	ra	khỏi	hệ	mặt	trời.	Ông
tin	rằng	Chúa	phải	đảm	đương	việc	lập	lại	quỹ	đạo,	hay	“thổi	gió	giám	sát
thiên	thể,	đưa	nó	vào	ổn	định”.	Tuy	nhiên,	Pierre	Simon,	hầu	tước	Laplace
(1749	–	1827)	,	thường	được	gọi	là	Laplace,	cho	rằng	những	nhiễu	loạn	đó	là
đều	đặn,	nghĩa	là	được	đánh	dấu	bởi	những	chu	kì	lặp	lại,	chứ	không	tích	tụ.
Vì	thế,	hệ	mặt	trời	sẽ	tự	thiết	lập	lại,	và	không	cần	một	sự	can	thiệp	thần
thánh	nào	để	giải	thích	vì	sao	nó	tồn	tại	cho	đến	ngày	nay.

Laplace	được	biết	đến	với	vinh	dự	là	người	đầu	tiên	đề	xuất	rõ	ràng	thuyết
quyết	định	luận	khoa	học:	Cho	biết	trạng	thái	của	vũ	trụ	tại	một	thời	điểm,
một	tập	hợp	đầy	đủ	các	định	luật	sẽ	xác	định	trọn	vẹn	cả	tương	lai	lẫn	quá
khứ	của	nó.	Điều	này	sẽ	loại	trừ	khả	năng	thần	kì	hay	một	vai	trò	tích	cực
cho	Chúa.	Thuyết	quyết	định	luận	khoa	học	mà	Laplace	thiết	lập	là	câu	trả
lời	của	các	nhà	khoa	học	hiện	đại	cho	câu	hỏi	thứ	hai.	Trên	thực	tế,	nó	là	cơ
sở	của	mọi	ngành	khoa	học	hiện	đại,	và	là	một	nguyên	lí	quan	trọng	trong
suốt	tập	sách	này.	Một	định	luật	khoa	học	không	phải	là	một	định	luật	khoa
học	nếu	nó	chỉ	đúng	khi	một	số	thế	lực	siêu	nhiên	quyết	định	không	can
thiệp.	Ghi	nhận	điều	này,	người	ta	đồn	rằng	Napoleon	từng	hỏi	Laplace	rằng
Chúa	sẽ	có	mặt	như	thế	nào	trong	bức	tranh	này.	Laplace	trả	lời	rằng:	“Thưa
ngài,	tôi	không	cần	đến	giả	thuyết	đó”.

Vì	con	người	sống	trong	vũ	trụ	và	tương	tác	với	những	vật	thể	bên	trong	nó,
nên	thuyết	quyết	định	luận	khoa	học	cũng	đúng	đối	với	con	người.	Tuy
nhiên,	nhiều	người	trong	khi	chấp	nhận	rằng	thuyết	quyết	định	luận	chi	phối
các	định	luật	vật	lí,	nhưng	họ	nghĩ	với	hành	vi	con	người	là	ngoại	lệ,	vì	theo
họ	chúng	ta	có	ý	thức.	Descartes,	chẳng	hạn,	để	bảo	vệ	quan	điểm	ý	thức,
cho	rằng	trí	tuệ	con	người	là	cái	gì	đó	khác	với	thế	giới	vật	chất	và	không
tuân	theo	các	định	luật	của	nó.	Theo	quan	điểm	của	ông,	một	con	người	gồm
có	hai	thành	phần,	một	cơ	thể	và	một	linh	hồn.	Cơ	thể	chẳng	khác	gì	những
máy	móc	bình	thường,	nhưng	linh	hồn	thì	không	phải	là	đối	tượng	của	định
luật	khoa	học.

Descartes	rất	quan	tâm	đến	giải	phẫu	và	sinh	lí	học,	và	ông	xem	một	cơ	quan
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nhỏ	xíu	tại	trung	tâm	của	bộ	não,	gọi	là	tuyến	quả	thông,	là	nơi	trú	ngụ	của
linh	hồn.	Ông	tin	rằng	tuyến	đó	là	nơi	mà	mọi	suy	nghĩ	của	chúng	ta	hình
thành,	là	giếng	nguồn	ý	thức	của	chúng	ta.

“Tôi	nghĩ	ngài	nên	rõ	ràng	hơn	ở	đây	trong	bước	hai”.

Con	người	có	ý	thức	hay	không?	Nếu	chúng	ta	có	ý	thức,	thì	trong	cây	tiến
hóa,	nó	đã	phát	triển	ở	chỗ	nào?	Tảo	lục-lam	hoặc	vi	khuẩn	có	ý	thức	không,
hay	hành	vi	của	chúng	là	tự	động	và	nằm	trong	phạm	vi	của	quy	luật	khoa
học?	Có	phải	chỉ	những	sinh	vật	đa	bào	mới	có	ý	thức,	hay	chỉ	có	ở	loài	thú
thôi?	Chúng	ta	có	thể	nghĩ	rằng	một	con	tinh	tinh	đang	rèn	luyện	tư	duy	khi
nó	chọn	nhai	một	quả	chuối,	hoặc	một	con	mèo	khi	nó	cào	rách	sofa	nhà	bạn,
nhưng	còn	một	loài	sâu	có	tên	gọi	là	Caenorhabditis	elegans	–	một	sinh	vật
đơn	giản	cấu	tạo	chỉ	từ	959	tế	bào	–	thì	sao?	Có	lẽ	nó	chưa	bao	giờ	suy	nghĩ,
“Đó	là	con	vi	khuẩn	hương	vị	quá	tệ	mà	ta	từng	xơi	ở	đó”	,	nhưng	nó	cũng
có	một	sự	ưa	chuộng	rõ	ràng	về	thức	ăn	và	nó	sẽ	hoặc	là	cố	nuốt	bữa	ăn
chẳng	ngon	lành	gì	đó,	hoặc	đấu	tranh	đi	tìm	cái	tốt	hơn,	tùy	thuộc	vào	kinh
nghiệm	gần	nhất	của	nó.	Đó	có	phải	là	bài	tập	ý	thức	không?

Mặc	dù	chúng	ta	cảm	thấy	rằng	chúng	ta	có	thể	chọn	lấy	cái	mình	làm,
nhưng	kiến	thức	của	chúng	ta	về	cơ	sở	sinh	học	phân	tử	cho	thấy	các	quá
trình	sinh	học	bị	chi	phối	bởi	những	định	luật	vật	lí	và	hóa	học,	và	do	đó
được	xác	định	giống	như	quỹ	đạo	của	các	hành	tinh.	Những	thí	nghiệm	gần
đây	về	khoa	học	thần	kinh	ủng	hộ	quan	điểm	rằng	chính	não	bộ	vật	chất	của
chúng	ta,	tuân	theo	những	định	luật	khoa	học	đã	biết,	xác	định	hành	động
của	chúng	ta,	chứ	không	phải	những	tác	dụng	nào	nằm	ngoài	những	định	luật
đó.	Thí	dụ,	một	nghiên	cứu	về	những	bệnh	nhân	trải	qua	phẫu	thuật	não	nhận
thức	tìm	thấy	rằng	bằng	cách	kích	thích	điện	những	vùng	thích	hợp	của	não,
người	ta	có	thể	tạo	ra	ở	người	bệnh	niềm	mong	muốn	cử	động	cánh	tay,	bàn
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tay,	hoặc	bàn	chân,	hoặc	cử	động	lưỡi	và	nói	chuyện.	Thật	khó	mà	tưởng
tượng	ý	thức	có	thể	hoạt	động	như	thế	nào	nếu	hành	vi	của	chúng	ta	được
xác	định	bởi	quy	luật	vật	lí,	vì	thế	chúng	ta	dường	như	chẳng	gì	hơn	là
những	cỗ	máy	sinh	học	và	ý	thức	chỉ	là	một	ảo	giác.

Trong	khi	thừa	nhận	rằng	hành	vi	con	người	thật	sự	được	xác	định	bởi	các
quy	luật	của	tự	nhiên,	cái	cũng	có	vẻ	hợp	lí	là	hãy	kết	luận	rằng	kết	cục	được
xác	định	theo	một	kiểu	phức	tạp	và	với	quá	nhiều	biến	cho	nên	không	thể
nào	dự	đoán	trên	thực	tế.	Vì	như	thế	người	ta	sẽ	cần	phải	biết	trạng	thái	ban
đầu	của	mỗi	một	trong	hàng	nghìn	nghìn	nghìn	tỉ	tỉ	phân	tử	trong	cơ	thể	con
người	và	đi	giải	ngần	ấy	số	phương	trình.	Công	việc	đó	sẽ	mất	vài	ba	tỉ	năm,
vậy	là	đã	khá	muộn	cho	chú	vịt	trời	khi	mà	người	thợ	săn	đã	ngắm	nòng
súng	săn	rồi.

Vì	việc	sử	dụng	các	định	luật	vật	lí	cơ	bản	để	dự	đoán	hành	vi	con	người	là
phi	thực	tế,	nên	chúng	ta	chấp	nhận	cái	gọi	là	lí	thuyết	tác	dụng.	Trong	vật	lí
học,	một	lí	thuyết	tác	dụng	là	một	khuôn	khổ	được	tạo	ra	để	lập	mô	hình
những	hiện	tượng	nhất	định	đã	quan	sát	thấy	mà	không	mô	tả	chi	tiết	mọi
quá	trình	cơ	sở	ẩn	đằng	sau.	Thí	dụ,	chúng	ta	không	thể	giải	chính	xác	những
phương	trình	chi	phối	tương	tác	hấp	dẫn	của	mỗi	nguyên	tử	trong	cơ	thể	một
con	người	với	mỗi	nguyên	tử	trong	trái	đất.	Nhưng	trong	mọi	mục	đích	thực
tế,	lực	hấp	dẫn	giữa	một	người	và	trái	đất	có	thể	được	mô	tả	theo	chỉ	vài	ba
con	số,	thí	dụ	như	khối	lượng	tổng	cộng	của	người	đó.	Tương	tự	như	vậy,
chúng	ta	không	thể	giải	những	phương	trình	chi	phối	hành	trạng	của	những
nguyên	tử	và	phân	tử	phức	tạp,	nhưng	chúng	ta	đã	phát	triển	một	lí	thuyết	tác
dụng	gọi	là	hóa	học	cung	cấp	lời	giải	thích	đầy	đủ	của	cách	thức	các	nguyên
tử	và	phân	tử	hành	xử	trong	những	phản	ứng	hóa	học	mà	không	tính	đến
từng	chi	tiết	của	những	tương	tác.

Trong	trường	hợp	con	người,	vì	chúng	ta	không	thể	giải	những	phương	trình
xác	định	hành	vi	của	chúng	ta,	cho	nên	chúng	ta	sử	dụng	lí	thuyết	tác	dụng
rằng	con	người	có	ý	thức.	Nghiên	cứu	ý	thức	của	chúng	ta,	và	nghiên	cứu
hành	vi	phát	sinh	từ	nó,	là	nhiệm	vụ	của	khoa	học	tâm	lí	học.	Ngành	kinh	tế
học	cũng	có	một	lí	thuyết	tác	dụng,	dựa	trên	quan	điểm	ý	thức	cộng	với	giả
thiết	rằng	con	người	đánh	giá	những	kiểu	hành	động	của	mình	và	chọn	ra	cái
tốt	nhất.	Lí	thuyết	tác	dụng	đó	chỉ	thành	công	khiêm	tốn	trong	việc	dự	đoán
hành	vi	vì,	như	chúng	ta	đều	biết,	các	quyết	định	thường	không	dựa	trên	lí	trí
hoặc	dựa	trên	sự	phân	tích	thiếu	sót	của	những	hệ	quả	của	sự	chọn	lựa	đó.
Đó	là	nguyên	do	vì	sao	thế	giới	lại	hỗn	loạn	như	thế.
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Câu	hỏi	thứ	ba	là	vấn	đề	các	định	luật	xác	định	vũ	trụ	và	hành	vi	con	người
có	là	một	hay	không.	Nếu	câu	trả	lời	của	bạn	cho	câu	hỏi	thứ	nhất	là	Chúa	đã
sáng	tạo	ra	các	định	luật,	thì	câu	hỏi	này	bật	ra	là	Chúa	có	bất	kì	sự	ưu	tiên
nào	trong	việc	chọn	lựa	chúng	hay	không?	Cả	Aristotle	và	Plato	đều	tin,
giống	như	Descartes	và	Einstein	sau	này,	rằng	các	nguyên	lí	của	tự	nhiên	tồn
tại	bên	ngoài	“cái	tất	yếu”	,	nghĩa	là	vì	chúng	chỉ	là	những	nguyên	tắc	mang
lại	ý	nghĩa	lôgic.	Do	niềm	tin	của	ông	vào	nguồn	gốc	lôgic	của	các	định	luật
của	tự	nhiên,	nên	Aristotle	và	những	người	ủng	hộ	ông	cảm	thấy	rằng	người
ta	có	thể	“suy	ra”	những	định	luật	đó	mà	không	phải	đặt	nhiều	chú	ý	xem	tự
nhiên	thật	ra	hành	xử	như	thế	nào.	Niềm	tin	đó,	và	sự	tập	trung	lí	giải	vì	sao
vạn	vật	tuân	theo	các	quy	luật	thay	vì	đi	tìm	bản	chất	của	các	quy	luật,	khiến
ông	định	tính	các	quy	luật	chủ	yếu	thường	là	không	đúng,	và	trong	mọi
trường	hợp	không	tỏ	ra	hữu	ích	cho	lắm,	mặc	dù	chúng	thật	sự	thống	trị	tư
duy	khoa	học	trong	nhiều	thế	kỉ.	Mãi	rất	muộn	sau	này	thì	những	người	như
Galileo	mới	dám	thách	thức	uy	lực	của	Aristotle	và	quan	sát	xem	tự	nhiên
thật	sự	đã	làm	gì,	thay	vì	thuần	túy	“lí	giải”	vì	sao	nó	phải	hành	xử	như	thế.

Quyển	sách	này	bén	rễ	trong	khái	niệm	quyết	định	luận	khoa	học,	hàm	ý
rằng	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	thứ	hai	là	không	có	phép	thần	kì,	hay	các	ngoại
lệ	đối	với	các	quy	luật	của	tự	nhiên.	Tuy	nhiên,	chúng	ta	sẽ	trở	lại	giải	đáp
những	câu	hỏi	sâu	sắc	thứ	nhất	và	thứ	ba,	vấn	đề	các	định	luật	đã	phát	sinh
như	thế	nào	và	chúng	có	là	những	định	luật	khả	dĩ	hay	không.	Nhưng	trước
hết,	trong	chương	tiếp	theo,	chúng	ta	sẽ	xem	xét	vấn	đề	các	định	luật	tự
nhiên	mô	tả	cái	gì.	Đa	số	các	nhà	khoa	học	sẽ	nói	rằng	chúng	là	sự	phản	ánh
toán	học	của	một	thực	tại	bên	ngoài	tồn	tại	độc	lập	với	người	quan	sát.
Nhưng	khi	chúng	ta	cân	nhắc	cách	thức	chúng	ta	quan	sát	và	hình	thành
những	khái	niệm	về	những	cái	xung	quanh	chúng	ta,	thì	chúng	ta	vấp	phải
câu	hỏi,	chúng	ta	thật	sự	có	lí	do	để	tin	rằng	thực	tại	khách	quan	tồn	tại	hay
không?
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3	-	Thực	tại	là	gì

Vài	năm	trước	đây,	hội	đồng	thành	phố	Monza,	Italy,	đã	cấm	những	người
nuôi	cá	vàng	giữ	cá	trong	những	cái	bình	cong.	Họ	lí	giải	rằng	thật	là	tàn
nhẫn	nếu	nuôi	cá	trong	một	cái	bình	cong,	vì	nếu	như	thế,	khi	nhìn	ra	ngoài,
con	cá	sẽ	có	cái	nhìn	méo	mó	về	thực	tại.

Nhưng	làm	thế	nào	chúng	ta	biết	được	rằng	chúng	ta	đã	có	bức	tranh	đúng,
không	hề	méo	mó,	của	thực	tại?	Có	lẽ	bản	thân	chúng	ta	cũng	đang	ở	bên
trong	một	cái	bể	cá	cong	to	lớn	nào	đó	và	tầm	nhìn	của	chúng	ta	cũng	bị	méo
mó	bởi	một	thấu	kính	khổng	lồ	nào	đó	thôi?	Bức	tranh	thực	tại	của	con	cá
vàng	thì	khác	với	bức	tranh	thực	tại	của	chúng	ta,	nhưng	chúng	ta	có	thể	đảm
bảo	rằng	nó	kém	thực	tế	hơn	hay	không?

Cái	nhìn	của	con	cá	vàng	không	giống	với	cái	nhìn	của	chúng	ta,	nhưng	con
cá	vàng	vẫn	có	thể	thiết	lập	những	định	luật	khoa	học	chi	phối	sự	chuyển
động	của	những	vật	thể	mà	chúng	thấy	trong	cái	bể	của	chúng.	Thí	dụ,	do	sự
méo	ảnh,	một	vật	đang	chuyển	động	tự	do	mà	chúng	ta	thấy	đi	theo	đường
thẳng	thì	con	cá	sẽ	thấy	đi	theo	đường	cong.	Tuy	nhiên,	con	cá	có	thể	thiết
lập	những	định	luật	khoa	học	từ	hệ	quy	chiếu	méo	mó	của	chúng	luôn	luôn
đúng	và	cho	phép	chúng	đưa	ra	những	tiên	đoán	về	chuyển	động	tương	lai
của	những	vật	thể	bên	trong	bể.	Các	định	luật	của	chúng	sẽ	phức	tạp	hơn	các
định	luật	trong	hệ	quy	chiếu	của	chúng	ta,	nhưng	tính	đơn	giản	là	tùy	thuộc
vị	giác	của	từng	người.	Nếu	con	cá	vàng	thiết	lập	được	một	định	luật	như
thế,	thì	chúng	ta	phải	thừa	nhận	rằng	cái	nhìn	của	con	cá	vàng	là	một	bức
tranh	có	giá	trị	của	thực	tại.

Một	thí	dụ	nổi	tiếng	của	những	bức	tranh	khác	nhau	của	thực	tại	là	mô	hình
mà	Ptolemy	(khoảng	85	–	165)	đưa	ra	vào	khoảng	năm	150	để	mô	tả	chuyển
động	của	các	thiên	thể.	Ptolemy	công	bố	nghiên	cứu	của	ông	trong	một
chuyên	luận	dài	13	tập	sách	thường	được	biết	đến	với	cái	tên	Arab	của	nó	là
Almagest.	Almagest	bắt	đầu	với	việc	lí	giải	những	nguyên	do	mà	người	ta
nghĩ	trái	đất	có	dạng	hình	cầu,	đứng	yên,	nằm	tại	trung	tâm	của	vũ	trụ,	và
nhỏ	đáng	kể	so	với	kích	cỡ	của	bầu	trời.	Bất	chấp	mô	hình	nhật	tâm	của
Aristachus,	niềm	tin	này	đã	ăn	sâu	vào	giới	học	thức	Hi	Lạp	ít	nhất	là	kể	từ
thời	Aristotle,	người	tin	vì	những	lí	do	bí	ẩn	rằng	trái	đất	phải	nằm	tại	trung
tâm	của	vũ	trụ.	Trong	mô	hình	của	Ptolemy,	trái	đất	đứng	yên	tại	trung	tâm,
và	các	hành	tinh	và	ngôi	sao	thì	chuyển	động	xung	quanh	nó	trong	những
quỹ	đạo	phức	tạp	theo	những	vòng	ngoại	luân,	giống	như	các	bánh	xe	lồng
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trong	bánh	xe.

Vũ	trụ	quan	Ptolemy.	Theo	quan	niệm	của	Ptolemy,	chúng	ta	sống	tại	trung
tâm	của	vũ	trụ.

Mô	hình	trông	có	vẻ	tự	nhiên	vì	chúng	ta	không	cảm	nhận	rằng	trái	đất	dưới
chân	mình	đang	di	chuyển	(trừ	lúc	động	đất	hoặc	những	thời	khắc	đau	buồn).
Nền	học	thuật	châu	Âu	sau	này	dựa	trên	các	tài	nguyên	Hi	Lạp	đã	thành	tựu,
cho	nên	quan	niệm	của	Aristotle	và	Ptolemy	đã	trở	thành	cơ	sở	cho	nhiều	tư
tưởng	phương	Tây.	Mô	hình	vũ	trụ	của	Ptolemy	được	Giáo	hội	chấp	thuận
và	xem	là	một	học	thuyết	chính	thống	trong	14	thế	kỉ	ròng.	Cho	đến	năm
1543,	thì	một	mô	hình	khác	mới	được	Copernicus	nêu	ra	trong	tác	phẩm	của
ông	Về	sự	chuyể	n	độ	ng	củ	a	các	quả	cầ	u	thiên	thể,	xuất	bản	sau	khi	ông
qua	đời	đúng	một	năm	(mặc	dù	ông	đã	nghiên	cứu	lí	thuyết	của	mình	trong
hàng	thập	kỉ	rồi).

Copernicus,	giống	như	Aristachus	hồi	17	thế	kỉ	trước	đó,	mô	tả	một	thế	giới
trong	đó	mặt	trời	tĩnh	tại	và	các	hành	tinh	quay	xung	quanh	nó	trong	những
quỹ	đạo	tròn.	Mặc	dù	quan	niệm	như	thế	không	có	gì	mới,	nhưng	sự	trở	lại
của	nó	đã	vấp	phải	sự	trở	ngại	khủng	khiếp.	Mô	hình	Copernicus	bị	cho	là
trái	với	Kinh	thánh,	người	ta	cho	rằng	quyển	kinh	giảng	giải	rằng	các	hành
tinh	chuyển	động	xung	quanh	trái	đất,	mặc	dù	Kinh	thánh	chưa	bao	giờ	phát
biểu	rõ	ràng	như	thế.	Thật	ra,	lúc	Kinh	thánh	ra	đời,	người	ta	tin	rằng	trái	đất
có	dạng	phẳng.

Mô	hình	Copernicus	đã	dẫn	tới	một	cuộc	tranh	luận	khốc	liệt	rằng	trái	đất	có
đứng	yên	hay	không,	mà	đỉnh	điểm	là	những	thử	nghiệm	của	Galileo	bị	quy
kết	là	dị	giáo	vào	năm	1633	vì	sự	biện	hộ	cho	mô	hình	Copernicus.	Ông	bị
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kết	án,	bị	quản	thúc	tại	nhà	trong	suốt	quãng	đời	còn	lại,	và	bị	buộc	phải	rút
lại	các	phát	biểu.	Ông	ta	đồn	rằng	ông	vẫn	lẩm	bẩm	nhỏ	rằng	“Dù	sao	thì	nó
vẫn	quay”.	Năm	1992,	Giáo	hội	La	Mã	cuối	cùng	đã	thừa	nhận	việc	kết	án
đối	với	Galileo	là	không	đúng.

Vậy	thì	hệ	thống	nào	đúng,	hệ	Ptolemy	hay	hệ	Copernicus?	Mặc	dù	không	ít
người	đã	nói	rằng	Copernicus	đã	chứng	tỏ	Ptolemy	sai,	nhưng	điều	đó	không
đúng.	Như	trong	trường	hợp	thế	giới	quan	bình	thường	của	chúng	ta	so	với
thế	giới	quan	của	con	cá	vàng,	người	ta	có	thể	sử	dụng	bức	tranh	nào	làm	mô
hình	của	vũ	trụ	cũng	được,	vì	những	quan	sát	bầu	trời	của	chúng	ta	có	thể
giải	thích	bằng	cách	giả	định	trái	đất	hoặc	mặt	trời	đứng	yên.	Không	kể	đến
vai	trò	của	nó	trong	những	cuộc	tranh	cãi	triết	lí	về	bản	chất	của	vũ	trụ	của
chúng	ta,	ưu	điểm	thật	sự	của	hệ	thống	Copernicus	đơn	giản	là	ở	chỗ	các
phương	trình	chuyển	động	sẽ	đơn	giản	hơn	nhiều	trong	hệ	quy	chiếu	trong
đó	mặt	trời	đứng	yên.

Một	loại	thực	tại	khác	nữa	xuất	hiện	trong	bộ	phim	khoa	học	viễn	tưởng	Ma
trậ	n,	trong	đó	loài	người	đang	sống	một	cách	không	ý	thức	trong	một	thực
tại	ảo	mô	phỏng	tạo	ra	bởi	những	máy	tính	thông	minh	để	giữ	cho	họ	hòa
bình	và	thịnh	vượng	trong	khi	các	máy	tính	hút	lấy	năng	lượng	sinh	điện	của
họ.	Có	lẽ	điều	này	không	cường	điệu	lắm,	vì	nhiều	người	vẫn	thích	tiêu	tốn
thời	gian	vào	những	thế	giới	thực	tại	ảo	mô	phỏng	như	trò	Second	Life.	Làm
thế	nào	chúng	ta	biết	được	mình	không	phải	là	những	nhân	vật	trong	một	vở
kịch	do	máy	tính	tạo	ra?	Nếu	chúng	ta	sống	trong	một	thế	giới	tưởng	tượng
tổng	hợp,	thì	những	sự	kiện	không	nhất	thiết	phải	có	lôgic	hay	phù	hợp	hoặc
tuân	theo	bất	kì	quy	luật	nào.	Những	giống	loài	thông	minh	nắm	quyền	kiểm
soát	có	thể	thấy	thú	vị	hoặc	buồn	cười	khi	thấy	những	phản	ứng	của	chúng
ta,	thí	dụ,	nếu	mặt	trăng	bị	tách	ra	làm	đôi,	hoặc	mọi	người	trong	thế	giới	ăn
kiêng	phát	triển	một	sự	thèm	muốn	không	cưỡng	nổi	trước	món	bánh	kem
chuối.	Nhưng	nếu	những	giống	loài	đó	thật	sự	ép	phải	tuân	thủ	các	định	luật
phù	hợp,	thì	chúng	ta	không	có	cách	nào	nói	được	có	một	thực	tại	nào	khác
nằm	sau	thực	tại	mô	phỏng	đó	hay	không.	Người	ta	sẽ	dễ	dàng	gọi	thế	giới
mà	những	giống	loài	đó	đang	sinh	sống	là	thế	giới	“thực”	và	thế	giới	tổng
hợp	là	thế	giới	“ảo”.	Nhưng	nếu	–	giống	27	như	chúng	ta	–	những	sinh	vật
đang	sống	trong	thế	giới	mô	phỏng	không	thể	nhìn	vào	vũ	trụ	của	chúng	từ
bên	ngoài,	thì	sẽ	không	có	lí	do	gì	cho	chúng	bức	tranh	riêng	của	chúng	về
thực	tại.	Đây	là	một	phiên	bản	hiện	đại	của	quan	niệm	cho	rằng	chúng	ta	đều
là	sự	tưởng	tượng	trong	giấc	mơ	của	một	người	nào	đó.
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Những	thí	dụ	này	mang	chúng	ta	đến	với	một	kết	quả	sẽ	quan	trọng	trong	tập
sách	này:	Không	có	quan	niệ	m	độ	c	lậ	p	hình	ả	nh	hay	độ	c	lậ	p	lí	thuyế	t	củ
a	thự	c	tạ	i.	Thay	vào	đó,	chúng	ta	sẽ	chấp	nhận	một	quan	niệm	mà	chúng	ta
sẽ	gọi	là	thuyết	hiện	thực	phụ	thuộc	mô	hình:	quan	niệm	rằng	một	lí	thuyết
vật	lí	hay	một	bức	tranh	thế	giới	là	một	mô	hình	(thường	có	bản	chất	toán
học)	và	một	tập	hợp	những	quy	tắc	kết	nối	những	thành	phần	của	mô	hình	đó
với	các	quan	sát.

Từ	đây	mang	lại	một	khuôn	khổ	để	lí	giải	khoa	học	hiện	đại.

Các	nhà	triết	học	từ	Plato	trở	về	sau	đã	tranh	cãi	nhiều	năm	về	bản	chất	của
thực	tại.	Khoa	học	cổ	điển	xây	dựng	trên	niềm	tin	rằng	có	tồn	tại	một	thế
giới	thực	bên	ngoài	có	những	tính	chất	rạch	ròi	và	độc	lập	với	nhà	quan	sát	là
người	cảm	nhận	chúng.	Theo	khoa	học	cổ	điển,	những	vật	nhất	định	tồn	tại
và	có	những	tính	chất	vật	lí,	thí	dụ	như	khối	lượng	và	tốc	độ,	có	những	giá	trị
xác	định.	Theo	quan	điểm	này,	các	lí	thuyết	của	chúng	ta	cố	gắng	mô	tả
những	vật	thể	đó	và	những	tính	chất	của	chúng,	và	những	phép	đo	và	sự	cảm
nhận	của	chúng	ta	tương	ứng	với	chúng.	Cả	nhà	quan	sát	và	cái	được	quan
sát	là	những	bộ	phận	của	thế	giới	có	sự	tồn	tại	khách	quan,	và	mọi	sự	khác
biệt	giữa	chúng	không	có	tầm	quan	trọng	ý	nghĩa	nào	hết.	Nói	cách	khác,
nếu	bạn	nhìn	thấy	một	bầy	ngựa	vằn	đang	tranh	nhau	chỗ	đứng	trong	nhà	đỗ
xe	thì	đó	là	vì	thật	sự	có	một	bầy	ngựa	vằn	đang	tranh	nhau	chỗ	đứng	trong
nhà	đỗ	xe.	Tất	cả	những	nhà	quan	sát	khác	nhìn	vào	cũng	sẽ	đo	được	những
tính	chất	giống	như	vậy,	và	bầy	ngựa	sẽ	có	những	tính	chất	đó	cho	dù	người
quan	sát	có	nhìn	vào	chúng	hay	không.	Trong	triết	học,	niềm	tin	đó	được	gọi
là	chủ	nghĩa	duy	thực.

Mặc	dù	chủ	nghĩa	duy	thực	có	lẽ	là	một	quan	điểm	hấp	dẫn,	nhưng	như
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chúng	ta	sẽ	thấy	sau	này,	cái	chúng	ta	biết	về	vật	lí	hiện	đại	gây	ra	một	cái
khó	để	mà	ủng	hộ.	Thí	dụ,	theo	các	nguyên	lí	của	cơ	học	lượng	tử,	đó	là	mô
tả	chính	xác	của	tự	nhiên,	một	hạt	không	có	một	vị	trí	xác	định	cũng	không
có	một	vận	tốc	xác	định	trừ	khi	và	cho	đến	khi	những	đại	lượng	đó	được	đo
bởi	một	nhà	quan	sát.	Vì	thế,	sẽ	không	đúng	nếu	nói	rằng	một	phép	đo	cho
một	kết	quả	nhất	định	vì	đại	lượng	đang	được	đo	có	giá	trị	đó	tại	thời	điểm
của	phép	đo.	Thật	vậy,	trong	một	số	trường	hợp,	từng	vật	thể	thậm	chí	không
có	sự	tồn	tại	độc	lập	mà	chỉ	tồn	tại	như	một	bộ	phận	thuộc	một	tập	hợp	nhiều
vật	thể.	Và	nếu	một	lí	thuyết	gọi	là	nguyên	lí	toàn	kí	tỏ	ra	chính	xác,	thì
chúng	ta	và	thế	giới	bốn	chiều	của	chúng	ta	có	lẽ	là	những	cái	bóng	trên	ranh
giới	của	một	không-thời	gian	năm	chiều,	to	lớn	hơn.	Trong	trường	hợp	đó,
vai	trò	của	chúng	ta	trong	vũ	trụ	tương	tự	như	trường	hợp	con	cá	vàng	mà
thôi.

Những	người	theo	thuyết	duy	thực	cực	đoan	thường	cho	rằng	bằng	chứng
rằng	các	lí	thuyết	khoa	học	biểu	diễn	cho	thực	tại	nằm	ở	sự	thành	công	của
chúng.	Nhưng	những	lí	thuyết	khác	nhau	có	thể	mô	tả	thành	công	những
hiện	tượng	giống	nhau	qua	những	khuôn	khổ	khái	niệm	không	giống	nhau.
Thật	vậy,	nhiều	lí	thuyết	khoa	học	đã	từng	tỏ	ra	thành	công	sau	này	bị	thay
thế	bởi	lí	thuyết	khác,	những	lí	thuyết	thành	công	không	kém	xây	dựng	trên
những	khái	niệm	hoàn	toàn	mới	của	thực	tại.

Thông	thường,	những	người	không	tán	thành	chủ	nghĩa	duy	thực	được	gọi	là
người	theo	chủ	nghĩa	phản	duy	thực.	Những	người	theo	chủ	nghĩa	phản	duy
thực	giả	định	một	sự	khác	biệt	giữa	kiến	thức	theo	kinh	nghiệm	và	kiến	thức
lí	thuyết.	Họ	thường	cho	rằng	quan	sát	và	thí	nghiệm	là	có	ý	nghĩa	nhưng
những	lí	thuyết	đó	chẳng	gì	hơn	là	những	công	cụ	hữu	ích	không	thể	hiện	bất
kì	sự	thật	sâu	sắc	nào	tiềm	ẩn	dưới	hiện	tượng	đã	quan	sát.	Một	số	người
theo	chủ	nghĩa	phản	duy	thực	còn	muốn	ràng	buộc	khoa	học	với	những	cái
có	thể	quan	sát	thấy.	Vì	lí	do	đó,	nhiều	người	vào	thế	kỉ	19	đã	bác	bỏ	quan
niệm	nguyên	tử	trên	những	cơ	sở	mà	chúng	ta	chưa	bao	giờ	thấy.	George
Berkeley	(1685	–	1753)	thậm	chí	còn	tiến	xa	đến	mức	phát	biểu	rằng	không
có	gì	tồn	tại	ngoài	trí	tuệ	và	các	ý	tưởng	của	nó.	Khi	một	người	bạn	nhận	xét
với	tác	giả	và	nhà	biên	soạn	từ	điển	người	Anh,	tiến	sĩ	Samuel	Johnson
(1709	–	1784)	,	rằng	khẳng	định	của	Berkeley	không	thể	bác	bỏ	được,	người
ta	nói	Johnson	đã	phản	ứng	lại	với	hành	động	đi	trên	một	tảng	đá	lớn,	đá	vào
nó	và	tuyên	bố	“Tôi	bác	bỏ	nó	vầy	nè”.	Tất	nhiên,	cái	đau	mà	tiến	sĩ	Johnson
nhận	lãnh	tại	bàn	chân	của	ông	cũng	là	ý	nghĩ	trong	đầu	của	ông,	vì	thế	ông
không	thật	sự	bác	bỏ	quan	điểm	của	Berkeley.	Nhưng	hành	động	của	ông
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thật	sự	minh	họa	cho	quan	điểm	của	nhà	triết	học	David	Hume	(1711	–
1776)	,	người	đã	viết	rằng	mặc	dù	chúng	ta	không	có	cơ	sở	lí	trí	nào	để	tin
vào	một	thực	tại	khách	quan,	nhưng	chúng	ta	cũng	không	có	sự	lựa	chọn	nào
khác	để	hành	động	nếu	điều	đó	là	đúng.

Chủ	nghĩa	duy	thực	phụ	thuộc	mô	hình	đã	tránh	né	được	toàn	bộ	lập	luận	và
tranh	luận	này	giữa	trường	phái	duy	thực	và	phản	duy	thực.

“Cả	hai	ngài	đều	có	điểm	chung.	Tiến	sĩ	Davis	thì	phát	hiện	ra	một	hạt
không	ai	từng	nhìn	thấy,	còn	giáo	sư	Higbe	thì	phát	hiện	ra	một	thiên	hà
không	ai	từng	nhìn	thấy”.

Theo	thuyết	duy	thực	phụ	thuộc	mô	hình,	thật	vô	nghĩa	lí	nếu	hỏi	một	mô
hình	là	có	thật	hay	không,	hay	chỉ	vì	nó	phù	hợp	với	quan	sát	mà	thôi.	Nếu
có	hai	mô	hình	đều	phù	hợp	với	quan	sát,	giống	như	bức	tranh	của	con	cá
vàng	và	của	chúng	ta,	thì	người	ta	không	thể	nói	mô	hình	nào	thực	tế	hơn	mô
hình	nào.

Người	ta	có	thể	sử	dụng	mô	hình	nào	tiện	lợi	hơn	trong	tình	huống	đang	xem
xét.	Thí	dụ,	nếu	một	người	ở	bên	trong	bể	cong,	thì	bức	tranh	của	con	cá
vàng	sẽ	là	có	ích,	nhưng	với	những	ai	ở	bên	ngoài,	sẽ	rất	rối	rắm	nếu	mô	tả
những	sự	kiện	từ	một	thiên	hà	xa	xôi	trong	hệ	quy	chiếu	của	một	cái	bể	cong
trên	trái	đất,	nhất	là	vì	cái	bể	đó	sẽ	đang	chuyển	động	khi	trái	đất	quay	xung
quanh	mặt	trời	và	quay	xung	quanh	trục	của	nó.

Chúng	ta	đưa	ra	các	mô	hình	trong	khoa	học,	nhưng	chúng	ta	cũng	đưa	ra
chúng	trong	cuộc	sống	hàng	ngày.	Thuyết	duy	thực	phụ	thuộc	mô	hình
không	chỉ	áp	dụng	cho	các	mô	hình	khoa	học	mà	còn	áp	dụng	cho	những	mô
hình	ý	thức	sáng	suốt	và	tiềm	thức	mà	chúng	ta	sáng	tạo	ra	để	lí	giải	và	tìm
hiểu	thế	giới	hàng	ngày.	Không	có	cách	nào	loại	bỏ	nhà	quan	sát	–	chúng	ta
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–	ra	khỏi	sự	cảm	nhận	thế	giới	của	chúng	ta,	nó	được	tạo	ra	qua	sự	xử	lí	cảm
giác	của	chúng	ta	và	qua	cách	chúng	ta	suy	nghĩ	và	lí	giải.	Sự	cảm	nhận	của
chúng	ta	–	và	do	đó,	những	quan	sát	mà	lí	thuyết	của	chúng	ta	xây	dựng	trên
đó	–	là	không	phải	trực	tiếp,	mà	nó	được	định	hình	qua	một	loại	thấu	kính,
cấu	trúc	trình	diễn	của	não	người	của	chúng	ta.

Thuyết	duy	thực	phụ	thuộc	mô	hình	tương	ứng	với	cách	chúng	ta	cảm	nhận
các	vật.	Trong	sự	nhìn,	não	người	nhận	một	loạt	tín	hiệu	truyền	xuống	dây
thần	kinh	thị	giác.	Những	tín	hiệu	đó	không	cấu	thành	nên	dạng	hình	ảnh	mà
bạn	thu	được	trên	truyền	hình	nhà	mình.	Có	một	điểm	mù	nơi	dây	thần	kinh
thị	giác	gắn	với	võng	mạc,	và	phần	duy	nhất	trong	trường	nhìn	của	bạn	có	độ
phân	giải	tốt	là	một	vùng	hẹp	khoảng	chừng	1	độ	góc	thị	giác	xung	quanh
tâm	võng	mạc,	một	vùng	có	bề	rộng	bằng	ngón	tay	cái	khi	võng	mạc	có
chiều	dài	bằng	cánh	tay.	Và	vì	thế	dữ	liệu	thô	gửi	lên	não	là	giống	như	một
bức	tranh	gàn	dở	với	một	cái	lỗ	bên	trong	nó.	May	thay,	não	người	xử	lí	dữ
liệu	đó,	kết	hợp	tín	hiệu	vào	từ	cả	hai	mắt,	lấp	đầy	những	khoảng	trống	trên
giả	định	rằng	tính	chất	thị	giác	của	những	vùng	lân	cận	là	tương	tự	và	có	tính
nội	suy.	Ngoài	ra,	nó	đọc	một	ma	trận	dữ	liệu	hai	chiều	từ	võng	mạc	và	tạo
ra	từ	đó	ấn	tượng	của	không	gian	ba	chiều.	Nói	cách	khác,	não	bộ	đã	xây
dựng	một	bức	tranh	tinh	thần,	hay	một	mô	hình.

Não	xây	dựng	mô	hình	tốt	đến	mức	nếu	một	người	đeo	kính	làm	hình	ảnh
trong	mắt	họ	bị	lộn	ngược,	thì	não	của	họ,	sau	một	thời	gian,	thay	đổi	mô
hình	sao	cho	một	lần	nữa	họ	lại	nhìn	thấy	mọi	thứ	đúng	chiều.	Nếu	sau	đó	gỡ
kính	mắt	đi,	họ	sẽ	nhìn	thấy	thế	giới	lộn	ngược	trong	khoảnh	khắc,	sau	đó	thì
thích	ứng	trở	lại.	Điều	này	cho	thấy	ý	nghĩa	khi	người	nào	đó	nói	“Tôi	nhìn
thấy	cái	ghế”	thì	đơn	thuần	là	người	đó	đã	sử	dụng	ánh	sáng	tán	xạ	bởi	cái
ghế	để	dựng	nên	một	hình	ảnh	tinh	thần	hay	một	mô	hình	của	cái	ghế.	Nếu
mô	hình	bị	lộn	ngược,	thì	với	não	của	người	may	mắn	sẽ	hiệu	chỉnh	nó	trước
khi	người	đó	ngồi	lên	cái	ghế.

Một	vấn	đề	nữa	mà	thuyết	duy	thực	phụ	thuộc	mô	hình	giải	quyết,	hay	ít
nhất	tránh	đi,	là	ý	nghĩa	của	sự	tồn	tại.	Làm	thế	nào	tôi	biết	một	cái	bàn	sẽ
tồn	tại	nếu	tôi	đi	ra	khỏi	phòng	và	không	nhìn	thấy	nó	nữa?	Sẽ	có	ý	nghĩa	gì
khi	nói	những	thứ	mà	chúng	ta	không	nhìn	thấy,	như	electron	hoặc	quark	–
những	hạt	được	cho	là	cấu	thành	nên	proton	và	neutron	–	là	tồn	tại?	Người	ta
có	thể	có	một	mô	hình	trong	đó	cái	bàn	biến	mất	khi	tôi	rời	khỏi	phòng	và
xuất	hiện	trở	lại	ở	vị	trí	cũ	khi	tôi	bước	vào,	nhưng	điều	đó	sẽ	thật	gượng
gạo,	và	chuyện	gì	đã	xảy	ra	khi	tôi	ở	ngoài	kia,	thí	dụ	như	trần	nhà	sập
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xuống	chẳng	hạn?	Làm	thế	nào,	dưới	mô	hình	cái-bàn-biến-mất-khi-tôi-rời-
khỏi-phòng,	tôi	có	thể	giải	thích	cho	thực	tế	lần	tiếp	theo	tôi	bước	vào,	cái
bàn	xuất	hiện	trở	lại	đã	bị	gãy,	dưới	mảnh	vụn	của	trần	nhà?	Mô	hình	trong
đó	cái	bàn	vẫn	ở	chỗ	cũ	thì	đơn	giản	hơn	nhiều	và	phù	hợp	với	quan	sát.	Đó
là	tất	cả	những	gì	người	ta	có	thể	hỏi.

Trong	trường	hợp	những	hạt	hạ	nguyên	tử	chúng	ta	không	thể	nhìn	thấy,
electron	là	một	mô	hình	hữu	ích	giải	thích	những	quan	sát	kiểu	như	vết	tích
trong	buồng	bọt	và	những	đốm	sáng	trên	ống	phóng	điện	tử,	cũng	như	nhiều
hiện	tượng	khác.	Người	ta	nói	electron	được	khám	phá	ra	vào	năm	1897	bởi
nhà	vật	lí	người	Anh	J.	J.	Thomson	tại	Phòng	thí	nghiệm	Cavendish	ở	trường
Đại	học	Cambridge.	Ông	đang	làm	thí	nghiệm	với	những	dòng	điện	bên
trong	ống	thủy	tinh	rỗng,	một	hiện	tượng	được	gọi	là	tia	cathode.	Các	thí
nghiệm	của	ông	đưa	ông	đến	kết	luận	chắc	chắn	rằng	những	tia	bí	ẩn	đó	gồm
những	“tiểu	thể”

nhỏ	xíu	là	thành	phần	chất	liệu	của	nguyên	tử,	khi	đó	người	ta	nghĩ	là	đơn	vị
cơ	bản	không	thể	phân	chia	của	vật	chất.	Thomson	không	“nhìn	thấy”
electron,	luận	cứ	của	ông	cũng	không	phải	trực	tiếp	hoặc	được	chứng	minh
rõ	ràng	bởi	những	thí	nghiệm	của	ông.	Nhưng	mô	hình	trên	tỏ	ra	quan	trọng
trong	những	ứng	dụng	từ	khoa	học	cơ	bản	cho	đến	kĩ	thuật,	và	ngày	nay	tất
cả	các	nhà	vật	lí	đều	tin	vào	electron,	mặc	dù	bạn	không	thể	nhìn	thấy	chúng.

Quark,	cái	chúng	ta	cũng	không	nhìn	thấy,	là	một	mô	hình	giải	thích	các	tính
chất	của	proton	và	neutron	trong	hạt	nhân	nguyên	tử.	Mặc	dù	người	ta	nói
proton	và	neutron	cấu	tạo	từ	quark,	nhưng	sẽ	không	bao	giờ	quan	sát	thấy
một	hạt	quark	vì	lực	liên	kết	giữa	các	quark	tăng	theo	khoảng	cách,	và	do	đó
những	hạt	quark	tự	do,	tách	rời	không	thể	tồn	tại	trong	tự	nhiên.	Thay	vào
đó,	chúng	luôn	luôn	xuất	hiện	thành	những	nhóm	ba	(proton	và	neutron)	,
hoặc	những	cặp	gồm	một	quark	và	một	phản	quark	(meson	pi)	,	và	hành	xử
như	thể	chúng	được	nối	với	nhau	bằng	dây	cao	su	vậy.
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Tia	cathode.	Chúng	ta	không	thể	nhìn	thấy	từng	electron,	nhưng	chúng	ta	có
thể	nhìn	thấy	những	hiệu	ứng	mà	chúng	tạo	ra.

Câu	hỏi	rằng	có	ý	nghĩa	hay	không	khi	nói	các	quark	tồn	tại	trong	khi	bạn
không	bao	giờ	có	thể	tách	rời	một	hạt	quark	là	vấn	đề	gây	tranh	cãi	trong
nhiều	năm	trời	sau	khi	mô	hình	quark	lần	đầu	tiên	được	đề	xuất.	Quan	điểm
rằng	những	hạt	nhất	định	có	cấu	tạo	từ	những	kết	hợp	khác	nhau	của	một	vài
hạt	dưới-dưới	hạt	nhân	mang	lại	một	nguyên	tắc	có	tổ	chức	thu	về	một	lời
giải	thích	đơn	giản	và	hấp	dẫn	cho	những	tính	chất	của	chúng.	Nhưng	mặc
dù	các	nhà	vật	lí	đã	quen	với	việc	chấp	nhận	những	hạt	chỉ	được	suy	luận	ra
là	tồn	tại	từ	những	đốm	sáng	thống	kê	trong	dữ	liệu	chứa	đầy	sự	tán	xạ	của
những	hạt	khác,	nhưng	ý	tưởng	gán	thực	tại	cho	một	hạt	có	lẽ,	trên	nguyên
tắc,	không	thể	quan	sát	được	là	quá	nhiều	đối	với	nhiều	nhà	vật	lí.	Tuy
nhiên,	theo	năm	tháng,	khi	mô	hình	quark	đưa	đến	những	tiên	đoán	ngày	một
chính	xác	hơn,	thì	sự	phản	đối	nhạt	dần.	Chắc	chắn	có	khả	năng	một	số
giống	loài	ngoài	hành	tinh	với	17	cánh	tay,	đôi	mắt	hồng	ngoại,	và	thói	quen
thổi	kem	cục	từ	lỗ	tai	ra	sẽ	làm	những	quan	sát	thực	nghiệm	giống	như
chúng	ta	làm,	nhưng	mô	tả	chúng	mà	không	cần	đến	quark.	Tuy	nhiên,	theo
thuyết	duy	thực	phụ	thuộc	mô	hình,	các	quark	tồn	tại	trong	một	mô	hình	phù
hợp	với	những	quan	sát	của	chúng	ta	về	cách	thức	những	hạt	dưới	hạt	nhân
hành	xử.

Thuyết	duy	thực	phụ	thuộc	mô	hình	có	thể	cung	cấp	một	khuôn	khổ	để	thảo
luận	những	câu	hỏi	đại	loại	như:	Nếu	thế	giới	được	sáng	tạo	ra	cách	nay	một
thời	gian	hữu	hạn,	thì	cái	gì	xảy	ra	trước	đó?	Một	nhà	triết	lí	Cơ	đốc	giáo,	St
Augustine	(354	–	430)	cho	biết	câu	trả	lời	không	phải	là	Chúa	đang	chuẩn	bị
địa	ngục	cho	kẻ	nêu	ra	những	câu	hỏi	như	vậy,	mà	thời	gian	là	một	tính	chất
của	thế	giới	mà	Chúa	đã	sáng	tạo	ra	và	thời	gian	không	tồn	tại	trước	sự	sáng
tạo	đó,	cái	ông	tin	rằng	đã	xảy	ra	cách	nay	không	lâu	lắm.	Đó	là	một	mô	hình
có	khả	năng,	được	những	người	tín	ngưỡng	Chúa	sáng	thế	ưa	chuộng,	mặc
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dù	thế	giới	có	những	hóa	thạch	và	bằng	chứng	khác	trông	lớn	tuổi	hơn?	(Hay
chúng	xuất	hiện	ở	đó	để	đánh	lừa	chúng	ta?	)	Người	ta	cũng	có	thể	có	một
mô	hình	khác,	trong	đó	thời	gian	lùi	ngược	13,7	tỉ	năm	cho	tới	Big	Bang.	Mô
hình	đó	giải	thích	hầu	hết	những	quan	sát	hiện	nay	của	chúng	ta,	trong	đó	có
bằng	chứng	lịch	sử	và	địa	chất,	là	sự	mô	tả	tốt	nhất	của	quá	khứ	mà	chúng	ta
có.	Mô	hình	thứ	hai	có	thể	giải	thích	hóa	thạch	và	số	liệu	phóng	xạ	và	thực	tế
chúng	ta	nhận	ánh	sáng	phát	ra	từ	những	thiên	hà	ở	xa	hàng	triệu	năm	ánh
sáng,	và	vì	thế	mô	hình	này	–	lí	thuyết	Big	Bang	–	có	ích	hơn	lí	thuyết	thứ
nhất.	Tuy	nhiên,	không	thể	nói	mô	hình	nào	là	thực	tế	hơn	mô	hình	nào.

Quark.	Khái	niệm	quark	là	một	thành	phần	thiết	yếu	của	những	lí	thuyết	vật
lí	sơ	cấp	của	chúng	ta,	mặc	dù	từng	hạt	quark	riêng	lẻ	là	không	thể	quan	sát
thấy.

Một	số	người	ủng	hộ	mô	hình	trong	đó	thời	gian	lùi	ngược	xa	hơn	cả	Big
Bang.	Vẫn	không	rõ	là	một	mô	hình	trong	đó	thời	gian	tiếp	tục	lùi	ngược	qua
Big	Bang	có	giải	thích	những	quan	sát	hiện	nay	tốt	hơn	hay	không,	vì	dường
như	các	định	luật	phát	triển	của	vũ	trụ	bị	phá	vỡ	tại	Big	Bang.	Nếu	đúng	như
vậy,	thì	sẽ	không	có	ý	nghĩa	khi	sáng	tạo	ra	một	mô	hình	vượt	thời	gian	qua
trước	Big	Bang,	vì	cái	tồn	tại	khi	đó	sẽ	không	có	những	hệ	quả	có	thể	quan
sát	hiện	nay,	và	vì	thế	chúng	ta	tạm	hài	lòng	với	quan	điểm	Big	Bang	là	sự
sáng	tạo	của	thế	giới.

Một	mô	hình	là	tốt	nếu	như	nó:

1.	tao	nhã

2.	chứa	một	vài	thành	phần	tùy	ý	hoặc	có	thể	điều	chỉnh

3.	phù	hợp	với	và	giải	thích	được	mọi	quan	sát	hiện	có

4.	đưa	ra	dự	đoán	chi	tiết	về	những	quan	sát	trong	tương	lai	có	thể	bác	bỏ
hoặc	chứng	minh	mô	hình	sai	nếu	như	chúng	không	ra	đời.

Thí	dụ,	lí	thuyết	của	Aristotle	rằng	thế	giới	cấu	tạo	gồm	bốn	nguyên	tố,	đất,
không	khí,	lửa,	và	nước,	và	các	vật	hoạt	động	để	thỏa	mãn	mục	đích	của
chúng	là	tao	nhã	và	không	chứa	những	thành	phần	có	thể	điều	chỉnh.	Nhưng
trong	nhiều	trường	hợp,	nó	không	đưa	ra	những	tiên	đoán	dứt	khoát,	và	khi
như	vậy,	những	tiên	đoán	đó	không	phải	luôn	luôn	phù	hợp	với	quan	sát.
Một	trong	những	tiên	đoán	này	là	những	vật	nặng	sẽ	rơi	nhanh	hơn	vì	mục
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đích	của	chúng	là	rơi	xuống.	Dường	như	chẳng	ai	thấy	nên	kiểm	tra	tiên
đoán	này,	mãi	cho	đến	thời	Galileo.	Có	một	câu	chuyện	kể	rằng	ông	đã	kiểm
tra	tiên	đoán	đó	bằng	cách	thả	những	quả	nặng	từ	tháp	nghiêng	Pisa.	Đây	có
lẽ	là	câu	chuyện	ngụy	tạo,	nhưng	chúng	ta	biết	ông	đã	thật	sự	cho	lăn	những
quả	nặng	khác	nhau	xuống	một	mặt	phẳng	nghiêng	và	nhận	thấy	chúng	đều
thu	vận	tốc	với	tốc	độ	như	nhau,	trái	với	tiên	đoán	của	Aristotle.

Điều	kiện	trên	rõ	ràng	là	chủ	quan.	Tính	tao	nhã,	chẳng	hạn,	không	phải	là
cái	gì	đó	dễ	dàng	đo	được,	nhưng	nó	được	các	nhà	khoa	học	đánh	giá	cao	vì
các	định	luật	của	tự	nhiên	muốn	thu	hẹp	hiệu	quả	một	số	trường	hợp	đặc	biệt
thành	một	công	thức	đơn	giản.	Tính	tao	nhã	gợi	đến	dạng	thức	của	một	lí
thuyết,	nhưng	nó	có	sự	liên	hệ	gần	gũi	với	sự	thiếu	những	thành	phần	có	thể
điều	chỉnh,	vì	một	lí	thuyết	có	nhiều	yếu	tố	vớ	vẩn	thì	không	tao	nhã	cho
lắm.

Tóm	lại,	một	lí	thuyết	nên	càng	đơn	giản	càng	tốt,	chứ	không	đơn	giản	hơn.

Ptolemy	bổ	sung	thêm	ngoại	luân	cho	quỹ	đạo	tròn	của	các	thiên	thể	để	mô
hình	của	ông	có	thể	mô	tả	chính	xác	chuyển	động	của	chúng.	Mô	hình	trên
có	thể	làm	cho	chính	xác	hơn	bằng	cách	bổ	sung	thêm	ngoại	luân	cho	những
ngoại	luân,	hay	thậm	chí	bổ	sung	thêm	ngoại	luân	cho	những	ngoại	luân	mới
bổ	sung	thêm	đó	nữa.	Mặc	dù	sự	bổ	sung	phức	tạp	như	thế	có	thể	làm	cho
mô	hình	này	chính	xác	hơn,	nhưng	các	nhà	khoa	học	xem	một	mô	hình	bị
bóp	méo	để	khớp	với	một	tập	hợp	đặc	biệt	của	những	quan	sát	là	không	thỏa
đáng,	nó	thuộc	về	một	danh	mục	dữ	liệu	hơn	là	một	lí	thuyết	có	khả	năng
tiêu	biểu	cho	bất	kì	nguyên	lí	hữu	ích	nào.

Chúng	ta	sẽ	thấy	trong	chương	5	rằng	nhiều	người	xem	“mô	hình	chuẩn”	,
mô	hình	mô	tả	sự	tương	tác	của	các	hạt	sơ	cấp	của	tự	nhiên,	là	không	tao
nhã.

Mô	hình	đó	thành	công	hơn	nhiều	so	với	các	ngoại	luân	của	Ptolemy.	Nó
tiên	đoán	sự	tồn	tại	của	một	vài	hạt	mới	trước	khi	chúng	được	quan	sát	thấy,
và	mô	tả	kết	quả	của	vô	số	thí	nghiệm	trong	vài	thập	niên	qua	với	độ	chính
xác	cao.

Nhưng	nó	chứa	hàng	tá	những	thông	số	có	thể	điều	chỉnh	có	giá	trị	phải	sửa
đổi	để	phù	hợp	với	quan	sát,	thay	vì	được	xác	định	bởi	bản	thân	lí	thuyết	đó.

Như	với	yêu	cầu	thứ	tư	ở	trên,	các	nhà	khoa	học	luôn	luôn	ấn	tượng	khi	mà
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những	tiên	đoán	mới	và	bất	ngờ	tỏ	ra	chính	xác.	Mặt	khác,	khi	người	ta	thấy
một	mô	hình	còn	thiếu	cái	gì	đó,	phản	ứng	thông	thường	là	người	ta	nói	thí
nghiệm	đó	không	đúng.	Nếu	không	chứng	minh	được	trường	hợp	đó,	người
ta	vẫn	chưa	chịu	từ	bỏ	mô	hình	mà	cố	cứu	lấy	nó	qua	những	cải	tiến.	Mặc	dù
các	nhà	vật	lí	thật	sự	kiên	trì	trong	những	nỗ	lực	của	họ	nhằm	cứu	lấy	những
lí	thuyết	mà	họ	ngưỡng	mộ,	nhưng	khuynh	hướng	sửa	đổi	một	mô	hình	phai
nhạt	dần	đến	mức	những	sửa	đổi	đó	trở	nên	mang	tính	nhân	tạo	hoặc	cồng
kềnh,	và	vì	thế	“không	tao	nhã”	nữa.

Nếu	những	sửa	đổi	cần	thiết	để	cho	phù	hợp	với	những	quan	sát	mới	trở	nên
quá	lố	bịch,	thì	có	nghĩa	là	cần	có	một	mô	hình	mới.	Một	thí	dụ	của	trường
hợp	một	mô	hình	cũ	phải	nhượng	bộ	dưới	sức	ép	của	những	quan	sát	mới	là
quan	niệm	vũ	trụ	tĩnh	tại.	Vào	thập	niên	1920,	đa	số	các	nhà	vật	lí	tin	rằng	vũ
trụ	là	tĩnh	tại,	hoặc	không	thay	đổi	kích	cỡ.	Sau	đó,	vào	năm	1929,	Edwin
Hubble	công	bố	những	quan	sát	của	ông	cho	thấy	vũ	trụ	đang	dãn	nở.	Nhưng
Hubble	không	quan	sát	trực	tiếp	thấy	vũ	trụ	đang	dãn	nở.	Ông	quan	sát	ánh
sáng	do	các	thiên	hà	phát	ra.	Ánh	sáng	đó	mang	một	dấu	hiệu	đặc	trưng,	hay
quang	phổ,	dựa	trên	thành	phần	của	mỗi	thiên	hà,	nó	thay	đổi	đi	một	lượng
biết	được	nếu	thiên	hà	đang	chuyển	động	tương	đối	so	với	chúng	ta.	Vì	thế,
bằng	cách	phân	tích	quang	phổ	của	những	thiên	hà	ở	xa,	Hubble	đã	có	thể
xác	định	vận	tốc	của	chúng.	Ông	trông	đợi	tìm	thấy	số	thiên	hà	đang	chuyển
động	ra	xa	chúng	ta	nhiều	như	số	thiên	hà	đang	chuyển	động	đến	gần	chúng
ta.	Nhưng	cái	ông	tìm	thấy	là	hầu	như	tất	cả	các	thiên	hà	đều	đang	chuyển
động	ra	xa	chúng	ta,	và	nếu	chúng	càng	ở	xa	thì	chúng	chuyển	động	càng
nhanh.	Hubble	kết	luận	rằng	vũ	trụ	đang	dãn	nở,	nhưng	những	người	khác,
cố	gắng	bám	lấy	mô	hình	cũ,	đã	nỗ	lực	giải	thích	những	quan	sát	của	ông
trong	khuôn	khổ	của	vũ	trụ	tĩnh.

Thí	dụ,	nhà	vật	lí	Caltech	Fritz	Zwicky	đề	xuất	rằng	một	phần	ánh	sáng	vì	lí
donào	đó	chưa	rõ	có	thể	từ	từ	mất	năng	lượng	khi	nó	truyền	đi	những	khoảng
cách	xa.	Sự	giảm	năng	lượng	như	thế	này	sẽ	tương	ứng	với	sự	thay	đổi	trong
quang	phổ	của	ánh	sáng,	cái	Zwicky	cho	rằng	có	thể	giống	với	những	quan
sát	của	Hubble.	Nhưng	mô	hình	tự	nhiên	nhất	là	mô	hình	của	Hubble,	mô
hình	của	một	vũ	trụ	đang	dãn	nở,	và	nó	đã	trở	thành	một	mô	hình	được	mọi
người	chấp	nhận.



https://thuviensach.vn

Trong	công	cuộc	truy	tìm	của	chúng	ta	nhằm	tìm	ra	những	định	luật	chi	phối
vũ	trụ,	chúng	ta	đã	thiết	lập	một	số	lí	thuyết	hoặc	mô	hình,	thí	dụ	như	lí
thuyết	bốn	nguyên	tố,	mô	hình	Ptolemy,	lí	thuyết	nhiên	liệu	cháy,	lí	thuyết
Big	Bang,	và	vân	vân.	Với	mỗi	lí	thuyết	hoặc	mô	hình,	quan	niệm	của	chúng
ta	về	thực	tại	và	những	thành	phần	cơ	bản	của	vũ	trụ	đã	thay	đổi.	Chẳng	hạn,
xét	lí	thuyết	ánh	sáng.	Newton	nghĩ	rằng	ánh	sáng	gồm	những	hạt	nhỏ	hay
tiểu	thể.

Mô	hình	này	giải	thích	được	tại	sao	ánh	sáng	truyền	đi	theo	đường	thẳng,	và
Newton	cũng	dùng	nó	để	giải	thích	tại	sao	ánh	sáng	bị	bẻ	cong	hay	bị	khúc
xạ	khi	nó	đi	từ	môi	trường	này	sang	môi	trường	khác,	thí	dụ	từ	không	khí
vào	thủy	tinh	hoặc	từ	không	khí	vào	nước.

Sự	khúc	xạ.	Mô	hình	ánh	sáng	của	Newton	có	thể	giải	thích	tại	sao	ánh	sáng
bị	bẻ	cong	khi	nó	đi	từ	môi	trường	này	sang	môi	trường	khác,	nhưng	nó
không	thể	giải	thích	một	hiện	tượng	khác	mà	ngày	nay	chúng	ta	gọi	là	vòng
Newton.

Tuy	nhiên,	lí	thuyết	hạt	không	thể	dùng	để	giải	thích	một	hiện	tượng	mà
chính	Newton	quan	sát	thấy,	cái	gọi	là	các	vòng	Newton.	Đặt	một	thấu	kính
lên	trên	một	tấm	phản	xạ	phẳng	và	chiếu	lên	nó	một	ánh	sáng	đơn	sắc,	thí	dụ
ánh	sáng	đèn	natrium.	Nhìn	từ	trên	xuống,	người	ta	sẽ	thấy	một	dải	vòng
sáng	và	tối	có	tâm	là	nơi	thấu	kính	tiếp	xúc	với	mặt	phẳng	bên	dưới.	Hiện
tượng	này	khó	giải	thích	bằng	lí	thuyết	hạt	ánh	sáng,	nhưng	nó	có	thể	giải
thích	được	trong	lí	thuyết	sóng.

Theo	lí	thuyết	sóng	ánh	sáng,	các	vòng	sáng	và	tối	đó	có	nguyên	nhân	là	một
hiện	tượng	gọi	là	giao	thoa.	Một	sóng,	thí	dụ	sóng	nước,	gồm	một	dải	những
đỉnh	sóng	và	hõm	sóng.	Khi	các	sóng	chạm	trán	với	nhau,	nếu	những	đỉnh
sóng	và	hõm	sóng	đó	xuất	hiện	tương	ứng,	thì	chúng	sẽ	tăng	cường	lẫn	nhau,
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mang	lại	một	sóng	lớn	hơn.	Hiện	tượng	đó	gọi	là	giao	thoa	tăng	cường.

Trong	trường	hợp	đó,	người	ta	nói	các	sóng	“cùng	pha”	với	nhau.	Trong
trường	hợp	ngược	lại,	khi	các	sóng	gặp	nhau,	đỉnh	của	sóng	này	trùng	với
hõm	của	sóng	kia.	Trong	trường	hợp	đó,	các	sóng	triệt	tiêu	nhau	và	người	ta
nói	chúng	“ngược	pha”	với	nhau.	Tình	huống	đó	được	gọi	là	giao	thoa	triệt
tiêu.

Trong	các	vòng	Newton,	những	vòng	sáng	nằm	ở	những	khoảng	cách	đến
tâm,	nơi	chia	tách	giữa	thấu	kính	và	bản	phản	xạ,	sao	cho	sóng	ánh	sáng	từ
thấu	kính	lệch	với	sóng	phản	xạ	từ	bản	phẳng	một	số	nguyên	(1,2,	3...	)	lần
bước	sóng,	tạo	ra	sự	giao	thoa	tăng	cường.	(Bước	sóng	là	khoảng	cách	giữa
hai	đỉnh	sóng	hoặc	hai	hõm	sóng	liên	tiếp	của	một	sóng)	Mặt	khác,	những
vòng	tối	nằm	ở	những	khoảng	cách	đến	tâm	nơi	chia	tách	giữa	thấu	kính	và
bản	phẳng	một	số	bán	nguyên	(1/2,11/2,21/2,...	)	lần	bước	sóng,	gây	ra	sự
giao	thoa	triệt	tiêu	–	sóng	phản	xạ	từ	thấu	kính	triệt	tiêu	với	sóng	phản	xạ	từ
bản	phẳng.

Vào	thế	kỉ	thứ	19,	sự	giao	thoa	đã	xác	nhận	bản	chất	sóng	của	ánh	sáng	và
chứng	tỏ	lí	thuyết	hạt	là	không	đúng.	Tuy	nhiên,	vào	đầu	thế	kỉ	20,	Einstein
đã	trình	bày	rằng	hiệu	ứng	quang	điện	(ngày	nay	dùng	trong	ti	vi	và	camera
kĩ	thuật	số)	có	thể	giải	thích	bởi	một	hạt	hay	một	lượng	tử	ánh	sáng	va	chạm
với	một	nguyên	tử	và	đánh	bật	ra	một	electron.

Như	vậy,	ánh	sáng	hành	xử	vừa	là	sóng	vừa	là	hạt.
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Sự	giao	thoa.	Giống	như	con	người,	khi	các	sóng	gặp	nhau,	chúng	có	xu
hướng	tăng	cường	nhau	hoặc	triệt	tiêu	nhau.

Khái	niệm	sóng	có	lẽ	đã	đi	vào	tư	duy	con	người	vì	người	ta	đã	nhìn	thấy	đại
dương,	hoặc	một	vũng	nước	nhỏ	sau	khi	một	hòn	đá	cuội	rơi	vào	nó.	Thật
vậy,	nếu	bạn	từng	thả	hai	hòn	sỏi	vào	một	vũng	nước	nhỏ,	có	khả	năng	bạn
đã	nhìn	thấy	sự	giao	thoa,	như	trong	hình	bên	dưới.	Người	ta	cũng	quan	sát
thấy	những	chất	lỏng	có	kiểu	hành	xử	tương	tự,	có	lẽ	ngoại	trừ	rượu	nếu	như
bạn	đã	quá	chén.	Khái	niệm	hạt	thì	quen	thuộc	từ	những	hòn	đá,	hòn	sỏi	và
hạt	cát.

Nhưng	sự	lưỡng	tính	sóng/hạt	này	–	quan	niệm	cho	rằng	một	vật	có	thể	được
mô	tả	bằng	một	hạt	hoặc	một	sóng	–	còn	xa	lạ	với	kinh	nghiệm	hàng	ngày,
giống	như	là	bạn	có	thể	uống	một	khoanh	sa	thạch	vậy.

Sự	giao	thoa	trong	vũng	nước.	Khái	niệm	giao	thoa	thể	hiện	trong	cuộc
sống	hàng	ngày	trong	những	vật	chứa	nước,	từ	những	vũng	nước	nhỏ	cho
đến	đại	dương.

Những	sự	lưỡng	tính	như	thế	này	–	những	tình	huống	trong	đó	hai	lí	thuyết
rất	khác	nhau	đều	mô	tả	chính	xác	cùng	một	hiện	tượng	–	phù	hợp	với	thuyết
duy	thực	phụ	thuộc	mô	hình.	Mỗi	lí	thuyết	có	thể	mô	tả	và	giải	thích	những
tính	chất	nhất	định,	nhưng	không	thể	nói	lí	thuyết	này	là	tốt	hơn	hay	thực	tế
hơn	lí	thuyết	kia.	Về	những	định	luật	chi	phối	vũ	trụ,	cái	chúng	ta	có	thể	nói
là	như	thế	này:	Dường	như	không	có	một	mô	hình	toán	học	hay	một	lí	thuyết
đơn	độc	nào	có	thể	mô	tả	mọi	phương	diện	của	vũ	trụ.	Thay	vậy,	như	đã	đề
cập	40

trong	chương	mở	đầu,	dường	như	có	một	hệ	thống	lí	thuyết	gọi	là	lí	thuyết
M.
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Mỗi	lí	thuyết	trong	hệ	thống	lí	thuyết	M	mô	tả	tốt	những	hiện	tượng	trong
một	phạm	vi	nhất	định.	Hễ	khi	phạm	vi	của	chúng	chồng	lên	nhau,	thì	những
lí	thuyết	khác	nhau	trong	hệ	thống	đều	phù	hợp,	nên	có	thể	nói	tất	cả	chúng
là	những	bộ	phận	của	cùng	một	lí	thuyết.	Nhưng	không	có	một	lí	thuyết	đơn
độc	nào	trong	hệ	thống	có	thể	mô	tả	mọi	phương	diện	của	vũ	trụ	-	tất	cả
những	lực	của	tự	nhiên,	những	hạt	chịu	những	lực	đó	tác	dụng,	và	cơ	cấu	của
không	gian	và	thời	gian	mà	chúng	trình	hiện.	Mặc	dù	tình	huống	này	không
thỏa	mãn	giấc	mơ	của	các	nhà	vật	lí	truyền	thống	về	một	lí	thuyết	thống	nhất
chung,	nhưng	nó	có	thể	chấp	nhận	được	trong	khuôn	khổ	thuyết	duy	thực
phụ	thuộc	mô	hình.

Chúng	ta	sẽ	thảo	luận	thêm	về	sự	lưỡng	tính	và	lí	thuyết	M	trong	chương	5,
nhưng	trước	đó	chúng	ta	hãy	chuyển	sang	một	nguyên	lí	cơ	bản	trên	đó	quan
điểm	hiện	đại	của	chúng	ta	về	tự	nhiên	được	xây	dựng:	thuyết	lượng	tử,	và
đặc	biệt	là	phương	pháp	tiếp	cận	thuyết	lượng	tử	gọi	là	những	lịch	sử	thay
thế.	Theo	quan	điểm	đó,	vũ	trụ	không	có	một	sự	tồn	tại	hay	một	lịch	sử	duy
nhất,	mà	mọi	phiên	bản	khác	nhau	của	vũ	trụ	tồn	tại	một	cách	đồng	thời
trong	cái	gọi	là	sự	chồng	chất	lượng	tử.	Điều	đó	nghe	kì	quặc	giống	như	là	lí
thuyết	trong	đó	cái	bàn	biến	mất	hễ	khi	nào	chúng	ta	rời	khỏi	phòng,	nhưng
trong	trường	hợp	này	lí	thuyết	đã	vượt	qua	mọi	phép	kiểm	tra	thực	nghiệm
mà	người	ta	đã	từng	thử	qua.
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4	-	Những	lịch	sử	khác

Vào	năm	1999,	một	đội	gồm	các	nhà	vật	lí	người	Áo	đã	bắn	một	loạt	những
phân	tử	hình	quả	bóng	đá	về	hướng	một	rào	chắn.

Những	phân	tử	đó,	mỗi	phân	tử	gồm	sáu	mươi	nguyên	tử	Carbon,	thỉnh
thoảng	được	gọi	là	bóng	bucky	vì	kiến	trúc	sư	Buckminster	Fuller	đã	xây
dựng	nên	cấu	trúc	có	hình	dạng	đó.	Nhà	vòm	đo	đạc	của	Fuller	có	lẽ	là
những	vật	hình	quả	bóng	đá	lớn	nhất	từng	tồn	tại.	Những	quả	bóng	bucky	thì
là	nhỏ	nhất.	Rào	cản	mà	các	nhà	khoa	học	nhắm	bắn	tới	có	hai	khe	nhỏ	để
bóng	bucky	có	thể	bay	qua.	Phía	sau	bức	tường,	các	nhà	vật	lí	bố	trí	cái
tương	đương	của	màn	ảnh	để	phát	hiện	và	đếm	số	phân	tử	đi	qua.

Bóng	bucky.	Bóng	bucky	trông	như	những	quả	bóng	đá	cấu	tạo	từ	những
nguyên	tử	carbon.

Nếu	chúng	ta	bố	trí	một	thí	nghiệm	tương	tự	với	những	quả	bóng	đá	thật	sự,
chúng	ta	cần	một	cầu	thủ	đá	không	hay	lắm	nhưng	có	khả	năng	sút	bóng	theo
tốc	độ	mà	chúng	ta	chọn.	Chúng	ta	sẽ	để	người	cầu	thủ	này	đứng	trước	một
bức	tường	có	hai	khe	hở.	Ở	phía	sau	tường,	và	song	song	với	nó,	ta	đặt	một
màng	lưới	rất	dài.	Đa	số	những	cú	sút	của	cầu	thủ	sẽ	va	vào	tường	và	dội	trở
lại,	nhưng	một	số	sẽ	đi	lọt	qua	khe	này	hoặc	khe	kia,	và	đi	vào	lưới.	Nếu	hai
khe	chỉ	hơi	lớn	hơn	quả	bóng	một	chút,	thì	ở	phía	đằng	sau	sẽ	hiện	ra	hai
dòng	chuẩn	trực	cao.	Nếu	hai	khe	rộng	ra	thêm	chút	nữa,	thì	mỗi	dòng	bóng
sẽ	loe	ra	một	chút,	như	thể	hiện	trong	hình	bên	dưới.

Để	ý	rằng	nếu	chúng	ta	đóng	một	khe	lại,	thì	dòng	bóng	tương	ứng	sẽ	không
còn	đi	qua,	nhưng	điều	này	không	ảnh	hưởng	gì	đến	dòng	bóng	kia.	Nếu
chúng	ta	mở	khe	thứ	hai	ra	trở	lại,	thì	điều	đó	chỉ	làm	tăng	số	lượng	quả
bóng	chạm	đất	ở	bất	kì	điểm	nào	ở	phía	đằng	sau,	khi	đó	chúng	ta	sẽ	có	tất
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cả	những	quả	bóng	đi	qua	khe	vẫn	còn	mở,	cộng	với	những	quả	bóng	đi	từ
khe	mới	mở.

Nói	cách	khác,	cái	chúng	ta	quan	sát	thấy	với	cả	hai	khe	mở	bằng	tổng
những	cái	chúng	ta	nhìn	thấy	với	mỗi	khe	trên	tường	mở	độc	lập.	Đó	là	thực
tế	mà	chúng	ta	đã	tích	lũy	được	trong	cuộc	sống	hàng	ngày.	Nhưng	đó	không
phải	là	cái	các	nhà	nghiên	cứu	người	Áo	tìm	thấy	khi	họ	bắn	những	phân	tử
của	họ.

Cầu	môn	hai	khe.	Một	cầu	thủ	sút	bóng	vào	hai	khe	trên	tường	sẽ	tạo	ra	một
kiểu	phân	bố	rõ	ràng.

Trong	thí	nghiệm	của	người	Áo,	việc	mở	cái	khe	thứ	hai	thật	sự	làm	tăng	số
phân	tử	đi	tới	một	số	điểm	nhất	định	trên	màn	ảnh,	nhưng	nó	làm	giảm	số
phân	tử	đi	tới	một	số	điểm	khác,	như	thể	hiện	trong	hình	bên	dưới.	Thật	vậy,
có	những	điểm	không	có	quả	bóng	bucky	nào	tiếp	đất	trong	khi	hai	khe	vẫn
mở,	nhưng	có	những	điểm	các	quả	bóng	thật	sự	tiếp	đất	khi	chỉ	có	khe	này
hoặc	khe	kia	mở.	Điều	đó	trông	rất	kì	lạ.	Làm	thế	nào	việc	mở	khe	thứ	hai	có
thể	làm	giảm	số	phân	tử	đi	tới	những	điểm	nhất	định?

Cầu	thủ	bóng	bucky.	Khi	bắn	những	quả	bóng	phân	tử	vào	hai	khe,	trên
màn	hình	thu	được	kiểu	phân	bố	phản	ánh	những	định	luật	lượng	tử	xa	lạ.
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Chúng	ta	có	thể	đi	tìm	manh	mối	cho	câu	trả	lời	bằng	cách	khảo	sát	từng	chi
tiết.	Trong	thí	nghiệm	trên,	nhiều	quả	bóng	phân	tử	tiếp	đất	tại	một	điểm
nằm	ngay	chính	giữa	nơi	bạn	muốn	chúng	tiếp	đất	nếu	các	quả	bóng	đi	qua
khe	này	hoặc	khe	kia.	Xa	điểm	chính	giữa	đó	chút	nữa	thì	có	rất	ít	phân	tử	đi
tới,	nhưng	xa	điểm	chính	giữa	đó	thêm	chút	nữa,	thì	các	phân	tử	lại	thấy	xuất
hiện.

Kiểu	phân	bố	này	không	bằng	tổng	của	những	phân	bố	khi	mở	từng	khe	độc
lập,	nhưng	bạn	có	thể	nhận	ra	nó	từ	chương	3	là	kiểu	phân	bố	đặc	trưng	của
sóng	giao	thoa.	Những	chỗ	không	có	phân	tử	nào	đi	tới	tương	ứng	với	những
vùng	trong	đó	những	sóng	phát	ra	từ	hai	khe	đi	tới	ngược	pha	với	nhau,	và
tạo	ra	sự	giao	thoa	triệt	tiêu;	những	chỗ	nơi	nhiều	phân	tử	đi	tới	tương	ứng
với	những	vùng	trong	đó	các	sóng	tới	cùng	pha,	và	tạo	ra	sự	giao	thoa	tăng
cường.

Trong	hai	nghìn	năm	đầu	tiên	hay	tương	đương	như	thế	của	tư	duy	khoa	học,
kinh	nghiệm	đời	thường	và	trực	giác	là	cơ	sở	cho	sự	lí	giải	lí	thuyết.	Khi
chúng	ta	dần	cải	tiến	công	nghệ	của	mình	và	mở	rộng	phạm	vi	của	hiện
tượng	mà	chúng	ta	có	thể	quan	sát,	chúng	ta	bắt	đầu	nhận	thấy	tự	nhiên	hành
xử	theo	những	kiểu	mỗi	lúc	một	khác	với	sự	trải	nghiệm	hàng	ngày	của
chúng	ta,	và	vì	thế	với	trực	giác	của	chúng	ta,	như	vừa	chứng	minh	với	thí
nghiệm	với	những	quả	bóng	bucky.	Thí	nghiệm	đó	là	điển	hình	của	loại	hiện
tượng	không	thể	nào	dung	chứa	bởi	khoa	học	cổ	điển,	mà	được	mô	tả	bởi	cái
gọi	là	vật	lí	lượng	tử.

Thật	vậy,	Richard	Feynman	từng	viết	rằng	thí	nghiệm	hai	khe	giống	như	cái
chúng	ta	vừa	mô	tả	ở	trên	“chứa	đựng	mọi	bí	ẩn	của	cơ	học	lượng	tử”.

Các	nguyên	lí	của	cơ	học	lượng	tử	được	phát	triển	trong	hai	thập	niên	đầu
của	thế	kỉ	20	sau	khi	người	ta	nhận	thấy	lí	thuyết	Newton	không	còn	thỏa
đáng	để	mô	tả	tự	nhiên	ở	cấp	độ	nguyên	tử	-	hoặc	dưới	nguyên	tử.	Các	lí
thuyết	vật	lí	cơ	bản	mô	tả	các	lực	của	tự	nhiên	và	cách	thức	các	vật	tương	tác
với	chúng.	Các	lí	thuyết	cổ	điển	như	lí	thuyết	Newton	xây	dựng	trên	một
khuôn	khổ	phản	ánh	kinh	nghiệm	hàng	ngày,	trong	đó	các	đối	tượng	vật	chất
có	sự	tồn	tại	riêng,	có	thể	nằm	ở	những	vị	trí	xác	định,	đi	theo	những	quỹ
đạo	nhất	định,	và	vân	vân.

Vật	lí	lượng	tử	cung	cấp	một	khuôn	khổ	để	tìm	hiểu	tự	nhiên	hoạt	động	như
thế	nào	ở	cấp	độ	nguyên	tử	và	dưới	nguyên	tử,	nhưng	như	chúng	ta	sẽ	thấy
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chi	tiết	hơn	ở	phần	sau,	nó	đòi	hỏi	một	giản	đồ	khái	niệm	hoàn	toàn	khác,
trong	đó	vị	trí,	đường	đi	của	một	vật,	và	thậm	chí	cả	quá	khứ	và	tương	lai
của	nó,	không	được	xác	định	một	cách	chính	xác.	Các	lí	thuyết	lượng	tử	của
những	lực	như	lực	hấp	dẫn	hoặc	lực	điện	từ	được	xây	dựng	bên	trong	khuôn
khổ	đó.

Liệu	những	lí	thuyết	xây	dựng	trên	một	khuôn	khổ	xa	lạ	với	kinh	nghiệm
hàng	ngày	cũng	có	thể	giải	thích	những	sự	kiện	của	kinh	nghiệm	hàng	ngày
đã	được	lập	mô	hình	chính	xác	bởi	vật	lí	cổ	điển	hay	không?	Chúng	có	thể,
vì	chúng	ta	và	môi	trường	xung	quanh	chúng	ta	là	những	cấu	trúc	phức	hợp,
cấu	tạo	từ	vô	số	nguyên	tử,	số	nguyên	tử	đó	còn	nhiều	hơn	cả	số	ngôi	sao
trong	vũ	trụ	có	thể	quan	sát.	Và	mặc	dù	các	nguyên	tử	thành	phần	tuân	theo
các	nguyên	lí	của	cơ	học	lượng	tử,	nhưng	người	ta	có	thể	chứng	minh	rằng
một	tập	hợp	lớn	nguyên	tử	tạo	nên	quả	bóng	đá,	hoa	tulip,	cái	vòi	con	voi	–
và	cả	chúng	ta	–	thật	sự	sẽ	tránh	được	sự	nhiễu	xạ	qua	hai	khe.	Cho	nên,	mặc
dù	các	thành	phần	cấu	tạo	của	những	vật	thể	hàng	ngày	tuân	theo	vật	lí	lượng
tử,	nhưng	các	định	luật	Newton	tạo	nên	một	lí	thuyết	tác	dụng	mô	tả	rất
chính	xác	cách	thức	hành	xử	của	những	cấu	trúc	phức	hợp	hình	thành	nên
thế	giới	hàng	ngày	của	chúng	ta.

Điều	đó	nghe	có	vẻ	lạ	lẫm,	nhưng	có	nhiều	trường	hợp	trong	khoa	học	trong
đó	một	tập	hợp	lớn	hành	xử	theo	kiểu	khác	với	hành	trạng	của	từng	thành
phần	cá	lẻ.	Phản	ứng	của	một	neuron	đơn	lẻ	khó	báo	trước	phản	ứng	của	não
bộ,	biết	về	một	phân	tử	nước	bạn	cũng	chẳng	thể	nói	gì	nhiều	về	hành	trạng
của	một	cái	hồ.	Trong	trường	hợp	vật	lí	lượng	tử,	các	nhà	nghiên	cứu	vẫn
đang	tìm	hiểu	các	chi	tiết	xem	các	định	luật	Newton	xuất	hiện	như	thế	nào	từ
địa	hạt	lượng	tử.	Cái	chúng	ta	biết	là	thành	phần	của	mọi	vật	tuân	theo	các
định	luật	46

của	vật	lí	lượng	tử,	và	các	định	luật	Newton	là	sự	gần	đúng	tốt	để	mô	tả	cách
thức	hành	xử	của	vật	vĩ	mô	cấu	tạo	từ	những	thành	phần	lượng	tử	đó.

Vì	thế,	các	tiên	đoán	của	lí	thuyết	Newton	phù	hợp	với	cái	nhìn	thực	tại	mà
chúng	ta	phát	triển	khi	chúng	ta	trải	nghiệm	thế	giới	xung	quanh	mình.

Nhưng	từng	nguyên	tử	và	phân	tử	hoạt	động	theo	một	kiểu	khác	hẳn	với	kinh
nghiệm	hàng	ngày	của	chúng	ta.	Vật	lí	lượng	tử	là	một	mô	hình	mới	của	thực
tại	mang	lại	cho	chúng	ta	một	bức	tranh	của	vũ	trụ.	Nó	là	một	bức	tranh
trong	đó	nhiều	khái	niệm	cơ	bản	đối	với	sự	hiểu	biết	trực	giác	của	chúng	ta
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về	thực	tại	không	còn	ý	nghĩa	nữa.

Thí	nghiệm	hai	khe	trên	được	thực	hiện	lần	đầu	tiên	vào	năm	1927	bởi
Clinton	Davisson	và	Lester	Germer,	những	nhà	vật	lí	thực	nghiệm	tại	Bell
Labs	đang	nghiên	cứu	cách	thức	một	chùm	electron	–	những	đối	tượng	đơn
giản	hơn	bóng	bucky	nhiều	–	tương	tác	với	một	tinh	thể	nickel.	Thực	tế
những	hạt	vật	chất	như	electron	hành	xử	giống	như	sóng	nước	là	loại	thí
nghiệm	bất	ngờ	đã	truyền	cảm	hứng	cho	vật	lí	lượng	tử.	Vì	hành	trạng	này
không	được	quan	sát	thấy	ở	cấp	vĩ	mô,	cho	nên	từ	lâu	các	nhà	khoa	học	đã	tự
hỏi	không	biết	những	vật	bao	lớn	và	phức	tạp	ra	sao	thì	có	thể	và	vẫn	biểu
hiện	những	tính	chất	kiểu	sóng	như	thế.	Sẽ	có	một	chút	xáo	trộn	trong	cuộc
sống	nếu	hiệu	ứng	trên	được	chứng	minh	với	con	người	hoặc	con	hà	mã,
nhưng	như	chúng	ta	đã	nói,	nói	chung,	những	vật	càng	lớn	thì	những	hiệu
ứng	lượng	tử	càng	kém	rõ	nét	và	xác	thực.	Cho	nên	sẽ	không	có	khả	năng
cho	bất	kì	con	thú	nuôi	nào	thoát	ra	ngoài	qua	các	thanh	chắn	lồng	nhốt	của
chúng	bằng	hành	trạng	đi	qua	kiểu	sóng.	Tuy	nhiên,	các	nhà	vật	lí	thực
nghiệm	đã	quan	sát	thấy	hành	trạng	sóng	với	những	hạt	có	kích	cỡ	ngày	một
tăng	dần.	Các	nhà	khoa	học	hi	vọng	một	ngày	nào	đó	sẽ	tái	dựng	được	thí
nghiệm	bóng	bucky	với	virus,	nó	không	to	hơn	bao	nhiêu	nhưng	vẫn	được
một	số	người	xem	là	sinh	vật	sống.

Chỉ	có	một	vài	khía	cạnh	của	vật	lí	lượng	tử	cần	thiết	để	hiểu	những	lập	luận
mà	chúng	ta	sẽ	nêu	ra	ở	những	chương	sau.	Một	trong	những	đặc	điểm	then
chốt	là	lưỡng	tính	sóng/hạt.	Những	hạt	vật	chất	hành	xử	giống	như	sóng	đã
khiến	mọi	người	bất	ngờ.	Ánh	sáng	hành	xử	giống	như	sóng	thì	không	còn
khiến	ai	bất	ngờ	nữa.	Hành	trạng	kiểu	sóng	của	ánh	sáng	dường	như	là	tự
nhiên	đối	với	chúng	ta	và	đã	được	xem	là	một	thực	tế	được	chấp	nhận	trong
gần	hai	thế	kỉ	qua.	Nếu	chiếu	một	chùm	ánh	sáng	vào	hai	khe	trong	thí
nghiệm	trên,	hai	sóng	sẽ	ló	ra	và	gặp	nhau	trên	màn	hứng.	Tại	một	số	điểm,
những	đỉnh	sóng	hoặc	hõm	sóng	của	chúng	sẽ	trùng	nhau	và	tạo	ra	một	đốm
sáng;	tại	một	số	điểm	khác	thì	đỉnh	sóng	của	chùm	này	gặp	hõm	sóng	của
chùm	kia,	triệt	tiêu	chúng,	và	để	lại	một	vùng	tối.	Nhà	vật	lí	người	Anh
Thomas	Young	đã	tiến	hành	thí	nghiệm	này	hồi	đầu	thế	kỉ	19,	thuyết	phục
mọi	người	rằng	ánh	sáng	là	một	sóng	và	không	phải	gồm	những	hạt	như
Newton	tin	tưởng.
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Thí	nghiệm	Young.	Kiểu	phân	bố	bóng	bucky	nhìn	quen	thuộc	từ	lí	thuyết
sóng	ánh	sáng.

Mặc	dù	người	ta	có	thể	kết	luận	rằng	Newton	đã	sai	khi	nói	ánh	sáng	không
phải	là	sóng,	nhưng	ông	cũng	đúng	khi	nói	ánh	sáng	có	thể	tác	dụng	như	thể
nó	gồm	những	hạt	nhỏ.	Ngày	nay,	chúng	ta	gọi	chúng	là	photon.	Giống	như
chúng	ta	có	cấu	tạo	từ	số	lượng	lớn	nguyên	tử,	ánh	sáng	mà	chúng	ta	thấy
trong	cuộc	sống	hàng	ngày	là	một	phức	hợp	theo	nghĩa	nó	gồm	rất	nhiều
photon	–

một	bóng	đèn	1	watt	phát	ra	một	tỉ	tỉ	photon	trong	mỗi	giây.	Các	photon	độc
thân	thường	không	hiển	hiện,	nhưng	trong	phòng	thí	nghiệm	chúng	ta	có	thể
tạo	ra	một	chùm	ánh	sáng	mờ	nhạt	đến	mức	nó	gồm	một	dòng	photon	độc
thân	mà	chúng	ta	có	thể	phát	hiện	từng	hạt	giống	như	việc	chúng	ta	phát	hiện
ra	từng	electron	hoặc	bóng	bucky.	Và	chúng	ta	có	thể	lặp	lại	thí	nghiệm
Young	sử	dụng	một	chùm	photon	đủ	thưa	để	cho	tại	mỗi	thời	điểm	có	một
photon	đi	tới	rào	chắn,	với	một	vài	giây	phân	cách	giữa	mỗi	lần	đi	tới.	Nếu
chúng	ta	làm	được	như	thế,	và	rồi	cộng	gộp	từng	tác	dụng	riêng	lẻ	mà	màn
ảnh	ghi	lại	ở	phía	sau	màn	chắn,	chúng	ta	sẽ	thấy	chúng	cùng	xây	dựng	nên
kiểu	vân	giao	thoa	giống	với	kiểu	vân	nếu	chúng	ta	thực	hiện	thí	nghiệm
Davisson	–	Germer,	nhưng	chiếu	các	electron	(hoặc	bóng	bucky)	tuần	tự
từng	hạt	một.	Đối	với	các	nhà	vật	lí,	đó	là	một	phát	hiện	đáng	chú	ý:	Nếu	các
hạt	đơn	lẻ	tự	giao	thoa	với	chúng,	thì	bản	chất	sóng	của	ánh	sáng	là	một	tính
chất	không	chỉ	của	chùm	sáng	hoặc	của	một	tập	hợp	lớn	những	photon	mà
còn	của	từng	hạt	đơn	lẻ.

Một	trong	những	nguyên	lí	chủ	chốt	khác	nữa	của	vật	lí	lượng	tử	là	nguyên	lí
bất	định,	do	Werner	Heisenberg	thiết	lập	vào	năm	1926.	Nguyên	lí	bất	định
cho	chúng	ta	biết	rằng	có	những	giới	hạn	đối	với	khả	năng	của	chúng	ta	đo
đồng	thời	những	dữ	liệu	nhất	định,	thí	dụ	như	vị	trí	và	vận	tốc	của	một	hạt.
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Theo	nguyên	lí	bất	định,	chẳng	hạn,	nếu	bạn	nhân	sai	số	trong	phép	đo	vị	trí
của	một	hạt	với	sai	số	trong	phép	đo	xung	lượng	của	nó	(khối	lượng	nhân
với	vận	tốc	của	nó)	,	thì	kết	quả	không	bao	giờ	nhỏ	hơn	một	đại	lượng	cố
định	nhất	định,	gọi	là	hằng	số	Planck.	Đó	là	một	vấn	đề	hóc	búa,	nhưng	nội
dung	chính	của	nó	có	thể	phát	biểu	đơn	giản	như	sau:	Bạn	đo	tốc	độ	càng
chính	xác	bao	nhiêu,	thì	bạn	đo	vị	trí	càng	kém	chính	xác	bấy	nhiêu,	và
ngược	lại.	Chẳng	hạn,	nếu	bạn	chia	đôi	sai	số	về	vị	trí,	thì	bạn	phải	tăng	gấp
đôi	sai	số	về	vận	tốc.

Điều	cũng	quan	trọng	nên	lưu	ý	là,	so	với	những	đơn	vị	đo	hàng	ngày	như
mét,	kilogram	và	giây,	hằng	số	Planck	là	rất	nhỏ.	Thật	vậy,	nếu	tính	theo
những	đơn	vị	đó,	nó	có	giá	trị	vào	khoảng
6/10.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.	Hệ	quả	là	nếu	bạn	định
vị	một	vật	thể	vĩ	mô	như	một	quả	bóng	đá,	với	khối	lượng	một	phần	ba
kilogram,	trong	cự	li	1	mm	tính	theo	mọi	chiều,	thì	chúng	ta	có	thể	vẫn	đo
vận	tốc	của	nó	với	độ	chính	xác	lớn	hơn	nhiều	so	với	một	phần	tỉ	tỉ	tỉ	của	1
km/h.	Đó	là	vì,	đo	theo	những	đơn	vị	này,	quả	bóng	đá	có	khối	lượng	1/3,	và
sai	số	vị	trí	là	1/1.000.	Cả	hai	giá	trị	không	đủ	để	giải	thích	cho	toàn	bộ
những	con	số	không	trong	hằng	số	Planck,	và	vì	thế	sai	số	về	vận	tốc	là
không	xác	đáng.	Nhưng	cũng	tính	theo	những	đơn	vị	đó,	một	hạt	electron	có
khối	lượng	0,000000000000000000000000000001,	nên	đối	với	electron	tình
huống	có	hơi	khác.	Nếu	chúng	ta	đo	vị	trí	của	electron	với	độ	chính	xác	đại
khái	tương	ứng	với	kích	cỡ	của	một	nguyên	tử,	thì	nguyên	lí	bất	định	yêu
cầu	rằng	chúng	ta	không	thể	biết	tốc	độ	của	electron	chính	xác	hơn	khoảng
cộng	hoặc	trừ	1000	km/h,	nghĩa	là	rốt	cuộc	thì	không	chính	xác	cho	lắm.

Theo	vật	lí	lượng	tử,	cho	dù	chúng	ta	thu	nhặt	được	bao	nhiêu	thông	tin	hay
khả	năng	điện	toán	của	chúng	ta	mạnh	đến	mức	nào,	thì	kết	cục	của	các	quá
trình	vật	lí	không	thể	nào	dự	đoán	trước	chắc	chắn	vì	chúng	không	được	xác
đị	nh	chắc	chắn.	Thay	vào	đó,	cho	trước	trạng	thái	ban	đầu	của	một	hệ,	tự
nhiên	xác	định	trạng	thái	tương	lai	của	nó	qua	một	quá	trình	về	cơ	bản	là
không	chắc	chắn.	Nói	cách	khác,	tự	nhiên	không	đòi	hỏi	kết	cục	của	bất	kì
quá	trình	hay	thí	nghiệm	nào,	ngay	cả	trong	tình	huống	đơn	giản	nhất.	Thay
vào	đó,	nó	cho	phép	một	số	kết	cục	khác	nhau,	mỗi	kết	cục	có	một	khả	năng
nhất	định	được	hiện	thực	hóa.	Nghĩa	là,	mượn	lời	Einstein,	cứ	như	thể	Chúa
tung	xúc	xắc	trước	khi	quyết	định	kết	cục	của	từng	quá	trình	vật	lí.	Quan
điểm	đó	khiến	Einstein	bất	49
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an,	và	mặc	dù	ông	là	một	trong	những	người	cha	đẻ	của	vật	lí	lượng	tử,
nhưng	sau	này	ông	là	người	chỉ	trích	nó.

“Nếu	như	điều	này	đúng,	thì	mọi	thứ	mà	chúng	ta	nghĩ	là	sóng	thật	ra	là	hạt,
và	mọi	thứ	chúng	ta	nghĩ	là	hạt	thật	ra	là	sóng”.

Vật	lí	lượng	tử	dường	như	làm	xói	mòn	quan	niệm	cho	rằng	tự	nhiên	bị	chi
phối	bởi	những	quy	luật,	nhưng	điều	đó	không	đúng.	Thay	vì	thế,	nó	đưa
chúng	ta	đến	chỗ	chấp	nhận	một	dạng	quyết	định	luận	mới:	Cho	trước	trạng
thái	của	một	hệ	tại	một	thời	điểm	nào	đó,	các	định	luật	tự	nhiên	xác	định	xác
suấ	t	của	những	tương	lai	và	quá	khứ	khác	nhau	thay	vì	xác	định	tương	lai	và
quá	khứ	một	cách	chắc	chắn.	Mặc	dù	quan	điểm	đó	gây	khó	chịu	cho	một	số
người,	nhưng	các	nhà	khoa	học	phải	chấp	nhận	những	lí	thuyết	phù	hợp	với
thực	nghiệm,	chứ	không	phải	những	quan	niệm	nhận	thức	của	riêng	họ.

Cái	khoa	học	thật	sự	yêu	cầu	ở	một	lí	thuyết	là	nó	có	thể	kiểm	tra	được.

Nếu	bản	chất	xác	suất	của	những	tiên	đoán	của	vật	lí	lượng	tử	có	nghĩa	là
không	50	thể	nào	xác	nhận	những	tiên	đoán	đó,	thì	các	lí	thuyết	lượng	tử	sẽ
được	xem	là	lí	thuyết	có	giá	trị.	Nhưng	bất	chấp	bản	chất	lượng	tử	của	những
tiên	đoán	của	chúng,	chúng	ta	vẫn	có	thể	kiểm	tra	các	lí	thuyết	lượng	tử.
Chẳng	hạn,	chúng	ta	có	thể	lặp	lại	một	thí	nghiệm	nhiều	lần	và	xác	nhận	tần
suất	của	những	kết	cục	khác	nhau	phù	hợp	với	những	xác	suất	đã	tiên	đoán.
Xét	thí	nghiệm	bóng	bucky.	Vật	lí	lượng	tử	cho	chúng	ta	biết	rằng	không	có
cái	gì	nằm	tại	một	vị	trí	xác	định,	vì	nếu	như	nó	ở	đó	thì	độ	bất	định	xung
lượng	sẽ	là	vô	hạn.	Thật	vậy,	theo	vật	lí	lượng	tử,	mỗi	hạt	có	một	xác	suất
nào	đó	được	tìm	thấy	tại	một	nơi	nào	đó	trong	vũ	trụ.	Vì	thế,	cho	dù	cơ	hội
tìm	thấy	một	electron	cho	trước	bên	trong	thiết	bị	hai	khe	là	rất	cao,	nhưng
vẫn	có	cơ	hội	cho	nó	được	tìm	thấy	ở	đâu	đó	phía	bên	kia	ngôi	sao	Alpha



https://thuviensach.vn

Centari	hoặc	trong	miếng	bánh	rán	tại	nhà	ăn	công	sở	của	bạn.	Kết	quả	là
nếu	bạn	đá	một	quả	bóng	bucky	lượng	tử	và	cho	nó	bay	đi,	thì	chẳng	có	kĩ
năng	hay	kiến	thức	nào	cho	phép	bạn	nói	chính	xác	nó	sẽ	tiếp	đất	ở	chỗ	nào.
Nhưng	nếu	bạn	lặp	lại	thí	nghiệm	đó	nhiều	lần,	thì	dữ	liệu	bạn	thu	về	sẽ	phản
ánh	xác	suất	tìm	thấy	quả	bóng	ở	những	vị	trí	nhất	định,	và	các	nhà	thực
nghiệm	xác	nhận	kết	quả	của	những	thí	nghiệm	như	thế	phù	hợp	với	tiên
đoán	của	lí	thuyết.

Điều	quan	trọng	nên	nhận	ra	là	xác	suất	trong	vật	lí	lượng	tử	không	giống
như	xác	suất	trong	vật	lí	Newton,	hoặc	trong	cuộc	sống	hàng	ngày.	Chúng	ta
có	thể	hiểu	rõ	điều	này	bằng	cách	so	sánh	hình	ảnh	dựng	nên	bởi	một	dòng
đều	đặn	gồm	những	quả	bóng	bucky	bắn	vào	một	màn	hứng	với	hình	ảnh
những	cái	lỗ	dựng	nên	bởi	những	vận	động	viên	nhắm	vào	hồng	tâm	trên
bảng	phóng	phi	tiêu.	Trừ	khi	vận	động	viên	uống	quá	nhiều	bia,	chứ	cơ	hội
cho	cái	phi	tiêu	chạm	vào	gần	tâm	là	lớn	nhất,	và	cơ	hội	đó	giảm	đi	khi	bạn
tiến	ra	xa.	Như	với	bóng	bucky,	mọi	cái	phi	tiêu	cho	trước	có	thể	chạm	trúng
bất	kì	chỗ	nào,	và	theo	thời	gian	hình	ảnh	những	cái	lỗ	sẽ	phản	ánh	xác	suất
xảy	ra.	Trong	cuộc	sống	hàng	ngày,	chúng	ta	có	thể	phản	ánh	tình	huống	ấy
bằng	cách	nói	rằng	một	cái	phi	tiêu	có	một	xác	suất	nhất	định	chạm	trúng
những	chỗ	khác	nhau;	nhưng	chúng	ta	lại	nói	rằng,	không	giống	như	trường
hợp	bóng	bucky,	đó	chỉ	là	vì	kiến	thức	của	chúng	ta	về	những	điều	kiện
phóng	của	nó	là	không	đầy	đủ.	Chúng	ta	có	thể	cải	thiện	sự	mô	tả	của	mình
nếu	như	chúng	ta	biết	chính	xác	cách	thức	người	chơi	phóng	phi	tiêu,	góc
của	nó,	chuyển	động	quay,	và	vân	vân.	Khi	đó,	trên	nguyên	tắc,	chúng	ta	có
thể	dự	đoán	cái	phi	tiêu	chạm	đích	ở	đâu	với	độ	chuẩn	xác	như	chúng	ta
mong	muốn.	Chúng	ta	thường	sử	dụng	khái	niệm	xác	suất	để	mô	tả	kết	cục
của	những	sự	kiện	trong	cuộc	sống	hàng	ngày,	vì	thế,	là	một	phản	ánh	không
phải	của	bản	chất	nội	tại	của	quá	trình,	mà	là	sự	bỏ	qua	của	chúng	ta	đối	với
những	phương	diện	nhất	định	của	nó.

Xác	suất	trong	lí	thuyết	lượng	tử	thì	khác.	Chúng	phản	ánh	một	tính	ngẫu
nhiên	cơ	bản	trong	tự	nhiên.	Mô	hình	lượng	tử	của	tự	nhiên	chứa	đựng
những	nguyên	lí	mâu	thuẫn	không	những	với	kinh	nghiệm	hàng	ngày	của
chúng	ta	mà	còn	với	quan	niệm	trực	giác	của	chúng	ta	về	thực	tại.	Những	ai
thấy	những	nguyên	lí	đó	lạ	lẫm	và	khó	tin	tưởng	là	thuộc	một	nhóm	vĩ	đại,
nhóm	gồm	những	nhà	vật	lí	lớn	như	Einstein	và	cả	Feynman,	người	có	mô	tả
của	thuyết	lượng	tử	mà	chúng	ta	sẽ	sớm	tìm	hiểu	tới.	Thật	vậy,	Feynman
từng	viết	như	thế	này,	“Tôi	nghĩ	mình	có	thể	phát	biểu	một	cách	an	toàn	rằng
chẳng	có	ai	hiểu	nổi	cơ	học	lượng	tử”.	Nhưng	vật	lí	lượng	tử	phù	hợp	với
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quan	sát.	Nó	chưa	bao	giờ	thất	bại	trong	một	kiểm	tra	nào,	và	nó	được	kiểm
tra	nhiều	hơn	bất	kì	lí	thuyết	nào	khác	trong	khoa	học.

Vào	thập	niên	1940,	Richard	Feynman	đã	có	một	cái	nhìn	sâu	sắc	đến	bất
ngờ	về	sự	khác	biệt	giữa	thế	giới	lượng	tử	và	thế	giới	Newton.	Feynman	bị
kích	thích	bởi	câu	hỏi	hình	ảnh	giao	thoa	trong	thí	nghiệm	hai	khe	phát	sinh
như	thế	nào.	Hãy	nhớ	lại	kiểu	phân	bố	chúng	ta	tìm	thấy	khi	chúng	ta	bắn
các	phân	tử	vào	cả	hai	khe	mở	không	bằng	tổng	những	phân	bố	mà	chúng	ta
tìm	thấy	khi	cho	chạy	thí	nghiệm	hai	lần,	một	lần	chỉ	cho	khe	này	mở,	và
một	lần	chỉ	cho	khe	kia	mở.	Thay	vào	đó,	khi	cả	hai	khe	đều	mở	chúng	ta
tìm	thấy	một	loạt	dải	sáng	và	tối,	dải	tối	là	những	vùng	trong	đó	chẳng	có	hạt
nào	tiếp	đất	hết.	Điều	đó	có	nghĩa	là	các	hạt	sẽ	tiếp	đất	ở	chỗ	dải	tối	nếu,	nói
thí	dụ,	chỉ	một	khe	được	mở,	không	tiếp	đất	khi	cả	hai	khe	cùng	mở.	Điều	đó
trông	như	là,	ở	đâu	đó	trên	hành	trình	của	chúng	từ	nguồn	đến	màn	hứng,	các
hạt	cần	có	thông	tin	về	cả	hai	khe.	Loại	hành	trạng	như	thế	khác	hoàn	toàn
với	phương	thức	những	vật	khác	hành	xử	trong	cuộc	sống	hàng	ngày,	trong
đó	một	quả	bóng	sẽ	đi	theo	một	quỹ	đạo	xuyên	qua	một	trong	hai	khe	và
không	bị	ảnh	hưởng	bởi	tình	trạng	ở	khe	bên	kia.

Theo	vật	lí	học	Newton	–	và	theo	hướng	thí	nghiệm	sẽ	xảy	ra	nếu	chúng	ta
thực	hiện	nó	với	những	quả	bóng	đá	thay	cho	các	phân	tử	-	mỗi	hạt	đi	theo
một	lộ	trình	rạch	ròi	từ	nguồn	của	nó	đến	màn	hứng.	Trong	bức	tranh	này
không	có	chỗ	cho	một	con	đường	vòng	trong	đó	hạt	đến	viếng	láng	giềng
của	từng	khe	trên	hành	trình	đó.	Tuy	nhiên,	theo	mô	hình	lượng	tử,	người	ta
nói	hạt	không	có	vị	trí	xác	định	trong	thời	gian	nó	nằm	giữa	điểm	xuất	phát
và	điểm	đích.	Feynman	nhận	ra	rằng	người	ta	không	phải	giải	thích	điều	đó
có	nghĩa	là	hạt	không	có	quỹ	đạo	khi	chúng	đi	giữa	nguồn	và	màn	hứng.
Thay	vào	đó,	hạt	sẽ	có	mọ	i	quỹ	đạo	khả	dĩ	nối	giữa	những	điểm	đó.
Feynman	khẳng	định	đây	là	cái	làm	cho	vật	lí	lượng	tử	khác	với	vật	lí
Newton.	Tình	huống	đó	xảy	ra	ở	cả	hai	khe	bởi	vì,	thay	vì	đi	theo	một	quỹ
đạo	xác	định,	hạt	nhận	lấy	mọi	quỹ	đạo,	và	đi	qua	hai	khe	đồ	ng	thờ	i!	Điều
đó	nghe	tựa	như	khoa	học	viễn	tưởng,	nhưng	không	phải	vậy.	Feynman	đã
thiết	lập	một	biểu	diễn	toán	học	–	phép	lấy	tổng	Feynman	theo	lịch	sử	–	phản
ứng	quan	niệm	này	và	tái	dựng	tất	cả	các	định	luật	của	vật	lí	lượng	tử.	Trong
lí	thuyết	Feynman,	cơ	sở	toán	học	và	bức	tranh	vật	lí	khác	với	dạng	nguyên
bản	của	vật	lí	lượng	tử,	nhưng	các	tiên	đoán	thì	giống	như	nhau.



https://thuviensach.vn

Trong	thí	nghiệm	hai	khe,	quan	điểm	của	Feynman	là	các	hạt	nhận	đường	đi
chỉ	qua	khe	này	hoặc	chỉ	qua	khe	kia;	đường	đi	rải	qua	khe	thứ	nhất,	đi	về
qua	khe	thứ	hai,	và	sau	đó	qua	khe	thứ	nhất	trở	lại;	đường	đi	đến	nhà	hàng
phục	vụ	món	tôm	cà	ri	xong	sau	đó	quay	quanh	Mộc	tinh	vài	vòng	rồi	trở	về
nhà;

thậm	chí	đường	đi	băng	qua	cả	vũ	trụ	rồi	trở	về.	Theo	quan	điểm	của
Feynman,	điều	này	lí	giải	làm	thế	nào	hạt	cần	thông	tin	về	khe	nào	đang	mở
–	nếu	một	khe	đang	mở,	thì	hạt	chọn	đường	đi	qua	khe	đó.	Khi	cả	hai	khe
đang	mở,	thì	những	đường	đi	trong	đó	hạt	chuyển	động	qua	khe	này	có	thể
giao	thoa	với	những	đường	đi	trong	đó	hạt	chuyển	động	qua	khe	kia,	gây	ra
sự	giao	thoa.	Nghe	có	vẻ	kì	quặc,	nhưng	với	mục	đích	của	đa	số	lĩnh	vực	vật
lí	hạt	cơ	bản	ngày	nay	–	và	với	những	mục	đích	của	tập	sách	này	–	thì	cách	lí
giải	của	Feynman	tỏ	ra	có	ích	hơn	cách	lí	giải	ban	đầu.

Đường	đi	của	hạt.	Nền	tảng	thuyết	lượng	tử	của	Feynman	mang	lại	một	bức
tranh	lí	giải	tại	sao	các	hạt	như	bóng	bucky	và	electron	tạo	ra	hình	ảnh	giao
thoa	khi	chiếu	chúng	qua	hai	khe	lên	một	màn	hứng.

Quan	điểm	thực	tại	lượng	tử	của	Feynman	là	quan	trọng	trong	việc	tìm	hiểu
những	lí	thuyết	chúng	ta	sẽ	sớm	nói	tới	sau	đây,	vì	thế	chúng	ta	nên	dành
thời	gian	để	có	một	chút	cảm	nhận	xem	nó	hoạt	động	như	thế	nào.	Hãy
tưởng	tượng	một	quá	trình	đơn	giản	trong	đó	một	hạt	bắt	đầu	tại	vị	trí	A	nào
đó	và	chuyển	động	tự	do.	Theo	mô	hình	Newton,	hạt	sẽ	đi	theo	một	đường
thẳng.	Sau	một	thời	gian	chính	xác	nhất	định	trôi	qua,	chúng	ta	sẽ	tìm	thấy
hạt	tại	một	vị	trí	B	chính	xác	nào	đó	trên	đường	thẳng	đó.	Theo	mô	hình
Feynman,	một	hạt	lượng	tử	nhận	mỗi	đường	đi	nối	từ	A	đến	B,	thu	một	con
số	gọi	là	pha	cho	mỗi	đường	đi.	Pha	đó	biểu	diễn	vị	trí	trong	chu	kì	của	một
sóng,	nghĩa	là	sóng	đó	đang	ở	đỉnh	hay	ở	hõm,	hay	ở	một	vị	trí	lưng	chừng
nào	đó.	Giản	đồ	toán	học	của	Feynman	tính	ra	pha	đó	cho	thấy	khi	bạn	cộng
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hết	các	sóng	từ	mọi	đường	đi,	bạn	thu	được	“biên	độ	xác	suất”	mà	hạt,	bắt
đầu	từ	A,	sẽ	đi	tới	B.	Khi	đó,	bình	phương	của	biên	độ	xác	suất	đó	cho	biết
xác	suất	đúng	hạt	sẽ	đi	tới	B.

Pha	mà	mỗi	đường	đi	đóng	góp	vào	tổng	Feynman	(và	do	đó	góp	vào	xác
suất	đi	từ	A	đến	B)	có	thể	hình	dung	là	một	mũi	tên	có	chiều	dài	cố	định
nhưng	có	thể	hướng	theo	mọi	chiều.	Để	cộng	hai	pha,	bạn	đặt	vector	biểu
diễn	pha	này	vào	cuối	vector	biểu	diễn	pha	kia,	để	có	một	mũi	tên	mới	biểu
diễn	tổng	vector.

Lưu	ý	khi	hai	pha	cùng	chiều	thì	mũi	tên	biểu	diễn	tổng	có	thể	khá	dài.
Nhưng	nếu	chúng	hướng	theo	chiều	khác	nhau,	thì	chúng	có	xu	hướng	triệt
tiêu	nhau	khi	bạn	cộng	chúng,	cho	một	mũi	tên	tổng	không	dài	cho	lắm.
Quan	điểm	được	minh	họa	trong	hình	bên	dưới.

Để	thực	hiện	giản	đồ	Feynman	tính	biên	độ	xác	suất	mà	một	hạt	bắt	đầu	tại
vị	trí	A	sẽ	đi	tới	vị	trí	B,	bạn	cộng	các	pha,	hay	các	mũi	tên,	đi	cùng	với	mỗi
đường	đi	nối	giữa	A	và	B.	Có	một	số	vô	hạn	đường	đi,	làm	cho	cơ	sở	toán
học	hơi	phức	tạp	một	chút,	nhưng	hoàn	toàn	tính	được.	Một	số	đường	đi
được	minh	họa	trong	hình	bên	dưới.

Lí	thuyết	của	Feynman	mang	lại	một	bức	tranh	đặc	biệt	rõ	ràng	lí	giải	làm
thế	nào	bức	tranh	thế	giới	Newton	có	thể	phát	sinh	từ	vật	lí	lượng	tử,	cái
trông	rất	khác	biệt.	Theo	lí	thuyết	Feynman,	pha	đi	cùng	với	mỗi	đường	đi
phụ	thuộc	vào	hằng	số	Planck.	Lí	thuyết	Feynman	tuyên	bố	rằng	vì	hằng	số
Planck	là	quá	nhỏ,	nên	khi	bạn	cộng	sự	đóng	góp	từ	những	đường	đi	ở	gần
nhau,	các	pha	thường	biến	thiên	rất	nhiều,	và	vì	thế,	như	thể	hiện	trong	hình
trên,	chúng	có	xu	hướng	cộng	lại	bằng	không.	Nhưng	lí	thuyết	trên	cũng	cho
biết	có	những	đường	đi	nhất	định	với	chúng	các	pha	có	xu	hướng	cùng	chiều
nhau,	và	vì	thế	những	đường	đi	đó	được	ưu	tiên;	nghĩa	là	chúng	cho	sự	đóng
góp	lớn	hơn	đối	với	hành	trạng	quan	sát	thấy	của	hạt.	Hóa	ra	đối	với	những
vật	lớn,	những	đường	đi	rất	giống	với	đường	đi	do	lí	thuyết	Newton	tiên
đoán	sẽ	có	pha	giống	nhau	và	cộng	lại	sẽ	cho	đóng	góp	lớn	nhất	đối	với	tổng,
và	chỉ	đích	đến	nào	có	xác	suất	hiệu	dụng	lớn	hơn	không	là	đích	đến	tiên
đoán	bởi	lí	thuyết	Newton,	và	đích	đến	đó	có	xác	suất	rất	gần	bằng	một.	Vì
thế,	những	vật	lớn	chuyển	động	giống	hệt	như	lí	thuyết	Newton	tiên	đoán
chúng	sẽ	chuyển	động	như	vậy.
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Cộng	các	đường	đi	Feynman.	Tác	dụng	của	những	đường	đi	Feynman	khác
nhau	có	thể	tăng	cường	hoặc	triệt	tiêu	lẫn	nhau	giống	như	các	sóng	vậy.
Những	mũi	tên	màu	vàng	biểu	diễn	pha	được	cộng.	Những	đường	màu	xanh
biểu	diễn	tổng	của	chúng,	một	đường	từ	đuôi	của	mũi	tên	thứ	nhất	đến	ngọn
của	mũi	tên	sau	cùng.	Trong	hình	bên	dưới,	các	mũi	tên	hướng	theo	những
chiều	khác	nhau	nên	tổng	của	chúng,	đường	màu	xanh,	rất	ngắn.

Những	đường	đi	từ	A	đến	B.	Đường	đi	“cổ	điển”	giữa	hai	điểm	là	một
đường	thẳng.	Pha	của	những	đường	đi	nằm	gần	đường	đi	cổ	điển	có	xu
hướng	tăng	cường	nhau,	còn	pha	của	những	đường	đi	ở	xa	nó	có	xu	hướng
triệt	tiêu	nhau.

Cho	đến	đây,	chúng	ta	đã	trình	bày	quan	điểm	của	Feynman	trong	ngữ	cảnh
của	thí	nghiệm	hai	khe.	Trong	thí	nghiệm	đó,	các	hạt	bị	bắn	về	phía	một	bức
tường	có	hai	khe	hở,	và	chúng	ta	đo	vị	trí,	trên	một	màn	hứng	đặt	phía	sau
tường,	mà	các	hạt	sẽ	đi	tới.	Tổng	quát	hơn,	thay	cho	một	hạt	đơn	lẻ,	lí	thuyết
Feynman	cho	phép	chúng	ta	dự	đoán	những	kết	cục	khả	dĩ	của	một	“hệ”	,	đó
có	thể	là	một	hạt,	một	tập	hợp	hạt,	hoặc	thậm	chí	toàn	bộ	vũ	trụ.	Giữa	trạng
thái	ban	đầu	của	hệ	và	phép	đo	sau	đó	của	chúng	ta	về	những	tính	chất	của
nó,	những	tính	chất	đó	diễn	tiến	theo	một	số	kiểu,	cái	các	nhà	vật	lí	gọi	là
lịch	sử	của	hệ.	Chẳng	hạn,	trong	thí	nghiệm	hai	khe,	lịch	sử	của	hạt	đơn	giản
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là	đường	đi	của	nó.	Giống	như	trong	thí	nghiệm	hai	khe,	khả	năng	quan	sát
thấy	hạt	tiếp	đất	ở	bất	kì	điểm	nào	cho	trước	phụ	thuộc	vào	mọi	đường	đi	có
thể	đưa	nó	đến	đó,	Feynman	cho	biết	rằng,	đối	với	một	hệ	tổng	quát,	xác	suất
của	bất	kì	quan	sát	nào	được	xây	dựng	từ	mọi	lịch	sử	khả	dĩ	có	thể	đưa	đến
quan	sát	đó.	Vì	thế	phương	pháp	của	ông	của	ông	được	gọi	là	“lấy	tổng	theo
lịch	sử”	hay	giản	đồ	“những	lịch	sử	khác”	của	vật	lí	lượng	tử.

Giờ	chúng	ta	đã	có	một	sự	cảm	nhận	về	cách	tiếp	cận	vật	lí	lượng	tử	của
Feynman,	đã	đến	lúc	khảo	sát	một	nguyên	lí	lượng	tử	chủ	chốt	khác	mà
chúng	56

ta	sẽ	sử	dụng	sau	này	–	nguyên	lí	rằng	việc	quan	sát	một	hệ	phải	làm	biến
đổi	tiến	trình	của	nó.	Có	phải	chúng	ta	không	thể	quan	sát	kín	đáo	mà	không
quấy	rầy,	như	chúng	ta	làm	khi	thầy	cố	vấn	của	mình	có	dính	đốm	tương	ớt
trên	cằm?

Không.	Theo	vật	lí	lượng	tử,	bạn	không	thể	“chỉ	việc”	quan	sát	cái	gì	đó.
Nghĩa	là,	vật	lí	lượng	tử	công	nhận	rằng	để	thực	hiện	một	quan	sát,	bạn	phải
tương	tác	với	vật	mà	bạn	đang	quan	sát.	Thí	dụ,	để	nhìn	một	vật	theo	nghĩa
truyền	thống,	chúng	ta	chiếu	ánh	sáng	lên	nó.	Chiếu	ánh	sáng	lên	một	quả	bí
ngô	tất	nhiên	sẽ	có	chút	tác	động	lên	nó.	Nhưng	cho	dù	chiếu	ánh	sáng	mờ
nhạt	lên	một	hạt	lượng	tử	nhỏ	xíu	–	tức	là	bắn	photon	lên	nó	–	thật	sự	có	tác
dụng	đáng	kể,	và	những	thí	nghiệm	cho	thấy	nó	làm	thay	đổi	kết	quả	của	thí
nghiệm	giống	như	cách	vật	lí	lượng	tử	mô	tả.

Giả	sử,	như	trước	đây,	chúng	ta	gửi	một	dòng	hạt	về	phía	rào	chắn	trong	thí
nghiệm	hai	khe	và	thu	dữ	liệu	về	triệu	hạt	đầu	tiên	đi	qua.	Khi	chúng	ta	vẽ	đồ
thị	số	hạt	đi	tới	ở	những	điểm	phát	hiện	khác	nhau,	dữ	liệu	sẽ	mang	lại	hình
ảnh	giao	thoa,	và	khi	chúng	ta	cộng	dồn	các	pha	đi	cùng	với	những	đường	đi
có	thể	có	từ	điểm	xuất	phát	A	của	một	hạt	đến	điểm	phát	hiện	B	của	nó,
chúng	ta	sẽ	thấy	xác	suất	chúng	ta	tính	cho	sự	đi	tới	ở	những	điểm	khác	nhau
phù	hợp	với	dữ	liệu	đó.

Giờ	hãy	giả	sử	chúng	ta	lặp	lại	thí	nghiệm	trên,	lần	này	là	chiếu	ánh	sáng	lên
hai	khe	sao	cho	chúng	ta	biết	một	điểm	trung	gian,	C,	qua	đó	hạt	đã	đi	qua.

(C	là	vị	trí	của	một	trong	hai	khe)	Đây	gọi	là	thông	tin	“đường	đi	nào”	vì	nó
cho	chúng	ta	biết	từng	hạt	đi	từ	A	đến	khe	1	đến	B,	hay	đi	từ	A	đến	khe	2
đến	B.	Vì	giờ	chúng	ta	đã	biết	mỗi	hạt	đi	qua	khe	nào,	nên	các	đường	đi
trong	phép	lấy	tổng	của	chúng	ta	cho	hạt	đó	giờ	sẽ	chỉ	bao	gồm	những
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đường	đi	truyền	qua	khe	1,	hoặc	những	đường	đi	truyền	qua	khe	2.	Nó	sẽ
không	bao	giờ	bao	gồm	cả	những	đường	đi	qua	khe	1	và	những	đường	đi	qua
khe	2.	Vì	Feynman	giải	thích	hình	ảnh	gioa	thoa	đó	bằng	cách	nói	rằng
những	đường	đi	qua	khe	này	giao	thoa	với	những	đường	đi	qua	khe	kia,	cho
nên	nếu	bạn	bật	bóng	đèn	để	xác	định	khe	nào	mà	các	hạt	đi	qua,	từ	đó	loại
trừ	lựa	chọn	kia,	bạn	sẽ	làm	cho	hình	ảnh	giao	thoa	đó	biến	mất.	Và	thật	vậy,
khi	thí	nghiệm	được	thực	hiện,	việc	bật	bóng	đèn	làm	thay	đổi	kết	quả	từ
hình	ảnh	giao	thoa	đến	một	hình	ảnh	giống	như	thế!	Hơn	nữa,	chúng	ta	có
thể	thay	đổi	thí	nghiệm	bằng	cách	sử	dụng	ánh	sáng	yếu	đến	mức	không	phải
tất	cả	các	hạt	đều	tương	tác	với	ánh	sáng.	Trong	trường	hợp	đó,	chúng	ta	có
thể	thu	được	thông	tin	đường	đi	nào	chỉ	cho	một	số	tập	con	của	các	hạt.	Sau
đó,	nếu	chúng	ta	chia	dữ	liệu	về	điểm	tới	của	hạt	theo	hoặc	không	theo	thông
tin	đường	đi	nào	mà	chúng	ta	thu	được,	chúng	ta	nhận	thấy	dữ	liệu	gắn	liền
với	tập	con	mà	chúng	ta	không	có	thông	tin	đường	đi	nào	sẽ	tạo	ra	một	hình
ảnh	giao	thoa,	và	tập	con	dữ	liệu	đi	liền	với	những	hạt	mà	chúng	ta	có	thông
tin	đường	đi	nào	sẽ	không	thể	hiện	sự	giao	thoa.

Quan	điểm	này	có	những	hàm	ý	quan	trọng	cho	khái	niệm	“quá	khứ”	của
chúng	ta.	Trong	lí	thuyết	Newton,	quá	khứ	được	cho	là	tồn	tại	dưới	dạng	một
chuỗi	hữu	hạn	những	sự	kiện.	Nếu	bạn	nhìn	thấy	cái	lọ	bạn	mua	ở	Italy	hồi
năm	ngoái	nằm	vỡ	trên	sàn	nhà	và	đứa	con	mới	chập	chững	biết	đi	của	bạn
đang	đứng	nhìn	nó	một	cách	ngượng	ngùng,	thì	bạn	có	thể	lần	ngược	các	sự
kiện	dẫn	tới	sự	rủi	ro	đó:	những	ngón	tay	bé	xíu	mân	mê,	cái	lọ	rơi	xuống	và
vỡ	thành	cả	nghìn	mảnh.	Thật	vậy,	cho	trước	toàn	bộ	dữ	kiện	về	hiện	tại,	các
định	luật	Newton	cho	phép	người	ta	tính	ra	một	bức	tranh	hoàn	chỉnh	của
quá	khứ.	Điều	này	phù	hợp	với	trực	giác	của	chúng	ta	rằng,	cho	dù	đau	khổ
hay	hân	hoan,	thế	giới	có	một	quá	khứ	rõ	ràng.	Có	thể	chẳng	có	ai	đang	quan
sát,	nhưng	quá	khứ	tồn	tại	chắc	chắn	như	thể	bạn	có	một	loạt	ảnh	chụp	nhanh
của	nó.	Nhưng	người	ta	không	thể	nói	một	quả	bóng	bucky	lượng	tử	nhận
một	đường	đi	rõ	ràng	từ	nguồn	phát	đến	màn	hứng.	Chúng	ta	có	thể	định	vị
trí	của	quả	bóng	bucky	bằng	cách	quan	sát	nó,	nhưng	trong	khoảng	giữa
những	quan	sát	của	chúng	ta,	nó	nhận	hết	mọi	đường	đi.	Vật	lí	lượng	tử	cho
chúng	ta	biết	rằng	cho	dù	quan	sát	của	chúng	ta	về	hiện	tại	có	triệt	để	như	thế
nào,	thì	quá	khứ	(chưa	quan	sát)	,	giống	như	tương	lai,	là	không	xác	định,	và
chỉ	tồn	tại	dưới	dạng	một	phổ	xác	suất.	Theo	vật	lí	lượng	tử,	vũ	trụ	không	có
một	quá	khứ,	hay	một	lịch	sử	đơn	nhất.

Thực	tế	quá	khứ	có	dạng	không	rõ	ràng	nghĩa	là	những	quan	sát	bạn	thực
hiện	trên	một	hệ	trong	hiện	tại	ảnh	hưởng	đến	quá	khứ	của	nó.	Điều	đó	được
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nhấn	mạnh	hơn	bởi	một	loại	thí	nghiệm	tưởng	tượng	do	nhà	vật	lí	John
Wheeler	nghĩ	ra	gọi	là	thí	nghiệm	chọn-trễ.	Dưới	dạng	giản	đồ,	thí	nghiệm
chọn-trễ	tựa	như	thí	nghiệm	hai	khe	mà	chúng	ta	vừa	mô	tả,	trong	đó	bạn
phải	chọn	quan	sát	đường	đi	mà	hạt	nhận,	ngoại	trừ	ở	chỗ	trong	thí	nghiệm
chọn-trễ	bạn	hoãn	đưa	ra	quyết	định	của	mình	nên	quan	sát	hay	không	quan
sát	đường	đi	đó	cho	đến	ngay	trước	lúc	hạt	chạm	tới	màn	hứng.

Những	thí	nghiệm	chọn-trễ	mang	lại	dữ	liệu	giống	với	dữ	liệu	chúng	ta	thu
được	khi	chúng	ta	chọn	quan	sát	(hoặc	không	quan	sát)	thông	tin	đường	đi
nào	bằng	cách	nhìn	vào	chính	hai	khe.	Nhưng	trong	trường	hợp	này,	đường
đi	mà	mỗi	hạt	chọn	–	nghĩa	là	quá	khứ	của	nó	–	được	xác	định	lâu	sau	khi	nó
đi	qua	hai	khe	và	có	lẽ	phải	“quyết	định”	đi	qua	chỉ	một	khe,	không	tạo	ra
giao	thoa,	hoặc	đi	qua	cả	hai	khe,	tạo	ra	giao	thoa.

Wheeler	còn	xét	một	phiên	bản	vũ	trụ	của	thí	nghiệm	trên,	trong	đó	các	hạt
là	những	photon	phát	ra	bởi	những	quasar	mạnh	ở	xa	hàng	tỉ	năm	ánh	sáng.

Ánh	sáng	như	thế	có	thể	bị	tách	thành	hai	đường	đi	và	tập	trung	trở	lại	về
phía	trái	đất	bởi	sự	hội	tụ	hấp	dẫn	của	một	thiên	hà	nằm	ở	giữa.	Mặc	dù	thí
nghiệm	trên	nằm	ngoài	tầm	với	của	công	nghệ	hiện	nay,	nhưng	nếu	chúng	ta
có	thể	thu	gom	đủ	số	photon	từ	ánh	sáng	này,	thì	chúng	phải	tạo	ra	một	hệ
vân	giao	thoa.

Nhưng	nếu	chúng	ta	đặt	một	dụng	cụ	để	đo	thông	tin	đường	đi	nào	ngay
trước	khi	phát	hiện,	thì	hệ	vân	đó	sẽ	biến	mất.	Sự	chọn	lựa	đi	theo	một
đường	hay	cả	hai	đường	trong	trường	hợp	này	đã	được	tiến	hành	cách	nay
hàng	tỉ	năm,	trước	khi	trái	đất,	hoặc	có	lẽ	trước	cả	mặt	trời	của	chúng	ta	hình
thành,	và	với	sự	quan	sát	của	chúng	ta	trong	phòng	thí	nghiệm,	chúng	ta	sẽ
đang	làm	ảnh	hưởng	đến	sự	chọn	lựa	đó.

Trong	chương	này,	chúng	ta	đã	minh	họa	nền	vật	lí	lượng	tử	bằng	thí	nghiệm
hai	khe.	Trong	phần	tiếp	theo,	chúng	ta	sẽ	áp	dụng	giản	đồ	Feynman	của	cơ
học	lượng	tử	cho	toàn	bộ	vũ	trụ	xét	như	một	tổng	thể.	Chúng	ta	sẽ	thấy	rằng,
giống	như	một	hạt,	vũ	trụ	không	hề	có	một	lịch	sử	đơn	nhất,	mà	mọi	lịch	sử
đều	là	có	thể,	mỗi	lịch	sử	có	một	xác	suất	riêng	của	nó;	và	những	quan	sát
của	chúng	ta	về	trạng	thái	hiện	nay	của	nó	làm	ảnh	hưởng	đến	quá	khứ	của
nó	và	xác	định	những	lịch	sử	khác	nhau	của	vũ	trụ,	giống	hệt	như	những
quan	sát	hạt	trong	thí	nghiệm	hai	khe	làm	ảnh	hưởng	đến	quá	khứ	của	hạt.
Phân	tích	đó	sẽ	cho	thấy	các	định	luật	của	tự	nhiên	trong	vũ	trụ	của	chúng	ta
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phát	sinh	như	thế	nào	từ	Big	Bang.	Nhưng	trước	khi	chúng	ta	khảo	sát	những
định	luật	đó	phát	sinh	như	thế	nào,	chúng	ta	nên	nói	một	chút	xem	những
định	luật	đó	là	gì	và	một	số	bí	ẩn	mà	chúng	khêu	nên.
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5	-	Lí	thuyết	của	tất	cả

Cái	khó	hiể	u	nhấ	t	về	vũ	trụ	là	nó	có	thể	hiể	u	được.

-	Albert	Einstein

Vũ	trụ	là	có	thể	hiểu	được	vì	nó	bị	chi	phối	bởi	những	định	luật	khoa	học;	đó
là,	nói	thí	dụ,	hành	trạng	của	nó	có	thể	được	lập	mô	hình.	Nhưng	những	định
luật	hay	những	mô	hình	này	là	gì?	Lực	đầu	tiên	được	mô	tả	theo	ngôn	ngữ
toán	học	là	lực	hấp	dẫn.	Định	luật	vạn	vật	hấp	dẫn	của	Newton,	công	bố	vào
năm	1687,	phát	biểu	rằng	mỗi	vật	trong	vũ	trụ	hút	lấy	mỗi	vật	khác	với	một
lực	tỉ	lệ	với	khối	lượng	của	nó.	Nó	tạo	ra	một	dấu	ấn	lớn	đối	với	sự	sống
thông	minh	thuộc	kỉ	nguyên	của	nó	vì	nó	lần	đầu	tiên	cho	thấy	rằng	ít	nhất
một	phương	diện	của	vũ	trụ	là	có	thể	được	lập	mô	hình	chính	xác,	và	nó	xác
lập	cơ	sở	toán	học	để	làm	như	thế.	Quan	điểm	là	có	những	định	luật	tự	nhiên
mang	lại	những	vấn	đề	tương	tự	như	những	vấn	đề	mà	vì	chúng	Galileo	bị
kết	án	dị	giáo	hồi	50	năm	trước	đó.	Chẳng	hạn,	Kinh	thánh	kể	lại	câu	chuyện
Joshua	cầu	nguyện	cho	mặt	trời	và	mặt	trăng	dừng	lại	trên	quỹ	đạo	của
chúng	để	ông	có	thêm	ánh	sáng	ban	ngày	hoàn	thành	trận	đấu	với	người
Amorite	ở	Canaan.	Theo	sách	vở	của	Joshua,	mặt	trời	đứng	lại	trong	thời
gian	khoảng	một	ngày.	Ngày	nay,	chúng	ta	biết	rằng	điều	đó	sẽ	có	nghĩa	là
trái	đất	ngừng	quay.	Nếu	như	trái	đất	dừng	lại,	thì	theo	các	định	luật	Newton,
những	thứ	không	gắn	liền	với	mặt	đất	bên	dưới	sẽ	vẫn	chuyển	động	ở	tốc	độ
ban	đầu	của	trái	đất	(1100	dặm	mỗi	giờ	tại	xích	đạo)	–	một	cái	giá	cao	phải
trả	cho	mặt	trời	lặn	muộn.	Không	có	nội	dung	nào	trong	số	này	khiến	bản
thân	Newton	lo	lắng,	vì	như	chúng	ta	đã	nói,	Newton	tin	rằng	Chúa	có	thể	và
thật	sự	đã	can	thiệp	vào	sự	hoạt	động	của	vũ	trụ.

Những	phương	diện	tiếp	theo	của	vũ	trụ	mà	một	định	luật	hay	mô	hình	đã
khám	phá	ra	là	lực	điện	và	lực	từ.	Những	lực	này	hành	xử	giống	như	lực	hấp
dẫn,	với	sự	khác	biệt	quan	trọng	là	hai	điện	tích	cùng	dấu	hoặc	hai	nam	châm
cùng	loại	thì	đẩy	lẫn	nhau,	còn	những	điện	tích	trái	dấu	hoặc	nam	châm	khác
loại	thì	hút	nhau.	Lực	điện	và	lực	từ	mạnh	hơn	lực	hấp	dẫn	nhiều	lần,	nhưng
chúng	ta	thường	không	để	ý	đến	chúng	trong	cuộc	sống	hàng	ngày	vì	một	vật
thể	vĩ	mô	chứa	số	lượng	điện	tích	dương	và	điện	tích	âm	gần	như	bằng	nhau.

Điều	này	có	nghĩa	là	lực	điện	và	lực	từ	giữa	hai	vật	vĩ	mô	gần	như	triệt	tiêu
lẫn	nhau,	không	giống	như	lực	hấp	dẫn,	chúng	luôn	cộng	dồn	lại.
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Quan	niệm	hiện	nay	của	chúng	ta	về	điện	và	từ	đã	được	phát	triển	trong	thời
gian	khoảng	một	trăm	năm	từ	giữa	thế	kỉ	18	đến	giữa	thế	kỉ	19,	khi	các	nhà
vật	lí	ở	một	số	nước	đã	tiến	hành	các	nghiên	cứu	thực	nghiệm	chi	tiết	về	lực
điện	và	lực	từ.	Một	trong	những	khám	phá	quan	trọng	nhất	là	lực	điện	và	lực
từ	có	liên	quan	với	nhau:	Một	điện	tích	đang	chuyển	động	tác	dụng	một	lực
lên	nam	châm,	và	một	nam	châm	đang	chuyển	động	tác	dụng	lực	lên	điện
tích.

Người	đầu	tiên	nhận	ra	có	một	số	liên	hệ	đó	là	nhà	vật	lí	người	Đan	Mạch
Hans	Christian	∅rsted.	Trong	khi	chuẩn	bị	cho	một	bài	giảng	tại	trường	đại
học	vào	năm	1820,	∅rsted	để	ý	thấy	dòng	điện	do	nguồn	mà	ông	đang	sử
dụng	làm	lệch	một	kim	nam	châm	ở	gần	đó.	Ông	sớm	nhận	ra	rằng	một	dòng
điện	đang	chạy	gây	ra	một	lực	từ,	và	đã	đặt	ra	thuật	ngữ	“lực	điện	từ”.	Một
vài	năm	sau	đó,	nhà	khoa	học	người	Anh	Micheal	Faraday	đã	lí	giải	rằng	–
nói	theo	ngôn	ngữ	hiện	đại	–	nếu	một	dòng	điện	có	thể	gây	ra	một	từ	trường,
thì	một	từ	trường	sẽ	có	thể	tạo	ra	một	dòng	điện.	Ông	chứng	minh	hiệu	ứng
đó	vào	năm	1831.	Mười	bốn	năm	sau	đó,	Faraday	còn	phát	hiện	ra	một	mối
liên	hệ	giữa	điện	từ	trường	và	ánh	sáng	khi	ông	chứng	minh	rằng	từ	trường
mạnh	có	thể	ảnh	hưởng	đến	bản	chất	của	ánh	sáng	phân	cực.

Faraday	không	được	học	hành	gì	nhiều.	Ông	sinh	ra	trong	một	gia	đình	thợ
rèn	nghèo	khó	ở	gần	London	và	phải	nghỉ	học	lúc	13	tuổi	đi	làm	cậu	bé	sai
vặt	và	thợ	đóng	sách	tại	một	cửa	hàng	sách.	Theo	năm	tháng,	tại	cửa	hàng	đó
ông	đã	học	khoa	học	bằng	cách	đọc	những	quyển	sách	mà	ông	gia	công,	và
bằng	cách	tiến	hành	những	thí	nghiệm	đơn	giản	và	rẻ	tiền	trong	thời	gian
rảnh	rỗi.	Cuối	cùng,	ông	được	nhận	làm	trợ	lí	trong	một	phòng	thí	nghiệm
của	nhà	hóa	học	vĩ	đại,	Humphry	Davy.	Faraday	làm	việc	ở	đó	trong	40	năm
cuộc	đời	và,	sau	khi	Davy	qua	đời,	nối	nghiệp	Davy.	Faraday	gặp	khó	với
toán	học	và	chưa	bao	giờ	học	nhiều	về	toán,	nên	ông	phải	vật	vã	hình	thành
bức	tranh	lí	thuyết	của	hiện	tượng	điện	từ	kì	lạ	mà	ông	quan	sát	thấy	trong
phòng	thí	nghiệm	của	mình.	Tuy	nhiên,	ông	đã	làm	được.

Một	trong	những	đổi	mới	tư	duy	vĩ	đại	nhất	của	Faraday	là	quan	niệm	các
trường	lực.	Ngày	nay,	nhờ	sách	vở	và	phim	ảnh	về	những	người	ngoài	hành
tinh	mắt	lồi	cùng	phi	thuyền	vũ	trụ	của	họ,	đa	số	mọi	người	đã	quen	thuộc
với	thuật	ngữ	trên,	nên	có	lẽ	ông	sẽ	được	tán	dương	đúng	mức.	Nhưng	vào
những	thế	kỉ	lưng	chừng	giữa	Newton	và	Faraday,	một	trong	những	bí	ẩn	lớn
của	vật	lí	học	là	những	định	luật	của	nó	dường	như	cho	thấy	các	lực	tác	dụng
xuyên	qua	không	gian	trống	rỗng	phân	cách	những	vật	đang	tương	tác.
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Faraday	không	thích	điều	đó.	Ông	tin	rằng	để	di	chuyển	một	vật,	phải	có	cái
gì	đó	đi	tới	tiếp	xúc	với	nó.	Và	vì	thế	ông	tưởng	tượng	không	gian	giữa	các
điện	tích	và	nam	châm	đang	chứa	đầy	những	cái	ống	vô	hình	làm	công	việc
hút	và	đẩy.	Faraday	gọi	những	cái	ống	đó	là	trường	lực.	Một	cách	dễ	hình
dung	trường	lực	là	tiến	hành	một	thí	nghiệm	trình	diễn	trong	lớp	học	trong
đó	một	tấm	thủy	tinh	được	đặt	trên	một	thanh	nam	châm	và	rải	mạt	sắt	lên
trên	tấm	thủy	tinh.	Với	vài	cái	gõ	nhẹ	để	thắng	lực	ma	sát,	mạt	sắt	di	chuyển
như	thế	bị	thúc	bởi	một	sức	mạnh	không	nhìn	thấy	và	tự	sắp	xếp	lại	thành
những	cung	đi	từ	cực	này	của	nam	châm	đến	cực	kia.	Hình	ảnh	đó	là	một
bản	đồ	của	lực	từ	không	nhìn	thấy	tràn	ngập	khắp	không	gian.	Ngày	nay,
chúng	ta	tin	rằng	tất	cả	các	lực	được	truyền	bởi	trường	lực,	cho	nên	nó	là
một	khái	niệm	quan	trọng	trong	vật	lí	hiện	đại	–

cũng	như	trong	truyện	khoa	học	viễn	tưởng.

Trường	lực.	Trường	lực	của	một	thanh	nam	châm,	như	minh	họa	bởi	tác
dụng	của	mạt	sắt.

Trong	hàng	thập	kỉ,	kiến	thức	điện	từ	học	của	chúng	ta	vẫn	giậm	chân	tại
chỗ,	thực	chất	không	gì	hơn	ngoài	kiến	thức	về	một	vài	định	luật	theo	lối
kinh	nghiệm:	gợi	ý	rằng	lực	điện	và	lực	từ	có	liên	quan	gần	gũi,	nếu	không
nói	là	bí	ẩn;	quan	niệm	rằng	chúng	có	một	liên	hệ	gì	đó	với	ánh	sáng;	và
những	quan	điểm	sơ	khai	về	khái	niệm	trường.	Ít	nhất	có	đến	11	lí	thuyết
điện	từ	học	tồn	tại,	mỗi	một	trong	số	chúng	đều	có	kẽ	hở.	Sau	đó,	trong	thời
gian	tính	theo	đơn	vị	năm	trong	thập	niên	1860,	nhà	vật	lí	người	Scotland
James	Clerk	Maxwell	đã	phát	triển	suy	nghĩ	của	Faraday	thành	một	khuôn
khổ	toán	học	giải	thích	mối	liên	hệ	mật	thiết	và	bí	ẩn	giữa	điện,	từ	và	ánh
sáng.	Kết	quả	là	một	hệ	phương	trình	mô	tả	lực	điện	và	lực	từ	dưới	dạng
những	bộ	mặt	khác	nhau	của	cùng	một	thực	thể	vật	lí,	đó	là	trường	điện	từ.
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Maxwell	còn	thống	nhất	lực	điện	và	lực	từ	thành	một	lực.	Ngoài	ra,	ông	còn
chứng	minh	rằng	trường	điện	từ	có	thể	truyền	đi	trong	không	gian	dưới	dạng
sóng.	Tốc	độ	của	sóng	đó	bị	chi	phối	bởi	một	con	số	xuất	hiện	trong	những
phương	trình	của	ông,	cái	ông	đã	tính	ra	từ	số	liệu	thực	nghiệm	đã	đo	trước
đó	vài	năm.	Trước	sự	ngạc	nhiên	của	ông,	tốc	độ	mà	ông	tính	được	bằng	với
tốc	độ	của	ánh	sáng,	giá	trị	khi	đó	đã	được	biết	trên	thực	nghiệm	với	sai	số
1%.	Ông	đã	phát	hiện	ra	bản	thân	ánh	sáng	là	một	sóng	điện	từ!

Ngày	nay,	các	phương	trình	mô	tả	điện	trường	và	từ	trường	được	gọi	là	hệ
phương	trình	Maxwell.	Một	số	người	đã	nghe	nói	về	chúng,	nhưng	có	lẽ
chúng	là	những	phương	trình	thương	mại	quan	trọng	nhất	mà	chúng	ta	biết.

Chúng	không	những	chi	phối	sự	hoạt	động	của	mọi	thứ	từ	đồ	điện	gia	dụng
đến	máy	vi	tính,	mà	chúng	còn	mô	tả	những	sóng	khác	ngoài	ánh	sáng	ra,	thí
dụ	như	vi	sóng,	sóng	vô	tuyến,	ánh	sáng	hồng	ngoại,	và	tia	X.	Toàn	bộ
những	sóng	này	chỉ	khác	với	ánh	sáng	nhìn	thấy	ở	một	phương	diện	–	đó	là
bước	sóng	của	chúng.	Sóng	vô	tuyến	có	bước	sóng	một	mét	trở	lên,	còn	ánh
sáng	nhìn	thấy	có	bước	sóng	vài	phần	chục	triệu	của	một	mét,	và	tia	X	thì	có
bước	sóng	ngắn	hơn	một	phần	trăm	triệu	của	một	mét.	Mặt	trời	của	chúng	ta
phát	ra	mọi	bước	sóng,	nhưng	bức	xạ	của	nó	có	cường	độ	mạnh	nhất	ở
những	bước	sóng	mà	chúng	ta	có	thể	nhìn	thấy.	Có	lẽ	không	có	gì	bất	ngờ
khi	mà	những	bước	sóng	mà	chúng	ta	có	thể	nhìn	thấy	bằng	mắt	trần	là
những	bước	sóng	mà	mặt	trời	phát	ra	mạnh	nhất:	Có	lẽ	mắt	của	chúng	ta	đã
tiến	hóa	với	khả	năng	phát	hiện	ra	bức	xạ	điện	từ	trong	ngưỡng	đó	một	cách
chính	xác	vì	đó	là	vùng	bức	xạ	có	dồi	dào	nhất	trước	chúng.	Nếu	chúng	ta
bắt	gặp	sinh	vật	sống	trên	những	hành	tinh	khác,	thì	có	lẽ	chúng	sẽ	có	khả
năng	“nhìn”	bức	xạ	ở	bước	sóng	mà	mặt	trời	của	chúng	phát	ra	mạnh	nhất,
biến	đổi	theo	những	đặc	trưng	chắn	sáng	của	bụi	và	chất	khí	có	mặt	trong	khí
quyển	của	chúng.	Vì	thế,	những	người	ngoài	hành	tinh	đã	tiến	hóa	trong	sự
có	mặt	của	tia	X	có	thể	có	sự	khởi	nghiệp	tốt	trong	lĩnh	vực	an	ninh	hàng
không.

Hệ	phương	trình	Maxwell	đòi	hỏi	sóng	điện	từ	truyền	đi	ở	tốc	độ	khoảng
300.000	km/s,	hay	khoảng	670	triệu	dặm/giờ.	Nhưng	nếu	bạn	nêu	ra	một	giá
trị	tốc	độ	thôi	thì	sẽ	là	vô	nghĩa	trừ	khi	bạn	nêu	rõ	hệ	quy	chiếu	tương	đối	mà
tốc	độ	đó	được	đo.	Đó	không	phải	là	cái	bạn	thường	nghĩ	tới	trong	cuộc	sống
hàng	ngày.	Khi	biển	báo	tốc	độ	giới	hạn	ghi	60	dặm/giờ,	thì	người	ta	hiểu
rằng	tốc	độ	của	bạn	là	đo	tương	đối	so	với	mặt	đường,	chứ	không	phải	so	với
lỗ	đen	tại	tâm	của	Dải	Ngân	hà.	Nhưng	ngay	cả	trong	cuộc	sống	hàng	ngày,
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thỉnh	thoảng	vẫn	có	những	trường	hợp	trong	đó	bạn	phải	nêu	rõ	hệ	quy
chiếu.	Thí	dụ,	nếu	bạn	mang	một	tách	cà	phê	lên	gian	bên	của	một	máy	bay
phản	lực	đang	bay,	thì	bạn	có	thể	nói	tốc	độ	của	bạn	là	2	dặm/giờ.	Tuy
nhiên,	một	ai	đó	ở	trên	mặt	đất	có	thể	nói	bạn	đang	chuyển	động	ở	tốc	độ
572	dặm/giờ.	Để	bạn	đừng	nghĩ	rằng	người	đó	hoặc	một	người	quan	sát	nào
khác	có	sự	khẳng	định	đúng	hơn	với	thực	tại,	hãy	nhớ	trong	đầu	rằng	vì	trái
đất	quay	xung	quanh	mặt	trời,	nên	một	người	đang	nhìn	bạn	từ	bề	mặt	của
thiên	thể	đó	sẽ	không	tán	thành	với	cả	hai	và	sẽ	nói	bạn	đang	chuyển	động	ở
tốc	độ	chừng	18	dặm/giờ,	đó	là	chưa	nói	tới	sự	thèm	muốn	được	hóng	mát
như	bạn.	Trong	ánh	sáng	của	những	bất	đồng	như	thế,	khi	Maxwell	khẳng
định	phát	hiện	ra	“tốc	độ	ánh	sáng”	hiện	ra	từ	những	phương	trình	của	ông,
câu	hỏi	tự	nhiên	xuất	hiện	là	tốc	độ	của	ánh	sáng	trong	hệ	phương	trình
Maxwell	đo	tương	đối	so	với	cái	gì?

Bước	sóng.	Vi	sóng,	sóng	vô	tuyến,	ánh	sáng	hồng	ngoại,	tia	X	–	và	những
màu	sắc	khác	nhau	của	ánh	sáng	–	chỉ	khác	nhau	ở	bước	sóng	của	chúng.

Có	một	lí	do	nữa	để	tin	rằng	thông	số	tốc	độ	trong	hệ	phương	trình	Maxwell
là	tốc	độ	đo	tương	đối	so	với	trái	đất.	Nói	chung,	hệ	phương	trình	của	ông	áp
dụng	được	cho	toàn	bộ	vũ	trụ.	Một	câu	trả	lời	khác	từng	được	xét	đến	là	hệ
phương	trình	của	ông	xác	định	tốc	độ	ánh	sáng	tương	đối	so	với	một	môi
trường	tràn	ngập	vũ	trụ,	trước	đây	chưa	phát	hiện	ra,	gọi	là	ê	te	truyền	sáng,
hay	gọi	cho	đơn	giản	là	ê	te,	đó	là	tên	gọi	do	Aristotle	đặt	cho	chất	liệu	mà
ông	tin	rằng	choán	đầy	vũ	trụ	bên	ngoài	các	thiên	thể.	Ê	te	giả	thuyết	này	sẽ
là	môi	65

trường	qua	đó	sóng	điện	từ	truyền	đi,	giống	như	âm	thanh	truyền	trong
không	khí.	Nếu	ê	te	tồn	tại,	thì	sẽ	có	một	chuẩn	đứng	yên	tuyệt	đối	(nghĩa	là
đứng	yên	so	với	ê	te)	và	vì	thế	sẽ	có	một	phương	pháp	tuyệt	đối	định	nghĩa
sự	chuyển	động.	Ê	te	sẽ	cung	cấp	một	hệ	quy	chiếu	ưu	tiên	trong	toàn	cõi	vũ
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trụ,	dựa	trên	đó	người	ta	đo	tốc	độ	của	mọi	vật.	Cho	nên	việc	ê	te	được	cho
là	tồn	tại	trên	khuôn	khổ	lí	thuyết	khiến	một	số	nhà	khoa	học	đi	tìm	cách
nghiên	cứu	nó,	hay	ít	nhất	là	xác	nhận	sự	tồn	tại	của	nó.	Một	trong	những
nhà	khoa	học	đó	là	bản	thân	Maxwell.

Nếu	bạn	chạy	trong	không	khí	về	phía	một	sóng	âm,	thì	sóng	đó	đi	tới	bạn
nhanh	hơn,	còn	nếu	bạn	chạy	ra	xa	thì	nó	đi	tới	bạn	chậm	hơn.	Tương	tự	như
vậy,	nếu	như	có	ê	te,	thì	tốc	độ	của	ánh	sáng	sẽ	thay	đổi	phụ	thuộc	vào
chuyển	động	tương	đối	của	bạn	so	với	ê	te.	Thật	vậy,	nếu	ánh	sáng	hoạt	động
theo	kiểu	giống	như	sóng	âm,	thì	giống	hệt	như	người	ở	trên	máy	bay	siêu
thanh	sẽ	không	bao	giờ	nghe	thấy	bất	kì	âm	thanh	nào	phát	ra	từ	phía	sau	của
máy	bay,	cho	nên	một	người	chạy	đủ	nhanh	trong	ê	te	sẽ	có	thể	bỏ	sóng	ánh
sáng	lại	đằng	sau.	Từ	những	xét	đoán	như	vậy,	Maxwell	đã	đề	xuất	một	thí
nghiệm.	Nếu	như	có	ê	te,	thì	trái	đất	phải	chuyển	động	trong	nó	khi	quay
xung	quanh	mặt	trời.	Và	vì	trái	đất	đang	chuyển	động	trong	tháng	1	ở	hướng
khác	với	hướng	chuyển	động	trong	tháng	4	hoặc	tháng	7	chẳng	hạn,	nên
người	ta	có	thể	quan	sát	một	sự	khác	biệt	nhỏ	về	tốc	độ	ánh	sáng	ở	những
thời	điểm	khác	nhau	của	năm	–	xem	hình	bên	dưới.

Maxwell	đã	tranh	cãi	tới	cùng	việc	công	bố	ý	tưởng	của	ông	trên	tập	san
Biên	niên	củ	a	Hộ	i	Hoàng	gia	với	biên	tập	viên	của	tạp	chí,	người	không
nghĩ	rằng	thí	nghiệm	trên	sẽ	hoạt	động.	Nhưng	vào	năm	1879,	không	bao	lâu
trước	khi	qua	đời	vì	chứng	bệnh	ung	thư	dạ	dày	đầy	đau	đớn,	Maxwell	có
gửi	một	lá	thư	nêu	vấn	đề	trên	với	một	người	bạn.	Lá	thư	được	công	bố
muộn	trên	tạp	chí	Nature,	và	nó	đã	được	đọc	bởi	nhiều	nhà	vật	lí,	trong	đó
có	một	người	Mĩ	tên	là	Albert	Michelson.	Được	truyền	cảm	hứng	bởi	lập
luận	của	Maxwell,	vào	năm	1887.	Michelson	và	Edward	Morley	đã	tiến	hành
một	thí	nghiệm	rất	nhạy	được	thiết	kế	để	đo	tốc	độ	trái	đất	chuyển	động
trong	ê	te.	Ý	tưởng	của	họ	là	so	sánh	tốc	độ	của	ánh	sáng	ở	hai	hướng	khác
nhau,	vuông	góc	với	nhau.	Nếu	tốc	độ	ánh	sáng	là	một	con	số	cố	định	so	với
ê	te,	thì	phép	đo	sẽ	cho	thấy	các	tốc	độ	ánh	sáng	khác	nhau	phụ	thuộc	vào
hướng	của	chùm	tia.	Nhưng	Michelson	và	Morley	quan	sát	không	thấy	sự
khác	biệt	nào	hết.
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Chuyển	động	trong	ê	te.	Nếu	chúng	ta	đang	chuyển	động	trong	ê	te,	thì
chúng	ta	phải	có	thể	phát	hiện	ra	chuyển	động	đó	bằng	cách	quan	sát	sự	biến
thiên	tốc	độ	ánh	sáng	theo	mùa.

Kết	quả	của	thí	nghiệm	Michelson	và	Morley	rõ	ràng	mâu	thuẫn	với	mô	hình
sóng	điện	từ	truyền	đi	trong	ê	te,	và	khiến	mô	hình	ê	te	bị	nghi	ngờ.	Nhưng
mục	đích	của	Michelson	là	đo	tốc	độ	của	trái	đất	so	với	ê	te,	chứ	không
chứng	minh	hoặc	bác	bỏ	giả	thuyết	ê	te,	và	cái	ông	tìm	thấy	không	đưa	ông
đến	kết	luận	rằng	ê	te	không	tồn	tại.	Cũng	chẳng	có	ai	khác	đưa	ra	kết	luận
đó.	Thật	vậy,	nhà	vật	lí	nổi	tiếng	William	Thomson	(huân	tước	Kelvin)	phát
biểu	vào	năm	1884	rằng	ê	te	là	“chất	liệu	duy	nhất	chúng	ta	tin	tưởng	về	mặt
động	lực	học.	Một	cái	chúng	ta	chắc	chắn,	đó	là	thực	tại	và	tính	thực	chất
của	ê	te	truyền	sáng”.

Làm	thế	nào	bạn	có	thể	tin	vào	ê	te	bất	chấp	các	kết	quả	của	thí	nghiệm
Michelson-Morley?	Nhưng	như	chúng	ta	đã	nói	thường	xuyên	xảy	ra,	người
ta	cố	gắng	bảo	vệ	mô	hình	cũ	bằng	cách	chắp	vá	hoặc	bổ	sung	đặc	biệt.	Một
số	người	cho	rằng	trái	đất	kéo	ê	te	theo	cùng	với	nó,	cho	nên	chúng	ta	không
thật	sự	chuyển	động	so	với	nó.	Nhà	vật	lí	người	Hà	Lan	Hendrik	Antoon
Lorentz	và	nhà	vật	lí	người	Ireland	George	Francis	FitzGerald	đề	xuất	rằng
trong	một	hệ	quy	chiếu	đang	chuyển	động	so	với	ê	te,	có	lẽ	do	một	số	hiệu
ứng	cơ	chưa	biết,	67

nên	thời	gian	sẽ	chậm	đi	và	khoảng	cách	thì	co	lại,	vì	thế	người	ta	sẽ	đo	ánh
sáng	có	tốc	độ	như	cũ.	Những	nỗ	lực	như	thế	nhằm	cứu	lấy	khái	niệm	ê	te
tiếp	tục	diễn	ra	trong	gần	hai	mươi	năm	cho	đến	khi	xuất	hiện	một	bài	báo
nổi	bật	của	một	viên	thư	kí	trẻ	không	tên	tuổi	tại	một	sở	cấp	bằng	sáng	chế	ở
Berne,	tên	gọi	là	Albert	Einstein.

Vào	năm	1905,	Einstein	mới	26	tuổi	khi	ông	công	bố	bài	báo	của	mình	“Về	đ
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iệ	n	độ	ng	lự	c	họ	c	củ	a	nhữ	ng	vậ	t	đ	ang	chuyể	n	độ	ng”.	Trong	bài	báo	đó,
ông	đã	nêu	ra	giả	thuyết	đơn	giản	rằng	các	định	luật	vật	lí	và	đặc	biệt	là	tốc
độ	ánh	sáng	sẽ	xảy	ra	như	nhau	đối	với	mọi	nhà	quan	sát	đang	chuyển	động
đều.

Quan	niệm	này,	hóa	ra,	đã	thúc	đẩy	một	cuộc	cách	mạng	nhận	thức	của
chúng	ta	về	không	gian	và	thời	gian.	Để	thấy	nguyên	do,	hãy	tưởng	tượng
hai	sự	kiện	xảy	ra	tại	cùng	một	vị	trí,	nhưng	ở	những	thời	điểm	khác	nhau,
trên	một	máy	bay	phản	lực.	Đối	với	một	người	quan	sát	ở	trên	máy	bay,	sẽ
có	khoảng	cách	bằng	không	giữa	hai	sự	kiện	đó.	Nhưng	đối	với	một	người
quan	sát	thứ	hai	ở	trên	mặt	đất,	thì	hai	sự	kiện	cách	nhau	bằng	quãng	đường
mà	máy	bay	đi	được	trong	thời	gian	giữa	hai	sự	kiện	đó.	Điều	này	cho	thấy
hai	người	quan	sát	đang	chuyển	động	tương	đối	với	nhau	sẽ	không	thống
nhất	về	khoảng	cách	giữa	hai	sự	kiện.

Bây	giờ	giả	sử	hai	người	quan	sát	cùng	quan	sát	một	xung	ánh	sáng	truyền	đi
từ	đuôi	của	máy	bay	đến	mũi	của	nó.	Giống	như	trong	thí	dụ	trên,	họ	sẽ
không	thống	nhất	về	quãng	đường	mà	ánh	sáng	đã	đi	từ	lúc	phát	ra	nó	tại
đuôi	máy	bay	đến	lúc	nó	đi	tới	mũi	máy	bay.	Vì	tốc	độ	là	quãng	đường	đi
chia	cho	thời	gian	đi,	cho	nên	điều	này	có	nghĩa	là	nếu	họ	thống	nhất	về	tốc
độ	các	xung	truyền	đi	–	tốc	độ	ánh	sáng	–	thì	họ	sẽ	không	thống	nhất	về
khoảng	thời	gian	giữa	lúc	phát	và	lúc	nhận.

Cái	làm	cho	kì	lạ	là	mặc	dù	hai	người	quan	sát	đo	thời	gian	khác	nhau,
nhưng	họ	đang	quan	sát	cùng	mộ	t	hiệ	n	tượ	ng	vậ	t	lí.	Einstein	không	cố
gắng	xây	dựng	một	lời	giải	thích	nhân	tạo	cho	hiện	tượng	này.	Ông	nêu	ra
kết	luận	hợp	lí,	nếu	không	nói	là	sửng	sốt,	rằng	phép	đo	thời	gian	diễn	ra,
giống	như	phép	đo	quãng	đường	đi,	phụ	thuộc	vào	người	quan	sát	đang	thực
hiện	phép	đo.	Hiệu	ứng	đó	là	một	trong	những	nội	dung	then	chốt	cho	lí
thuyết	trong	bài	báo	năm	1905	của	Einstein,	cái	sau	này	trở	nên	nổi	tiếng	là
thuyết	tương	đối	hẹp.
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Máy	bay	phản	lực.	Nếu	bạn	cho	bật	một	quả	bóng	trên	máy	bay,	thì	một
người	quan	sát	trên	máy	bay	có	thể	xác	định	nó	chạm	sàn	đúng	tại	chỗ	cũ	sau
mỗi	lần	nảy	lên,	còn	một	người	quan	sát	ở	trên	mặt	đất	sẽ	đo	được	những
khoảng	cách	lớn	hơn	giữa	những	điểm	nảy	lên	đó.

Chúng	ta	có	thể	thấy	phân	tích	này	có	thể	ảnh	hưởng	như	thế	nào	đối	với
những	dụng	cụ	đo	thời	gian	nếu	chúng	ta	xét	hai	người	quan	sát	đang	nhìn
vào	một	cái	đồng	hồ.	Thuyết	tương	đối	hẹp	cho	rằng	đồng	hồ	đó	chạy	nhanh
hơn	đối	với	người	quan	sát	đang	đứng	yên	so	với	đồng	hồ.	Đối	với	người
quan	sát	không	đứng	yên	so	với	đồng	hồ,	chiếc	đồng	hồ	chạy	chậm	hơn.	Nếu
chúng	ta	ví	một	xung	ánh	sáng	truyền	từ	đuôi	đến	mũi	của	máy	bay	với	tiếng
gõ	của	một	chiếc	đồng	hồ,	thì	ta	thấy	đối	với	một	người	quan	sát	trên	mặt
đất,	cái	đồng	hồ	chạy	chậm	đi	vì	chùm	ánh	sáng	phải	đi	một	quãng	đường
lớn	hơn	trong	hệ	quy	chiếu	đó.	Nhưng	hiệu	ứng	trên	không	phụ	thuộc	vào	cơ
chế	hoạt	động	của	đồng	hồ;	nó	đúng	đối	với	mọi	đồng	hồ,	kể	cả	đồng	hồ	sinh
học	của	chúng	ta.

Thời	gian	dãn	nở.	Đồng	hồ	đang	chuyển	động	thì	chạy	chậm	đi.	Vì	hiệu
ứng	này	cũng	áp	dụng	với	đồng	hồ	sinh	học,	nên	những	người	đang	chuyển
động	sẽ	già	đi	chậm	hơn,	nhưng	bạn	đừng	hi	vọng	gì	nhiều	nhé	-	ở	tốc	độ
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hàng	ngày,	không	có	đồng	hồ	bình	thường	nào	đo	được	sự	khác	biệt	đó.

Công	trình	của	Einstein	cho	thấy	rằng,	giống	như	khái	niệm	đứng	yên,	thời
gian	không	thể	là	tuyệt	đối	như	Newton	nghĩ.	Nói	cách	khác,	không	thể	gán
cho	mỗi	sự	kiện	một	thời	gian	mà	mọi	nhà	quan	sát	đều	thống	nhất.	Thay
vào	đó,	mỗi	nhà	quan	sát	có	một	số	đo	thời	gian	riêng	của	họ,	và	thời	gian	đo
bởi	hai	nhà	quan	sát	đang	chuyển	động	tương	đối	với	nhau	sẽ	không	thống
nhất.

Quan	niệm	của	Einstein	đi	ngược	lại	với	trực	giác	của	chúng	ta	vì	những	ngụ
ý	của	chúng	không	thể	để	ý	ở	những	tốc	độ	mà	chúng	ta	gặp	trong	cuộc	sống
hàng	ngày.	Nhưng	chúng	nhiều	lần	được	thí	nghiệm	xác	nhận.	Thí	dụ,	hãy
tưởng	tượng	một	đồng	hồ	đứng	yên	tại	tâm	của	trái	đất,	một	đồng	hồ	khác
trên	mặt	đất,	và	một	đồng	hồ	thứ	ba	đặt	trên	máy	bay,	bay	cùng	chiều	hoặc
ngược	chiều	quay	của	trái	đất.	Tham	chiếu	với	đồng	hồ	tại	tâm	trái	đất,	đồng
hồ	đặt	trên	máy	bay	đang	chuyển	động	về	phía	đông	–	theo	hướng	quay	của
trái	đất	–

đang	chuyển	động	nhanh	hơn	đồng	hồ	trên	mặt	đất,	và	vì	thế	nó	chạy	chậm
đi.

Tương	tự,	tham	chiếu	với	đồng	hồ	tại	tâm	trái	đất,	đồng	hồ	đặt	trên	máy	bay
đang	bay	về	hướng	tây	–	ngược	chiều	quay	của	trái	đất	–	đang	chuyển	động
chậm	hơn	đồng	hồ	trên	mặt	đất,	nghĩa	là	đồng	hồ	đó	sẽ	chạy	nhanh	hơn	đồng
hồ	trên	mặt	đất.	Và	đó	chính	là	cái	đã	quan	sát	thấy	khi,	trong	một	thí
nghiệm	thực	hiện	vào	tháng	10	năm	1971,	một	đồng	hồ	nguyên	tử	rất	chính
xác	bay	vòng	quanh	thế	giới.	Vì	thế,	bạn	có	thể	kéo	dài	cuộc	sống	của	mình
bằng	cách	liên	tục	bay	về	hướng	đông	vòng	quanh	thế	giới,	cho	dù	bạn	có
mệt	mỏi	khi	phải	xem	hết	những	bộ	phim	chiếu	trên	đó.	Tuy	nhiên,	hiệu	ứng
là	rất	nhỏ,	khoảng	180	nghìn	tỉ	của	một	giây	trên	một	vòng	bay	(và	nó	có
phần	nhỏ	hơn	tác	dụng	của	sự	chênh	lệch	hấp	dẫn,	nhưng	chúng	ta	không
cần	đi	sâu	ở	đây).

Do	bài	báo	của	Einstein,	các	nhà	vật	lí	nhận	ra	rằng	bằng	cách	thừa	nhận	tốc
độ	ánh	sáng	là	như	nhau	trong	mọi	hệ	quy	chiếu,	lí	thuyết	điện	từ	của
Maxwell	đòi	hỏi	không	thể	xem	thời	gian	độc	lập	với	ba	chiều	không	gian.

Thay	vào	đó,	thời	gian	và	không	gian	hòa	quyện	vào	nhau.	Nó	có	phần	giống
như	là	bổ	sung	thêm	một	chiều	thứ	tư	quá	khứ/tương	lai	vào	các	chiều	thông
thường	trái/phải,	trước/sau	và	trên/dưới.	Các	nhà	vật	lí	gọi	sự	se	duyên	này
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của	không	gian	và	thời	gian	là	“không-thời	gian”	và	vì	không-thời	gian	có
một	chiều	thứ	tư,	nên	họ	gọi	nó	là	có	bốn	chiều.	Trong	không-thời	gian,	thời
gian	không	còn	tách	rời	với	ba	chiều	không	gian	và,	nói	đại	khái,	giống	như
việc	định	nghĩa	trái/phải,	trước/sau	hoặc	trên/dưới	phụ	thuộc	vào	sự	định
hướng	của	người	quan	sát,	hướng	của	thời	gian	cũng	thay	đổi	tùy	thuộc	vào
tốc	độ	của	người	quan	sát.	Những	người	quan	sát	đang	chuyển	động	ở	những
tốc	độ	khác	nhau	sẽ	chọn	những	chiều	khác	nhau	cho	thời	gian	trong	không-
thời	gian.	Do	đó,	lí	thuyết	tương	đối	hẹp	của	Einstein	là	một	mô	hình	mới,
bác	bỏ	hoàn	toàn	khái	niệm	thời	gian	tuyệt	đối	và	sự	đứng	yên	tuyệt	đối	(tức
là	đứng	yên	so	với	ê	te	bất	động).

Einstein	sớm	nhận	ra	rằng	việc	làm	cho	sự	hấp	dẫn	tương	thích	với	thuyết
tương	đối	là	một	thay	đổi	nữa	cần	thiết.	Theo	lí	thuyết	hấp	dẫn	của	Newton,
tại	một	thời	điểm	bất	kì	cho	trước,	các	vật	bị	hút	vào	nhau	bởi	một	lực	phụ
thuộc	vào	khoảng	cách	giữa	chúng	lúc	đó.	Nhưng	lí	thuyết	tương	đối	đã	bác
bỏ	khái	niệm	thời	gian	tuyệt	đối,	nên	chẳng	có	cách	nào	xác	định	khi	nào	thì
nên	đo	khoảng	cách	giữa	các	khối	lượng.	Bởi	vậy,	lí	thuyết	hấp	dẫn	của
Newton	không	tương	thích	với	thuyết	tương	đối	hẹp	và	cần	phải	cải	tiến.	Sự
mâu	thuẫn	trên	nghe	như	là	một	khó	khăn	kĩ	thuật	đơn	thuần,	nhưng	không
phải	vậy.	Hóa	ra	thì	không	gì	có	thể	tiến	xa	hơn	sự	thật.

Trong	11	năm	tiếp	sau	đó,	Einstein	đã	phát	triển	một	lí	thuyết	mới	của	sự
hấp	dẫn,	cái	ông	gọi	là	thuyết	tương	đối	tổng	quát.	Khái	niệm	hấp	dẫn	trong
thuyết	tương	đối	tổng	quát	không	có	chút	gì	giống	với	quan	niệm	Newton
hết.

Thay	vào	đó,	nó	xây	dựng	trên	một	đề	xuất	mang	tính	cách	mạng	rằng
không-

thời	gian	không	phẳng,	như	trước	đây	giả	định,	mà	bị	cong	và	biến	dạng	bởi
khối	lượng	và	năng	lượng	có	trong	nó.

Một	cách	hay	để	hình	dung	ra	sự	cong	là	nghĩ	tới	bề	mặt	của	trái	đất.	Mặc	dù
bề	mặt	trái	đất	chỉ	là	hai	chiều	(vì	có	hai	chiều	trên	đó	thôi,	thí	dụ	bắc/nam
và	đông/tây)	,	nhưng	chúng	ta	sẽ	dùng	nó	làm	thí	dụ	vì	một	không	gian	hai
chiều	cong	thì	dễ	hình	dung	hơn	là	một	không	gian	bốn	chiều	cong.	Hình
học	của	không	gian	cong	như	bề	mặt	trái	đất	không	phải	là	hình	học	Euclid
mà	chúng	ta	đã	quen	thuộc.	Thí	dụ,	trên	mặt	đất,	khoảng	cách	ngắn	nhất	giữa
hai	điểm	–	cái	chúng	ta	gọi	là	đoạn	thẳng	trong	hình	học	Euclid	–	là	đường
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nối	hai	điểm	đó	theo	cái	gọi	là	vòng	tròn	lớn.	(Vòng	tròn	lớn	là	vòng	tròn
bao	trên	mặt	đất	có	tâm	trùng	với	tâm	trái	đất.	Đường	xích	đạo	là	một	thí	dụ
của	vòng	tròn	lớn,	và	bất	kì	vòng	tròn	nào	thu	được	bằng	cách	quay	xích	đạo
xung	quanh	đường	kính	của	nó	cũng	là	một	vòng	tròn	lớn).

Hãy	tưởng	tượng,	nói	thí	dụ,	bạn	muốn	đi	từ	New	York	tới	Madrid,	hai	thành
phố	gần	như	ở	cùng	một	vĩ	độ.	Nếu	như	trái	đất	phẳng,	thì	lộ	trình	ngắn	nhất
sẽ	là	thẳng	tiến	về	hướng	đông.	Nếu	đi	như	thế,	bạn	sẽ	tới	Madrid	sau	khi
vượt	qua	3707	dặm.	Nhưng	do	sự	cong	của	trái	đất,	nên	có	một	đường	đi	trên
tấm	bản	đồ	phẳng	trông	như	bị	cong	và	vì	thế	dài	hơn,	nhưng	thật	ra	đó	là
đường	đi	ngắn	hơn.	Bạn	có	thể	đi	tới	nơi	với	3605	dặm	đường	nếu	bạn	đi
theo	lộ	trình	vòng	tròn	lớn,	trước	tiên	đi	thẳng	hướng	đông	bắc,	sau	đó	từ	từ
rẽ	sang	đông,	rồi	sau	đó	đi	xuống	đông	nam.	Sự	khác	biệt	về	quãng	đường
giữa	hai	lộ	trình	là	do	sự	cong	của	trái	đất,	và	là	một	dấu	hiệu	của	cơ	sở	hình
học	phi	Euclid	của	nó.	Các	hãng	hàng	không	biết	rõ	điều	này,	và	trên	thực	tế
luôn	sắp	xếp	cho	phi	công	của	họ	bay	theo	những	vòng	tròn	lớn.

Theo	các	định	luật	chuyển	động	của	Newton,	những	vật	như	đạn	pháo,	bánh
sừng	bò,	và	các	hành	tinh	chuyển	động	theo	đường	thẳng,	trừ	khi	bị	một	lực
tác	dụng,	như	lực	hấp	dẫn	chẳng	hạn.	Nhưng	sự	hấp	dẫn,	trong	lí	thuyết
Einstein,	không	phải	là	một	lực	giống	như	những	lực	khác;	mà	nó	là	hệ	quả
của	một	thực	tế	là	khối	lượng	làm	méo	không-thời	gian,	tạo	ra	sự	cong.
Trong	lí	thuyết	Einstein,	các	vật	chuyển	động	trên	đường	trắc	đạc,	đó	là	cái
gần	với	đường	thẳng	nhất	trong	không	gian	cong.	Các	đường	thẳng	là	đường
trắc	đạc	trên	mặt	phẳng,	và	các	vòng	tròn	lớn	là	đường	trắc	đạc	trên	bề	mặt
trái	đất.	Khi	không	có	mặt	vật	chất,	đường	trắc	đạc	trong	không-thời	gian
bốn	chiều	tương	ứng	với	những	đường	thẳng	trong	không	gian	ba	chiều.
Nhưng	khi	có	mặt	vật	chất,	làm	biến	dạng	không-thời	gian,	thì	đường	đi	của
các	vật	trong	không	gian	ba	chiều	tương	ứng	bị	cong	theo	kiểu	trong	lí
thuyết	của	Newton	giải	thích	bằng	sự	hút	hấp	dẫn.	Khi	không-thời	gian
không	phẳng,	đường	đi	của	các	vật	dường	như	bị	cong,	mang	lại	ấn	tượng	có
một	lực	đang	tác	dụng	lên	chúng.
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Đường	trắc	đạc.	Khoảng	cách	ngắn	nhất	giữa	hai	điểm	trên	bề	mặt	trái	đất
dường	như	bị	cong	khi	vẽ	trên	một	tấm	bản	đồ	phẳng.

Thuyết	tương	đối	tổng	quát	của	Einstein	tái	dựng	lại	thuyết	tương	đối	hẹp
khi	không	có	mặt	sự	hấp	dẫn,	và	nó	đưa	ra	những	tiên	đoán	gần	như	giống
với	lí	thuyết	hấp	dẫn	của	Newton	trong	môi	trường	hấp	dẫn	yếu	của	hệ	mặt
trời	của	chúng	ta	–	nhưng	không	yếu	cho	lắm.	Thật	vậy,	nếu	không	tính	đến
thuyết	tương	đối	tổng	quát	trong	các	hệ	thống	định	vị	vệ	tinh	GPS,	thì	sai	số
về	vị	trí	toàn	cầu	sẽ	tích	lũy	ở	tốc	độ	chừng	một	kilo	mét	mỗi	ngày!	Tuy
nhiên,	tầm	quan	trọng	thật	sự	của	thuyết	tương	đối	tổng	quát	không	phải	là
sự	ứng	dụng	của	nó	trong	những	dụng	cụ	chỉ	dẫn	bạn	tới	những	nhà	hàng
mới	mở,	mà	nó	là	một	mô	hình	rất	khác	của	vũ	trụ,	nó	tiên	đoán	những	hiệu
ứng	mới	như	sóng	hấp	dẫn	và	lỗ	đen.	Và	vì	thế	thuyết	tương	đối	tổng	quát	đã
biến	vật	lí	thành	hình	học.	Công	nghệ	hiện	đại	đủ	nhạy	để	cho	phép	chúng	ta
tiến	hành	nhiều	phép	kiểm	tra	nhạy	của	thuyết	tương	đối	tổng	quát,	và	nó	lần
lượt	vượt	qua	từng	phép	kiểm	tra	một.

Mặc	dù	đều	làm	cách	mạng	hóa	nền	vật	lí	học,	nhưng	thuyết	điện	từ	của
Maxwell	và	thuyết	hấp	dẫn	của	Einstein	–	thuyết	tương	đối	tổng	quát	–	đều
giống	như	vật	lí	học	Newton,	là	những	lí	thuyết	cổ	điển.	Nghĩa	là,	chúng	là
những	mô	hình	trong	đó	vũ	trụ	có	một	lịch	sử	đơn	nhất.	Như	chúng	ta	đã
thấy	trong	chương	trước,	ở	cấp	độ	nguyên	tử	và	dưới	nguyên	tử,	những	mô
hình	này	không	phù	hợp	với	quan	sát.	Thay	vào	đó,	chúng	ta	phải	sử	dụng
các	lí	thuyết	lượng	tử	trong	đó	vũ	trụ	có	thể	có	mọi	lịch	sử	bất	kì,	mỗi	lịch	sử
có	độ	lớn	hoặc	biên	độ	xác	suất	riêng	của	nó.	Với	những	tính	toán	thực	tế
liên	quan	đến	thế	giới	hàng	ngày,	chúng	ta	có	thể	tiếp	tục	sử	dụng	các	lí
thuyết	cổ	điển,	nhưng	nếu	chúng	ta	muốn	hiểu	rõ	hành	trạng	của	các	nguyên
tử	và	phân	tử,	chúng	ta	cần	một	phiên	bản	lượng	tử	của	lí	thuyết	điện	từ
Maxwell;	và	nếu	chúng	ta	muốn	tìm	hiểu	vũ	trụ	sơ	khai,	khi	toàn	bộ	vật	chất
và	năng	lượng	trong	vũ	trụ	co	lại	trong	một	thể	tích	nhỏ	xíu,	chúng	ta	phải	có
một	phiên	bản	lượng	tử	của	thuyết	tương	đối	tổng	quát.	Chúng	ta	cũng	cần
những	lí	thuyết	như	thế	vì	nếu	chúng	ta	đi	tìm	một	kiến	thức	cơ	bản	của	tự
nhiên,	thì	sẽ	là	không	hay	nếu	một	số	định	luật	là	có	tính	lượng	tử	trong	khi
những	định	luật	khác	là	cổ	điển.	Do	đó,	chúng	ta	phải	đi	tìm	những	phiên
bản	lượng	tử	của	tất	cả	các	định	luật	của	tự	nhiên.	Những	lí	thuyết	như	thế
được	gọi	là	lí	thuyết	trường	lượng	tử.

Các	lực	đã	biết	của	tự	nhiên	có	thể	chia	thành	bốn	loại:
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1.	Lự	c	hấ	p	dẫ	n.	Đây	là	lực	yếu	nhất	trong	bốn	lực,	nhưng	nó	là	lực	tầm	xa
và	tác	dụng	lên	mọi	thứ	trong	vũ	trụ	dưới	dạng	lực	hút.

Điều	này	có	nghĩa	là	đối	với	những	vật	thể	lớn	lực	hấp	dẫn	có	thể	cộng	gộp
lại	và	trở	nên	lấn	át	so	với	những	lực	khác.

2.	Lự	c	đ	iệ	n	từ.	Đây	cũng	là	lực	tầm	xa	và	mạnh	hơn	nhiều	so	với	lực	hấp
dẫn,	nhưng	nó	chỉ	tác	dụng	lên	những	hạt	có	điện	tích,	là	lực	đẩy	giữa	những
điện	tích	cùng	dấu	và	lực	hút	giữa	những	điện	tích	trái	dấu.	Điều	này	có
nghĩa	là	lực	điện	giữa	những	vật	thể	lớn	triệt	tiêu	lẫn	nhau,	nhưng	ở	cấp	độ
nguyên	tử	và	phân	tử,	chúng	là	lực	át	trội.	Lực	điện	từ	là	nguyên	nhân	gây	ra
mọi	hiện	tượng	hóa	học	và	sinh	học.

3.	Lự	c	hạ	t	nhân	yế	u.	Lực	này	gây	ra	sự	phóng	xạ	và	giữ	vai	trò	thiết	yếu
trong	sự	hình	thành	của	các	nguyên	tố	trong	các	ngôi	sao	và	vũ	trụ	sơ	khai.
Tuy	nhiên,	chúng	ta	không	tiếp	xúc	với	lực	này	trong	cuộc	sống	hàng	ngày
của	mình.

4.	Lự	c	hạ	t	nhân	mạ	nh.	Lực	này	liên	kết	các	proton	và	neutron	bên	trong	hạt
nhân	nguyên	tử	lại	với	nhau.	Nó	cũng	liên	kết	bản	thân	các	proton	và
neutron,	điều	đó	cần	thiết	vì	chúng	có	cấu	tạo	từ	những	hạt	nhỏ	bé	hơn	nữa,
các	hạt	quark	chúng	ta	đã	nói	tới	ở	chương	3.	Lực	mạnh	là	nguồn	gốc	năng
lượng	cho	mặt	trời	và	điện	hạt	nhân,	nhưng,	giống	như	trường	hợp	lực	yếu,
chúng	ta	không	tiếp	xúc	trực	tiếp	với	nó.

Lực	đầu	tiên	mà	một	phiên	bản	lượng	tử	đã	tạo	ra	là	lực	điện	từ.	Lí	thuyết
lượng	tử	của	trường	điện	từ,	gọi	là	điện	động	lực	học	lượng	tử,	hay	viết	tắt	là
QED,	được	phát	triển	vào	thập	niên	1940	bởi	Richard	Feynman	và	những
nhà	khoa	học	khác,	và	đã	trở	thành	một	kiểu	mẫu	cho	mọi	lí	thuyết	trường
lượng	tử.

Như	chúng	ta	đã	nói,	theo	các	lí	thuyết	cổ	điển,	lực	được	truyền	đi	bởi	các
trường.	Nhưng	trong	các	lí	thuyết	trường	lượng	tử,	trường	lực	được	hình
dung	có	cấu	tạo	gồm	những	hạt	sơ	cấp	khác	nhau	gọi	là	boson,	chúng	là
những	hạt	mang	lực	bay	tới	lui	giữa	các	hạt	vật	chất,	trung	chuyển	các	lực.
Những	hạt	vật	chất	đó	được	gọi	là	fermion.	Electron	và	quark	là	thí	dụ	của
fermion.	Photon,	hay	hạt	ánh	sáng,	là	thí	dụ	của	boson.	Chính	boson	là	hạt
truyền	lực	điện	từ.	Cái	diễn	ra	là	một	hạt	vật	chất,	thí	dụ	một	electron,	phát
ra	một	boson,	hay	hạt	lực,	và	giật	lùi	lại,	giống	hệt	như	một	khẩu	đại	bác	giật
lùi	sau	khi	khai	hỏa	một	quả	đạn	pháo.	Hạt	lực	sau	đó	va	chạm	với	một	hạt
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vật	chất	khác	và	bị	hấp	thụ,	làm	thay	đổi	chuyển	động	của	hạt	đó.	Theo
QED,	mọi	tương	tác	giữa	các	hạt	tích	điện	–	các	hạt	chịu	lực	điện	từ	–	được
mô	tả	theo	sự	trao	đổi	photon.

Các	tiên	đoán	của	QED	đã	được	kiểm	tra	và	tìm	thấy	phù	hợp	với	các	kết
quả	thực	nghiệm	với	độ	chính	xác	cao.	Nhưng	việc	thực	hiện	những	phép
tính	toán	học	mà	QED	đòi	hỏi	có	thể	thật	khó.	Vấn	đề	là,	như	chúng	ta	sẽ
thấy	dưới	đây,	khi	bạn	cộng	khuôn	khổ	trao	đổi	hạt	ở	trên	thì	yêu	cầu	lượng
tử	là	phải	tính	đến	mọi	lịch	sử	mà	một	tương	tác	có	thể	xảy	ra	–	thí	dụ,	mọi
cách	thức	mà	các	hạt	lực	được	trao	đổi	–	các	phép	tính	trở	nên	thật	phức	tạp.
May	thay,	với	việc	phát	minh	ra	những	lịch	sử	thay	thế	–	phương	pháp	nghĩ
về	những	lí	thuyết	lượng	tử	đã	mô	tả	ở	chương	trước	–	Feynman	còn	phát
triển	một	phương	pháp	trực	quan	dễ	hiểu	tính	đến	những	lịch	sử	khác	đó,
một	phương	pháp	ngày	nay	không	chỉ	áp	dụng	cho	QED	mà	cho	mọi	lí
thuyết	trường	lượng	tử.

Phương	pháp	hình	họa	của	Feynman	cung	cấp	một	cách	hình	dung	mỗi	số
hạng	trong	tổng	lấy	theo	lịch	sử.	Những	hình	họa	đó,	gọi	là	giản	đồ
Feynman,	là	một	trong	những	công	cụ	quan	trọng	nhất	của	vật	lí	hiện	đại.
Trong	QED,	tổng	lấy	theo	mọi	lịch	sử	khả	dĩ	có	thể	biểu	diễn	dưới	dạng	một
tổng	trên	giản	đồ	Feynman	giống	như	hình	bên	dưới,	hình	biểu	diễn	một	số
cách	để	hai	electron	tán	xạ	lên	nhau	qua	lực	điện	từ.	Trong	những	giản	đồ
này,	những	đường	liền	nét	biểu	diễn	electron	và	những	đường	gợn	sóng	biểu
diễn	photon.

Thời	gian	được	hiểu	là	tiến	triển	từ	dưới	lên	trên,	và	những	chỗ	nơi	các
đường	giao	nhau	tương	ứng	với	những	photon	được	phát	ra	hoặc	hấp	thụ	bởi
một	electron.	Giản	đồ	(A)	biểu	diễn	hai	electron	đang	tiến	đến	gần	nhau,	trao
đổi	một	photon,	và	sau	đó	tiếp	tục	hành	trình	của	chúng.	Đó	là	cách	đơn	giản
nhất	trong	đó	hai	electron	có	thể	tương	tác	điện	từ,	nhưng	chúng	ta	phải	xét
đến	mọi	lịch	sử	có	thể	diễn	ra.	Vì	thế,	chúng	ta	cũng	phải	xét	đến	những	giản
đồ	như	giản	đồ	(B).	Giản	đồ	đó	cũng	biểu	diễn	hai	đường	tiến	về	nhau	–	hai
electron	đang	đến	gần	–	và	hai	đường	đi	ra	xa	nhau	–	hai	electron	tán	xạ	–
nhưng	trong	giản	đồ	này,	các	electron	trao	đổi	hai	photon	trước	khi	bay	ra	xa
nhau.	Những	giản	đồ	vẽ	trong	hình	chỉ	là	một	vài	trong	số	những	khả	năng;
thật	ra,	có	vô	hạn	số	lượng	giản	đồ,	điều	đó	phải	tính	đến	trên	phương	diện
toán	học.
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Giản	đồ	Feynman.	Những	giản	đồ	này	gắn	liền	với	một	quá	trình	trong	đó
hai	electron	tán	xạ	lên	nhau.

Giản	đồ	Feynman	không	chỉ	là	một	phương	pháp	trực	quan	nhằm	hình	dung
và	phân	loại	những	tương	tác	có	thể	xảy	ra	như	thế	nào.	Giản	đồ	Feynman	đi
cùng	với	những	quy	tắc	cho	phép	bạn	đọc	ra,	từ	các	đường	và	các	đỉnh	trong
mỗi	giản	đồ,	một	biểu	thức	toán	học.	Thí	dụ,	xác	suất	mà	những	electron	tới,
với	một	xung	lượng	ban	đầu	cho	trước	nào	đó,	cuối	cùng	sẽ	bay	ra	với	một
xung	lượng	nhất	định	nào	đó,	khi	đó	được	tính	bằng	cách	lấy	tổng	những
đóng	góp	từ	mỗi	giản	đồ	Feynman.	Công	việc	đó	có	thể	tốn	nhiều	công	sức,
vì	như	chúng	ta	đã	nói,	có	một	số	vô	hạn	giản	đồ.	Ngoài	ra,	mặc	dù	các
electron	tới	và	electron	đi	ra	được	gán	cho	một	năng	lượng	và	xung	lượng
nhất	định,	nhưng	những	hạt	trong	phần	khép	kín	ở	phần	trong	của	giản	đồ	có
thể	có	năng	lượng	và	xung	lượng	bất	kì.	Điều	đó	là	quan	trọng	vì	khi	lấy
tổng	Feynman,	người	ta	phải	lấy	tổng	không	chỉ	trên	mọi	giản	đồ	mà	còn
trên	mọi	giá	trị	đó	của	năng	lượng	và	xung	lượng.

Giản	đồ	Feynman	mang	lại	cho	các	nhà	vật	lí	sự	hỗ	trợ	to	lớn	trong	việc	hình
dung	và	tính	toán	xác	suất	của	những	quá	trình	mà	QED	mô	tả.	Nhưng
chúng	không	chữa	nổi	một	thiếu	sót	quan	trọng	mà	lí	thuyết	trên	gánh	chịu:
Khi	bạn	cộng	những	đóng	góp	từ	vô	số	những	lịch	sử	khác	nhau,	bạn	có	một
kết	quả	vô	hạn.	(Nếu	những	số	hạng	liên	tiếp	trong	một	tổng	vô	hạn	giảm	đủ
nhanh,	thì	có	khả	năng	tổng	đó	là	hữu	hạn,	nhưng	thật	không	may,	điều	đó
không	xảy	ra	ở	đây)	Đặc	biệt,	khi	cộng	hết	các	giản	đồ	Feynman,	câu	trả	lời
dường	như	ngụ	ý	rằng	electron	có	một	khối	lượng	và	điện	tích	vô	hạn.	Điều
này	là	vô	lí,	vì	chúng	ta	có	thể	đo	khối	lượng	và	điện	tích	đó,	và	chúng	là
hữu	hạn.	Để	xử	lí	những	vô	hạn	này,	một	thủ	thuật	gọi	là	chuẩn	hóa	lại	đã
được	phát	triển.

Quá	trình	chuẩn	hóa	lại	bao	gồm	việc	trừ	những	đại	lượng	được	xác	định	là
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vô	hạn	và	âm	theo	một	kiểu	sao	cho,	với	sự	tính	toán	thận	trọng,	tổng	của
những	giá	trị	âm	vô	hạn	và	những	giá	trị	dương	vô	hạn	phát	sinh	trong	lí
thuyết	hầu	như	triệt	tiêu	nhau,	để	lại	một	kết	quả	nhỏ,	những	giá	trị	hữu	hạn
đã	quan	sát	thấy	của	khối	lượng	và	điện	tích.	Những	thủ	thuật	này	nghe
giống	như	là	loại	công	việc	bạn	làm	ở	một	lớp	lưu	ban	do	học	toán	kém,	và
sự	chuẩn	hóa	lại	thật	sự	mơ	hồ	về	mặt	toán	học.	Một	hệ	quả	là	những	giá	trị
thu	được	bởi	phương	pháp	này	cho	khối	lượng	và	điện	tích	của	electron	có
thể	là	một	con	số	hữu	hạn	bất	kì	nào	đó.	Cái	tiện	lợi	là	các	nhà	vật	lí	có	thể
chọn	những	vô	hạn	âm	theo	một	kiểu	mang	lại	câu	trả	lời	hợp	lí,	nhưng	cái
bất	lợi	là	khối	lượng	và	điện	tích	của	electron,	do	đó,	không	thể	tiên	đoán	từ
lí	thuyết.	Nhưng	một	khi	chúng	ta	đã	cố	định	khối	lượng	và	điện	tích	của
electron	theo	kiểu	này,	thì	chúng	ta	có	thể	sử	dụng	QED	để	đưa	ra	nhiều	tiên
đoán	rất	chính	xác	khác,	chúng	đều	cực	kì	phù	hợp	với	quan	sát,	nên	sự
chuẩn	hóa	lại	là	một	trong	những	thành	phần	thiết	yếu	của	QED.	Thí	dụ,	một
thành	tựu	sớm	của	QED	là	sự	tiên	đoán	rất	chính	xác	cái	gọi	là	độ	lệch
Lamb,	một	sự	thay	đổi	nhỏ	ở	năng	lượng	của	một	trong	những	trạng	thái	của
nguyên	tử	hydrogen	đã	phát	hiện	ra	vào	năm	1947.

Thành	công	của	sự	chuẩn	hóa	lại	trong	QED	đã	khích	lệ	những	nỗ	lực	đi	tìm
những	lí	thuyết	trường	lượng	tử	mô	tả	ba	lực	còn	lại	của	tự	nhiên.	Nhưng	sự
phân	chia	các	lực	tự	nhiên	thành	bốn	loại	có	lẽ	mang	tính	nhân	tạo	và	là	một
hệ	quả	của	sự	thiếu	hiểu	biết	của	chúng	ta.	Vì	thế,	người	ta	đi	tìm	một	lí
thuyết	của	tất	cả	sẽ	thống	nhất	bốn	nhà	lực	thành	một	định	luật	duy	nhất
tương	thích	với	thuyết	lượng	tử.	Đây	sẽ	là	món	chén	thánh	của	vật	lí	học.

Giản	đồ	Feynman.	Richard	Feynman	từng	lái	một	chiếc	xe	hơi	nổi	tiếng	với
những	giản	đồ	Feynman	vẽ	bên	ngoài	xe.	Hình	trang	trí	này	được	vẽ	để	thể
hiện	những	sơ	đồ	đã	nói	ở	trên.

Mặc	dù	Feynman	đã	qua	đời	hồi	năm	1988,	nhưng	chiếc	xe	vẫn	còn	–	nó	ở
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trong	nhà	kho	gần	Caltech	ở	Nam	California.

Một	dấu	hiệu	rằng	sự	thống	nhất	là	cách	tiếp	cận	đúng	đến	từ	lí	thuyết	của
lực	yếu.	Lí	thuyết	trường	lượng	tử	mô	tả	lực	yếu	theo	kiểu	riêng	của	nó
không	thể	chuẩn	hóa	lại	được;	nghĩa	là	nó	có	những	vô	hạn	không	thể	nào
triệt	tiêu	bằng	cách	trừ	một	số	vô	hạn	những	đại	lượng	như	khối	lượng	và
điện	tích.

Tuy	nhiên,	vào	năm	1967,	Abdus	Salam	và	Steven	Weinberg,	mỗi	người	độc
lập	nhau,	đã	đề	xuất	một	lí	thuyết	trong	đó	lực	điện	từ	được	thống	nhất	với
lực	yếu,	và	nhận	thấy	sự	thống	nhất	đó	chữa	trị	được	căn	bệnh	các	vô	hạn.
Lực	thống	nhất	ấy	được	gọi	là	lực	điện	yếu.	Lí	thuyết	của	nó	có	thể	chuẩn
hóa	lại,	và	nó	dự	đoán	ba	hạt	mới	gọi	là	W+	,	W-và	Z0.	Bằng	chứng	cho	Z0
đã	được	phát	hiện	ra	tại	CERN	ở	Geneva	hồi	năm	1973,	Salam	và	Weinberg
được	tặng	Giải	Nobel	năm	1979,	mặc	dù	hạt	W	và	Z	chưa	được	quan	sát	trực
tiếp,	mãi	cho	đến	năm	1983.

Lực	mạnh	có	thể	chuẩn	hóa	lại	theo	kiểu	riêng	của	nó	trong	một	lí	thuyết	gọi
là	QCD,	hay	sắc	động	lực	học	lượng	tử.	Theo	QCD,	proton,	neutron	và	nhiều
hạt	sơ	cấp	khác	của	vật	chất	được	cấu	tạo	từ	các	quark,	chúng	có	một	tính
chất	nổi	bật	mà	các	nhà	vật	lí	gọi	là	màu	(vì	thế	có	tên	gọi	“sắc	động	lực
học”

mặc	dù	các	màu	quark	chỉ	là	những	cái	nhãn	hữu	ích	–	chứ	không	có	liên	hệ
gì	với	màu	sắc	nhìn	thấy).	Quark	có	ba	cái	gọi	là	màu,	đỏ,	lục	và	lam.	Ngoài
ra,	mỗi	quark	có	một	phản	hạt,	và	màu	của	những	hạt	đó	được	gọi	là	phản-
đỏ,	phản-lục,	và	phản-lam.	Quan	điểm	là	chỉ	những	kết	hợp	không	có	màu
toàn	phần	mới	có	thể	tồn	tại	dưới	dạng	hạt	tự	do.	Có	hai	cách	thu	về	những
kết	hợp	quark	trung	hòa	như	thế.	Một	màu	và	phản	màu	của	nó	triệt	tiêu
nhau,	nên	một	quark	và	một	phản	quark	tạo	ra	một	cặp	không	màu,	một	hạt
không	bền	gọi	là	meson.	Đồng	thời,	khi	cả	ba	màu	(hay	phản	màu)	hòa	lại,
thì	kết	quả	là	không	có	màu.	Ba	quark,	mỗi	quark	thuộc	một	màu,	tạo	ra
những	hạt	bền	gọi	là	baryon,	trong	số	đó	proton	và	neutron	là	thí	dụ	(và	ba
phản	quark	tạo	ra	những	phản	hạt	của	baryon).	Proton	và	neutron	là	baryon
cấu	tạo	nên	hạt	nhân	nguyên	tử	và	là	cơ	sở	của	toàn	bộ	vật	chất	bình	thường
trong	vũ	trụ.

QCD	còn	có	một	tính	chất	gọi	là	tự	do	tiệm	cận,	cái	chúng	ta	đã	nói	tới,
nhưng	chưa	gọi	tên,	trong	chương	3.	Tự	do	tiệm	cận	có	nghĩa	là	lực	mạnh
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giữa	các	quark	là	nhỏ	khi	các	quark	ở	gần	nhau,	nhưng	lực	sẽ	tăng	lên	nếu
chúng	ở	xa	nhau,	na	ná	như	được	liên	kết	bởi	những	dây	cao	su	vậy.	Tự	do
tiệm	cận	giải	thích	tại	sao	chúng	ta	không	nhìn	thấy	các	quark	độc	lập	trong
tự	nhiên	và	không	thể	tạo	ra	chúng	trong	phòng	thí	nghiệm.	Tuy	nhiên,	mặc
dù	chúng	ta	không	thể	quan	sát	từng	quark	một,	nhưng	chúng	ta	chấp	nhận
mô	hình	trên	vì	nó	hoạt	động	khá	tốt	ở	việc	giải	thích	hành	trạng	của	proton,
neutron,	và	những	hạt	vật	chất	khác.

Sau	khi	thống	nhất	lực	yếu	và	lực	điện	từ,	các	nhà	vật	lí	thập	niên	1970

đã	đi	tìm	một	phương	pháp	mang	lực	mạnh	vào	trong	lí	thuyết	đó.	Có	một	số
cái	gọi	là	lí	thuyết	thống	nhất	lớn	hay	GUT	thống	nhất	lực	mạnh	với	lực	yếu
và	lực	điện	từ,	nhưng	chúng	chủ	yếu	dự	đoán	rằng	proton,	chất	liệu	cấu	tạo
nên	chúng	ta,	sẽ	phân	hủy,	tính	trung	bình,	sau	khoảng	1032	năm.	Đó	là	một
khoảng	thời	gian	rất	dài,	biết	rằng	vũ	trụ	chỉ	mới	khoảng	1010	năm	tuổi.
Nhưng	trong	vật	lí	lượng	tử,	khi	chúng	ta	nói	thời	gian	sống	trung	bình	của
một	hạt	là	1032

năm,	thì	không	có	nghĩa	là	chúng	ta	nói	rằng	đa	số	các	hạt	sống	xấp	xỉ	1032

năm,	một	số	hạt	có	thể	sống	lâu	hơn	hoặc	ngắn	hơn	một	chút.	Thay	vào	đó,
cái	chúng	ta	muốn	nói	là,	mỗi	năm,	một	hạt	có	xác	suất	phân	hủy	là	1	phần
1032.

Kết	quả	là	nếu	bạn	quan	sát	một	bể	chứa	1032	proton	chỉ	trong	vòng	vài
năm,	bạn	phải	có	thể	nhìn	thấy	một	số	proton	phân	hủy.	Không	quá	khó	để
xây	dựng	một	bể	như	vậy,	vì	1032	proton	chỉ	chứa	trong	một	nghìn	tấn	nước.
Các	nhà	khoa	học	đã	tiến	hành	những	thí	nghiệm	như	thế.	Hóa	ra	việc	phát
hiện	ra	các	phân	hủy	và	phân	biệt	chúng	với	những	sự	kiện	khác	gây	ra	bởi
những	tia	vũ	trụ	liên	tục	tuôn	lên	chúng	ta	chẳng	phải	dễ	dàng	gì.	Để	giảm
thiểu	sự	nhiễu,	các	thí	nghiệm	phải	tiến	hành	ở	sâu	dưới	lòng	đất	như	Quặng
Kamioka	và	quặng	của	công	ti	Smelting	nằm	sâu	3281	foot	bên	dưới	một
ngọn	núi	ở	Nhật	Bản,	độ	sâu	đó	phần	nào	che	chắn	bớt	các	tia	vũ	trụ.	Là	một
kết	quả	của	những	quan	sát	vào	năm	2009,	các	nhà	nghiên	cứu	đã	kết	luận
rằng	nếu	như	rốt	cuộc	proton	có	phân	hủy,	thì	thời	gian	sống	của	proton	là
lớn	khoảng	1034	năm,	đó	là	tin	không	hay	cho	những	lí	thuyết	thống	nhất
lớn.



https://thuviensach.vn

Baryon	và	meson.	Baryon	và	meson	cấu	tạo	bởi	các	quark	liên	kết	với	nhau
bằng	lực	mạnh.

Khi	những	hạt	như	thế	va	chạm,	chúng	có	thể	tráo	đổi	quark,	nhưng	không
thể	quan	sát	từng	quark	riêng	lẻ.

Vì	bằng	chứng	quan	sát	trước	đó	cũng	không	ủng	hộ	nổi	GUT,	nên	đa	số	các
nhà	vật	lí	chấp	nhận	một	mô	hình	đặc	biệt	gọi	là	mô	hình	chuẩn,	mô	hình
gồm	lí	thuyết	thống	nhất	của	lực	điện	yếu	và	QCD	là	một	lí	thuyết	của	lực
mạnh.	Nhưng	trong	mô	hình	chuẩn,	lực	điện	yếu	và	lực	mạnh	tác	dụng	độc
lập	và	không	thật	sự	thống	nhất.	Mô	hình	chuẩn	rất	thành	công	và	phù	hợp
với	mọi	bằng	chứng	quan	sát	hiện	nay,	nhưng	rốt	cuộc	nó	không	thỏa	mãn
vì,	ngoài	chỗ	không	thống	nhất	lực	điện	yếu	và	lực	mạnh,	nó	còn	không	tính
đến	lực	hấp	dẫn.

Có	lẽ	thật	khó	nhào	nặn	lực	mạnh	với	lực	điện	từ	và	lực	yếu,	nhưng	những
trở	ngại	đó	chẳng	là	gì	so	với	vấn	đề	hợp	nhất	lực	hấp	dẫn	với	ba	lực	kia,
hoặc	thậm	chí	tạo	ra	một	lí	thuyết	lượng	tử	độc	lập	của	sự	hấp	dẫn.	Nguyên
nhân	mà	một	lí	thuyết	lượng	tử	của	sự	hấp	dẫn	khó	tạo	ra	được	là	vì	phải	làm
việc	với	nguyên	lí	bất	định	Heisenberg,	cái	chúng	ta	đã	nói	tới	ở	chương	4.
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Không	có	gì	rõ	ràng,	nhưng	hóa	ra	khi	xét	đến	nguyên	lí	đó,	giá	trị	của	một
trường	và	tốc	độ	biến	thiên	của	nó	giữ	vai	trò	giống	như	vị	trí	và	vận	tốc	của
một	hạt.	Nghĩa	là,	đại	lượng	này	được	xác	định	càng	chính	xác	bao	nhiêu,	thì
đại	lượng	kia	có	thể	xác	định	kém	chính	xác	bấy	nhiêu.	Một	hệ	quả	của
nguyên	lí	này	là	không	hề	có	cái	gì	tựa	như	không	gian	trống	rỗng.	Đó	là	vì
không	gian	trống	rỗng	có	nghĩa	là	cả	giá	trị	của	một	trường	lẫn	tốc	độ	biến
thiên	của	nó	đều	chính	xác	bằng	không.	(Nếu	tốc	độ	biến	thiên	của	trường
khác	không,	thì	không	gian	sẽ	không	còn	trống	rỗng	nữa)	Vì	nguyên	lí	bất
định	không	cho	phép	giá	trị	của	trường	và	tốc	độ	biến	thiên	của	trường	là
chính	xác,	cho	nên	không	gian	không	bao	giờ	trống	rỗng.	Nó	có	thể	có	một
trạng	thái	năng	lượng	tối	thiểu,	gọi	là	chân	không,	nhưng	trạng	thái	đó	là	đối
tượng	cho	cái	gọi	là	những	thăng	giáng	lượng	tử,	hay	thăng	giáng	chân
không	–	những	hạt	và	trường	thoắt	ẩn	thoắt	hiện.

“Tôi	e	là	có	đóng	khung	nó	lại	cũng	không	tạo	ra	một	lí	thuyết	thống	nhất
đâu”.

Người	ta	có	thể	nghĩ	những	thăng	giáng	chân	không	là	những	cặp	hạt	xuất
hiện	cùng	nhau	tại	một	thời	điểm	nào	đó,	chuyển	động	ra	xa	nhau,	sau	đó
tiến	đến	gần	nhau	và	hủy	lẫn	nhau.	Theo	ngôn	ngữ	của	giản	đồ	Feynman,
chúng	tương	ứng	với	những	vòng	khép	kín.	Những	hạt	này	được	gọi	là	hạt
ảo.	Không	giống	như	hạt	thật,	hạt	ảo	không	thể	quan	sát	thấy	trực	tiếp	bằng
máy	dò	hạt.

Tuy	nhiên,	những	hiệu	ứng	gián	tiếp	của	chúng,	như	những	biến	thiên	nhỏ
trong	năng	lượng	quỹ	đạo	của	electron,	là	có	thể	đo	được	và	phù	hợp	với
những	tiên	đoán	lí	thuyết	với	độ	chính	xác	đến	bất	ngờ.	Vấn	đề	là	các	hạt	ảo
có	năng	lượng,	và	vì	có	một	số	vô	hạn	những	cặp	hạt	ảo,	nên	chúng	sẽ	có
một	lượng	năng	lượng	vô	hạn.	Theo	thuyết	tương	đối	tổng	quát,	điều	này	có
nghĩa	là	chúng	sẽ	làm	cong	vũ	trụ	đến	một	kích	cỡ	nhỏ	vô	hạn,	điều	đó	rõ
ràng	đã	không	xảy	ra!

Thảm	họa	vô	hạn	này	tương	tự	với	vấn	đề	xảy	ra	trong	những	lí	thuyết	của
lực	mạnh,	lực	yếu	và	lực	điện	từ,	ngoại	trừ	là	trong	những	trường	hợp	đó,	sự
chuẩn	hóa	lại	đã	loại	trừ	các	vô	hạn.	Nhưng	những	vòng	khép	kín	trong	giản
đồ	Feynman	đối	với	lực	hấp	dẫn	tạo	ra	những	vô	hạn	không	thể	nào	hấp	thụ
bởi	sự	chuẩn	hóa	lại	vì	trong	thuyết	tương	đối	tổng	quát	không	có	đủ	các
thông	số	chuẩn	hóa	lại	(như	các	giá	trị	của	khối	lượng	và	điện	tích)	để	loại
bỏ	tất	cả	những	vô	hạn	lượng	tử	ra	khỏi	lí	thuyết.	Vì	thế,	chúng	ta	còn	lại
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một	lí	thuyết	của	lực	hấp	dẫn	tiên	đoán	những	đại	lượng	nhất	định,	như	độ
cong	của	không-

thời	gian,	là	vô	hạn,	như	thế	không	có	cách	nào	điều	hành	một	vũ	trụ	có	thể
ở	được.	Điều	đó	có	nghĩa	là	khả	năng	duy	nhất	thu	về	một	lí	thuyết	nhạy	bén
sẽ	là	làm	cho	mọi	vô	hạn	bằng	cách	nào	đó	triệt	tiêu	đi,	mà	không	cần	sắp
xếp	lại	sự	chuẩn	hóa	lại.

Vào	năm	1976,	một	đáp	án	có	thể	có	cho	bài	toán	đó	đã	được	tìm	thấy.

Nó	được	gọi	là	siêu	hấp	dẫn.	Tiếp	ngữ	“siêu”	đã	được	thêm	vào	không	phải
vì	các	nhà	vật	lí	nghĩ	“siêu”	là	lí	thuyết	này	của	sự	hấp	dẫn	lượng	tử	có	thể
hoạt	động	thật	sự.	Thay	vào	đó,	từ	“siêu”	hàm	ý	đến	sự	đối	xứng	mà	lí	thuyết
có,	gọi	là	siêu	đối	xứng.

Trong	vật	lí,	một	hệ	được	nói	là	có	một	đối	xứng	nếu	như	những	tính	chất
của	nó	không	bị	ảnh	hưởng	bởi	một	phép	biến	đổi	nhất	định	như	phép	quay
nó	trong	không	gian	hoặc	lấy	ảnh	qua	gương	của	nó.	Thí	dụ,	nếu	bạn	lật	một
cái	bánh	rán	lên,	nó	trông	y	như	cũ	(trừ	khi	nó	có	một	miếng	chocolate	phía
trên,	trong	trường	hợp	đó	tốt	hơn	hết	là	hãy	ăn	nó	đi).	Siêu	đối	xứng	là	một
loại	đối	xứng	tinh	vi	hơn	không	thể	đi	cùng	với	một	phép	biến	đổi	của	không
gian	bình	thường.	Một	trong	những	ngụ	ý	quan	trọng	của	siêu	đối	xứng	là
những	hạt	lực	và	những	hạt	vật	chất,	và	do	đó	lực	và	vật	chất,	thật	ra	chỉ	là
hai	mặt	của	một	thứ.	Nói	thực	tế,	điều	đó	có	nghĩa	là	mỗi	hạt	vật	chất,	như
một	quark,	phải	có	một	hạt	đối	tác	là	một	hạt	lực,	và	mỗi	hạt	lực,	như	một
photon,	phải	có	một	hạt	đối	tác	là	hạt	vật	chất.	Yêu	cầu	này	có	tiềm	năng	giải
quyết	bài	toán	các	vô	hạn	vì	hóa	ra	các	vô	hạn	từ	những	vòng	khép	kín	của
những	hạt	lực	là	dương,	còn	các	vô	hạn	từ	những	vòng	khép	kín	của	những
hạt	vật	chất	là	âm,	cho	nên	các	vô	hạn	trong	lí	thuyết	phát	sinh	từ	những	hạt
lực	và	những	hạt	vật	chất	đối	tác	của	chúng	có	xu	hướng	triệt	tiêu	nhau.	Thật
không	may,	những	phép	tính	cần	thiết	để	tìm	ra	có	vô	hạn	nào	chưa	triệt	tiêu
hay	không	trong	siêu	hấp	dẫn	là	quá	dài	và	khó,	đồng	thời	có	khả	năng	xảy
ra	sai	sót	không	ai	khắc	phục	nổi	chúng.

Tuy	nhiên,	đa	số	các	nhà	vật	lí	tin	rằng	siêu	hấp	dẫn	có	lẽ	là	câu	trả	lời	đúng
cho	bài	toán	thống	nhất	lực	hấp	dẫn	với	những	lực	khác.

Có	lẽ	bạn	nghĩ	rằng	giá	trị	của	siêu	đối	xứng	là	cái	có	thể	dễ	kiểm	tra	–	chỉ
việc	xác	định	tính	chất	của	những	hạt	hiện	có	và	xem	chúng	có	ghép	cặp	hay
không.	Không	có	hạt	đối	tác	nào	như	vậy	từng	được	quan	sát	thấy.	Nhưng
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những	phép	tính	khác	nhau	mà	các	nhà	vật	lí	đã	thực	hiện	cho	biết	những	hạt
đối	tác	tương	ứng	với	những	hạt	mà	chúng	ta	quan	sát	phải	nặng	gấp	1000
lần	proton,	nếu	không	nặng	hơn	nhiều.	Khối	lượng	đó	quá	nặng	cho	những
hạt	như	thế	được	nhìn	thấy	trong	bất	kì	thí	nghiệm	nào	tính	cho	đến	nay,
nhưng	có	hi	vọng	là	những	hạt	như	thế	cuối	cùng	sẽ	được	tạo	ra	tại	Máy	Va
chạm	Hadron	Lớn	ở	Geneva.

Quan	niệm	siêu	đối	xứng	là	yếu	tố	then	chốt	cho	sự	sáng	tạo	siêu	hấp	dẫn,
nhưng	khái	niệm	trên	thật	ra	đã	có	nhiều	năm	trước	đó	với	những	nhà	lí
thuyết	đang	nghiên	cứu	một	lí	thuyết	chim	non	mới	nở	gọi	là	lí	thuyết	dây.

Theo	lí	thuyết	dây,	các	hạt	không	phải	là	những	điểm,	mà	là	những	dạng	dao
động	có	chiều	dài	nhưng	không	có	chiều	cao	hoặc	chiều	rộng	–	giống	như
những	sợi	dây	vô	hạn.	Lí	thuyết	dây	cũng	dẫn	tới	những	vô	hạn,	nhưng
người	ta	tin	rằng	trong	phiên	bản	thích	hợp,	chúng	sẽ	triệt	tiêu	nhau	hết.
Chúng	có	một	đặc	điểm	khác	lạ	nữa.	Chúng	chỉ	thích	hợp	nếu	không-thời
gian	có	mười	chiều,	thay	vì	bốn	chiều	quen	thuộc.	Mười	chiều	nghe	có	vẻ
thú	vị	đấy,	nhưng	chúng	sẽ	gây	ra	những	trở	ngại	thật	sự	nếu	như	bạn	không
nhớ	mình	đã	đỗ	xe	ở	đâu.

Nếu	như	chúng	hiện	diện,	thì	tại	sao	chúng	ta	không	để	ý	đến	những	chiều
bổ	sung	này?	Theo	lí	thuyết	dây,	chúng	cuộn	lại	thành	một	không	gian	có
kích	cỡ	rất	nhỏ.	Để	hình	dung	không	gian	này,	hãy	tưởng	tượng	một	mặt
phẳng	hai	chiều.	Chúng	ta	gọi	là	mặt	phẳng	hai	chiều	vì	bạn	cần	hai	con	số
(thí	dụ,	tọa	độ	ngang	và	dọc)	để	định	vị	bất	kì	điểm	nào	ở	trên	nó.	Một
không	gian	hai	chiều	là	bề	mặt	của	một	ống	hút.	Để	định	vị	một	điểm	trên
không	gian	đó,	bạn	cần	biết	điểm	đó	nằm	ở	đâu	theo	chiều	dài	của	ống	hút,
và	điểm	đó	nằm	ở	đâu	theo	chiều	vòng	tròn	của	nó.	Nhưng	nếu	ống	hút	là	rất
mỏng,	bạn	sẽ	có	một	vị	trí	gần	đúng	rất	tốt	chỉ	sử	dụng	tọa	độ	theo	chiều	dài
của	ống	hút,	vì	thế	bạn	có	thể	bỏ	qua	chiều	vòng	tròn.	Và	nếu	ống	hút	có
đường	kính	bằng	một	phần	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	của	một	inch,	thì	bạn	sẽ
không	cần	để	ý	đến	chiều	kích	tròn	của	nó	nữa.	Đó	là	bức	tranh	mà	các	nhà	lí
thuyết	dây	có	về	những	chiều	bổ	sung	–	chúng	bị	uốn	cong	hoặc	xoắn	lại	đến
cỡ	nhỏ	đến	mức	chúng	ta	không	nhìn	thấy	chúng.	Trong	lí	thuyết	dây,	các
chiều	bổ	sung	cuộn	lại	thành	cái	gọi	là	không	gian	nội,	trái	với	không	gian	ba
chiều	mà	chúng	ta	trải	nghiệm	trong	cuộc	sống	hàng	ngày.	Như	chúng	ta	sẽ
thấy,	những	trạng	thái	nội	này	không	chỉ	là	những	chiều	ẩn	giấu	bên	dưới
tấm	thảm	phủ	-	mà	chúng	còn	có	ý	nghĩa	vật	lí	quan	trọng.
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Ngoài	các	chiều	bổ	sung,	lí	thuyết	dây	còn	có	một	vấn	đề	khó	khăn	nữa:

Dường	như	có	ít	nhất	năm	lí	thuyết	khác	nhau	và	hàng	triệu	cách	để	những
chiều	bổ	sung	cuộn	lại,	và	tình	trạng	khó	bối	rối	cho	những	ai	ủng	hộ	lí
thuyết	dây	là	lí	thuyết	độ	c	nhấ	t	vô	nhị	của	mọi	thứ.	Sau	đó,	khoảng	năm
1994,	người	ta	bắt	đầu	phát	hiện	ra	các	đối	ngẫu	–	rằng	những	lí	thuyết	dây
khác	nhau,	và	những	cách	cuộn	những	chiều	bổ	sung	khác	nhau,	đơn	giản	là
những	cách	khác	nhau	mô	tả	cùng	một	hiện	tượng	trong	không	gian	bốn
chiều.	Ngoài	ra,	họ	nhận	thấy	siêu	hấp	dẫn	cũng	liên	quan	đến	những	lí
thuyết	khác	theo	kiểu	như	vậy.

Ngày	nay,	các	nhà	lí	thuyết	dây	bị	thuyết	phục	rằng	năm	lí	thuyết	dây	khác
nhau	đó	và	siêu	hấp	dẫn	chỉ	là	những	gần	đúng	khác	nhau	cho	một	lí	thuyết
cơ	bản	hơn,	mỗi	lí	thuyết	có	giá	trị	trong	những	tình	huống	khác	nhau.

Lí	thuyết	cơ	bản	hơn	đó	được	gọi	là	lí	thuyết	M,	như	chúng	ta	đã	nhắc	tới	ở
phần	trước.	Dường	như	chẳng	ai	biết	chữ	“M”	là	kí	hiệu	cho	cái	gì,	nhưng	nó
có	thể	là	“master”	(lí	thuyết	lớn)	,	“miracle”	(phép	màu)	hay	“mystery”	(bí
ẩn).

Có	thể	nó	có	cả	ba	ý	nghĩa.	Người	ta	hiện	vẫn	đang	cố	gắng	giải	mã	bản	chất
của	lí	thuyết	M,	nhưng	điều	đó	dường	như	là	không	thể.	Có	khả	năng	là	sự
trông	đợi	lâu	nay	của	các	nhà	vật	lí	trước	một	lí	thuyết	đơn	nhất	của	tự	nhiên
là	không	thể	trụ	vững	được,	và	không	tồn	tại	một	dạng	thức	lí	thuyết	đơn
nhất	nào	như	thế.	Có	lẽ	để	mô	tả	vũ	trụ,	chúng	ta	phải	sử	dụng	những	lí
thuyết	khác	nhau	trong	những	tình	huống	khác	nhau.	Mỗi	lí	thuyết	có	thể	có
phiên	bản	thực	tại	riêng	của	nó,	nhưng	theo	thuyết	duy	thực	phụ	thuộc	mô
hình,	điều	đó	là	có	thể	chấp	nhận	miễn	là	các	lí	thuyết	khớp	với	nhau	trong
những	tiên	đoán	của	chúng	hễ	khi	nào	chúng	chồng	lấn	lên	nhau,	nghĩa	là	hễ
khi	nào	chúng	có	thể	được	áp	dụng	đồng	thời.

Muốn	biết	lí	thuyết	M	tồn	tại	dưới	dạng	một	dạng	thức	đơn	nhất	hay	một	hệ
thống,	chúng	ta	phải	biết	một	số	tính	chất	của	nó.	Trước	tiên,	lí	thuyết	M	có
11	chiều	không-thời	gian,	chứ	không	phải	10.	Các	nhà	lí	thuyết	dây	lâu	nay
nghi	ngờ	rằng	sự	tiên	đoán	10	chiều	đó	có	thể	phải	điều	chỉnh,	và	nghiên	cứu
gần	đây	cho	thấy	thật	ra	còn	một	chiều	nữa	đã	bị	bỏ	sót.	Đồng	thời,	lí	thuyết
M	có	thể	chứa	không	chỉ	những	dây	đang	dao	động	mà	cả	những	hạt	điểm,
những	màng	hai	chiều,	những	thùy	ba	chiều,	và	những	vật	thể	khác	khó	hình
dung	hơn	và	chiếm	giữ	nhiều	chiều	không	gian	hơn,	lên	tới	9.	Những	vật	này
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được	gọi	là	p-brane	(trong	đó	p	chạy	từ	0	đến	9).

Ống	hút	và	đường	thẳng.	Một	cái	ống	hút	là	hai	chiều,	nhưng	nếu	đường
kính	của	nó	đủ	nhỏ	-	hoặc	nó	được	nhìn	từ	một	khoảng	cách	đủ	xa	–	thì	trông
nó	tựa	một	chiều,	giống	như	một	đường	thẳng.

Còn	về	vô	số	cách	cuộn	lại	thành	những	chiều	nhỏ	xíu	thì	sao?	Trong	lí
thuyết	M,	những	chiều	không	gian	bổ	sung	đó	không	thể	cuộn	lại	theo	những
cách	bất	kì.	Cơ	sở	toán	học	của	lí	thuyết	hạn	chế	kiểu	trong	đó	các	chiều	của
không	gian	nội	có	thể	bị	cuộn	lại.	Hình	dạng	chính	xác	của	không	gian	nội
xác	định	giá	trị	của	những	hằng	số	vật	lí,	như	điện	tích	của	electron,	lẫn	bản
chất	của	những	tương	tác	giữa	các	hạt	sơ	cấp.	Nói	cách	khác,	nó	xác	định	các
định	luật	biểu	kiến	của	tự	nhiên.	Chúng	ta	nói	“biểu	kiến”	vì	chúng	ta	muốn
nói	tới	các	định	luật	mà	chúng	ta	quan	sát	thấy	trong	vũ	trụ	của	mình	–	các
định	luật	của	bốn	lực,	và	những	thông	số	như	khối	lượng	và	điện	tích	mô	tả
đặc	trưng	các	hạt	sơ	cấp.	Nhưng	những	định	luật	cơ	bản	hơn	là	những	định
luật	của	lí	thuyết	M.

Do	đó,	các	định	luật	của	lí	thuyết	M	cho	phép	những	vũ	trụ	khác	nhau	với
những	định	luật	biểu	kiến	khác	nhau,	tùy	thuộc	vào	không	gian	nội	bị	cuộn
như	thế	nào.	Lí	thuyết	M	có	những	nghiệm	cho	phép	nhiều	không	gian	nội
khác	nhau,	có	lẽ	nhiều	tới	10500,	nghĩa	là	nó	cho	phép	10500	vũ	trụ	khác
nhau,	mỗi	vũ	trụ	có	những	định	luật	riêng	của	nó.	Để	có	ý	niệm	rằng	con	số
đó	lớn	như	thế	nào,	hãy	suy	nghĩ	như	sau:	Nếu	một	số	sinh	vật	có	khả	năng
phân	tích	những	định	luật	được	tiên	đoán	cho	một	trong	những	vũ	trụ	đó	chỉ
trong	một	mili	giây	và	đã	bắt	đầu	làm	việc	đó	từ	hồi	Big	Bang,	thì	hiện	nay
sinh	vật	đó	chỉ	mới	nghiên	cứu	được	1020	trong	số	chúng.	Và	con	số	đó	thì
chẳng	thấm	vào	đâu.

Hàng	thế	kỉ	trước,	Newton	đã	chứng	minh	rằng	những	phương	trình	toán	học
có	thể	mang	lại	một	mô	tả	chính	xác	đến	bất	ngờ	của	cách	thức	các	vật	tương
tác,	cả	trên	trái	đất	lẫn	trên	bầu	trời.	Các	nhà	khoa	học	đã	đi	tới	chỗ	tin	rằng
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tương	lai	của	vũ	trụ	có	thể	xác	lập	được,	chỉ	cần	chúng	ta	biết	lí	thuyết	thích
hợp	và	có	đủ	sức	mạnh	tính	toán.	Rồi	đến	độ	bất	định	lượng	tử,	không	gian
cong,	quark,	dây,	và	các	chiều	bổ	sung,	và	kết	quả	chung	của	sức	lao	động
của	họ	là	10500	vũ	trụ,	mỗi	vũ	trụ	có	những	định	luật	khác	nhau,	chỉ	một
trong	số	chúng	tương	ứng	với	vũ	trụ	mà	chúng	ta	biết.	Hi	vọng	ban	đầu	của
các	nhà	vật	lí	là	tạo	dựng	một	lí	thuyết	đơn	nhất	giải	thích	các	định	luật	biểu
kiến	của	vũ	trụ	của	chúng	ta	là	hệ	quả	độc	đáo	có	thể	có	của	một	vài	giả
thuyết	đơn	giản	có	lẽ	phải	từ	bỏ.	Vậy	thì	điều	đó	đưa	chúng	ta	đến	đâu?	Nếu
lí	thuyết	M	cho	phép	10500	tập	hợp	các	định	luật	biểu	kiến,	thì	làm	thế	nào
chúng	ta	đi	tới	vũ	trụ	này,	với	những	định	luật	hiển	hiện	trước	chúng	ta?	Và
còn	những	thế	giới	khả	dĩ	khác	nữa	thì	sao?
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6	-	Lựa	chọn	vũ	trụ	của	chúng	ta

Theo	người	Boshongo	ở	miền	trung	châu	Phi,	lúc	khởi	nguyên	chỉ	có	bóng
đêm,	nước,	và	thần	Bumba	vĩ	đại.	Một	ngày	nọ,	Bumba,	trong	cơn	đau	bụng
dữ	dội,	đã	nôn	ra	mặt	trời.	Khiấy,	mặttrời	làm	khô	một	phần	nước,	để	lại	đất
liền.	Nhưng	Bumba	vẫn	tiếp	tục	đau	và	nôn	ra	thêm	nữa.	Đến	lượt	mặt	trăng,
các	ngôi	sao,	và	rồi	một	số	động	vật:	báo	gấm,	cá	sấu,	rùa,	và	cuối	cùng	là
con	người.	Người	Maya	ở	Mexico	và	Trung	Mĩ	thuật	lại	một	thời	điểm
tương	tự	trước	sáng	thế,	khi	đó	tất	cả	những	gì	tồn	tại	là	biển,	nước	và	Đấng
sáng	thế.	Trong	thần	thoại	Maya,	Đấng	sáng	thế,	không	hài	lòng	vì	chẳng	có
ai	ca	tụng	ngài,	đã	tạo	ra	trái	đất,	núi	non,	cây	cối	và	đa	số	động	vật.	Nhưng
động	vật	thì	không	biết	nói,	nên	ngài	đã	quyết	định	tạo	ra	con	người.	Trước
tiên,	ngài	tạo	ra	chúng	từ	bùn	đất,	nhưng	chúng	chỉ	nói	những	điều	vô	nghĩa.
Ngài	để	cho	chúng	tan	ra	trở	lại	và	thử	lần	nữa,	lần	này	là	người	gỗ.	Những
người	gỗ	đó	cứ	đần	đần.	Ngài	quyết	định	phá	hủy	chúng,	nhưng	chúng	đã
trốn	thoát	vào	trong	rừng,	vẫn	bị	hỏng	hóc	chút	ít,	tạo	ra	cái	ngày	nay	chúng
ta	gọi	là	loài	khỉ.	Sau	thất	bại	đó,	cuối	cùng	Đấng	sáng	thế	đã	đi	đến	một
công	thức	hoạt	động,	và	đã	xây	dựng	nên	những	con	người	đầu	tiên	từ	hạt
ngũ	cốc	trắng	và	vàng.	Ngày	nay,	chúng	ta	sản	xuất	rượu	từ	ngũ	cốc,	nhưng
có	lẽ	nguyện	vọng	của	Đấng	sáng	thế	không	phải	là	tạo	ra	những	con	người
để	uống	rượu!

Những	câu	chuyện	thần	thoại	sáng	thế	như	thế	này	đều	cố	gắng	trả	lời	những
câu	hỏi	mà	chúng	ta	nêu	ra	trong	tập	sách	này:	Tại	sao	lại	có	vũ	trụ,	và	tại
sao	vũ	trụ	lại	hành	xử	như	thế?	Khả	năng	xử	lí	những	câu	hỏi	như	thế	của
chúng	ta	đã	phát	triển	đều	đặn	trong	hàng	thế	kỉ	qua	kể	từ	thời	Hi	Lạp	cổ	đại,
đáng	kể	nhất	là	trong	thế	kỉ	trước.	Được	trang	bị	nền	tảng	của	những	chương
trước,	giờ	thì	chúng	ta	đã	sẵn	sàng	nêu	ra	câu	trả	lời	cho	những	câu	hỏi	này.

Một	câu	hỏi	đã	hiển	hiện	ngay	trong	thời	kì	sơ	khai	là	vũ	trụ	mới	được	sáng
tạo	ra	gần	đây,	hay	là	con	người	chỉ	mới	tồn	tại	trong	một	khoảnh	khắc	nhỏ
của	lịch	sử	vũ	trụ.	Đó	là	vì	nhân	loại	đã	phát	triển	tri	thức	và	công	nghệ
nhanh	đến	mức	nếu	loài	người	đã	hiện	diện	trong	hàng	triệu	năm	qua,	thì
nhân	loại	đã	tiến	xa	hơn	nhiều	trong	sự	ưu	thế	của	mình.

Theo	Kinh	Cựu	ước,	Chúa	đã	sáng	tạo	ra	Adam	và	Eve	chỉ	trong	vòng	sáu
ngày.	Bishop	Ussher,	đức	tổng	giám	mục	toàn	Ireland	từ	năm	1625	đến
1656,	đã	đặt	ra	nguồn	gốc	của	thế	giới	một	cách	chính	xác	hơn,	vào	lúc	9	giờ
sáng	ngày	27	tháng	10	năm	4004	trước	Công	nguyên.	Chúng	ta	chọn	một
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quan	điểm	khác:	loài	người	mới	ra	đời	gần	đây,	nhưng	bản	thân	vũ	trụ	thì	đã
bắt	đầu	sớm	hơn	nhiều,	khoảng	hồi	13,7	tỉ	năm	về	trước.

Bằng	chứng	khoa	học	thật	sự	đầu	tiên	rằng	vũ	trụ	có	một	sự	khởi	đầu	đã	có
từ	thập	niên	1920.	Như	chúng	ta	đã	nói	trong	chương	3,	đó	là	lúc	khi	đa	số
các	nhà	khoa	học	tin	vào	một	vũ	trụ	tĩnh	đã	luôn	luôn	hiện	hữu.	Bằng	chứng
cho	điều	ngược	lại	là	gián	tiếp,	dựa	trên	những	quan	sát	do	Edwin	Hubble
thực	hiện	với	chiếc	kính	thiên	văn	100	inch	Mount	Wilson,	trên	vùng	đồi	núi
thượng	vùng	Pasadena,	California.	Bằng	cách	phân	tích	quang	phổ	ánh	sáng
do	chúng	phát	ra,	Hubble	xác	định	được	rằng	hầu	như	toàn	bộ	các	thiên	hà
đều	đang	chuyển	động	ra	xa	chúng	ta,	và	càng	ở	xa	thì	chúng	chuyển	động
càng	nhanh.

Vào	năm	1929,	ông	đã	công	bố	một	định	luật	liên	hệ	tốc	độ	lùi	xa	của	chúng
với	khoảng	cách	của	chúng	đến	chúng	ta,	và	kết	luận	rằng	vũ	trụ	đang	giãn
nở.

Nếu	điều	đó	là	đúng,	thì	vũ	trụ	trong	quá	khứ	phải	nhỏ	hơn	hiện	nay.	Thật
vậy,	nếu	chúng	ta	ngoại	suy	đến	quá	khứ	xa	xôi,	thì	toàn	bộ	vật	chất	và	năng
lượng	trong	vũ	trụ	sẽ	tập	trung	trong	một	vùng	rất	nhỏ	có	mật	độ	và	nhiệt	độ
không	thể	tưởng	tượng	nổi,	và	nếu	chúng	ta	lùi	ngược	đủ	xa,	thì	sẽ	có	một
thời	điểm	khai	sinh	ra	mọi	thứ	-	sự	kiện	ngày	nay	chúng	ta	gọi	là	Big	Bang
(Vụ	nổ	lớn).

Quan	niệm	rằng	vũ	trụ	đang	dãn	nở	có	một	chút	tinh	vi.	Thí	dụ,	chúng	ta
không	có	ý	nói	là	vũ	trụ	đang	dãn	nở	theo	kiểu,	nói	thí	dụ,	người	ta	có	thể
mở	rộng	nhà	cửa	của	mình,	bằng	cách	phá	tường	và	đặt	một	bể	tắm	mới	tại
nơi	trước	đây	từng	có	một	cây	sồi	hùng	vĩ	nào	đó.	Chính	xác	thì	bản	thân
không	gian	đang	mở	rộ	ng,	nghĩa	là	khoảng	cách	giữa	hai	điểm	bất	kì	bên
trong	vũ	trụ	đang	tăng	dần.	Quan	điểm	đó	xuất	hiện	vào	thập	niên	1930	giữa
làn	sóng	tranh	luận,	nhưng	một	trong	những	cách	tốt	nhất	hình	dung	ra	nó	là
một	phép	ẩn	dụ	do	nhà	thiên	văn	học	ở	trường	Đại	học	Cambridge,	Authur
Eddington,	nêu	ra	vào	năm	1931.	Eddington	hình	dung	vũ	trụ	là	bề	mặt	của
một	quả	khí	cầu	đang	dãn	nở,	và	tất	cả	các	thiên	hà	là	những	điểm	trên	bề
mặt	đó.	Hình	ảnh	minh	họa	rõ	ràng	vì	sao	những	thiên	hà	càng	ở	xa	thì	lùi	ra
xa	càng	nhanh	so	với	những	thiên	hà	ở	gần.	Thí	dụ,	nếu	bán	kính	của	quả	khí
cầu	tăng	lên	gấp	đôi	trong	mỗi	giờ,	thì	khoảng	cách	giữa	hai	thiên	hà	bất	kì
trên	khí	cầu	sẽ	tăng	lên	gấp	đôi	sau	mỗi	giờ.	Nếu	tại	một	thời	điểm	nào	đó,
hai	thiên	hà	cách	nhau	1	inch,	và	một	giờ	sau	chúng	cách	nhau	2	inch,	và
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chúng	dường	như	đang	chuyển	động	tương	đối	với	nhau	ở	tốc	độ	1	inch/giờ.
Nhưng	nếu	ban	đầu	chúng	cách	nhau	2	inch,	thì	một	giờ	sau	chúng	sẽ	cách
nhau	4	inch	và	sẽ	dường	như	đang	chuyển	động	ra	xa	nhau	ở	tốc	độ	2
inch/giờ.	Đó	chính	là	cái	Hubble	tìm	thấy:	một	thiên	hà	càng	ở	xa,	thì	nó
đang	lùi	ra	xa	chúng	ta	càng	nhanh.

Điều	quan	trọng	nên	nhận	ra	là	sự	dãn	nở	của	vũ	trụ	không	ảnh	hưởng	đến
kích	cỡ	của	những	đối	tượng	vật	chất	như	thiên	hà,	sao,	quả	táo,	nguyên	tử,
hay	những	vật	thể	khác	được	giữ	lại	bởi	một	loại	lực	nào	đó.	Thí	dụ,	nếu
chúng	ta	quay	tròn	một	đám	thiên	hà	trên	quả	khí	cầu	đã	nói,	thì	vòng	tròn
đó	sẽ	không	nở	ra	giống	như	quả	khí	cầu	nở	ra.	Mà	bởi	vì	các	thiên	hà	được
liên	kết	bằng	lực	hấp	dẫn,	cho	nên	vòng	tròn	đó	và	các	thiên	hà	đó	vẫn	giữ
nguyên	kích	cỡ	và	sự	sắp	xếp	của	chúng	khi	quả	khí	cầu	nở	ra.	Điều	này	là
quan	trọng	vì	chúng	ta	chỉ	có	thể	phát	hiện	ra	sự	dãn	nở	nếu	những	thiết	bị
đo	của	chúng	ta	có	kích	cỡ	cố	định.	Nếu	vạn	vật	tự	do	dãn	nở,	thì	chúng	ta,
cái	thước	trong	tay	chúng	ta,	phòng	thí	nghiệm	của	chúng	ta,	và	vân	vân	sẽ
đều	dãn	nở	tỉ	lệ	nhau	và	chúng	ta	sẽ	không	để	ý	thấy	bất	kì	sự	khác	biệt	nào
cả.

Quả	khí	cầu	vũ	trụ.	Những	thiên	hà	ở	xa	lùi	ra	xa	chúng	ta	như	thể	vũ	trụ
đang	ở	trên	bề	mặt	của	một	quả	khí	cầu	khổng	lồ.

Chính	vũ	trụ	đang	dãn	nở	là	cái	mới	mẻ	đối	với	Einstein.	Nhưng	khả	năng
các	thiên	hà	đang	lùi	ra	xa	nhau	đã	được	đề	xuất	vài	năm	trước	những	bài
báo	của	Hubble	trình	bày	nền	tảng	lí	thuyết	phát	sinh	từ	phương	trình	của
riêng	Einstein.	Năm	1922,	nhà	vật	lí	và	toán	học	người	Nga	Alexander
Friedmann	đã	nghiên	cứu	cái	xảy	ra	trong	một	mô	hình	vũ	trụ	dựa	trên	hai
giả	thuyết	đơn	giản	hóa	cao	độ	về	mặt	toán	học:	đó	là	vũ	trụ	trông	giống	hệt
nhau	theo	mọi	hướng,	và	nó	trông	như	thế	từ	mọi	điểm	quan	sát.	Chúng	ta
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biết	rằng	giả	thuyết	thứ	nhất	của	Friedmann	là	không	đúng	cho	lắm	–	vũ	trụ
tình	cờ	không	đồng	đều	ở	mọi	nơi!	Nếu	chúng	ta	ngước	nhìn	về	một	hướng,
chúng	ta	có	thể	trông	thấy	mặt	trời;	theo	hướng	khác,	thì	thấy	mặt	trăng	hoặc
một	bầy	đoàn	tiểu	hành	tinh.

Nhưng	vũ	trụ	thật	sự	trông	hơi	na	ná	nhau	theo	mọi	hướng	khi	nhìn	ở	quy
mô	lớn	hơn	–	lớn	hơn	cả	khoảng	cách	giữa	các	thiên	hà.	Điều	đó	có	phần	tựa
như	việc	nhìn	xuống	một	cánh	rừng.	Nếu	bạn	đến	đủ	gần,	bạn	có	thể	phân
biệt	từng	chiếc	lá,	hay	ít	nhất	là	từng	cây,	và	không	gian	giữa	chúng.	Nhưng
nếu	bạn	ở	đủ	cao,	bạn	có	cái	nhìn	bao	quát	cả	một	dặm	vuông	rừng	cây,	thì
cánh	rừng	sẽ	hiện	ra	là	một	tán	xanh	đồng	đều.	Chúng	ta	nói	rằng,	ở	quy	mô
đó,	cánh	rừng	là	đồng	đều.

Dựa	trên	những	giả	thuyết	của	mình,	Friedmann	đã	có	thể	tìm	ra	một	nghiệm
cho	các	phương	trình	Einstein	trong	đó	vũ	trụ	dãn	nở	ra	theo	kiểu	mà	Hubble
đã	sớm	phát	hiện	là	đúng.	Đặc	biệt,	vũ	trụ	mô	hình	của	Friedmann	bắt	đầu
với	kích	cỡ	zero	và	dãn	ra	cho	đến	khi	lực	hút	hấp	dẫn	làm	cho	nó	chậm	lại,
và	cuối	cùng	làm	cho	nó	co	lại	lên	chính	nó	(Hóa	ra	có	hai	loại	nghiệm	cho
những	phương	trình	Einstein	đồng	thời	thỏa	mãn	những	giả	thuyết	của	mô
hình	Friedmann,	một	nghiệm	tương	ứng	với	một	vũ	trụ	trong	đó	sự	dãn	nở
tiếp	tục	mãi	mãi,	mặc	dù	nó	thật	sự	có	nở	chậm	đi	một	chút,	và	nghiệm	kia	là
một	vũ	trụ	trong	đó	tốc	độ	dãn	nở	chậm	dần	xuống	zero,	nhưng	không	bao
giờ	đạt	tới	zero).	Friedmann	đã	mất	vài	năm	sau	khi	đưa	ra	công	trình	nghiên
cứu	của	mình,	và	những	quan	điểm	của	ông	phần	lớn	vẫn	không	được	biết
tới	cho	đến	khi	có	khám	phá	của	Hubble.	Nhưng	vào	năm	1927,	một	giáo	sư
vật	lí	và	là	một	thầy	tu	Thiên	chúa	La	Mã	tên	là	Georges	Lemaitre	đã	đề	xuất
một	quan	điểm	tương	tự:	Nếu	bạn	lần	ngược	dòng	lịch	sử	vũ	trụ	về	hướng
quá	khứ,	nó	trở	nên	càng	lúc	càng	nhỏ	bé	cho	đến	khi	bạn	đi	tới	một	sự	kiện
sáng	thế	-	cái	ngày	nay	chúng	ta	gọi	là	vụ	nổ	lớn.

Không	phải	ai	cũng	thích	bức	tranh	Big	Bang.	Thật	vậy,	tên	gọi	“Big	Bang”
được	nêu	ra	vào	năm	1949	bởi	nhà	thiên	văn	vật	lí	Cambridge,	Fred	Hoyle,
người	tin	vào	một	vũ	trụ	dãn	nở	mãi	mãi,	và	đã	đặt	ra	tên	gọi	trên	là	một	mô
tả	mang	tính	chế	giễu.	Những	quan	sát	trực	tiếp	đầu	tiên	ủng	hộ	cho	quan
điểm	trên	không	xuất	hiện	mãi	cho	đến	năm	1965,	với	một	khám	phá	rằng	có
một	phông	nền	vi	sóng	mờ	nhạt	trong	toàn	không	gian.	Bức	xạ	nền	vi	sóng
vũ	trụ	này,	hay	CMBR,	giống	với	bức	xạ	trong	lò	vi	sóng	của	nhà	bạn,
nhưng	năng	lượng	thì	yếu	hơn	nhiều.	Bạn	có	thể	tự	quan	sát	CMBR	bằng
cách	chuyển	ti	vi	sang	một	kênh	không	có	đài	phát	–	một	vài	phần	trăm	hình
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tuyết	lốm	đốm	bạn	thấy	trên	màn	hình	là	do	nó	gây	ra.	Bức	xạ	trên	được
khám	phá	ra	một	cách	tình	cờ	bởi	hai	nhà	khoa	học	Bell	Labs	cố	gắng	loại
trừ	tín	hiệu	nhiễu	đó	ra	khỏi	anten	thu	vi	sóng	của	họ.	Ban	đầu	họ	nghĩ	sự
nhiễu	đó	có	thể	là	do	phân	chim	bồ	câu	bám	trên	thiết	bị	của	họ,	nhưng	hóa
ra	trở	ngại	của	họ	có	một	nguồn	gốc	thú	vị	hơn	–	CMBR	là	bức	xạ	còn	sót
lại	từ	vũ	trụ	sơ	khai	rất	nóng	và	rất	đặc	tồn	tại	không	bao	lâu	sau	Big	Bang.
Khi	vũ	trụ	dãn	nở,	nó	nguội	dần	cho	đến	khi	bức	xạ	trên	chỉ	còn	là	tàn	dư
yếu	ớt	mà	ngày	nay	chúng	ta	quan	sát	thấy.

Hiện	nay,	bức	xạ	vi	sóng	này	chỉ	có	thể	làm	nóng	thức	ăn	của	bạn	đến	–	270
độ	91

C	–	bằng	3	độ	trên	không	độ	tuyệt	đối,	và	không	có	ích	cho	lắm	trong	việc
rang	nổ	hạt	bắp.

Các	nhà	thiên	văn	còn	tìm	thấy	những	dấu	hiệu	khác	ủng	hộ	cho	bức	tranh
Big	Bang	của	một	vũ	trụ	sơ	khai	nóng	bỏng,	nhỏ	xíu.	Thí	dụ,	trong	một	hai
phút	đầu	tiên,	vũ	trụ	sẽ	nóng	hơn	cả	tâm	của	một	ngôi	sao	điển	hình.	Trong
khoảng	thời	gian	đó,	toàn	bộ	vũ	trụ	tác	dụng	như	một	lò	phản	ứng	nhiệt	hạch
hạt	nhân.	Các	phản	ứng	sẽ	dừng	lại	khi	vũ	trụ	đã	dãn	nở	và	nguội	đi	đủ	mức,
nhưng	lí	thuyết	dự	đoán	rằng	như	thế	sẽ	để	lại	một	vũ	trụ	gồm	chủ	yếu	là
hydrogen,	nhưng	còn	có	khoảng	23%	helium,	cùng	với	vết	tích	của	helium
(tất	cả	những	nguyên	tố	nặng	hơn	đều	được	tạo	ra	muộn	hơn,	bên	trong	các
ngôi	sao).	Tính	toán	đó	phù	hợp	tốt	với	lượng	hydrogen,	helium	và	lithium
mà	chúng	ta	quan	sát	thấy.

Những	phép	đo	hàm	lượng	helium	và	CMBR	cung	cấp	bằng	chứng	thuyết
phục	nghiêng	về	bức	tranh	Big	Bang	của	vũ	trụ	rất	sơ	khai,	nhưng	mặc	dù
người	ta	có	thể	nghĩ	bức	tranh	Big	Bang	là	một	mô	tả	hợp	lí	của	những	thời
khắc	sơ	khai	ấy,	nhưng	thật	sai	lầm	nếu	lấy	Big	Bang	để	nghĩ	tới	lí	thuyết
Einstein	đang	mang	lại	một	bức	tranh	thật	sự	của	nguồ	n	gố	c	của	vũ	trụ.	Đó
là	vì	thuyết	tương	đối	tổng	quát	dự	đoán	phải	có	một	điểm	trong	thời	gian	tại
đó	nhiệt	độ,	mật	độ,	và	độ	cong	của	vũ	trụ	đều	là	vô	hạn,	một	tình	huống	mà
các	nhà	toán	học	gọi	là	một	kì	dị.	Đối	với	nhà	vật	lí,	điều	này	có	nghĩa	là	lí
thuyết	của	Einstein	đổ	vỡ	tại	điểm	đó	và	vì	thế	không	thể	sử	dụng	nó	để	dự
đoán	vũ	trụ	đã	bắt	đầu	như	thế	nào,	mà	chỉ	dự	đoán	được	nó	đã	diễn	tiến	như
thế	nào	sau	đó.	Cho	nên,	mặc	dù	chúng	ta	có	thể	sử	dụng	các	phương	trình
của	thuyết	tương	đối	tổng	quát	và	những	quan	sát	bầu	trời	của	chúng	ta	để
tìm	hiểu	về	vũ	trụ	ở	một	thời	kì	rất	non	trẻ,	nhưng	sẽ	là	không	đúng	nếu
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mang	toàn	bộ	bức	tranh	Big	Bang	lùi	ngược	đến	lúc	khởi	đầu.

Chúng	ta	sẽ	sớm	nói	tới	vấn	đề	nguồn	gốc	của	vũ	trụ,	nhưng	trước	hết	hãy
dành	vài	lời	nói	về	pha	đầu	tiên	của	sự	dãn	nở.	Các	nhà	vật	lí	gọi	là	nó	là	pha
lạm	phát.	Trừ	khi	bạn	sống	ở	Zimbabwe,	nơi	tốc	độ	lạm	phát	tiền	tệ	gần	đây
đã	vượt	quá	200.000.000%,	thì	thuật	ngữ	trên	nghe	chẳng	có	gì	ghê	gớm
lắm.	Nhưng	theo	những	ước	tính	dù	là	bảo	thủ	nhất,	trong	pha	lạm	phát	vũ
trụ	này,	vũ	trụ	dãn	nở	đến	1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000	lần
trong	0,00000000000000000000000000000000001	giây.	Nói	ví	von	là	giống
như	một	đồng	tiền	đường	kính	1	centi	mét	đột	ngột	nở	ra	đến	bằng	mười
triệu	lần	bề	rộng	của	Dải	Ngân	hà.	Điều	đó	nghe	như	vi	phạm	thuyết	tương
đối,	lí	thuyết	đòi	hỏi	không	có	gì	có	thể	chuyển	động	nhanh	hơn	ánh	sáng,
nhưng	giới	hạn	tốc	độ	đó	không	áp	dụng	cho	sự	dãn	nở	của	bản	thân	vũ	trụ.

Quan	điểm	cho	rằng	một	sự	bùng	nổ	lạm	phát	như	thế	đã	từng	xảy	ra	lần	đầu
tiên	được	đề	xuất	vào	năm	1980,	dựa	trên	những	quan	sát	vượt	ngoài	thuyết
tương	đối	tổng	quát	của	Einstein	và	xét	đến	các	mặt	của	thuyết	lượng	tử.	Vì
chúng	ta	không	có	một	lí	thuyết	lượng	tử	hoàn	chỉnh	của	sự	hấp	dẫn,	nên	các
chi	tiết	đã	và	đang	được	tìm	hiểu,	và	các	nhà	vật	lí	không	đảm	bảo	chắc	chắn
sự	lạm	phát	đã	xảy	ra	như	thế	nào.	Nhưng	theo	lí	thuyết	trên,	sự	dãn	nở	do
lạm	phát	gây	ra	sẽ	không	hoàn	toàn	đồng	đều,	như	bức	tranh	Big	Bang
truyền	thống	dự	đoán.	Những	bất	thường	này	sẽ	tạo	ra	những	biến	thiên	nhỏ
trong	nhiệt	độ	của	CMBR	trong	những	hướng	khác	nhau.	Những	biến	thiên
đó	là	quá	nhỏ	để	quan	sát	thấy	trong	thập	niên	1960,	nhưng	chúng	đã	được
phát	hiện	ra	lần	đầu	tiên	vào	năm	1992	bởi	vệ	tinh	COBE	của	NASA,	và	sau
này	được	đo	bởi	thiết	bị	kế	nhiệm	của	nó,	vệ	tinh	WMAP,	phóng	lên	vào
năm	2001.	Hệ	quả	là	ngày	nay	chúng	ta	chắc	chắn	rằng	sự	lạm	phát	thật	sự
đã	từng	xảy	ra.

Thật	trớ	trêu,	mặc	dù	những	biến	thiên	nhỏ	trong	CMBR	là	bằng	chứng	cho
sự	lạm	phát,	nhưng	một	nguyên	do	khiến	lạm	phát	là	một	khái	niệm	quan
trọng	là	sự	đồng	đều	gần	như	hoàn	hảo	của	nhiệt	độ	của	CMBR.	Nếu	bạn
làm	cho	một	phần	của	một	vật	nóng	hơn	xung	quanh	nó	và	chờ	đợi,	thì	sau
đó	đốm	nóng	sẽ	nguội	dần	và	xung	quanh	của	nó	thì	nóng	lên	cho	đến	khi
nhiệt	độ	của	vật	là	đồng	đều.	Tương	tự	như	vậy,	người	ta	trông	đợi	vũ	trụ
cuối	cùng	sẽ	có	một	nhiệt	độ	đồng	đều.	Nhưng	quá	trình	này	đòi	hỏi	thời
gian,	và	nếu	sự	lạm	phát	chưa	từng	xảy	ra,	thì	sẽ	không	có	đủ	thời	gian	trong
lịch	sử	của	vũ	trụ	cho	nhiệt	ở	những	vùng	cách	xa	nhau	san	bằng,	giả	sử	tốc
độ	truyền	nhiệt	đó	bị	giới	hạn	bởi	tốc	độ	ánh	sáng.	Một	khoảng	thời	gian	dãn
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nở	rất	nhanh	(nhanh	hơn	tốc	độ	ánh	sáng	nhiều)	là	giải	pháp	cứu	chữa	vì	sẽ
có	đủ	thời	gian	cho	sự	cân	bằng	xảy	ra	trong	một	vũ	trụ	sơ	khai	tiền	lạm	phát
cực	kì	nhỏ	bé.

Sự	lạm	phát	giải	thích	tiếng	nổ	trong	Big	Bang,	ít	nhất	theo	nghĩa	rằng	sự
dãn	nở	do	nó	mang	lại	cực	đoan	hơn	nhiều	so	với	sự	dãn	nở	tiên	đoán	bởi	lí
thuyết	Big	Bang	truyền	thống	của	thuyết	tương	đối	tổng	quát	trong	khoảng
thời	gian	trong	đó	sự	lạm	phát	xảy	ra.	Vấn	đề	là,	để	cho	những	mô	hình	lí
thuyết	lạm	phát	của	chúng	ta	hoạt	động,	trạng	thái	ban	đầu	của	vũ	trụ	phải
được	xác	lập	theo	một	kiểu	rất	đặc	biệt	và	hết	sức	không	chắc	chắn.	Vì	thế,	lí
thuyết	lạm	phát	truyền	thống	giải	quyết	được	một	tập	hợp	vấn	đề	nhưng	lại
tạo	ra	những	vấn	đề	khác	–	đòi	hỏi	một	trạng	thái	ban	đầu	rất	đặc	biệt.	Vấn
đề	thời	gian	zero	đó	bị	loại	trừ	trong	lí	thuyết	hình	thành	vũ	trụ	mà	chúng	ta
sắp	mô	tả	sau	đây.

Vì	chúng	ta	không	thể	mô	tả	sự	sáng	thế	bằng	thuyết	tương	đối	tổng	quát
Einstein,	cho	nên	nếu	chúng	ta	muốn	mô	tả	nguồn	gốc	của	vũ	trụ,	thì	thuyết
tương	đối	tổng	quát	phải	được	thay	thế	bởi	một	lí	thuyết	hoàn	chỉnh	hơn.
Người	ta	muốn	có	một	lí	thuyết	hoàn	chỉnh	hơn	ngay	cả	khi	thuyết	tương	đối
tổng	quát	không	bị	sụp	đổ,	vì	thuyết	tương	đối	tổng	quát	không	xét	đến	cấu
trúc	vi	mô	của	vật	chất,	cái	bị	chi	phối	bởi	thuyết	lượng	tử.	Như	chúng	ta	đã
nhắc	tới	trong	chương	4	rằng	đối	với	đa	số	những	mục	đích	thực	tế,	thuyết
lượng	tử	không	thích	đáng	cho	lắm	đối	với	sự	nghiên	cứu	cấu	trúc	vĩ	mô	của
vũ	trụ	vì	thuyết	lượng	tử	áp	dụng	cho	sự	mô	tả	tự	nhiên	ở	cấp	vi	mô.	Nhưng
nếu	bạn	lùi	ngược	đủ	xa	trong	thời	gian,	thì	vũ	trụ	nhỏ	bằng	kích	cỡ	Planck,
một	phần	tỉ	nghìn	tỉ	nghìn	tỉ	của	một	cm,	đó	là	kích	cỡ	mà	thuyết	lượng	tử
thật	sự	phải	được	tính	đến.	Vì	thế,	mặc	dù	chúng	ta	chưa	có	một	lí	thuyết
lượng	tử	hoàn	chỉnh	của	sự	hấp	dẫn,	nhưng	chúng	ta	thật	sự	biết	rằng	nguồn
gốc	của	vũ	trụ	là	một	sự	kiện	lượng	tử.	Hệ	quả	là,	giống	hệt	như	trường	hợp
chúng	ta	kết	hợp	thuyết	lượng	tử	và	thuyết	tương	đối	tổng	quát	–	ít	nhất	là
tạm	thời	–	để	suy	luận	ra	lí	thuyết	lạm	phát,	nếu	chúng	ta	đi	ngược	thời	gian
xa	hơn	nữa	và	tìm	hiểu	nguồn	gốc	của	vũ	trụ,	thì	chúng	ta	phải	kết	hợp	cái
chúng	ta	biết	về	thuyết	tương	đối	tổng	quát	và	thuyết	lượng	tử.

Để	xem	sự	kết	hợp	này	hoạt	động	ra	sao,	chúng	ta	cần	hiểu	nguyên	lí	trường
hấp	dẫn	làm	cong	không	gian	và	thời	gian.	Sự	bẻ	cong	không	gian	thì	dễ
hình	dung	hơn	sự	bẻ	cong	thời	gian.	Hãy	tưởng	tượng	vũ	trụ	là	một	mặt	bàn
billard	bằng	phẳng.	Mặt	bàn	đó	là	một	không	gian	phẳng,	ít	nhất	là	trong
không	gian	hai	chiều.	Nếu	bạn	cho	một	quả	bi	lăn	trên	bàn,	nó	sẽ	chuyển
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động	theo	đường	thẳng.	Nhưng	nếu	cái	bàn	bị	cong	hoặc	lõm	ở	một	chỗ	nào
đó,	thì	như	minh	họa	bên	dưới,	khi	đó	quả	bi	sẽ	lăn	theo	đường	cong.

Không	gian	cong.	Vật	chất	và	năng	lượng	làm	bẻ	cong	không	gian,	làm	thay
đổi	đường	đi	của	các	vật.

Thật	dễ	hình	dung	cái	bàn	billard	bị	uốn	cong	như	thế	nào	trong	thí	dụ	này,
vì	nó	cong	vào	một	chiều	thứ	ba	bên	ngoài,	cái	chúng	ta	có	thể	nhìn	thấy.

Vì	chúng	ta	không	thể	bước	ra	khỏi	không-thời	gian	của	mình	để	nhìn	sự	uốn
cong	của	nó,	nên	không-thời	gian	cong	trong	vũ	trụ	của	chúng	ta	khó	tưởng
tượng	hơn.	Nhưng	sự	cong	có	thể	phát	hiện	ra	được	cho	dù	bạn	không	thể
bước	chân	ra	và	nhìn	nó	từ	viễn	cảnh	của	một	không	gian	rộng	lớn	hơn.	Có
thể	phát	hiện	ra	nó	trong	bản	thân	không	gian.	Hãy	tưởng	tượng	một	con
kiến	vi	mô	bị	giam	giữ	trên	mặt	bàn.	Cho	dù	không	có	khả	năng	đi	khỏi	cái
bàn,	nhưng	con	kiến	có	thể	phát	hiện	ra	sự	cong	bằng	cách	đo	đạc	khoảng
cách	một	cách	thận	trọng.	Thí	dụ,	khoảng	cách	vòng	quanh	một	vòng	tròn
trong	không	gian	phẳng	luôn	luôn	gấp	hơn	ba	lần	khoảng	đường	kính	của	nó
(thực	tế	là	nhân	với	π).

Nhưng	nếu	con	kiến	băng	ngang	qua	vòng	tròn	vây	quanh	cái	giếng	trên	bàn
trong	hình	trên,	nó	sẽ	nhận	thấy	khoảng	cách	băng	ngang	lớn	hơn	so	với
trông	đợi,	lớn	hơn	một	phần	ba	khoảng	cách	bao	quanh	vòng	tròn.	Thật	vậy,
nếu	cái	giếng	đủ	sâu,	thì	con	kiến	sẽ	tìm	thấy	khoảng	cách	bao	quanh	vòng
tròn	ngắ	n	hơ	n	khoảng	cách	băng	ngang	qua	nó.	Điều	tương	tự	đúng	đối	với
sự	cong	trong	vũ	trụ	của	chúng	ta	–	nó	kéo	dãn	hoặc	nén	khoảng	cách	giữa
các	điểm	trong	không	gian,	làm	thay	đổi	hình	dạng,	hay	dạng	hình	học,	của
nó	theo	kiểu	có	thể	đo	được	từ	bên	trong	vũ	trụ.	Sự	cong	của	thời	gian	làm
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kéo	dãn	hoặc	nén	những	khoảng	thời	gian	theo	một	kiểu	tương	tự.

Không-thời	gian	cong.	Vật	chất	và	năng	lượng	làm	cong	thời	gian	và	làm
cho	chiều	không	“hòa	quyện”	với	các	chiều	không	gian.

Với	những	quan	niệm	này,	chúng	ta	hãy	trở	lại	với	vấn	đề	sự	khởi	đầu	của
vũ	trụ.	Chúng	ta	có	thể	nói	tách	biệt	không	gian	và	thời	gian,	như	chúng	ta
đã	làm	trong	phần	thảo	luận	này,	trong	những	tình	huống	liên	quan	đến	tốc
độ	thấp	và	sự	hấp	dẫn	yếu.	Tuy	nhiên,	nói	chung,	thời	gian	và	không	gian	có
thể	trở	nên	hòa	quyện,	và	vì	thế	sự	dãn	hay	nén	của	chúng	cũng	liên	quan
đến	một	lượng	hòa	quyện	nhất	định.	Sự	hòa	quyện	này	là	quan	trọng	trong
vũ	trụ	sơ	khai	và	là	chìa	khóa	để	tìm	hiểu	sự	khởi	đầu	của	thời	gian.

Vấn	đề	sự	khởi	đầu	của	thời	gian	hơi	giống	với	vấn	đề	biên	giới	của	thế	giới.
Khi	người	ta	nghĩ	thế	giới	là	phẳng,	có	lẽ	người	ta	đã	từng	hỏi	không	biết
biển	có	tràn	qua	ranh	giới	của	nó	hay	không.	Điều	này	đã	được	kiểm	tra	thực
nghiệm:	Người	ta	có	thể	đi	vòng	quanh	thế	giới	mà	không	bị	rơi	ra	ngoài.
Vấn	đề	cái	xảy	ra	tại	ranh	giới	của	thế	giới	đã	được	giải	quyết	khi	người	ta
nhận	ra	96

rằng	thế	giới	không	phải	là	một	cái	đĩa	phẳng,	mà	là	một	mặt	cong.	Tuy
nhiên,	thời	gian	dường	như	giống	như	một	đường	ray	xe	lửa	mô	hình.	Nếu
nó	có	sự	khởi	đầu	thì	phải	có	một	ai	đó	(tức	là	Chúa)	đưa	đoàn	tàu	vào
chuyển	động.

Mặc	dù	thuyết	tương	đối	tổng	quát	Einstein	đã	thống	nhất	thời	gian	và	không
gian	thành	không-thời	gian	và	bao	hàm	một	sự	hòa	quyện	nhất	định	của
không	gian	và	thời	gian,	nhưng	thời	gian	vẫn	khác	với	không	gian,	và	hoặc
nó	có	một	sự	khởi	đầu	và	kết	thúc	hoặc	nó	sẽ	trôi	đi	mãi	mãi.	Tuy	nhiên,	một
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khi	chúng	ta	bổ	sung	các	hiệu	ứng	của	lí	thuyết	lượng	tử	cho	lí	thuyết	tương
đối,	trong	những	trường	hợp	cực	độ,	sự	cong	có	thể	xảy	ra	đến	mức	thời	gian
hành	xử	giống	như	những	chiều	không	gian	khác.

Trong	vũ	trụ	sơ	khai	–	khi	vũ	trụ	đủ	nhỏ	để	bị	chi	phối	bởi	thuyết	tương	đối
tổng	quát	lẫn	thuyết	lượng	tử	–	đã	có	bốn	chiều	không	gian	hiệu	dụng	và
không	có	chiều	thời	gian.	Điều	đó	có	nghĩa	là	khi	chúng	ta	nói	“sự	khởi	đầu”

của	vũ	trụ,	chúng	ta	đang	động	tới	vấn	đề	tinh	vi	trên	khi	chúng	ta	nhìn
ngược	về	vũ	trụ	thời	kì	rất	sơ	khai,	thì	thời	gian	như	chúng	ta	biết	là	không
tồn	tại!

Chúng	ta	phải	chấp	nhận	rằng	những	quan	niệm	thông	thường	của	chúng	ta
về	không	gian	và	thời	gian	không	áp	dụng	được	cho	vũ	trụ	rất	sơ	khai.	Điều
đó	nằm	ngoài	kinh	nghiệm	của	chúng	ta,	nhưng	không	nằm	ngoài	sức	tưởng
tượng	của	chúng	ta,	hay	cơ	sở	toán	học	của	chúng	ta.	Nếu	như	trong	vũ	trụ
sơ	khai,	cả	bốn	chiều	hành	xử	giống	như	không	gian,	thì	điều	gì	xảy	ra	với
sự	khởi	đầu	của	thời	gian?

Sự	nhận	thức	rằng	thời	gian	có	thể	hành	xử	giống	như	một	chiều	khác	của
không	gian	có	nghĩa	là	người	ta	có	thể	tránh	né	được	vấn	đề	thời	gian	có	một
sự	khởi	đầu,	theo	kiểu	giống	như	kiểu	trong	đó	chúng	ta	né	tránh	vấn	đề	ranh
giới	của	thế	giới.	Giả	sử	sự	khởi	đầu	của	vũ	trụ	là	giống	như	Nam	Cực	của
Trái	đất,	với	vĩ	độ	giữ	vai	trò	thời	gian.	Khi	người	ta	đi	về	phía	bắc,	thì
những	vòng	vĩ	tuyến	không	đổi,	biểu	diễn	kích	cỡ	của	vũ	trụ,	sẽ	dãn	ra.	Vũ
trụ	sẽ	bắt	đầu	là	một	điểm	tại	Nam	Cực,	nhưng	Nam	Cực	thì	giống	hệt	như
bất	kì	điểm	nào	khác.	Hỏi	rằng	cái	gì	xảy	ra	trước	sự	khởi	đầu	của	vũ	trụ	sẽ
trở	thành	một	câu	hỏi	vô	nghĩa,	vì	không	có	cái	gì	ở	phía	nam	của	Nam	Cực.
Trong	bức	tranh	này,	không-thời	gian	không	có	ranh	giới	–	những	định	luật
tự	nhiên	đúng	ở	Nam	Cực	cũng	đúng	ở	những	nơi	khác.	Theo	kiểu	tương	tự
như	vậy,	khi	người	ta	kết	hợp	thuyết	tương	đối	tổng	quát	với	thuyết	lượng	tử,
câu	hỏi	cái	gì	xảy	ra	trước	sự	khởi	đầu	của	vũ	trụ	bị	xem	là	vô	nghĩa.	Quan
niệm	rằng	lịch	sử	là	những	mặt	khép	kín	không	có	ranh	giới	như	thế	này
được	gọi	là	điều	kiện	không	ranh	giới.

Trong	nhiều	thế	kỉ,	nhiều	người,	trong	đó	có	Aristotle,	tin	rằng	vũ	trụ	đã
luôn	luôn	tồn	tại	để	né	tránh	vấn	đề	nó	đã	được	thiết	lập	như	thế	nào.	Những
người	khác	thì	tin	rằng	vũ	trụ	có	một	sự	khởi	đầu,	và	dùng	nó	làm	một	luận
cứ	cho	sự	tồn	tại	của	Chúa.	Sự	nhận	thức	rằng	thời	gian	hành	xử	giống	như
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không	gian	thể	hiện	một	sự	lựa	chọn	mới.	Nó	bác	bỏ	sự	phản	đối	lâu	đời
trước	vũ	trụ	có	một	sự	khởi	đầu,	nhưng	nó	cũng	có	nghĩa	là	khởi	đầu	của	vũ
trụ	bị	chi	phối	bởi	những	định	luật	khoa	học	và	không	cần	một	thế	lực	thần
thánh	nào	đưa	nó	vào	chuyển	động.

Nếu	nguồn	gốc	của	vũ	trụ	là	một	sự	kiện	lượng	tử,	thì	nó	sẽ	được	mô	tả
chính	xác	bằng	phép	lấy	tổng	Feynman	theo	lịch	sử.	Tuy	nhiên,	việc	áp	dụng
thuyết	lượng	tử	cho	toàn	bộ	vũ	trụ	–	trong	đó	người	quan	sát	là	một	bộ	phận
của	hệ	đang	được	quan	sát	–	là	không	đơn	giản.	Trong	chương	4,	chúng	ta	đã
thấy	làm	thế	nào	những	hạt	vật	chất	bắn	vào	một	màn	hứng	có	hai	khe	có	thể
biểu	hiện	hệ	vân	giao	thoa	giống	như	sóng	nước.	Feynman	trình	bày	rằng	hệ
vân	này	phát	sinh	vì	mỗi	hạt	không	có	một	lịch	sử	đơn	nhất.	Nghĩa	là,	khi	hạt
đi	từ	một	điểm	xuất	phát	A	đến	một	điểm	đích	B	nào	đó,	nó	không	đi	theo
một	đường	đi	rạch	ròi,	mà	đồng	thời	nhận	mọi	đường	đi	có	thể	có	nối	giữa
hai	điểm.	Từ	quan	điểm	này,	sự	giao	thoa	không	có	gì	bất	ngờ	vì,	chẳng	hạn,
hạt	có	thể	đi	qua	cả	hai	khe	đồng	thời	và	giao	thoa	với	chính	nó.	Áp	dụng
cho	chuyển	động	của	một	hạt,	phương	pháp	Feynman	cho	chúng	ta	biết	rằng
để	tính	xác	suất	của	bất	kì	điểm	đích	nào,	chúng	ta	cần	phải	xét	mọi	lịch	sử
có	thể	có	mà	hạt	có	thể	đi	theo	từ	điểm	xuất	phát	của	nó	đến	điểm	đích	đó.
Người	ta	còn	có	thể	sử	dụng	phương	pháp	Feynman	để	tính	xác	suất	lượng
tử	cho	những	quan	sát	của	vũ	trụ.

Nếu	áp	dụng	chúng	cho	vũ	trụ	như	một	tổng	thể,	thì	không	có	điểm	A	nào
hết,	vì	thế	chúng	ta	cộng	gộp	tất	cả	những	lịch	sử	thỏa	mãn	điều	kiện	không
ranh	giới	và	kết	thúc	tại	vũ	trụ	mà	chúng	ta	thấy	ngày	nay.

Theo	quan	điểm	này,	vũ	trụ	xuất	hiện	tự	phát,	khởi	đầu	theo	mọi	cách	có	thể
có.	Đa	phần	trong	số	này	tương	ứng	với	những	vũ	trụ	khác.	Trong	khi	một
vài	trong	số	những	vũ	trụ	đó	giống	với	vũ	trụ	của	chúng	ta,	còn	đa	phần	thì
rất	khác.	Chúng	không	chỉ	khác	về	chi	tiết,	như	Elvis	có	thật	sự	chết	trẻ	hay
cây	củ	cải	có	mọc	trong	sa	mạc	hay	không,	mà	chúng	còn	khác	ở	những	định
luật	tự	nhiên	biểu	kiến	của	chúng.	Thật	vậy,	nhiều	vũ	trụ	tồn	tại	với	những
tập	hợp	khác	nhau	của	những	quy	luật	vật	lí.	Một	số	người	xem	quan	niệm
này	là	một	bí	ẩn	lớn,	thỉnh	thoảng	gọi	là	khái	niệm	đa	vũ	trụ,	nhưng	đây	chỉ
là	những	biểu	diễn	khác	nhau	của	phép	lấy	tổng	Feynman	theo	lịch	sử.

Để	hình	dung	điều	này,	hãy	biến	cải	một	chút	vật	tương	tự	khí	cầu	của
Eddington	và	nghĩ	tới	vũ	trụ	đang	dãn	nở	dưới	dạng	một	cái	bọt	bóng.	Bức
tranh	của	chúng	ta	về	sự	sáng	thế	lượng	tử	tự	phát	của	vũ	trụ	khi	đó	có	phần
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giống	với	sự	hình	thành	những	cái	bọt	hơi	trong	nước	đang	sôi.	Nhiều	cái	bọt
nhỏ	xíu	xuất	hiện,	rồi	sau	đó	biến	mất	trở	lại.	Những	vũ	trụ	mini	tượng	trưng
này	dãn	ra	co	lại	liên	tục	trong	khi	vẫn	thuộc	kích	cỡ	vi	mô.	Chúng	diễn	tả
những	vũ	trụ	khác	có	thể	có,	nhưng	chúng	được	quan	tâm	nhiều	vì	chúng
không	tồn	tại	đủ	lâu	để	phát	triển	các	thiên	hà	và	sao,	và	rồi	sự	sống	thông
minh	đơn	độc	nữa.	Tuy	nhiên,	sau	chút	ít	thời	gian,	những	cái	bọt	sẽ	phát
triển	đủ	lớn	để	chúng	không	bị	co	lại	nữa.	Chúng	sẽ	tiếp	tục	dãn	ra	ở	tốc	độ
mỗi	lúc	một	tăng	dần	và	sẽ	tạo	thành	những	cái	bọt	hơi	chúng	ta	có	thể	nhìn
thấy.	Những	cái	bọt	này	tương	ứng	với	những	vũ	trụ	bắt	đầu	dãn	nở	ở	tốc	độ
ngày	một	nhanh	–	nói	cách	khác,	vũ	trụ	trong	trạng	thái	lạm	phát.

Đa	vũ	trụ.	Những	thăng	giáng	lượng	tử	dẫn	tới	sự	hình	thành	những	vũ	trụ
nhỏ	xíu	từ	hư	vô.

Một	vài	trong	số	này	đạt	tới	một	kích	cỡ	tới	hạn,	sau	đó	dãn	ra	theo	kiểu	lạm
phát,	tạo	thành	các	thiên	hà,	sao	và,	ít	nhất	là	một	trường	hợp,	tạo	ra	sự	sống
như	chúng	ta.

Như	chúng	ta	đã	nói,	sự	dãn	nở	do	lạm	phát	gây	ra	sẽ	không	hoàn	toàn	đồng
đều.	Trong	phép	lấy	tổng	theo	lịch	sử,	chỉ	có	duy	nhất	một	lịch	sử	hoàn	toàn
đồng	đều	và	đều	đặn,	và	nó	sẽ	có	xác	suất	lớn	nhất,	nhưng	nhiều	lịch	sử	khác
không	đều	cho	lắm	cũng	có	xác	suất	hầu	như	là	cao.	Đó	là	nguyên	do	vì	sao
sự	lạm	phát	dự	đoán	vũ	trụ	sơ	khai	có	khả	năng	hơi	không	đều,	tương	ứng
với	những	biến	thiên	nhỏ	trong	nhiệt	độ	quan	sát	thấy	trong	CMBR.	Sự
không	đều	trong	vũ	trụ	sơ	khai	là	cái	may	mắn	cho	chúng	ta.	Tại	sao	ư?	Sự
không	đồng	đều	là	cái	hay	nếu	bạn	muốn	kem	tách	ra	khỏi	sữa,	nhưng	một
vũ	trụ	đồng	đều	thì	thật	nhàm	chán.	Sự	không	đồng	đều	trong	vũ	trụ	sơ	khai
là	quan	trọng	vì	nếu	một	số	vùng	có	mật	độ	hơi	cao	hơn	những	vùng	khác,
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thì	lực	hút	hấp	dẫn	của	mật	độ	bổ	sung	sẽ	làm	chậm	sự	dãn	nở	của	vùng	đó
so	với	vùng	xung	quanh	của	nó.	Vì	lực	hấp	dẫn	từ	từ	hút	vật	chất	lại	với
nhau,	nên	cuối	cùng	nó	có	thể	làm	cho	vùng	đó	co	lại	để	hình	thành	các	thiên
hà	và	sao,	rồi	có	thể	dẫn	tới	các	hành	tinh	và,	ít	nhất	là	trong	một	trường	hợp,
cả	con	người	nữa.	Vì	thế	hãy	tỉ	mỉ	nhìn	vào	bản	đồ	bầu	trời	vi	sóng.	Nó	là
dấu	hiệu	cho	mọi	cấu	trúc	trong	vũ	trụ.	Chúng	ta	là	sản	phẩm	của	những
thăng	giáng	lượng	tử	trong	vũ	trụ	rất	sơ	khai.	Nếu	một	người	có	đức	tin,	thì
người	đó	có	thể	nói	rằng	Chúa	thật	sự	có	chơi	xúc	xắc.

Bức	xạ	nền	vi	sóng.	Hình	ảnh	này	của	bầu	trời	được	tạo	ra	từ	bảy	năm	dữ
liệu	WMAP	công	bố	hồi	năm	2010.	Nó	cho	thấy	những	thăng	giáng	nhiệt	độ
-	thể	hiện	với	màu	sắc	khác	nhau	–	có	tuổi	lùi	ngược	đến	13,7	tỉ	năm.	Những
thăng	giáng	trong	hình	tương	ứng	với	sự	chênh	lệch	nhiệt	độ	chưa	tới	một
phần	nghìn	của	một	độ	trong	thang	nhiệt	độ	Celsius.	Nhưng	chúng	là	những
hạt	giống	lớn	lên	thành	những	thiên	hà.	Ảnh:	NASA,	Đội	Khoa	học	WMAP

Quan	điểm	này	dẫn	tới	một	cái	nhìn	vũ	trụ	khác	rõ	nét	với	quan	niệm	truyền
thống,	đòi	hòi	chúng	ta	phải	điều	chỉnh	cách	chúng	ta	nghĩ	về	lịch	sử	của	vũ
trụ.	Để	đưa	ra	những	tiên	đoán	trong	vũ	trụ	học,	chúng	ta	cần	phải	tính	xác
suất	của	những	trạng	thái	khác	nhau	của	toàn	bộ	vũ	trụ	lúc	hiện	tại.	Trong
vật	lí	học,	người	ta	thường	giả	định	một	trạng	thái	ban	đầu	nào	đó	cho	một
hệ	và	cho	nó	diễn	tiến	theo	thời	gian,	sử	dụng	những	phương	trình	toán	học
có	liên	quan.

Cho	trước	trạng	thái	của	một	hệ	tại	một	thời	điểm,	người	ta	cố	gắng	đi	tính
xác	suất	để	hệ	ở	trong	một	trạng	thái	nào	đó	tại	một	thời	điểm	sau	đó.	Giả
định	thường	gặp	trong	vũ	trụ	học	là	vũ	trụ	có	một	lịch	sử	đơn	nhất	rõ	ràng.
Người	ta	có	thể	sử	dụng	các	định	luật	vật	lí	để	tính	xem	lịch	sử	này	phát	triển
như	thế	nào	theo	thời	gian.	Chúng	ta	gọi	đây	là	cách	tiếp	cận	“từ	dưới	lên”
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đối	với	vũ	trụ	học.	Nhưng	vì	chúng	ta	phải	tính	đến	bản	chất	lượng	tử	của	vũ
trụ	khi	biểu	diễn	bằng	phép	lấy	tổng	Feynman	theo	lịch	sử,	nên	biên	độ	xác
suất	hiện	nay	vũ	trụ	ở	trong	một	trạng	thái	nhất	định	có	được	bằng	cách	cộng
gộp	những	đóng	góp	từ	mọi	lịch	sử	thỏa	mãn	điều	kiện	không	biên	giới	và
kết	thúc	ở	trạng	thái	trong	câu	hỏi.	Nói	cách	khác,	trong	vũ	trụ	học,	người	ta
không	lần	theo	lịch	sử	của	vũ	trụ	từ	dưới	lên	vì	điều	đó	giả	định	có	một	lịch
sử	đơn	nhất,	với	một	điểm	khởi	phát	rõ	ràng	và	diễn	tiến.	Thay	vào	đó,	người
ta	nên	lần	theo	lịch	sử	từ	trên	xuống,	nhìn	ngược	từ	thời	hiện	tại.	Một	số	lịch
sử	sẽ	có	khả	năng	hơn	những	lịch	sử	khác,	và	thông	thường	tổng	sẽ	bị	lấn	át
bởi	một	lịch	sử	đơn	nhất	khởi	phát	với	sự	ra	đời	của	vũ	trụ	và	đạt	tới	đỉnh
điểm	trong	trạng	thái	đang	xem	xét.

Nhưng	sẽ	có	những	lịch	sử	khác	cho	những	trạng	thái	khả	dĩ	khác	của	vũ	trụ
lúc	hiện	tại.	Điều	này	dẫn	tới	một	quan	điểm	khác	hoàn	toàn	của	vũ	trụ	học,
và	mối	quan	hệ	giữa	nhân	và	quả.	Các	lịch	sử	đóng	góp	cho	tổng	Feynman
không	có	sự	tồn	tại	độc	lập,	mà	phụ	thuộc	vào	cái	đang	được	đo.	Chúng	ta
tạo	ra	lịch	sử	bằng	sự	quan	sát	của	mình,	chứ	lịch	sử	không	tạo	ra	chúng	ta.

Quan	niệm	rằng	vũ	trụ	không	có	một	lịch	sử	duy	nhất	độc	lập	với	nhà	quan
sát	dường	như	mâu	thuẫn	với	những	thực	tế	nhất	định	mà	chúng	ta	biết.

Có	thể	có	một	lịch	sử	trong	đó	mặt	trăng	cấu	tạo	từ	pho	mát	Roquefort.
Nhưng	chúng	ta	đã	quan	sát	thấy	mặt	trăng	không	có	cấu	tạo	từ	pho	mát,	thật
là	tin	buồn	cho	lũ	chuột.	Vì	thế,	những	lịch	sử	trong	đó	mặt	trăng	cấu	tạo	từ
pho	mát	không	đóng	góp	vào	trạng	thái	hiện	nay	của	vũ	trụ	của	chúng	ta,
mặc	dù	chúng	có	khả	năng	đóng	góp	cho	những	trạng	thái	khác.	Điều	đó
nghe	tựa	như	truyện	khoa	học	viễn	tưởng,	nhưng	không	phải	vậy.

Một	hàm	ý	quan	trọng	của	cách	tiếp	cận	từ	trên	xuống	là	các	định	luật	biểu
kiến	của	tự	nhiên	phụ	thuộc	vào	lịch	sử	của	vũ	trụ.	Nhiều	nhà	khoa	học	tin
rằng	có	tồn	tại	một	lí	thuyết	khoa	học	duy	nhất	giải	thích	những	định	luật	đó,
cũng	như	những	hằng	số	vật	lí	của	tự	nhiên,	thí	dụ	như	khối	lượng	của
electron	hay	chiều	kích	của	không-thời	gian.	Nhưng	vũ	trụ	học	từ	trên	xuống
đòi	hỏi	các	định	luật	biểu	kiến	của	tự	nhiên	là	khác	nhau	với	những	lịch	sử
khác	nhau.

Hãy	xét	chiều	kích	biểu	kiến	của	vũ	trụ.	Theo	lí	thuyết	M,	không-thời	gian
có	mười	chiều	không	gian	và	một	chiều	thời	gian.	Quan	điểm	là	bảy	chiều
không	gian	đã	cuộn	lại	nhỏ	đến	mức	chúng	ta	không	để	ý	đến	chúng,	để	lại
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cho	chúng	ta	ảo	giác	rằng	tất	cả	những	gì	tồn	tại	là	ba	chiều	không	gian	lớn
mà	chúng	ta	đều	quen	thuộc.	Một	trong	những	câu	hỏi	mở	trọng	điểm	trong
lí	thuyết	M	là:	Tại	sao	trong	vũ	trụ	của	chúng	ta	không	có	những	chiều	lớn
hơn,	và	tại	sao	không	phải	chiều	nào	cũng	cuộn	lại?

Nhiều	người	thích	tin	rằng	có	một	cơ	chế	nào	đó	làm	cho	tất	cả	các	chiều
cuộn	lại	nhưng	ba	chiều	không	gian	trên	không	cuộn	lại	tự	phát.	Một	lí	giải
khác	là	có	lẽ	tất	cả	các	chiều	lúc	bắt	đầu	là	nhỏ,	nhưng	vì	nguyên	do	gì	đó
chưa	hiểu	rõ,	ba	chiều	không	gian	dãn	ra	và	phần	còn	lại	thì	không.	Tuy
nhiên,	dường	như	không	có	một	cơ	chế	động	lực	học	nào	cho	vũ	trụ	xuất
hiện	có	bốn	chiều.	Thay	vào	đó,	vũ	trụ	học	từ	trên	xuống	dự	đoán	rằng	số
lượng	những	chiều	không	gian	lớn	không	bị	cố	định	bởi	bất	kì	nguyên	lí	vật
lí	nào.	Sẽ	có	một	biên	độ	xác	suất	lượng	tử	cho	mỗi	lượng	chiều	không	gian
lớn	từ	0	đến	10.

Tổng	Feynman	cho	phép	tất	cả	những	số	lượng	này,	đối	với	mỗi	lịch	sử	có
thể	có	cho	vũ	trụ,	nhưng	sự	quan	sát	thấy	vũ	trụ	của	chúng	ta	có	ba	chiều
không	gian	lớn	đã	lọc	ra	lớp	con	những	lịch	sử	có	tính	chất	đang	được	quan
sát.	Nói	cách	khác,	xác	suất	lượng	tử	để	vũ	trụ	có	nhiều	hơn	hoặc	ít	hơn	ba
chiều	không	gian	lớn	là	không	thỏa	đáng	vì	chúng	ta	đã	xác	định	rằng	chúng
ta	có	mặt	trong	một	vũ	trụ	có	ba	chiều	không	gian	lớn.	Miễn	là	biên	độ	xác
suất	cho	ba	chiều	không	gian	lớn	không	chính	xác	bằng	không,	thì	cho	dù	nó
nhỏ	bao	nhiêu	so	với	biên	độ	xác	suất	cho	những	số	lượng	chiều	khác	là
không	thành	vấn	đề.

Điều	đó	tựa	như	việc	yêu	cầu	biên	độ	xác	suất	để	đức	giáo	hoàng	hiện	nay	là
người	Trung	Quốc	vậy.	Chúng	ta	biết	ông	là	người	Đức,	mặc	dù	xác	suất	để
ông	là	người	Trung	Quốc	thì	cao	hơn	vì	có	nhiều	người	Trung	Quốc	hơn
người	Đức.	Tương	tự,	chúng	ta	biết	vũ	trụ	của	chúng	ta	biểu	hiện	ba	chiều
không	gian	lớn,	và	vì	thế	mặc	dù	những	số	lượng	khác	của	những	chiều
không	gian	lớn	có	thể	có	biên	độ	xác	suất	lớn	hơn,	nhưng	chúng	ta	chỉ	quan
tâm	đến	những	lịch	sử	có	ba	chiều	thôi.

Còn	những	chiều	đã	cuộn	lại	thì	sao?	Nhắc	lại	rằng	trong	lí	thuyết	M,	hình
dạng	chính	xác	của	những	chiều	đã	cuộn	lại	còn	lại,	không	gian	nội,	xác	định
giá	trị	của	các	đại	lượng	vật	lí,	như	điện	tích	trên	electron,	và	bản	chất	của
những	tương	tác	giữa	các	hạt	sơ	cấp,	nghĩa	là	các	lực	của	tự	nhiên.	Mọi	thứ
sẽ	đi	vào	ngăn	nắp	nếu	lí	thuyết	M	chỉ	cho	phép	một	hình	dạng	cho	những
chiều	cuộn	lại,	hoặc	có	lẽ	là	một	vài	hình	dạng,	nhưng	một	trong	số	đó	có	thể
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bị	loại	trừ	bởi	một	số	phương	tiện,	để	lại	cho	chúng	ta	đúng	một	khả	năng
cho	những	định	luật	biểu	kiến	của	tự	nhiên.	Thay	vậy,	có	biên	độ	xác	suất
cho	có	lẽ	đến	10500	không	gian	nội	khác	nhau,	mỗi	không	gian	dẫn	tới
những	định	luật	và	giá	trị	khác	nhau	cho	các	hằng	số	vật	lí.

Nếu	người	ta	xây	dựng	lịch	sử	của	vũ	trụ	từ	dưới	lên,	thì	không	có	lí	do	gì
cho	vũ	trụ	kết	thúc	với	không	gian	nội	cho	những	tương	tác	hạt	mà	chúng	ta
thật	sự	quan	sát	thấy,	mô	hình	chuẩn	(của	các	tương	tác	hạt	sơ	cấp).	Nhưng
trong	cách	tiếp	cận	từ	trên	xuống,	chúng	ta	chấp	nhận	rằng	vũ	trụ	tồn	tại	với
tất	102

cả	những	không	gian	nội	có	thể	có.	Trong	một	số	vũ	trụ,	các	electron	có
trọng	lượng	bằng	quả	bóng	golf	và	lực	hấp	dẫn	mạnh	hơn	lực	từ.	Trong	vũ
trụ	của	chúng	ta,	mô	hình	chuẩn,	cùng	với	tất	cả	những	thông	số	của	nó,	áp
dụng	được.

Người	ta	có	thể	tính	biên	độ	xác	suất	cho	không	gian	nội	dẫn	tới	mô	hình
chuẩn	trên	cơ	sở	điều	kiện	không	biên	giới.	Như	với	xác	suất	có	một	vũ	trụ
với	ba	chiều	không	gian	lớn,	chúng	ta	không	quan	tâm	biên	độ	này	nhỏ	bao
nhiêu	so	với	những	xác	suất	khác	vì	chúng	ta	đã	quan	sát	thấy	mô	hình
chuẩn	mô	tả	vũ	trụ	của	chúng	ta.

Lí	thuyết	chúng	ta	mô	tả	trong	chương	này	là	có	thể	kiểm	tra.	Trong	những
thí	dụ	trước,	chúng	ta	đã	nhấn	mạnh	rằng	những	biên	độ	xác	suất	tương	đối
cho	những	vũ	trụ	khác	hoàn	toàn,	thí	dụ	những	vũ	trụ	có	một	số	chiều	không
gian	lớn	khác,	là	không	thành	vấn	đề.	Tuy	nhiên,	những	biên	độ	xác	suất
tương	đối	cho	những	vũ	trụ	lân	cận	nhau	(tức	là	tương	đồng)	là	quan	trọng.

Điều	kiện	không	biên	giới	hàm	ý	rằng	biên	độ	xác	suất	là	cao	nhất	đối	với
những	lịch	sử	trong	đó	vũ	trụ	bắt	đầu	hoàn	toàn	phẳng.	Biên	độ	đó	giảm	đi
đối	với	những	vũ	trụ	lộn	xộn	hơn.	Điều	này	có	nghĩa	là	vũ	trụ	sơ	khai	hầu
như	là	phẳng,	nhưng	có	những	kì	dị	nhỏ.	Như	đã	lưu	ý,	chúng	ta	có	thể	quan
sát	những	kì	dị	này	dưới	dạng	những	biến	thiên	nhỏ	trong	nền	vi	sóng	đến	từ
những	hướng	khác	nhau	của	bầu	trời.	Chúng	đã	được	tìm	thấy	là	khớp	với
yêu	cầu	chung	của	lí	thuyết	lạm	phát;	tuy	nhiên,	những	phép	đo	chính	xác
hơn	là	cần	thiết	để	phân	biệt	trọn	vẹn	lí	thuyết	từ	trên	xuống	với	những	lí
thuyết	khác,	và	để	hoặc	là	củng	cố	nó,	hoặc	là	bác	bỏ	nó.	Những	phép	đo	này
có	thể	thực	hiện	bằng	vệ	tinh	trong	tương	lai.

Hàng	trăm	năm	trước	đây,	người	ta	từng	nghĩ	rằng	trái	đất	là	độc	nhất	vô
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nhị,	và	nằm	tại	trung	tâm	của	vũ	trụ.	Ngày	nay,	chúng	ta	biết	rằng	có	hàng
trăm	tỉ	ngôi	sao	trong	thiên	hà	của	chúng	ta,	một	phần	trăm	lớn	trong	số
chúng	có	những	hệ	hành	tinh,	và	hàng	trăm	tỉ	thiên	hà.	Những	kết	quả	mô	tả
trong	chương	này	cho	biết	rằng	vũ	trụ	của	chúng	ta	tự	nó	cũng	là	một	trong
nhiều	vũ	trụ,	và	những	định	luật	biểu	kiến	của	nó	không	hoàn	toàn	xác	định
theo	kiểu	duy	nhất.	Điều	này	thật	đáng	thất	vọng	đối	với	những	ai	hi	vọng
rằng	một	lí	thuyết	tối	hậu,	một	lí	thuyết	của	tất	cả,	sẽ	dự	đoán	bản	chất	của
cơ	sở	vật	lí	hàng	ngày.	Chúng	ta	không	thể	dự	đoán	những	đặc	điểm	riêng
biệt	như	số	chiều	không	gian	lớn	hay	không	gian	nội	xác	định	các	đại	lượng
vật	lí	mà	chúng	ta	quan	sát	thấy	(thí	dụ,	khối	lượng	và	điện	tích	của	electron
và	những	hạt	sơ	cấp	khác).	Thay	vậy,	chúng	ta	sử	dụng	những	con	số	đó	để
chọn	lựa	những	lịch	sử	đóng	góp	cho	tổng	Feynman.

Chúng	ta	dường	như	đang	ở	một	điểm	tới	hạn	trong	lịch	sử	khoa	học,	trong
đó	chúng	ta	phải	thay	đổi	quan	niệm	của	mình	về	mục	tiêu	và	về	cái	làm	cho
một	lí	thuyết	vật	lí	có	thể	chấp	nhận	được.	Dường	như	những	con	số	cơ	103

bản,	và	cả	dạng	thức,	của	các	định	luật	biểu	kiến	của	tự	nhiên	không	yêu	cầu
bởi	một	nguyên	lí	lôgic	hay	nguyên	lí	vật	chất	nào.	Các	thông	số	đó	tự	do
nhận	nhiều	giá	trị	và	các	định	luật	nhận	bất	kì	dạng	nào	dẫn	tới	một	lí	thuyết
toán	học	tự	tương	thích,	và	chúng	thật	sự	nhận	những	giá	trị	khác	nhau	và
những	dạng	thức	khác	nhau	trong	những	vũ	trụ	khác	nhau.	Điều	đó	có	lẽ
không	thỏa	mãn	mong	muốn	của	con	người	là	đặc	biệt,	hoặc	khám	phá	ra
một	kiện	hàng	ngăn	nắp	chứa	tất	cả	các	định	luật	vật	lí,	nhưng	nó	dường	như
thật	sự	là	con	đường	của	tự	nhiên.

Dường	như	có	một	diện	mạo	hết	sức	phong	phú	của	những	vũ	trụ	có	thể	có.
Tuy	nhiên,	như	chúng	ta	sẽ	thấy	trong	chương	tiếp	theo,	vũ	trụ	trong	đó	sự
sống	như	chúng	ta	tồn	tại	là	hiếm	gặp.	Chúng	ta	đang	sống	trong	một	vũ	trụ
trong	đó	sự	sống	là	có	thể,	nhưng	nếu	vũ	trụ	chỉ	hơi	khác	đi	một	chút,	thì
những	sinh	vật	như	chúng	ta	không	thể	nào	tồn	tại.	Chúng	ta	là	gì	trước	sự
điều	chỉnh	tinh	tế	này?	Có	bằng	chứng	nào	cho	thấy	vũ	trụ,	sau	hết	thảy,
được	thiết	kế	bởi	một	đấng	sáng	thế	nhân	từ	hay	không?	Hoặc	là	khoa	học	có
mang	đến	một	lời	giải	thích	khác	hay	không?
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7	-	Phép	màu	hiển	hiện

Truyền	thuyết	Trung	Quốc	kể	rằng	dưới	triều	nhà	Hạ	(khoảng	2205	–	1782
tCN)	,	môi	trường	vũ	trụ	của	chúng	ta	có	sự	chuyển	biến	đột	ngột.	Mười	mặt
trời	xuất	hiện	trên	bầu	trời.	Loài	người	trên	trái	đất	hứng	chịu	cái	nóng
khủng	khiếp,	nên	hoàng	đế	đã	hạ	lệnh	cho	chàng	thợ	săn	nổi	tiếng	bắn	hạ
những	mặt	trời	dư	thừa.	Chàng	thợ	săn	được	tặng	thưởng	một	viên	linh	đan
có	sức	mạnh	trường	sinh	bất	tử,	nhưng	vợ	của	chàng	đã	đánh	cắp	nó.	Vì	tội
lỗi	đó,	nàng	bị	lưu	đày	lên	mặt	trăng.

Người	Trung	Quốc	có	lí	khi	nghĩ	rằng	một	hệ	mặt	trời	với	mười	mặt	trời	là
không	thân	thiện	với	cuộc	sống	của	loài	người.	Ngày	nay,	chúng	ta	biết	rằng
bất	kì	hệ	mặt	trời	nào	có	nhiều	mặt	trời	sẽ	không	bao	giờ	có	khả	năng	cho
phép	sự	sống	phát	triển.	Nguyên	nhân	không	đơn	giản	là	vì	sức	nóng	khủng
khiếp	như	truyền	thuyết	Trung	Hoa	đã	tưởng	tượng.	Thật	ra,	một	hành	tinh
có	thể	hứng	chịu	một	nhiệt	độ	dễ	chịu	trong	khi	quay	xung	quanh	nhiều	ngôi
sao,	ít	nhất	là	trong	một	khoảng	thời	gian	nào	đó.	Nhưng	sức	nóng	đồng	đều
trong	những	khoảng	thời	gian	dài,	một	tình	huống	dường	như	cần	thiết	cho
sự	sống,	sẽ	là	không	thể.	Để	hiểu	rõ	tại	sao,	hãy	xét	cái	xảy	ra	trong	loại	hệ
nhiều	sao	đơn	giản	nhất,	một	hệ	có	hai	mặt	trời,	gọi	là	hệ	sao	đôi.	Khoảng
một	nửa	số	lượng	sao	trên	bầu	trời	là	thành	viên	của	những	hệ	như	thế.
Nhưng	ngay	cả	những	hệ	sao	đôi	đơn	giản	cũng	chỉ	duy	trì	những	quỹ	đạo
bền	nhất	định,	thuộc	loại	được	minh	họa	bên	dưới.	Trong	từng	quỹ	đạo	này,
có	khả	năng	sẽ	có	một	thời	gian	trong	đó	hành	tinh	hoặc	là	quá	nóng,	hoặc	là
quá	lạnh	để	duy	trì	sự	sống.	Tình	trạng	còn	tồi	tệ	hơn	đối	với	những	đám	có
nhiều	sao.

Hệ	mặt	trời	của	chúng	ta	có	những	tính	chất	“may	mắn”	khác	mà	nếu	không
thế	thì	những	dạng	sống	phức	tạp	sẽ	không	bao	giờ	tiến	hóa	được.	Thí	dụ,
các	định	luật	Newton	cho	phép	những	quỹ	đạo	hành	tinh	hoặc	có	dạng	tròn,
hoặc	dạng	elip	(hình	elip	là	hình	tròn	bị	dẹt,	một	trục	thì	rộng	hơn,	còn	trục
kia	thì	hẹp	hơn).	Mức	độ	dẹt	của	một	elip	được	mô	tả	bởi	cái	gọi	là	độ	lệch
tâm	của	nó,	một	con	số	giữa	0	và	1.	Một	độ	lệch	tâm	gần	bằng	0	có	nghĩa	là
hình	dạng	gần	như	tròn,	còn	một	độ	lệch	tâm	gần	bằng	1	có	nghĩa	là	nó	rất
dẹt.	Kepler	bị	đánh	đổ	bởi	quan	niệm	rằng	các	hành	tinh	không	chuyển	động
trong	những	vòng	tròn	hoàn	hảo,	mà	quỹ	đạo	của	trái	đất	có	độ	lệch	tâm	chỉ
khoảng	2%,	nghĩa	là	nó	gần	như	tròn.	Hóa	ra	đây	là	một	điều	rất	may	mắn.
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Quỹ	đạo	hành	tinh.	Các	hành	tinh	quay	xung	quanh	những	hệ	sao	đôi	sẽ	có
khả	năng	có	thời	tiết	khắc	nghiệt,	vào	một	số	mùa	thì	quá	nóng	đối	với	sự
sống,	vào	những	mùa	khác	thì	lại	quá	lạnh.

Kiểu	thời	tiết	theo	mùa	trên	trái	đất	được	xác	định	chủ	yếu	bởi	sự	nghiêng
của	trục	quay	của	trái	đất	so	với	mặt	phẳng	quỹ	đạo	của	nó	xung	quanh	mặt
trời.	Vào	mùa	đông	ở	bán	cầu	bắc,	chẳng	hạn,	Cực	Bắc	nghiêng	ra	xa	phía
mặt	trời.	Thực	tế	trái	đất	ở	gần	mặt	trời	nhất	vào	lúc	đó	–	chỉ	cách	mặt	trời
91,5	triệu	dặm	so	với	khoảng	94,5	triệu	dặm	vào	tháng	7	–	có	tác	động
không	đáng	kể	lên	nhiệt	độ	so	với	tác	động	của	sự	nghiêng	của	nó.	Nhưng
trên	những	hành	tinh	có	độ	lệch	tâm	quỹ	đạo	lớn,	khoảng	cách	đến	mặt	trời
biến	thiên	giữ	một	vai	trò	to	lớn	hơn	nhiều.	Thí	dụ,	trên	Thủy	tinh,	với	độ
lệch	tâm	20%,	nhiệt	độ	lúc	hành	tinh	gần	mặt	trời	nhất	(điểm	cận	nhật)	cao
hơn	200	độ	Fahrenheit	so	với	nhiệt	độ	lúc	nó	ở	xa	mặt	trời	nhất	(điểm	viễn
nhật).	Thật	vậy,	nếu	độ	lệch	tâm	của	quỹ	đạo	trái	đất	gần	bằng	1,	thì	các	đại
dương	của	chúng	ta	sẽ	sôi	lên	khi	chúng	ta	tiến	đến	điểm	gần	mặt	trời	nhất,
và	sẽ	đóng	băng	khi	chúng	ta	tiến	đến	điểm	xa	mặt	trời	nhất,	khiến	những	kì
nghỉ	mùa	đông	lẫn	mùa	hè	đều	chẳng	dễ	chịu	chút	nào.	Những	độ	lệch	tâm
quỹ	đạo	lớn	không	dẫn	tới	sự	sống,	cho	nên	chúng	ta	thật	may	mắn	khi	có
một	hành	tinh	với	độ	lệch	tâm	quỹ	đạo	gần	bằng	không.
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Độ	lệch	tâm.	Độ	lệch	tâm	là	số	đo	một	elip	gần	tròn	như	thế	nào.	Những	quỹ
đạo	tròn	là	thân	thiện	với	sự	sống,	còn	những	quỹ	đạo	rất	dẹt	mang	lại	những
thăng	giáng	nhiệt	độ	theo	mùa	rất	lớn.

Chúng	ta	cũng	may	mắn	ở	trong	mối	quan	hệ	của	khối	lượng	mặt	trời	của
chúng	ta	và	khoảng	cách	của	chúng	ta	đến	nó.	Đó	là	vì	khối	lượng	của	một
ngôi	sao	xác	định	lượng	năng	lượng	mà	nó	giải	phóng.	Những	ngôi	sao	lớn
nhất	có	khối	lượng	bằng	khoảng	100	lần	mặt	trời	của	chúng	ta,	còn	những
ngôi	sao	nhỏ	nhất	có	khối	lượng	nhỏ	hơn	khoảng	100	lần.	Và	chưa	hết,	giả
sử	khoảng	cách	trái	đất-mặt	trời	là	cho	trước,	nếu	mặt	trời	của	chúng	ta	chỉ
nhẹ	hơn	hoặc	nặng	hơn	chừng	20%	thì	trái	đất	sẽ	lạnh	hơn	cả	sao	Hỏa	ngày
nay	hoặc	nóng	hơn	Kim	tinh	ngày	nay.

Từ	trước	đến	nay,	với	ngôi	sao	bất	kì	cho	trước,	các	nhà	khoa	học	định	nghĩa
vùng	ở	được	là	khu	vực	hẹp	bao	quanh	ngôi	sao,	trong	đó	nhiệt	độ	thích	hợp
sao	cho	nước	lỏng	có	thể	tồn	tại.	Vùng	ở	được	thỉnh	thoảng	được	gọi	là
“vùng	Goldilocks”	,	vì	yêu	cầu	nước	lỏng	có	thể	tồn	tại	có	nghĩa	là,	giống
như	Goldilocks,	sự	phát	triển	của	sự	sống	thông	minh	đòi	hỏi	nhiệt	độ	hành
tinh	là	“vừa	đủ”.	Vùng	ở	được	trong	hệ	mặt	trời	của	chúng	ta,	như	hình	bên
dưới,	là	nhỏ	xíu.	May	thay,	toàn	bộ	chúng	ta,	dạng	sinh	vật	sống	thông	minh,
trái	đất	nằm	trong	vùng	đó!
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Vùng	Goldilocks.	Nếu	Goldilocks	là	những	hành	tinh	mẫu,	thì	nàng	chỉ	tìm
thấy	những	hành	tinh	đó	trung	vùng	màu	xanh	thích	hợp	cho	sự	sống.	Ngôi
sao	màu	vàng	thể	hiện	mặt	trời	của	chúng	ta.	Những	ngôi	sao	trắng	hơn	thì
lớn	hơn	và	nóng	hơn,	còn	những	ngôi	sao	đỏ	hơn	thì	nhỏ	hơn	và	nguội	hơn.
Những	hành	tinh	nằm	gần	mặt	trời	của	chúng	hơn	vùng	ở	được	sẽ	quá	nóng
cho	sự	sống,	còn	những	hành	tinh	nằm	ngoài	vùng	đó	thì	quá	lạnh.	Cỡ	của
vùng	ở	được	của	ngôi	sao	nhỏ	hơn	thì	nhỏ	hơn.

Newton	tin	rằng	hệ	mặt	trời	ở	được	lạ	lùng	của	chúng	ta	không	“ra	khỏi	sự
hỗn	loạn	đơn	thuần	do	những	định	luật	của	tự	nhiên”.	Thay	vậy,	ông	cho
rằng	trật	tự	trong	vũ	trụ	“được	Chúa	tạo	ra	lúc	ban	đầu	và	được	ngài	giữ	gìn
cho	đến	ngày	nay	ở	trạng	thái	và	điều	kiện	như	cũ”.	Thật	dễ	hiểu	tại	sao
người	ta	có	thể	nghĩ	như	thế.	Nhiều	sự	kiện	không	có	khả	năng	đã	cùng	nhau
hiệp	lực	cho	phép	sự	tồn	tại	của	chúng	ta,	và	thiết	kế	thân	thiện	nhân	loại	của
thế	giới	của	chúng	ta	thật	sự	là	câu	đố	bí	ẩn	nếu	thế	giới	của	chúng	tôi	là	hệ
mặt	trời	duy	nhất	trong	vũ	trụ.	Nhưng	vào	năm	1992	đã	xuất	hiện	quan	sát
được	xác	nhận	đầu	tiên	của	một	hành	tinh	đang	quay	xung	quanh	một	ngôi
sao	khác	ngoài	mặt	trời	của	chúng	ta.	Ngày	nay,	chúng	ta	biết	có	hàng	trăm
hành	tinh	như	thế,	và	một	số	người	nghi	ngờ	rằng	phải	có	vô	số	những	hành
tinh	khác	trong	số	nhiều	tỉ	ngôi	sao	trong	vũ	trụ	của	chúng	ta.	Điều	đó	khiến
cho	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	của	những	điều	kiện	hành	tinh	của	chúng	ta	–
một	mặt	trời,	sự	kết	hợp	may	mắn	của	khoảng	cách	trái	đất-mặt	trời	và	khối
lượng	mặt	trời	–	kém	nổi	bật	hơn	nhiều,	và	kém	thuyết	phục	hơn	nhiều	so
với	bằng	chứng	trái	đất	đã	được	thiết	kế	thận	trọng	để	đáp	ứng	nhu	cầu	sống
của	chúng	ta.	Các	hành	tinh	thuộc	đủ	kiểu	loại	đều	tồn	tại.	Một	số	–	hay	ít
nhất	là	một	–	dung	dưỡng	sự	sống.	Rõ	ràng,	khi	những	sinh	vật	trên	một
hành	tinh	dung	dưỡng	sự	sống	khảo	sát	thế	giới	xung	quanh	chúng,	chúng
buộc	phải	tìm	thấy	rằng	môi	trường	của	chúng	thỏa	mãn	các	điều	kiện	mà
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chúng	cần	để	tồn	tại.

Người	ta	có	thể	chuyển	phát	biểu	vừa	nêu	thành	một	nguyên	lí	khoa	học:

Sự	tồn	tại	của	chúng	ta	áp	đặt	những	quy	tắc	xác	định	từ	nơi	và	từ	lúc	cho
phép	chúng	ta	quan	sát	vũ	trụ.	Nghĩa	là,	thực	tế	sự	sống	của	chúng	ta	ràng
buộc	những	đặc	trưng	của	loại	môi	trường	trong	đó	chúng	ta	tìm	thấy	chính
mình.

Nguyên	lí	đó	được	gọi	là	nguyên	lí	nhân	sinh	yếu.	(Chúng	ta	sẽ	sớm	thấy	vì
sao	có	tính	từ	“yếu”	trong	tên	gọi	đó)	Một	tên	gọi	hay	hơn	cho	“nguyên	lí
nhân	sinh”	là	“nguyên	lí	chọn	lọc”	,	vì	nguyên	lí	trên	gợi	đến	cách	thức	mà
sự	hiểu	biết	của	riêng	chúng	ta	về	sự	tồn	tại	của	chúng	ta	áp	đặt	những	quy
tắc	chọn	lọc,	trong	số	tất	cả	những	môi	trường	có	thể	có,	chỉ	những	môi
trường	có	những	đặc	trưng	cho	phép	sự	sống.

Mặc	dù	nghe	có	vẻ	triết	lí,	nhưng	nguyên	lí	nhân	sinh	yếu	có	thể	dùng	để
đưa	ra	những	dự	đoán	khoa	học.	Thí	dụ,	vũ	trụ	bao	nhiêu	tuổi?	Như	chúng	ta
sẽ	sớm	thấy,	để	cho	chúng	ta	tồn	tại,	vũ	trụ	phải	chứa	những	nguyên	tố	như
carbon,	chúng	được	tạo	ra	bởi	sự	xào	nấu	những	nguyên	tố	nhẹ	hơn	ở	bên
trong	các	ngôi	sao.	Sau	đó,	carbon	phải	được	gieo	rắc	trong	vũ	trụ	trong	một
vụ	nổ	sao	siêu	mới,	và	cuối	cùng	co	lại	thành	một	phần	của	một	hành	tinh
trong	một	hệ	mặt	trời	thế	hệ	mới.	Vào	năm	1961,	nhà	vật	lí	Robert	Dicke	cho
rằng	quá	trình	trên	mất	khoảng	10	tỉ	năm,	vì	thế	sự	sống	của	chúng	ta	ở	nơi
đây	có	nghĩa	là	vũ	trụ	ít	nhất	cũng	phải	lớn	tuổi	như	thế.	Mặc	khác,	vũ	trụ
không	thể	nào	già	hơn	10	tỉ	năm	nhiều	lắm,	vì	trong	tương	lai	xa,	toàn	bộ
nhiên	liệu	cho	các	ngôi	sao	sẽ	cạn	kiệt,	và	chúng	ta	cần	có	những	ngôi	sao
nóng	cho	sự	tồn	tại	của	mình.	Vì	thế,	vũ	trụ	phải	khoảng	chừng	10	tỉ	năm
tuổi.	Đó	không	phải	là	một	dự	đoán	rất	chính	xác,	nhưng	lại	đúng	–	theo	số
liệu	hiện	nay,	vụ	nổ	lớn	đã	xảy	ra	cách	nay	khoảng	13,7	tỉ	năm	trước.

Như	với	trường	hợp	tuổi	của	vũ	trụ,	các	tiên	đoán	nhân	sinh	thường	mang	lại
một	ngưỡng	giá	trị	cho	một	thông	số	vật	lí	cho	trước	thay	vì	xác	định	nó	một
cách	chính	xác.	Đó	là	vì	sự	tồn	tại	của	chúng	ta,	trong	khi	không	đòi	hỏi	một
giá	trị	đặc	biệt	của	một	số	thông	số	vật	lí,	thường	phụ	thuộc	vào	những	thông
số	đó	không	biến	thiên	quá	nhiều	khỏi	nơi	chúng	ta	thật	sự	tìm	thấy	chúng.
Ngoài	ra,	chúng	ta	còn	muốn	những	điều	kiện	thật	sự	trong	thế	giới	của
chúng	ta	thường	nằm	trong	ngưỡng	nhân	sinh	cho	phép.	Chẳng	hạn,	nếu	chỉ
những	độ	lệch	tâm	khiêm	tốn,	nói	thí	dụ	giữa	0	và	0,5,	sẽ	cho	phép	sự	sống,
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thì	một	độ	lệch	tâm	0,1	sẽ	không	khiến	chúng	ta	bất	ngờ	vì	trong	số	tất	cả
những	hành	tinh	trong	vũ	trụ,	một	phần	trăm	hợp	lí	có	khả	năng	có	quỹ	đạo
có	độ	lệch	tâm	nhỏ.

Nhưng	nếu	hóa	ra	trái	đất	chuyển	động	trong	một	vòng	tròn	gần	như	hoàn
hảo,	với	độ	lệch	tâm	thí	dụ	0,00000000001,	thì	nó	sẽ	biến	trái	đất	thành	một
hành	tinh	thật	sự	rất	đặc	biệt,	và	thúc	đẩy	chúng	ta	cố	gắng	lí	giải	tại	sao
chúng	ta	tìm	thấy	bản	thân	mình	sinh	sống	trong	một	ngôi	nhà	dị	thường	như
thế.	Quan	điểm	đó	thỉnh	thoảng	được	gọi	là	nguyên	lí	tầm	thường.

Sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	may	mắn	gắn	liền	với	hình	dạng	của	những	quỹ	đạo
hành	tinh,	khối	lượng	của	mặt	trời,	và	vân	vân,	được	gọi	là	thuộc	về	môi
trường,	vì	chúng	phát	sinh	từ	sự	may	mắn	tình	cờ	của	môi	trường	của	chúng
ta,	chứ	không	phải	từ	một	sự	may	mắn	trong	những	định	luật	cơ	bản	của	tự
nhiên.

Tuổi	của	vũ	trụ	cũng	là	một	yếu	tố	thuộc	về	môi	trường,	vì	có	một	thời	điểm
sớm	và	một	thời	điểm	muộn	trong	lịch	sử	của	vũ	trụ,	nhưng	chúng	ta	phải
sống	trong	kỉ	nguyên	này	vì	nó	là	kỉ	nguyên	duy	nhất	dẫn	tới	sự	sống.
Những	sự	trùng	hợp	thuộc	về	môi	trường	là	dễ	hiểu,	vì	thế	giới	của	chúng	ta
chỉ	là	một	trong	trong	nhiều	ngôi	nhà	tồn	tại	trong	vũ	trụ,	và	rõ	ràng	chúng	ta
phải	tồn	tại	trong	một	ngôi	nhà	dung	dưỡng	sự	sống.

Nguyên	lí	nhân	sinh	yếu	không	có	tính	tranh	cãi	cho	lắm.	Nhưng	có	một
dạng	có	sức	mạnh	hơn	chúng	ta	sẽ	trình	bày	ở	đây,	mặc	dù	nó	bị	một	số	nhà
vật	lí	xem	thường.	Nguyên	lí	nhân	sinh	mạnh	cho	rằng	thực	tế	chúng	ta	tồn
tại	áp	đặt	những	ràng	buộc	không	chỉ	lên	môi	trườ	ng	của	chúng	ta	mà	còn
lên	dạ	ng	thứ	c	và	nộ	i	dung	có	thể	có	củ	a	chính	nhữ	ng	đị	nh	luậ	t	củ	a	tự
nhiên.	Quan	điểm	trên	phát	sinh	vì	không	chỉ	những	đặc	trưng	kì	lạ	của	hệ
mặt	trời	của	chúng	ta	có	vẻ	thuận	lợi	một	cách	lạ	lùng	cho	sự	phát	triển	của
sự	sống	nhân	loại,	mà	cả	những	đặc	trưng	của	toàn	bộ	vũ	trụ	của	chúng	ta,	và
điều	đó	thì	khó	giải	thích	hơn	nhiều.

Câu	chuyện	làm	thế	nào	vũ	trụ	nguyên	thủy	gồm	hydrogen,	helium	và	một	ít
lithium	phát	triển	thành	một	vũ	trụ	có	chứa	ít	nhất	là	một	thế	giới	với	sự	sống
thông	minh	như	chúng	ta	là	một	câu	chuyện	gồm	nhiều	chương.	Như	chúng
ta	đã	đề	cập	ở	phần	trước,	các	lực	của	tự	nhiên	phải	sao	cho	các	nguyên	tố
nặng	–	đặc	biệt	là	carbon	–	có	thể	sinh	ra	từ	những	nguyên	tố	nguyên	thủy,
và	vẫn	bền	vững	trong	ít	nhất	hàng	tỉ	năm	trời.	Những	nguyên	tố	nặng	đó	đã
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được	ra	đời	trong	những	lò	luyện	mà	chúng	ta	gọi	là	sao,	vì	thế	trước	tiên	các
lực	phải	cho	phép	các	sao	và	thiên	hà	hình	thành.	Những	ngôi	sao	và	thiên	hà
đó	lớn	lên	từ	những	hạt	giống	là	những	dị	thường	nhỏ	xíu	trong	vũ	trụ	sơ
khai	vốn	hầu	như	hoàn	toàn	đồng	nhất	nhưng	may	thay	có	chứa	những	biến
thiên	mật	độ	khoảng	1	phần	100.000.	Tuy	nhiên,	sự	tồn	tại	của	các	ngôi	sao,
và	sự	tồn	tại	bên	trong	những	ngôi	sao	đó	của	các	nguyên	tố	cấu	tạo	nên
chúng	ta,	là	chưa	đủ.	Cơ	chế	động	lực	học	của	các	ngôi	sao	phải	sao	cho	một
số	ngôi	sao	cuối	cùng	thì	phát	nổ,	và	ngoài	ra,	phải	nổ	chính	xác	theo	kiểu	có
thể	phân	tán	những	nguyên	tố	nặng	trong	không	gian.	Ngoài	ra,	các	định	luật
của	tự	nhiên	phải	đòi	hỏi	những	tàn	dư	đó	có	thể	co	trở	lại	thành	một	thế	hệ
sao	mới,	bao	quanh	là	những	hành	tinh	đã	tích	góp	những	nguyên	tố	nặng
mới	sinh.	Giống	hệt	như	những	sự	kiện	phải	xảy	ra	trên	trái	đất	sơ	khai	để
cho	phép	chúng	ta	phát	triển,	mỗi	mắc	xích	của	chuỗi	sự	kiện	này	là	cần	thiết
cho	sự	tồn	tại	của	chúng	ta.	Nhưng	trong	trường	hợp	những	sự	kiện	mang	lại
sự	phát	triển	của	vũ	trụ,	những	phát	triển	như	thế	bị	chi	phối	bởi	sự	cân	bằng
của	những	lực	cơ	bản	của	tự	nhiên,	và	những	lực	đó	có	vai	trò	phải	vừa	vặn
thích	hợp	để	cho	chúng	ta	tồn	tại.

Một	trong	những	người	đầu	tiên	nhận	ra	rằng	chuỗi	sự	kiện	này	có	thể	bao
hàm	một	số	đo	tốt	của	sự	may	rủi	tình	cờ	là	Fred	Hoyle,	vào	thập	niên	1950.
Hoyle	tin	rằng	tất	cả	các	nguyên	tố	hóa	học	vốn	hình	thành	từ	hydrogen,
nguyên	tố	ông	cảm	thấy	là	chất	liệu	nguyên	thủy	đích	thực.	Hydrogen	là	hạt
nhân	nguyên	tử	đơn	giản	nhất,	gồm	chỉ	một	proton,	hoặc	đơn	độc,	hoặc	kết
hợp	với	một	hoặc	hai	neutron.	(Những	dạng	khác	nhau	của	hydrogen,	hay
bất	kì	hạt	nhân	nào	khác,	có	cùng	số	proton	nhưng	khác	số	neutron	được	gọi
là	đồng	vị)

Ngày	nay,	chúng	ta	biết	rằng	helium	và	lithium,	các	nguyên	tử	có	hạt	nhân
chứa	hai	và	ba	proton,	cũng	được	tổng	hợp	thời	nguyên	thủy,	với	những
lượng	nhỏ	hơn	nhiều,	khi	vũ	trụ	khoảng	200	giây	tuổi.	Mặt	khác,	sự	sống
phụ	thuộc	vào	những	nguyên	tố	phức	tạp	hơn.	Carbon	là	quan	trọng	nhất
trong	số	này,	nó	là	cơ	sở	cho	mọi	quá	trình	hóa	học	hữu	cơ.

Mặc	dù	người	ta	có	thể	tưởng	tượng	ra	những	sinh	vật	“sống”	như	máy	vi
tính	thông	minh	sinh	ra	từ	những	nguyên	tố	khác,	như	silicon,	nhưng	cái
đáng	ngờ	là	sự	sống	có	thể	phát	triển	tự	phát	trong	sự	vắng	mặt	của	carbon.
Nguyên	do	vì	điều	đó	mang	tính	kĩ	thuật	nhưng	phải	làm	với	kiểu	độc	nhất
vô	nhị	trong	đó	carbon	liên	kết	với	những	nguyên	tố	khác.	Carbon	dioxide,
chẳng	hạn,	là	chất	khí	ở	nhiệt	độ	phòng,	nhưng	rất	có	ích	về	mặt	sinh	học.	Vì
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silicon	là	nguyên	tố	nằm	ngay	dưới	carbon	trong	bảng	tuần	hoàn	hóa	học,
nên	nó	có	những	tính	chất	hóa	học	tương	tự.	Tuy	nhiên,	silicon	oxide,	thạch
anh	có	trong	bộ	sưu	tập	đá	thì	có	ích	hơn	nhiều	so	với	có	trong	phổi	của	sinh
vật.	Tuy	nhiên,	có	lẽ	các	dạng	sống	có	thể	tiến	hóa	trên	bữa	tiệc	silicon	đó	và
vẫy	đuôi	của	chúng	một	cách	nhịp	nhàng	trong	những	hồ	ammonia	lỏng.
Mặc	dù	dạng	sống	kì	lạ	đó	không	thể	tiến	hóa	ngay	từ	những	nguyên	tố
nguyên	thủy,	nhưng	để	cho	những	nguyên	tố	đó	có	thể	hình	thành	duy	chỉ
hai	hợp	chất	bền,	lithium	hydride,	đó	là	một	chất	rắn	kết	tinh	không	màu,	và
chất	khí	hydrogen,	không	có	nguyên	tố	nào	trong	số	chúng	mà	một	hợp	chất
có	khả	năng	tái	sinh	hoặc	thậm	chí	yêu	đương.	Đồng	thời,	thực	tế	còn	lại	là
chúng	ta	là	một	dạng	sống	carbon,	và	điều	đó	làm	phát	sinh	vấn	đề	làm	thế
nào	carbon,	với	hạt	nhân	gồm	sáu	proton,	và	những	nguyên	tố	nặng	khác
trong	cơ	thể	của	chúng	ta	được	tạo	ra.

Bước	thứ	nhất	xảy	ra	khi	những	ngôi	sao	già	bắt	đầu	tích	lũy	helium,	chúng
sinh	ra	khi	hai	hạt	nhân	hydrogen	va	chạm	và	hợp	nhất	với	nhau.	Sự	hợp
nhân	này	là	cách	những	ngôi	sao	tạo	ra	năng	lượng	sưởi	ấm	cho	chúng	ta.
Hai	nguyên	tử	helium	có	thể	va	chạm,	tạo	thành	beryllium,	một	nguyên	tử	có
hạt	nhân	chứa	bốn	proton.	Một	khi	beryllium	ra	đời,	trên	nguyên	tắc	nó	có
thể	hợp	nhất	với	một	hạt	nhân	helium	thứ	ba	để	tạo	thành	carbon.	Nhưng
điều	đó	không	xảy	ra,	vì	đồng	vị	đó	của	beryllium	hình	thành	sẽ	phân	hủy
hầu	như	tức	thời	trở	lại	thành	các	hạt	nhân	helium.

Tình	huống	trên	thay	đổi	khi	một	ngôi	sao	bắt	đầu	cạn	kiệt	hydrogen.	Khi
điều	đó	xảy	ra,	nhân	của	ngôi	sao	co	lại	cho	đến	khi	nhiệt	độ	lõi	của	nó	tăng
đến	khoảng	100	triệu	độ	Kelvin.	Dưới	những	điều	kiện	đó,	các	hạt	nhân	va
chạm	nhau	thường	xuyên	đến	mức	một	số	hạt	nhân	beryllium	va	chạm	với
một	hạt	nhân	helium	trước	khi	chúng	có	cơ	hội	phân	hủy.	Sau	đó,	beryllium
có	thể	hợp	nhất	với	helium	tạo	thành	một	đồng	vị	carbon	bền.	Nhưng	carbon
đó	còn	lâu	mới	hình	thành	nên	những	tập	hợp	trật	tự	của	những	hợp	chất	hóa
học	thuộc	loại	có	thể	yêu	thích	kính	mắt	Bordeaux,	tung	ném	bowling,	hoặc
nêu	những	câu	hỏi	về	vũ	trụ.	Để	cho	những	sinh	vật	như	loài	người	tồn	tại,
carbon	đó	phải	di	chuyển	từ	bên	trong	ngôi	sao	sang	những	vùng	phụ	cận
thân	thiện	hơn.	Như	chúng	ta	đã	nói,	sự	di	chuyển	đó	hoàn	tất	khi	ngôi	sao,	ở
cuối	chu	kì	sống	của	nó,	phát	nổ	dưới	dạng	sao	siêu	mới,	giải	phóng	carbon
và	những	nguyên	tố	nặng	khác	sau	này	co	lại	thành	một	hành	tinh.

Quá	trình	hình	thành	carbon	như	thế	này	được	gọi	là	quá	trình	bộ	ba	alpha	vì
“hạt	alpha”	là	một	tên	gọi	khác	cho	hạt	nhân	của	đồng	vị	helium	vừa	nêu,	và
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vì	quá	trình	trên	đòi	ba	hạt	(cuối	cùng)	hợp	nhất	với	nhau.	Cơ	sở	vật	lí
thường	lệ	dự	đoán	rằng	tốc	độ	sản	sinh	carbon	qua	quá	trình	bộ	ba	alpha	phải
khá	nhỏ.	Lưu	ý	điều	này,	vào	năm	1952,	Hoyle	đã	dự	đoán	rằng	tổng	năng
lượng	của	một	hạt	nhân	beryllium	và	một	hạt	nhân	helium	phải	gần	như
chính	xác	bằng	năng	lượng	của	một	trạng	thái	lượng	tử	nhất	định	của	đồng	vị
carbon	được	hình	thành,	một	tình	huống	gọi	là	cộng	hưởng,	cái	làm	tăng
đáng	kể	tốc	độ	của	một	phản	ứng	hạt	nhân.	Lúc	ấy,	không	có	mức	năng
lượng	nào	như	thế	được	biết,	nhưng	dựa	trên	đề	xuất	của	Hoyle,	William
Fowler	tại	Caltech	đã	đi	tìm	và	tìm	ra	nó,	mang	lại	sự	hậu	thuẫn	quan	trọng
cho	quan	điểm	của	Hoyle	về	cách	thức	những	hạt	nhân	phức	tạp	được	tạo	ra.

Quá	trình	bộ	ba	alpha.	Carbon	được	tạo	ra	bên	trong	các	ngôi	sao	từ	sự	va
chạm	của	ba	hạt	nhân	helium,	một	sự	kiện	sẽ	rất	không	có	khả	năng	xảy	ra
nếu	không	có	một	tính	chất	đặc	biệt	của	các	định	luật	của	vật	lí	hạt	nhân.

Hoyle	đã	viết,	“Tôi	không	tin	có	nhà	khoa	học	nào	khảo	sát	bằng	chứng	trên
sẽ	thất	bại	trước	việc	nêu	ra	sự	giao	thoa	mà	các	định	luật	của	vật	lí	hạt	nhân
được	thiết	kế	có	chủ	ý	với	những	hệ	quả	mà	chúng	tạo	ra	bên	trong	các	ngôi
sao”.	Lúc	ấy,	không	có	ai	biết	đủ	kiến	thức	vật	lí	hạt	nhân	để	hiểu	độ	lớn	của
sự	may	rủi	tình	cờ	đó	mang	lại	những	định	luật	vật	lí	chính	xác	này.	Nhưng
trong	lúc	nghiên	cứu	giá	trị	của	nguyên	lí	nhân	sinh	mạnh,	trong	những	năm
gần	đây,	các	nhà	vật	lí	bắt	đầu	tự	hỏi	không	biết	vũ	trụ	sẽ	trông	như	thế	nào
nếu	các	định	luật	của	tự	nhiên	là	khác	đi.	Ngày	nay,	chúng	ta	có	thể	tạo	ra
những	mô	hình	trên	máy	tính	cho	chúng	ta	biết	tốc	độ	của	phản	ứng	bộ	ba
alpha	phụ	thuộc	như	thế	nào	vào	độ	lớn	của	các	lực	cơ	bản	của	tự	nhiên.
Những	tính	toán	như	thế	cho	biết	một	sự	thay	đổi	nhỏ	chừng	0,5%	độ	lớn
của	lực	hạt	nhân	mạnh,	hay	4%	độ	lớn	của	lực	điện,	sẽ	phá	hủy	hầu	như	toàn
bộ	carbon	hoặc	toàn	bộ	oxygen	trong	mỗi	ngôi	sao,	và	do	đó	phá	hủy	khả
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năng	có	sự	sống	như	chúng	ta	biết.	Chỉ	cần	thay	đổi	những	quy	tắc	đó	của	vũ
trụ	một	chút	thôi,	thì	những	điều	kiện	cho	sự	tồn	tại	của	chúng	ta	sẽ	không
còn	nữa!

Bằng	cách	khảo	sát	những	vũ	trụ	mô	hình	mà	chúng	ta	tạo	ra	khi	các	lí
thuyết	vật	lí	đã	được	thay	đổi	theo	những	kiểu	nhất	định,	người	ta	có	thể
nghiên	cứu	tác	động	của	những	thay	đổi	đối	với	định	luật	vật	lí	theo	một	kiểu
có	phương	pháp.	Hóa	ra	không	chỉ	độ	lớn	của	lực	hạt	nhân	mạnh	và	lực	điện
từ	tạo	ra	trật	tự	cho	sự	tồn	tại	của	chúng	ta.	Đa	số	những	hằng	số	cơ	bản
trong	những	lí	thuyết	của	chúng	ta	có	vẻ	được	điều	chỉnh	tinh	tế	theo	nghĩa
là	nếu	chúng	chỉ	thay	đổi	một	lượng	khiêm	tốn	thôi,	thì	vũ	trụ	sẽ	khác	về
chất,	và	trong	nhiều	trường	hợp	sẽ	không	thích	hợp	cho	sự	phát	triển	sự
sống.	Thí	dụ,	nếu	lực	hạt	nhân	còn	lại,	lực	yếu,	là	yếu	hơn	nhiều,	thì	trong	vũ
trụ	sơ	khai	toàn	bộ	hydrogen	trong	vũ	trụ	sẽ	biến	thành	helium,	và	vì	thế
không	còn	những	ngôi	sao	bình	thường	nữa;	nếu	nó	mạnh	hơn	nhiều,	thì
những	sao	siêu	mới	đang	nổ	sẽ	không	phóng	thích	những	lớp	vỏ	ngoài	của
chúng	và	vì	thế	sẽ	không	gieo	mầm	cho	không	gian	giữa	các	sao	những
nguyên	tố	nặng	mà	các	hành	tinh	cần	để	thúc	đẩy	sự	sống.	Nếu	các	proton
nặng	hơn	0,2%	thì	chúng	sẽ	phân	hủy	thành	neutron,	làm	mất	cân	bằng	các
nguyên	tử.	Nếu	tổng	khối	lượng	của	những	loại	quark	cấu	tạo	nên	proton
thay	đổi	chừng	10%	thì	sẽ	có	ít	hạt	nhân	nguyên	tử	bền	tạo	nên	chúng	ta
hơn;	thật	vậy,	tổng	khối	lượng	quark	dường	như	vừa	đủ	tối	ưu	cho	sự	tồn	tại
của	số	lượng	lớn	nhất	những	hạt	nhân	bền.

Nếu	người	ta	giả	định	rằng	một	vài	trăm	triệu	năm	trong	quỹ	đạo	bền	là	cần
thiết	cho	sự	sống	hành	tinh	tiến	hóa,	thì	số	chiều	không	gian	cũng	bị	cố	định
bởi	sự	tồn	tại	của	chúng	ta.	Đó	là	vì,	theo	các	định	luật	của	sự	hấp	dẫn,	chỉ
trong	không	gian	ba	chiều	thì	những	quỹ	đạo	elip	bền	mới	là	có	thể.	Quỹ	đạo
tròn	là	có	thể	trong	những	chiều	khác,	nhưng	những	chiều	đó,	như	Newton	e
ngại,	là	không	bền.	Trong	những	chiều	khác	ngoài	ba	chiều	ra,	ngay	cả	một
nhiễu	loạn	nhỏ,	thí	dụ	nhiễu	loạn	gây	ra	bởi	sức	hút	của	những	hành	tinh
khác,	sẽ	đưa	một	hành	tinh	ra	khỏi	quỹ	đạo	tròn	và	làm	nó	chuyển	động	xoắn
ốc	về	phía	trong	hoặc	ra	xa	mặt	trời,	nên	chúng	ta	sẽ	bị	thiêu	cháy	hoặc	bị
đông	cứng.

Đồng	thời,	trong	nhiều	hơn	ba	chiều,	lực	hấp	dẫn	giữa	hai	vật	thể	sẽ	giảm
nhanh	hơn	so	với	trong	ba	chiều.	Trong	không	gian	ba	chiều,	lực	hấp	dẫn
giảm	đến	¼
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giá	trị	của	nó	nếu	người	ta	tăng	gấp	đôi	khoảng	cách.	Trong	không	gian	bốn
chiều,	nó	sẽ	giảm	đến	1/8,	trong	không	gian	năm	chiều,	nó	sẽ	giảm	đến	1/10,
và	cứ	thế.	Kết	quả	là,	trong	nhiều	hơn	ba	chiều,	mặt	trời	sẽ	không	thể	tồn	tại
ở	một	trạng	thái	bền	với	áp	suất	nội	của	nó	cân	bằng	với	lực	hút	hấp	dẫn.	Nó
hoặc	là	bị	xé	toạc	ra,	hoặc	là	co	lại	thành	một	lỗ	đen,	cả	hai	trường	hợp	đều
làm	tiêu	tan	ngày	tháng	của	bạn.	Ở	cấp	độ	nguyên	tử,	lực	điện	hành	xử	giống
như	lực	hấp	dẫn	vậy.	Điều	đó	có	nghĩa	là	các	electron	trong	nguyên	tử	sẽ
hoặc	là	thoát	ra,	hoặc	là	chuyển	động	xoắn	ốc	về	phía	hạt	nhân.	Và	chẳng	có
trường	hợp	nào	nguyên	tử	như	chúng	ta	biết	có	thể	tồn	tại.

Sự	xuất	hiện	của	những	cấu	trúc	phức	tạp	có	khả	năng	hậu	thuẫn	cho	những
nhà	quan	sát	thông	minh	dường	như	là	rất	mong	manh.	Các	định	luật	của	tự
nhiên	tạo	thành	một	hệ	thống	được	điều	chỉnh	cực	kì	tinh	vi,	và	rất	ít	cái
trong	quy	luật	vật	lí	có	thể	thay	đổi	mà	không	phá	hỏng	khả	năng	của	sự	phát
triển	sự	sống	như	chúng	ta	biết.	Nếu	không	có	một	chuỗi	những	sự	trùng	hợp
ngẫu	nhiên	đến	bất	ngờ	trong	những	chi	tiết	chính	xác	của	quy	luật	vật	lí,	thì
con	người	và	những	dạng	sống	khác	sẽ	không	bao	giờ	có	cơ	may	hiện	diện.

Sự	trùng	khớp	ngẫu	nhiên	điều	chỉnh	tinh	vi	ấn	tượng	nhất	là	cái	gọi	là	hằng
số	vũ	trụ	học	trong	các	phương	trình	Einstein	của	thuyết	tương	đối	tổng	quát.
Như	chúng	ta	đã	nói,	vào	năm	1915,	khi	xây	dựng	lí	thuyết	trên,	Einstein	tin
rằng	vũ	trụ	là	tĩnh,	nghĩa	là	không	nở	ra	cũng	không	co	lại.	Vì	toàn	bộ	vật
chất	hút	lẫn	nhau,	nên	ông	đưa	vào	lí	thuyết	của	mình	một	lực	phản	hấp	dẫn
mới	để	kháng	lại	xu	hướng	vũ	trụ	tự	co	lại.	Lực	này,	không	giống	như	những
lực	khác,	không	phát	sinh	từ	bất	kì	nguồn	đặc	biệt	nào	mà	nó	ẩn	trong	cơ	cấu
của	không-thời	gian.	Hằng	số	vũ	trụ	học	mô	tả	độ	lớn	của	lực	đó.

Khi	người	ta	phát	hiện	thấy	vũ	trụ	không	tĩnh	tại,	Einstein	đã	rút	hằng	số	vũ
trụ	học	ra	khỏi	lí	thuyết	của	ông	và	nói	việc	đưa	nó	vào	là	sai	lầm	lớn	nhất
của	cuộc	đời	ông.	Nhưng	vào	năm	1998,	những	quan	sát	của	những	sao	siêu
mới	ở	rất	xa	cho	thấy	vũ	trụ	đang	dãn	nở	ở	một	tốc	độ	tăng	dần,	một	hiệu
ứng	không	thể	có	nếu	không	có	một	loại	lực	đẩy	nào	đó	tác	dụng	trên	toàn
không	gian.	Hằng	số	vũ	trụ	học	được	làm	sống	lại.	Vì	ngày	nay	chúng	ta	biết
giá	trị	của	nó	không	bằng	không,	cho	nên	câu	hỏi	còn	lại	là	tại	sao	nó	có	giá
trị	mà	nó	có?	Các	nhà	vật	lí	đã	đưa	ra	những	lập	luận	giải	thích	hằng	số	vũ
trụ	học	phát	sinh	như	thế	nào	do	những	hiệu	ứng	cơ	lượng	tử,	nhưng	giá	trị
mà	họ	tính	được	lớn	hơn	120	bậc	độ	lớn	(một	số	1	theo	sau	là	12	số	0)	so	với
giá	trị	thực	tế	thu	được	qua	những	quan	sát	sao	siêu	mới.	Điều	đó	có	nghĩa	là
hoặc	sự	lí	giải	dùng	trong	tính	toán	là	sai,	hoặc	một	hiệu	ứng	nào	đó	khác	đã
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triệt	tiêu	hết	một	cách	kì	diệu	nhưng	chừa	lại	một	phần	nhỏ	không	thể	tưởng
tượng	của	con	số	đã	tính	được.	Một	điều	chắc	chắn	là	nếu	giá	trị	của	hằng	số
vũ	trụ	học	lớn	nhiều,	thì	vũ	trụ	của	chúng	ta	sẽ	tự	dãn	ra	trước	khi	các	thiên
hà	có	thể	hình	thành	và	–	một	lần	nữa	–	sự	sống	như	chúng	ta	biết	sẽ	là
không	thể.

Vậy	chúng	ta	có	thể	làm	gì	với	những	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	này?	May
mắn	ở	trong	dạng	thức	chính	xác	và	bản	chất	của	quy	luật	vật	lí	cơ	bản	là
một	loại	may	mắn	khác	với	cái	may	mắn	chúng	ta	tìm	thấy	trong	các	yếu	tố
thuộc	về	môi	trường.	Nó	không	dễ	gì	giải	thích,	và	có	những	hàm	ý	vật	lí	và
triết	lí	sâu	xa.	Vũ	trụ	của	chúng	ta	và	những	định	luật	của	nó	dường	như	có
một	thiết	kế	vừa	vặn	thích	hợp	để	hậu	thuẫn	cho	sự	sống	và,	nếu	như	chúng
ta	tồn	tại,	vừa	để	lại	ít	chỗ	cho	sự	biến	đổi.	Điều	đó	không	dễ	gì	giải	thích,	và
làm	phát	sinh	câu	hỏi	tự	nhiên	là	tại	sao	lại	như	vậy.

Nhiều	người	muốn	chúng	ta	sử	dụng	những	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	này	làm
bằng	chứng	cho	sự	làm	việc	của	Chúa.	Quan	niệm	rằng	vũ	trụ	được	thiết	kế
để	cung	cấp	chỗ	ở	cho	nhân	loại	xuất	hiện	trong	thần	học	và	thần	thoại	từ
hàng	nghìn	năm	về	trước	cho	đến	hiện	nay.	Trong	truyền	thuyết	Popol	Vuh
của	người	Maya,	các	vị	thần	tuyên	bố	rằng,	“Chúng	ta	sẽ	không	nhận	tiếng
tăm	hay	danh	vọng	từ	tất	cả	những	cái	chúng	ta	đã	sáng	tạo	và	hình	thành
cho	đến	khi	loài	người	tồn	tại,	được	phú	cho	tri	giác”.	Một	văn	tự	Ai	Cập	cổ
có	niên	đại	2000	năm	trước	Công	nguyên	phát	biểu	như	sau,	“Loài	người,
gia	súc	của	Chúa,	đã	được	chu	cấp	tốt.	Ngài	[thần	mặt	trời]	tạo	ra	bầu	trời	và
quả	đất	vì	lợi	ích	của	chúng”.	Ở	Trung	Hoa,	nhà	triết	học	Đạo	giáo	Lieh	Yu-
K’ou	(khoảng	năm	400	tCN)	thể	hiện	quan	điểm	qua	một	nhân	vật	trong	câu
chuyện	phát	biểu,	“Thiên	đình	tạo	ra	năm	loại	hạt	để	gieo	trồng,	và	sinh	ra
những	tộc	người...	,	đặc	biệt	cho	lợi	ích	của	chúng	ta”.

Trong	văn	hóa	phương	tây,	Kinh	Cựu	ước	ẩn	chứa	quan	điểm	về	sự	thiết	kế
may	mắn	trong	câu	chuyện	sáng	thế	của	nó,	nhưng	quan	niệm	Cơ	đốc	giáo
truyền	thống	còn	bị	ảnh	hưởng	lớn	bởi	Aristotle,	người	tin	vào	“một	thế	giới
tự	nhiên	thông	minh	hoạt	động	theo	một	thiết	kế	có	cân	nhắc	nào	đó”.	Nhà
thần	học	Thiên	chúa	thời	trung	cổ	Thomas	Aquinas	đã	sử	dụng	những	quan
niệm	của	Aristotle	về	trật	tự	trong	tự	nhiên	để	biện	hộ	cho	sự	tồn	tại	của
Chúa.	Vào	thế	kỉ	18,	một	nhà	thần	học	Thiên	chúa	khác	đã	đi	xa	tới	chỗ	phát
biểu	rằng	loài	thỏ	có	đuôi	màu	trắng	để	chúng	ta	dễ	bắn	chúng.	Một	minh
họa	hiện	đại	hơn	của	quan	niệm	Thiên	chúa	giáo	được	nêu	ra	vài	năm	trước
đây	khi	Cardino	Christoph	Schonborn,	đức	tổng	giám	mục	Vienna,	viết	rằng,
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“Hiện	nay,	vào	đầu	thế	kỉ	21,	đối	mặt	trước	những	khẳng	định	khoa	học	như
học	thuyết	Darwin	và	giả	thuyết	đa	vũ	trụ	[nhiều	vũ	trụ]	trong	vũ	trụ	học
được	phát	minh	ra	để	tránh	né	bằng	chứng	tràn	ngập	cho	mục	đích	và	thiết
kế	tìm	thấy	trong	khoa	học	hiện	đại,	Giáo	hội	Thiên	chúa	một	lần	nữa	sẽ	bảo
vệ	bản	chất	con	người	với	việc	tuyên	bố	rằng	sự	thiết	kế	vạn	vật	trong	tự
nhiên	là	có	thật”.	Trong	vũ	trụ	học,	bằng	chứng	tràn	ngập	cho	mục	đích	và
thiết	kế	mà	đức	tổng	giám	mục	đang	nói	tới	là	sự	điều	chỉnh	tinh	vi	của	quy
luật	vật	lí	mà	chúng	ta	mô	tả	ở	trên.

Điểm	bước	ngoặc	trong	sự	bác	bỏ	khoa	học	của	vũ	trụ	nhân	tâm	là	mô	hình
Copernicus	của	hệ	mặt	trời,	trong	đó	trái	đất	không	còn	giữ	vai	trò	trung	tâm
nữa.	Trớ	trêu	thay,	thế	giới	quan	riêng	của	Copernicus	là	mang	tính	nhân
dạng,	mặc	dù	ông	an	ủi	chúng	ta	với	việc	trình	bày	rằng,	bất	chấp	mô	hình
nhật	tâm	của	ông,	trái	đất	hầ	u	như	vẫn	nằm	tại	trung	tâm	của	vũ	trụ.	“Mặc
dù	[trái	đất]	không	nằm	tại	trung	tâm	của	thế	giới,	tuy	nhiên	khoảng	cách
[đến	tâm	đó]	không	là	gì	cả,	đặc	biệt	khi	so	với	khoảng	cách	đến	những	ngôi
sao	cố	định”.

Với	sự	phát	minh	ra	kính	thiên	văn,	những	quan	sát	trong	thế	kỉ	17,	như	thực
tế	hành	tinh	của	chúng	ta	không	phải	là	hành	tinh	duy	nhất	có	vệ	tinh,	đã
tăng	thêm	sức	nặng	cho	nguyên	lí	rằng	chúng	ta	không	giữ	vai	trò	đặc	quyền
đặc	lợi	trong	vũ	trụ.	Trong	những	thế	kỉ	tiếp	sau	đó,	chúng	ta	càng	khám	phá
thêm	nhiều	điều	về	vũ	trụ,	thì	hành	tinh	của	chúng	ta	càng	trông	như	một	sân
vườn	nhỏ	mà	thôi.	Nhưng	sự	khám	phá	tương	đối	gần	đây	của	sự	điều	chỉnh
cực	kì	tinh	vi	của	các	định	luật	của	tự	nhiên	ít	nhất	có	thể	dẫn	một	số	người
trong	chúng	ta	trở	lại	với	quan	niệm	cũ	rằng	bản	thiết	kế	vĩ	đại	này	là	tác
phẩm	của	một	nhà	thiết	kế	vĩ	đại	nào	đó.	Ở	nước	Mĩ,	do	Hiến	pháp	cấm
giảng	dạy	tôn	giáo	trong	nhà	trường,	nên	loại	quan	niệm	đó	được	gọi	là	thiết
kế	thông	minh,	với	sự	ngầm	hiểu	không	nói	thành	lời	rằng	nhà	thiết	kế	đó	là
Chúa.

Đó	không	phải	là	câu	trả	lời	của	khoa	học	hiện	đại.	Chúng	ta	đã	thấy	trong
chương	5	rằng	vũ	trụ	của	chúng	ta	dường	như	là	một	trong	nhiều	vũ	trụ,	mỗi
vũ	trụ	có	những	định	luật	khác	nhau.	Ý	tưởng	đa	vũ	trụ	không	phải	là	một
quan	niệm	được	phát	minh	ra	để	lí	giải	sự	mầu	nhiệm	của	sự	điều	chỉnh	tinh
vi.

Nó	là	một	hệ	quả	của	điều	kiện	không	biên	giới	cũng	như	nhiều	lí	thuyết
khác	của	vũ	trụ	học	hiện	đại.	Nhưng	nếu	đúng	như	vậy,	thì	nguyên	lí	nhân
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sinh	mạnh	có	thể	xem	xét	hiệu	quả	tương	đương	với	nguyên	lí	nhân	sinh	yếu,
đưa	sự	điều	chỉnh	tinh	vi	của	quy	luật	vật	lí	vào	cùng	một	bệ	đỡ	như	các	yếu
tố	thuộc	về	môi	trường,	để	cho	có	nghĩa	là	ngôi	nhà	vũ	trụ	của	chúng	ta	–
nay	là	toàn	bộ	vũ	trụ	quan	sát	thấy	–	chỉ	là	một	trong	nhiều	vũ	trụ,	giống	hệt
như	hệ	mặt	trời	chỉ	là	một	trong	nhiều	hệ	mặt	trời.	Điều	đó	có	nghĩa	là	theo
kiểu	giống	như	những	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	thuộc	về	môi	trường	của	hệ
mặt	trời	của	chúng	ta	được	cho	là	không	đáng	chú	ý	bởi	sự	nhận	thức	rằng
có	tồn	tại	hàng	tỉ	hệ	như	thế,	sự	điều	chỉnh	tinh	vi	trong	các	định	luật	của	tự
nhiên	có	thể	giải	thích	bằng	sự	tồn	tại	của	đa	vũ	trụ.	Nhiều	người	qua	các
thời	đại	đã	gán	cho	Chúa	cái	đẹp	và	cái	phức	tạp	của	tự	nhiên	mà	trong	thời
đại	của	họ	dường	như	chẳng	có	lời	giải	thích	khoa	học	nào.	Nhưng	giống
như	Darwin	và	Wallace	giải	thích	làm	thế	nào	sự	thiết	kế	rõ	ràng	kì	diệu	của
các	dạng	sống	có	thể	xuất	hiện	mà	không	có	sự	can	thiệp	của	một	thế	lực
siêu	nhiên,	khái	niệm	đa	vũ	trụ	có	thể	giải	thích	sự	điều	chỉnh	tinh	vi	của	quy
luật	vật	lí	mà	không	cần	một	đấng	sáng	thế	nhân	đức	đã	tạo	ra	vũ	trụ	vì	lợi
ích	của	chúng	ta.

Einstein	từng	đặt	ra	câu	hỏi	sau	đây	với	người	trợ	lí	Ernst	Straus,	“Chúa	có
bất	kì	sự	chọn	lựa	nào	không	khi	ngài	sáng	tạo	ra	vũ	trụ?”	Vào	cuối	thế	kỉ
thứ	16,	Kepler	đã	bị	thuyết	phục	rằng	Chúa	đã	sáng	tạo	ra	vũ	trụ	theo	một	số
nguyên	lí	toán	học	hoàn	hảo	nào	đó.	Newton	chứng	tỏ	rằng	những	định	luật
áp	dụng	được	trên	trời	cũng	áp	dụng	được	trên	mặt	đất,	và	đã	phát	triển
những	phương	trình	toán	học	để	biểu	diễn	những	định	luật	đó	quá	đẹp	đến
mức	chúng	đã	truyền	cảm	hứng	như	một	thứ	đức	tin	tôn	giáo	trong	số	nhiều
nhà	khoa	học	thế	kỉ	18,	họ	dường	như	định	sử	dụng	chúng	để	chứng	minh
rằng	Chúa	là	một	nhà	toán	học.

Kể	từ	thời	Newton,	và	đặc	biệt	kể	từ	thời	Einstein,	mục	tiêu	của	vật	lí	học	là
đi	tìm	những	nguyên	lí	toán	học	đơn	giản	thuộc	loại	Kepler	đã	hình	dung	ra,
và	với	chúng	tạo	ra	một	lí	thuyết	thống	nhất	của	mọi	thứ	sẽ	giải	thích	từng
chi	tiết	của	vật	chất	và	các	lực	mà	chúng	ta	quan	sát	thấy	trong	tự	nhiên.
Vào	cuối	thế	kỉ	19	và	đầu	thế	kỉ	20,	Maxwell	và	Einstein	đã	thống	nhất	các	lí
thuyết	điện	học,	từ	học,	và	ánh	sáng.	Vào	thập	niên	1970,	mô	hình	chuẩn	ra
đời,	một	lí	thuyết	của	lực	hạt	nhân	mạnh	và	lực	hạt	nhân	yếu,	và	lực	điện	từ.
Sau	đó,	lí	thuyết	dây	và	lí	thuyết	M	ra	đời	trong	một	nỗ	lực	nhằm	bao	gộp	cả
lực	còn	lại,	lực	hấp	dẫn.	Mục	tiêu	là	không	chỉ	đi	tìm	một	lí	thuyết	đơn	nhất
giải	thích	tất	cả	các	lực	mà	còn	là	một	lí	thuyết	giải	thích	những	con	số	cơ
bản	mà	chúng	ta	đã	và	đang	nói	tới,	thí	dụ	như	độ	lớn	của	các	lực	và	khối
lượng	và	điện	tích	của	các	hạt	sơ	cấp.	Như	Einstein	trình	bày,	hi	vọng	người
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ta	có	thể	nói	rằng	“tự	nhiên	được	cấu	trúc	đến	mức	có	thể	hợp	lí	để	đặt	ra
những	định	luật	xác	định	chặt	chẽ	đến	mức	bên	trong	những	định	luật	này
chỉ	những	hằng	số	hoàn	toàn	xác	định	mới	xuất	hiện	(không	phải	hằng	số,
do	đó,	có	giá	trị	số	có	thể	thay	đổi	mà	không	phá	hỏng	lí	thuyết)”.	Một	lí
thuyết	độc	nhất	sẽ	không	có	khả	năng	có	sự	điều	chỉnh	tinh	vi	cho	phép
chúng	ta	tồn	tại.	Nhưng	nếu	trong	ánh	sáng	của	những	tiến	bộ	gần	đây,
chúng	ta	hiểu	giấc	mơ	của	Einstein	là	một	giấc	mơ	về	một	lí	thuyết	thống
nhất	giải	thích	vũ	trụ	này	và	những	vũ	trụ	khác,	với	toàn	bộ	phổ	của	những
định	luật	khác	nhau	của	chúng,	thì	lí	thuyết	M	có	thể	là	lí	thuyết	đó.	Nhưng
lí	thuyết	M	có	phải	là	độc	nhất,	hay	nó	được	yêu	cầu	bởi	một	nguyên	lí	lôgic
đơn	giản	nào	đó?	Chúng	ta	có	thể	trả	lời	câu	hỏi	đó	hay	không,	tạ	i	sao	lạ	i
là	lí	thuyế	t	M?
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8	–	Bản	Thiết	kế	vĩ	đại

Trong	tập	sách	này,	chúng	ta	đã	mô	tả	làm	thế	nào	sự	đều	đặn	trong	chuyển
động	của	những	thiên	thể	như	mặt	trời,	mặt	trăng,	và	các	hành	tinh	cho	thấy
chúng	bị	chi	phối	bởi	những	quy	luật	nhất	định,	chứ	không	phải	do	sự	tùy
hứng	bất	chợt	và	tính	đồng	bóng	của	các	vị	thần	và	ma	quỷ.	Ban	đầu,	sự	tồn
tại	của	những	quy	luật	như	thế	chỉ	hiển	hiện	rõ	ràng	trong	thiên	văn	học	(hay
chiêm	tinh	học,	lĩnh	vực	nghiên	cứu	na	ná	như	vậy).

Hành	trạng	của	vạn	vật	trên	trái	đất	là	quá	phức	tạp	và	chịu	nhiều	tác	động,
nên	những	nền	văn	minh	sơ	khai	không	có	khả	năng	nhận	thức	rõ	bất	kì
khuôn	mẫu	hay	quy	luật	nào	chi	phối	những	hiện	tượng	này.	Tuy	nhiên,	dần
dần	những	định	luật	mới	đã	được	khám	phá	ra	trong	những	lĩnh	vực	khác
ngoài	thiên	văn	học,	và	điều	này	dẫn	tới	quan	niệm	quyết	định	luận	khoa
học:	Phải	có	một	tập	hợp	đầy	đủ	những	định	luật	mà,	cho	trước	trạng	thái
của	vũ	trụ	tại	một	thời	điểm	nhất	định,	sẽ	có	thể	chỉ	rõ	vũ	trụ	phát	triển	như
thế	nào	từ	thời	điểm	đó	về	sau.	Những	định	luật	này	phải	đúng	ở	mọi	nơi	và
mọi	lúc;	nếu	không	chúng	sẽ	không	phải	là	những	định	luật.	Không	có	ngoại
lệ	hay	phép	màu	nào	hết.	Thần	thánh	và	ma	quỷ	không	thể	can	thiệp	vào	sự
hoạt	động	của	vũ	trụ.

Vào	lúc	thuyết	quyết	định	luận	khoa	học	lần	đầu	tiên	được	đề	xuất,	các	định
luật	Newton	về	chuyển	động	và	sự	hấp	dẫn	là	những	định	luật	duy	nhất	được
biết	tới.	Chúng	ta	đã	mô	tả	Einstein	đã	mở	rộng	những	định	luật	này	như	thế
nào	trong	thuyết	tương	đối	tổng	quát	của	ông,	và	những	định	luật	khác	chi
phối	những	mặt	khác	của	vũ	trụ	đã	được	khám	phá	ra	như	thế	nào.

Các	định	luật	của	tự	nhiên	cho	ta	biết	vũ	trụ	hành	xử	như	thế	nào,	chứ	chúng
không	trả	lời	những	câu	hỏi	tạ	i	sao?	mà	chúng	ta	đã	nêu	ra	lúc	mở	đầu	tập
sách	này:

Tạ	i	sao	lạ	i	có	vạ	n	vậ	t,	chứ	không	phả	i	hư	vô	cả	?

Tạ	i	sao	chúng	ta	tồ	n	tạ	i?

Tạ	i	sao	lạ	i	là	tậ	p	hợ	p	nhữ	ng	đị	nh	luậ	t	đặ	c	biệ	t	này	mà	không	là	mộ	t	tậ
p	hợ	p	nào	khác?

Một	số	người	sẽ	khẳng	định	câu	trả	lời	cho	những	câu	hỏi	này	là	có	một	vị
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thần	đã	chọn	sáng	tạo	ra	vũ	trụ	theo	kiểu	như	thế.	Thật	hợp	lí	nếu	hỏi	ai	hay
cái	gì	đã	sáng	tạo	ra	vũ	trụ,	nhưng	nếu	câu	trả	lời	là	Chúa,	thì	câu	hỏi	trên	sẽ
chuyển	hướng	sang	hỏi	ai	đã	tạo	ra	Chúa?	Theo	quan	điểm	này,	người	ta
chấp	nhận	một	số	thực	thể	tồn	tại	mà	không	cần	đấng	sáng	tạo,	và	thực	thể
đó	được	gọi	là	Chúa.	Đây	là	lập	luận	nguyên	nhân	số	một	cho	sự	tồn	tại	của
Chúa.	Tuy	nhiên,	chúng	ta	khẳng	định	có	thể	trả	lời	thuần	túy	những	câu	hỏi
này	trong	địa	hạt	khoa	học,	mà	không	cần	viện	đến	bất	kì	thế	lực	thần	thánh
nào.

Theo	quan	điểm	của	thuyết	duy	thực	phụ	thuộc	mô	hình	đã	giới	thiệu	trong
chương	3,	não	của	chúng	ta	hiểu	input	(cái	thu	nhận)	từ	các	cơ	quan	cảm
giác	của	chúng	ta	bằng	cách	tạo	dựng	một	mô	hình	của	thế	giới	bên	ngoài.

Chúng	ta	tạo	ra	những	khái	niệm	trong	não	của	ngôi	nhà,	cây	cối,	những
người	khác,	dòng	điện	chạy	ra	từ	ổ	cắm	trên	tường,	các	nguyên	tử,	phân	tử,
và	những	vũ	trụ	khác.	Những	khái	niệm	trí	não	này	là	thực	tại	duy	nhất	mà
chúng	ta	biết.

Không	có	phép	kiểm	tra	độc	lập	mô	hình	nào	của	thực	tại.	Một	mô	hình
được	xây	dựng	tốt	tạo	ra	một	thực	tại	của	riêng	nó.	Một	thí	dụ	giúp	chúng	ta
nghĩ	về	những	vấn	đề	thực	tại	và	sự	sáng	thế	là	Trò	chơi	Cuộc	sống,	phát
minh	ra	vào	năm	1970	bởi	một	nhà	toán	học	trẻ	tại	Cambridge	tên	là	John
Conway.

Từ	“trò	chơi”	trong	Trò	chơi	Cuộc	sống	là	một	tên	gọi	sai	lạc.	Không	có
người	thắng	và	kẻ	thua	cuộc;	thật	ra,	không	có	người	chơi	nào	hết.	Trò	chơi
Cuộc	sống	thật	sự	không	phải	là	một	trò	chơi,	mà	là	một	tập	hợp	những	định
luật	chi	phối	một	vũ	trụ	hai	chiều.	Nó	là	một	vũ	trụ	quyết	định	luận:	Một	khi
bạn	xác	lập	cấu	hình	ban	đầu,	hay	điều	kiện	ban	đầu,	các	định	luật	xác	định
cái	xảy	ra	trong	tương	lai.

Thế	giới	mà	Conway	hình	dung	ra	là	một	ma	trận	vuông,	giống	như	một	bàn
cờ,	nhưng	trải	rộng	vô	hạn	về	mọi	phía.	Mỗi	ô	vuông	có	thể	ở	một	trong	hai
trạng	thái:	sống	(thể	hiện	màu	xanh)	hay	chết	(thể	hiện	màu	đen).	Mỗi	ô
vuông	có	tám	ô	láng	giềng:	trên,	dưới,	trái,	phải,	và	bốn	ô	theo	đường	chéo.
Thời	gian	trong	thế	giới	này	không	liên	tục	mà	chuyển	về	phía	trước	theo
những	bước	rời	rạc.	Cho	trước	bất	kì	sự	sắp	xếp	nào	của	những	ô	chết	và	ô
sống,	số	lượng	ô	láng	giềng	sống	quyết	định	cái	xảy	ra	tiếp	sau	đó	theo
những	quy	luật	sau	đây:
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1.	Một	ô	sống	với	hai	hoặc	ba	láng	giềng	sống	còn	lại	(sống	sót).

2.	Một	ô	chết	với	chính	xác	ba	láng	giềng	sống	trở	thành	một	tế	bào	sống	(ra
đời).

3.	Trong	mọi	trường	hợp	khác,	một	ô	chết	hoặc	tiếp	tục	chết.	Trong	trường
hợp	một	ô	sống	không	có	hoặc	có	một	láng	giềng,	ta	nói	nó	chết	cô	đơn;	nếu
có	nhiều	hơn	ba	láng	giềng,	ta	nói	nó	chết	hân	hoan.

Đó	là	toàn	bộ	luật	chơi:	Cho	biết	bất	kì	điều	kiện	ban	đầu	nào,	những	quy
luật	này	tạo	ra	thế	hệ	này	đến	thế	hệ	khác.	Một	ô	đang	sống	cô	lập	hoặc	hai	ô
sống	liền	kề	chết	trong	thế	hệ	tiếp	theo	vì	chúng	không	có	đủ	láng	giềng.	Ba
ô	sống	nằm	trên	một	đường	chéo	thì	sống	lâu	hơn	một	chút.	Sau	bước	thời
gian	thứ	nhất,	những	ô	cuối	chết	hết,	chỉ	để	lại	những	ô	ở	giữa,	những	ô	này
chết	trong	thế	hệ	sau	đó.	Mọi	đường	chéo	của	những	hình	vuông	đều	“bay
hơi”	theo	kiểu	này.	Nhưng	nếu	ba	ô	sống	nằm	ngang	trong	một	hàng,	một
lần	nữa	ô	chính	giữa	có	hai	láng	giềng	và	sống	sót,	còn	hai	ô	hai	đầu	thì	chết,
nhưng	trong	trường	hợp	này	các	ô	ngay	bên	trên	và	bên	dưới	ô	chính	giữa	lại
ra	đời.	Vì	thế,	hàng	đã	chuyển	thành	cột.	Tương	tự,	thế	hệ	tiếp	theo	là	cột	trở
lại	thành	hàng,	và	cứ	thế.	Những	cấu	hình	dao	động	như	thế	được	gọi	là	đèn
tín	hiệu.

Đèn	tín	hiệu.	Đèn	tín	hiệu	là	một	loại	đơn	giản	của	đối	tượng	phức	hợp
trong	Trò	chơi	Cuộc	sống.

Nếu	ba	ô	sống	nằm	theo	hình	chữ	L,	thì	một	hành	trạng	mới	xảy	ra.
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Trong	thế	hệ	tiếp	theo,	ô	vuông	cắt	bởi	chữ	L	sẽ	ra	đời,	dẫn	tới	một	khối	2	×
2.

Khối	đó	thuộc	về	một	dạng	kiểu	hình	gọi	là	sống	thọ	vì	nó	sẽ	đi	từ	thế	hệ	này
sang	thế	khác	mà	không	bị	biến	đổi.	Nhiều	loại	kiểu	hình	tồn	tại	có	hình
dạng	thay	đổi	trong	những	thế	hệ	đầu	nhưng	sớm	chuyển	thành	dạng	sống
thọ,	hay	chết	thọ,	hay	trở	về	dạng	ban	đầu	của	chúng	và	sau	đó	lặp	lại	quá
trình.

Sự	diễn	tiến	sang	sống	thọ.	Một	số	đối	tượng	phức	hợp	trong	Trò	chơi	Cuộc
sống	phát	triển	thành	một	dạng	mà	các	quy	tắc	yêu	cầu	sẽ	không	bao	giờ
thay	đổi.

Còn	có	những	kiểu	gọi	là	tàu	lượn,	chúng	biến	đổi	thành	hình	dạng	khác	và,
sau	một	vài	thế	hệ,	trở	về	hình	dạng	ban	đầu	của	chúng,	nhưng	ở	vị	trí	tụt
xuống	một	ô	vuông	theo	đường	chéo.	Nếu	bạn	quan	sát	những	hình	dạng	này
phát	triển	theo	thời	gian,	chúng	có	vẻ	như	bò	trườn	trên	ma	trận.	Khi	những
tàu	lượn	này	va	vào	nhau,	thì	có	thể	xảy	ra	những	hành	trạng	hiếu	kì,	phụ
thuộc	vào	mỗi	hình	dạng	của	tàu	lượn	tại	thời	điểm	va	chạm.

Tàu	lượn.	Tàu	lượn	thay	đổi	qua	những	hình	dạng	trung	gian	này,	sau	đó	trở
lại	dạng	ban	đầu	chúng,	dịch	xuống	một	ô	theo	đường	chéo.

Cái	làm	cho	vũ	trụ	này	hấp	dẫn	là	mặc	dù	“vật	lí	học”	cơ	bản	của	vũ	trụ	này
là	đơn	giản,	nhưng	“hóa	học”	có	thể	phức	tạp.	Nghĩa	là	những	đối	tượng
phức	tồn	tại	ở	những	thang	bậc	khác	nhau.	Ở	thang	bậc	nhỏ	nhất,	vật	lí	học
cơ	bản	cho	chúng	ta	biết	rằng	chỉ	có	những	ô	sống	và	chết.	Ở	một	thang	bậc
lớn	hơn,	có	tàu	lượn,	đèn	tín	hiệu	giao	thông,	và	những	khối	sống	thọ.	Ở	một
thang	bậc	lớn	hơn	nữa,	còn	có	những	đối	tượng	phức	tạp	hơn,	thí	dụ	như
súng	tàu	lượn”	những	hình	ảnh	đứng	yên	tuần	tự	sinh	ra	những	tàu	lượn	mới
để	lại	cái	tổ	và	giáng	bậc	xuống	theo	đường	chéo.

Nếu	bạn	quan	sát	vũ	trụ	Trò	chơi	Cuộc	sống	trong	một	thời	gian	ở	một	thang
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bậc	bất	kì	nào	đó,	bạn	có	thể	suy	luận	ra	những	quy	luật	chi	phối	những	vật
thể	ở	thang	bậc	đó.	Thí	dụ,	ở	thang	bậc	của	những	vật	chỉ	vài	ô	vuông	bề
ngang,	bạn	có	thể	có	những	quy	luật	như	“Các	khối	không	bao	giờ	di
chuyển”	,	“Tàu	lượn	đi	theo	đường	chéo”	,	và	những	quy	luật	đa	dạng	cho
cái	xảy	ra	khi	các	vật	va	chạm	nhau.	Bạn	có	thể	xây	dựng	một	nền	vật	lí
hoàn	chỉnh	trên	bất	kì	cấp	độ	nào	của	những	đối	tượng	phức.	Những	quy	luật
đó	sẽ	đưa	đến	thực	thể	và	khái	niệm	không	có	trong	những	quy	luật	ban	đầu.
Thí	dụ,	không	có	các	khái	niệm	như	“va	chạm”	hay	“chuyển	động”	trong
những	quy	luật	ban	đầu.	Những	quy	luật	đó	chỉ	đơn	thuần	mô	tả	sự	sống	và
chết	của	từng	ô	vuông	đứng	yên.

Như	trong	vũ	trụ	của	chúng	ta,	trong	Trò	chơi	Cuộc	sống,	thực	tại	của	bạn
phụ	thuộc	vào	mô	hình	bạn	sử	dụng.

Sắp	xếp	ban	đầu	của	Súng	tàu	lượn.	Súng	tàu	lượn	lớn	chừng	bằng	10	lần
tàu	lượn.

Conway	và	học	trò	của	ông	đã	sáng	tạo	ra	thế	giới	này	vì	họ	muốn	một	vũ
trụ	với	những	quy	tắc	cơ	bản	đơn	giản	như	vũ	trụ	họ	định	nghĩa	có	thể	chứa
những	đối	tượng	đủ	phức	tạp	để	tái	tạo	hay	không.	Trong	thế	giới	Trò	chơi
Cuộc	sống,	có	tồn	tại	những	đối	tượng	phức,	mà	sau	khi	đơn	thuần	tuân	theo
những	quy	tắc	của	thế	giới	đó	trong	vài	thế	hệ,	sẽ	sinh	ra	những	đối	tượng
khác	thuộc	loại	của	chúng	hay	không?	Conway	và	học	trò	của	ông	không
những	chứng	minh	rằng	điều	này	là	có	thể,	mà	họ	còn	chứng	minh	rằng	một
đối	tượng	như	thế,	theo	một	ý	nghĩa	nào	đó,	sẽ	là	thông	minh!	Nói	cho	chính
xác	thì	họ	đã	chứng	minh	rằng	những	khối	kết	lớn	gồm	các	ô	vuông	tự	sao
chép	là	“những	cỗ	máy	Turing	vạn	vật”.	Đối	với	những	mục	đích	của	chúng
ta,	điều	đó	có	nghĩa	là	đối	với	mọi	phép	tính	mà	một	máy	vi	tính	trong	thế
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giới	vật	chất	của	chúng	ta	trên	nguyên	tắc	có	thể	thực	hiện,	nếu	cỗ	máy	trên
được	cung	cấp	input	thích	hợp	–	nghĩa	là,	được	cung	cấp	môi	trường	thế	giới
Trò	chơi	Cuộc	sống	thích	hợp	–	thì	một	vài	thế	hệ	sau,	cỗ	máy	sẽ	ở	trong
trạng	thái	từ	đó	một	output	có	thể	đọc	ra	tương	ứng	với	kết	quả	của	phép	tính
vi	tính	đó.

Súng	tàu	lượn	sau	116	thế	hệ.	Theo	thời	gian,	súng	tàu	lượn	thay	đổi	hình
dạng,	phát	ra	một	tàu	lượn,	rồi	sau	đó	trở	lại	hình	dạng	và	vị	trí	ban	đầu	của
nó.	Quá	trình	cứ	thế	lặp	lại	vô	hạn.

Để	thưởng	thức	chút	hương	vị	thế	giới	đó	hoạt	động	như	thế	nào,	hãy	xét	cái
xảy	ra	khi	các	tàu	lượn	được	bắn	ra	ở	dạng	khối	gồm	những	ô	vuông	sống	2
×	2	đơn	giản.	Nếu	các	tàu	lượn	đó	đi	tới	theo	hướng	thích	hợp,	thì	khối	kết
đó,	đã	đứng	yên,	sẽ	di	chuyển	đến	gần	hoặc	ra	xa	nguồn	tàu	lượn.	Theo	kiểu
này,	khối	kết	đó	có	thể	mô	phỏng	một	bộ	nhớ	máy	tính.	Thật	vậy,	toàn	bộ
những	hàm	cơ	bản	của	một	máy	vi	tính	hiện	đại,	như	cổng	AND	và	cổng
OR,	cũng	có	thể	tạo	ra	từ	các	tàu	lượn.	Như	vậy,	giống	hệt	như	tín	hiệu	điện
được	sử	dụng	trong	máy	vi	tính	vật	chất,	các	dòng	tàu	lượn	có	thể	dùng	để
gửi	và	xử	lí	thông	tin.

Trong	Trò	chơi	Cuộc	sống,	giống	như	trong	thế	giới	của	chúng	ta,	những
khuôn	mẫu	tự	tái	tạo	là	những	đối	tượng	phức	tạp.	Một	ước	tính,	dựa	trên
nghiên	cứu	trước	đây	của	nhà	toán	học	John	von	Neumann,	đặt	ra	kích	cỡ	tối
thiểu	của	một	khuôn	mẫu	tự	tái	tạo	trong	Trò	chơi	Cuộc	sống	là	mười	nghìn
tỉ	ô	vuông	–	đại	khái	bằng	số	phân	tử	có	trong	một	tế	bào	ở	người.

Người	ta	có	thể	định	nghĩa	sinh	vật	sống	là	những	hệ	phức	tạp	có	kích	cỡ
hạn	chế,	bền	và	tự	tái	tạo	chúng.	Những	đối	tượng	mô	tả	ở	trên	thỏa	mãn
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điều	kiện	tái	tạo	nhưng	có	khả	năng	không	bền:	Một	nhiễu	loạn	nhỏ	từ	bên
ngoài	có	khả	năng	sẽ	phá	hỏng	cơ	chế	tinh	vi	trên.	Tuy	nhiên,	người	ta	dễ
tưởng	tượng	rằng	những	quy	luật	hơi	phức	tạp	hơn	một	chút	sẽ	cho	phép
những	hệ	phức	tạp	với	tất	cả	những	thuộc	tính	của	sự	sống.	Hãy	tưởng	tượng
một	thực	thể	thuộc	loại	đó,	một	vật	thể	trong	thế	giới	kiểu	Conway.	Một	vật
thể	như	thế	sẽ	phản	ứng	với	kích	thích	môi	trường,	và	vì	thế	có	vẻ	đưa	ra
quyết	định.	Sự	sống	như	thế	liệu	có	sự	nhận	thức	về	bản	thân	nó	hay	không?
Nó	có	ý	thức	hay	không?

Đây	là	một	câu	hỏi	mà	các	ý	kiến	chia	rẽ	sâu	sắc.	Một	số	người	khẳng	định
sự	tự	nhận	thức	là	cái	gì	đó	thuộc	riêng	về	con	người.	Nó	mang	lại	cho	họ	sự
ý	thức,	khả	năng	chọn	lựa	giữa	những	cách	hành	động	khác	nhau.

Làm	thế	nào	người	ta	nói	được	một	sinh	vật	là	có	ý	thức	hay	không?	Nếu
chạm	trán	một	người	ngoài	hành	tinh,	làm	thế	nào	người	ta	nói	được	nó	chỉ
là	một	con	rô	bôt	hay	nó	có	một	trí	tuệ	của	riêng	nó?	Hành	vi	của	một	con	rô
bôt	sẽ	là	hoàn	toàn	xác	định,	không	giống	với	hành	vi	của	một	sinh	vật	có	ý
thức.

Vì	thế,	trên	nguyên	tắc,	người	ta	có	thể	phát	hiện	ra	con	rô	bôt	là	một	sinh
vật	có	những	hành	động	có	thể	dự	đoán	được.	Như	chúng	ta	đã	nói	trong
chương	2,	công	việc	này	có	thể	hết	sức	khó	khăn	nếu	như	sinh	vật	đó	có	kích
cỡ	lớn	và	phức	tạp.	Chúng	ta	thậm	chí	không	thể	giải	chính	xác	các	phương
trình	cho	ba	hoặc	nhiều	hạt	đang	tương	tác	với	nhau.	Vì	một	sinh	vật	ngoài
hành	tinh	cỡ	bằng	con	người	sẽ	chứa	một	nghìn	nghìn	tỉ	nghìn	tỉ	hạt,	cho	dù
sinh	vật	đó	là	rô	bôt,	nên	sẽ	không	thể	giải	các	phương	trình	và	dự	đoán	nó
sẽ	làm	gì.	Vì	thế,	chúng	ta	phải	nói	rằng	mọi	sinh	vật	phức	tạp	là	có	ý	thức	–
đó	không	phải	là	một	đặc	trưng	cơ	bản,	mà	là	một	lí	thuyết	tác	dụng,	một	sự
thừa	nhận	sự	bất	lực	của	chúng	ta	không	tính	nối	những	phép	tính	sẽ	cho
phép	chúng	ta	dự	đoán	những	hành	động	của	nó.

Thí	dụ	Trò	chơi	Cuộc	sống	của	Conway	cho	thấy	ngay	cả	một	tập	hợp	định
luật	rất	đơn	giản	cũng	có	thể	mang	lại	những	đặc	điểm	phức	tạp	tương	tự
như	những	đặc	điểm	của	sự	sống	thông	minh.	Phải	có	nhiều	tập	hợp	định
luật	với	tính	chất	này.	Cái	gì	tạo	ra	những	định	luật	cơ	bản	(trái	với	định	luật
biểu	kiến)	chi	phối	vũ	trụ	của	chúng	ta?	Như	trong	vũ	trụ	của	Conway,	các
định	luật	của	vũ	trụ	của	chúng	ta	xác	định	sự	phát	triển	của	hệ,	cho	trước
trạng	thái	tại	một	thời	điểm	bất	kì.	Trong	thế	giới	của	Conway,	chúng	ta	là
đấng	sáng	tạo	–	ta	chọn	trạng	thái	ban	đầu	của	vũ	trụ	bằng	cách	chỉ	rõ	các
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đối	tượng	và	vị	trí	của	chúng	tại	lúc	bắt	đầu	trò	chơi.

Trong	một	vũ	trụ	vật	chất,	đối	tác	của	những	đối	tượng	như	tàu	lượn	trong
Trò	chơi	Cuộc	sống	là	những	thực	thể	vật	chất	cô	lập.	Bất	kì	tập	hợp	định
luật	nào	mô	tả	một	thế	giới	liên	tục	như	thế	giới	của	chúng	ta	sẽ	có	một	khái
niệm	năng	lượng,	đó	là	một	đại	lượng	được	bảo	toàn,	nghĩa	là	nó	không	thay
đổi	theo	thời	gian.	Năng	lượng	của	không	gian	trống	rỗng	sẽ	là	một	hằng	số,
độc	lập	với	thời	gian	lẫn	vị	trí.	Người	ta	có	thể	trừ	ra	năng	lượng	chân	không
hằng	số	này	bằng	cách	đo	năng	lượng	của	bất	kì	thể	tích	không	gian	nào	so
với	năng	lượng	của	thể	tích	không	gian	trống	rỗng	bằng	như	vậy,	nên	chúng
ta	có	thể	gọi	là	hằng	số	zero.	Một	yêu	cầu	mà	bất	kì	định	luật	nào	của	tự
nhiên	phải	thỏa	mãn	là	nó	đòi	hỏi	năng	lượng	của	một	vật	cô	lập	bao	quanh
bởi	không	gian	trống	rỗng	là	dương,	nghĩa	là	người	ta	phải	thực	hiện	công	để
xây	dựng	vật	đó.

Đó	là	vì	nếu	năng	lượng	của	một	vật	cô	lập	là	âm,	thì	nó	có	thể	được	tạo	ra
trong	một	trạng	thái	chuyển	động	sao	cho	năng	lượng	âm	của	nó	cân	bằng
chính	xác	với	năng	lượng	dương	do	chuyển	động	của	nó.	Nếu	đúng	như	thế,
thì	sẽ	không	có	lí	do	gì	để	các	vật	không	thể	xuất	hiện	ở	bất	kì	nơi	nào	và	ở
mọi	nơi.

Do	đó,	không	gian	trống	rỗng	sẽ	là	không	bền.	Nhưng	nếu	phải	tiêu	tốn	năng
lượng	để	tạo	ra	một	vật	cô	lập,	thì	sự	mất	cân	bằng	như	thế	không	thể	xảy	ra,
vì	như	chúng	ta	đã	nói,	năng	lượng	của	vũ	trụ	phải	giữ	nguyên	không	đổi.
Đó	là	cái	làm	cho	vũ	trụ	bền	trên	phương	diện	địa	phương	–	làm	cho	các	vật
không	xuất	hiện	ở	mọi	nơi	từ	hư	vô.

Nếu	tổng	năng	lượng	của	vũ	trụ	phải	luôn	luôn	giữ	nguyên	bằng	không,	và
phải	tiêu	hao	năng	lượng	để	tạo	ra	một	vật,	vậy	thì	làm	thế	nào	toàn	bộ	vũ	trụ
được	tạo	ra	từ	hư	vô?	Đó	là	lí	do	tại	sao	phải	có	một	định	luật	như	sự	hấp
dẫn.

Vì	hấp	dẫn	là	lực	hút,	nên	năng	lượng	hấp	dẫn	là	âm:	Người	ta	phải	thực
hiện	công	để	chia	tách	một	hệ	liên	kết	bằng	sự	hấp	dẫn,	thí	dụ	như	trái	đất	và
mặt	trăng.	Năng	lượng	âm	này	có	thể	cân	bằng	với	năng	lượng	dương	cần
thiết	để	tạo	ra	vật	chất,	nhưng	không	hẳn	là	đơn	giản	như	vậy.	Năng	lượng
hấp	dẫn	âm	của	tác	dụng,	chẳng	hạn,	nhỏ	bằng	một	phần	tỉ	của	năng	lượng
dương	của	những	hạt	vật	chất	cấu	tạo	nên	trái	đất.	Một	vật	như	một	ngôi	sao
sẽ	có	năng	lượng	hấp	dẫn	âm	lớn	hơn	và	nó	càng	nhỏ	(những	bộ	phận	khác
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nhau	của	nó	càng	gần	nhau)	,	thì	năng	lượng	hấp	dẫn	âm	này	sẽ	càng	lớn.
Nhưng	trước	khi	nó	có	thể	trở	nên	lớn	hơn	năng	lượng	dương	của	vật	chất,
thì	ngôi	sao	sẽ	co	lại	thành	một	lỗ	đen,	và	các	lỗ	đen	thì	có	năng	lượng
dương.	Đó	là	nguyên	do	không	gian	trống	rỗng	là	bền.	Những	vật	thể	như
ngôi	sao	hay	lỗ	đen	không	thể	hiện	ra	từ	hư	vô.	Nhưng	một	vũ	trụ	tổng	thể
thì	có	thể.

Vì	sự	hấp	dẫn	định	hình	không	gian	và	thời	gian,	nên	nó	cho	phép	không-

thời	gian	là	bền	cục	bộ	nhưng	không	bền	trên	quy	mô	tổng	thể.	Trên	thang
bậc	toàn	vũ	trụ,	năng	lượng	dương	của	vật	chất	có	thể	cân	bằng	bởi	năng
lượng	hấp	dẫn	âm,	và	vì	thế	không	có	sự	ràng	buộc	nào	lên	sự	ra	đời	của
tổng	thể	vũ	trụ.

Vì	có	một	định	luật	như	sự	hấp	dẫn,	nên	vũ	trụ	sẽ	có	thể	và	tự	tạo	ra	từ	hư	vô
theo	kiểu	đã	mô	tả	ở	chương	6.	Sự	ra	đời	tự	phát	là	nguyên	do	có	cái	gì	đó
chứ	không	phải	không	có	gì,	tại	sao	vũ	trụ	tồn	tại,	tại	sao	chúng	ta	tồn	tại.
Không	nhất	thiết	viện	dẫn	Chúa	để	đưa	vũ	trụ	đi	vào	hoạt	động.

Tại	sao	những	định	luật	cơ	bản	lại	giống	như	chúng	ta	đã	mô	tả	chúng?

Một	lí	thuyết	tối	hậu	phải	phù	hợp	và	phải	dự	đoán	những	kết	quả	hữu	hạn
cho	những	đại	lượng	chúng	ta	có	thể	đo	được.	Ta	đã	thấy	rằng	phải	có	một
định	luật	như	sự	hấp	dẫn,	và	ta	đã	thấy	trong	chương	5	rằng	để	cho	một	lí
thuyết	của	sự	hấp	dẫn	tiên	đoán	những	đại	lượng	hữu	hạn,	thì	lí	thuyết	đó
phải	có	cái	gọi	là	siêu	đối	xứng	giữa	các	lực	của	tự	nhiên	và	vật	chất	mà
chúng	tác	dụng.	Lí	thuyết	M	là	lí	thuyết	siêu	đối	xứng	khái	quát	nhất	của	sự
hấp	dẫn.	Vì	những	lí	do	này,	lí	thuyết	M	là	ứng	cử	viên	duy	nhấ	t	cho	một	lí
thuyết	hoàn	chỉnh	của	vũ	trụ.	Nếu	nó	là	hữu	hạn	–	và	điều	này	cho	đến	nay
chưa	được	chứng	minh	–	thì	nó	sẽ	là	một	mô	hình	của	vũ	trụ	tạo	ra	chính	nó.
Chúng	ta	phải	là	một	bộ	phận	của	vũ	trụ	này,	vì	không	có	mô	hình	thích	hợp
nào	khác	nữa.

Lí	thuyết	M	là	lí	thuyết	thống	nhất	mà	Einstein	hi	vọng	đi	tìm.	Thực	tế	loài
người	chúng	ta	–	bản	thân	chúng	ta	là	tập	hợp	những	hạt	sơ	cấp	của	vũ	trụ	-

có	thể	đi	tới	hiểu	rõ	những	định	luật	chi	phối	chúng	ta	và	vũ	trụ	của	chúng	ta
là	một	sự	thành	công	to	lớn.	Nhưng	có	lẽ	điều	thật	sự	kì	diệu	là	những	xét
đoán	lôgic	trừu	tượng	đã	dẫn	tới	một	lí	thuyết	thống	nhất	dự	đoán	và	mô	tả
một	vũ	trụ	mênh	mông	chứa	đầy	những	đa	dạng	bất	ngờ	mà	chúng	ta	thấy.
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Nếu	lí	thuyết	trên	được	quan	sát	xác	nhận,	thì	nó	sẽ	là	câu	kết	luận	thành
công	của	một	cuộc	tìm	kiếm	đã	kéo	dài	hơn	3000	năm	qua.	Chúng	ta	sẽ	tìm
ra	mẫu	thiết	kế	vĩ	đại	ấy.
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Chú	giải

Baryon	•	một	loại	hạt	sơ	cấp,	như	proton	hoặc	neutron,	cấu	tạo	gồm	ba
quark.

Biên	độ	xác	suất	•	trong	lí	thuyết	lượng	tử,	một	con	số	phức	có	giá	trị	tuyệt
đối	bình	phương	cho	biết	xác	suất.

Big	Bang	•	sự	khởi	đầu	đậm	đặc,	nóng	bỏng	của	vũ	trụ.	Lí	thuyết	Big	Bang
cho	rằng	khoảng	13,7	tỉ	năm	về	trước,	một	phần	của	vũ	trụ	mà	chúng	ta	có
thể	thấy	ngày	nay	có	bề	ngang	chỉ	vài	mili	mét.	Ngày	nay,	vũ	trụ	rộng	lớn
hơn	và	lạnh	lẽo	hơn	rất	nhiều,	nhưng	chúng	ta	có	thể	quan	sát	tàn	dư	của	thời
kì	sơ	khai	đó	trong	bức	xạ	nền	vi	sóng	vũ	trụ	thấm	đẫm	toàn	bộ	không	gian.

Boson	•	một	hạt	sơ	cấp	mang	lực.

Các	định	luật	biểu	kiến	•	các	định	luật	của	tự	nhiên	mà	chúng	ta	quan	sát
thấy	trong	vũ	trụ	của	chúng	ta	–	các	định	luật	của	bốn	lực	và	các	thông	số
như	khối	lượng	và	điện	tích	đặc	trưng	cho	hạt	sơ	cấp	–	trái	với	các	định	luật
cơ	bản	hơn	của	lí	thuyết	M	cho	phép	những	vũ	trụ	khác	nhau	với	những	định
luật	khác	nhau.

Chuẩn	hóa	lại	•	một	kĩ	thuật	toán	học	tạo	nên	ý	nghĩa	của	những	vô	hạn
phát	sinh	trong	các	lí	thuyết	lượng	tử.

Đa	vũ	trụ	•	một	tập	hợp	vũ	trụ.

Điểm	kì	dị	•	một	điểm	trong	không-thời	gian	tại	đó	một	đại	lượng	vật	lí	trở
nên	vô	hạn.

Điều	kiện	không	biên	giới	•	yêu	cầu	rằng	những	lịch	sử	của	vũ	trụ	là	những
mặt	khép	kín	không	có	ranh	giới.

Electron	•	một	hạt	vật	chất	sơ	cấp	có	điện	tích	âm	và	là	nguyên	nhân	gây	ra
tính	chất	hóa	học	của	các	nguyên	tố.

Fermion	•	một	hạt	sơ	cấp	loại	vật	chất.

Hằng	số	vũ	trụ	học	•	một	tham	số	trong	các	phương	trình	Einstein	mang	lại
cho	không-thời	gian	một	khuynh	hướng	dãn	nở	cố	hữu.
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Không-thời	gian	•	một	không	gian	toán	học	có	các	điểm	được	đặc	trưng	bởi
các	tọa	độ	không	gian	lẫn	thời	gian.

Lí	thuyết	dây	•	một	lí	thuyết	vật	lí	trong	đó	các	hạt	được	mô	tả	dưới	những
hình	ảnh	dao	động	có	chiều	dài	nhưng	không	có	chiều	cao	hoặc	chiều	rộng	–

giống	như	những	sợi	dây	mỏng,	vô	hạn.

Lí	thuyết	M	•	một	lí	thuyết	vật	lí	cơ	bản	là	một	ứng	cử	viên	cho	lí	thuyết	của
tất	cả.

Lỗ	đen	•	một	vùng	không-thời	gian,	do	lực	hấp	dẫn	hết	sức	lớn	của	nó,	tách
biệt	khỏi	phần	còn	lại	của	vũ	trụ.

Lực	điện	từ	•	lực	mạnh	thứ	hai	trong	bốn	lực	của	tự	nhiên.	Nó	tác	dụng	giữa
những	hạt	mang	điện.

Lực	hạt	nhân	mạnh	•	lực	mạnh	nhất	trong	bốn	lực	của	tự	nhiên.	Lực	này
giữ	các	proton	và	neutron	bên	trong	hạt	nhân	của	nguyên	tử.	Nó	cũng	giữ
bản	thân	các	proton	và	neutron,	cái	cần	thiết	vì	chúng	vẫn	được	cấu	tạo	từ
những	hạt	nhỏ	bé	hơn,	đó	là	các	quark.

Lực	hạt	nhân	yếu	•	một	trong	bốn	lực	của	tự	nhiên.	Lực	yếu	là	nguyên	nhân
gây	ra	sự	phóng	xạ	và	giữ	vai	trò	thiết	yếu	trong	sự	hình	thành	của	các
nguyên	tố	trong	các	ngôi	sao	và	vũ	trụ	sơ	khai.

Lực	hấp	dẫn	•	lực	yếu	nhất	trong	bốn	lực	của	tự	nhiên.	Nó	là	phương	tiện
mà	nhờ	đó	các	vật	có	khối	lượng	hút	lẫn	nhau.

Meson	•	một	loại	hạt	sơ	cấp	cấu	tạo	gồm	một	quark	và	một	phản	quark.

Neutrino	•	một	hạt	sơ	cấp	cực	kì	nhẹ	chỉ	bị	ảnh	hưởng	bởi	lực	hạt	nhân	yếu
và	lực	hấp	dẫn.

Neutron	•	một	loại	baryon	trung	hòa	điện	cùng	với	proton	tạo	thành	hạt
nhân	của	nguyên	tử.

Những	lịch	sử	khác	•	một	dạng	thức	của	thuyết	lượng	tử	trong	đó	xác	suất
của	một	quan	sát	bất	kì	được	xây	dựng	từ	mọi	lịch	sử	khả	dĩ	có	thể	dẫn	tới
quan	sát	đó.
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Nguyên	lí	bất	định	Heisenberg	•	một	định	luật	của	lí	thuyết	lượng	tử	phát
biểu	rằng	những	cặp	tính	chất	vật	lí	nhất	định	không	thể	nào	được	biết	đồng
thời	với	độ	chính	xác	tùy	ý.

Nguyên	lí	nhân	sinh	•	quan	niệm	rằng	chúng	ta	có	thể	đưa	ra	những	kết	luận
về	những	định	luật	vật	lí	biểu	kiến	dựa	trên	thực	tế	là	chúng	ta	tồn	tại.

Nguyên	tử	•	đơn	vị	cơ	bản	của	vật	chất	bình	thường,	gồm	một	hạt	nhân	với
các	proton	và	neutron,	bao	xung	quanh	bởi	các	electron	quỹ	đạo.

Pha	•	một	vị	trí	trong	chu	kì	của	một	sóng.

Phản	vật	chất	•	mỗi	hạt	vật	chất	có	một	phản	hạt	tương	ứng.	Nếu	chúng	gặp
nhau,	chúng	hủy	lẫn	nhau,	để	lại	năng	lượng	thuần	túy.

Photon	•	một	boson	mang	lực	điện	từ.	Một	hạt	lượng	tử	của	ánh	sáng.

Phương	pháp	từ	dưới	lên	•	trong	vũ	trụ	học,	một	quan	niệm	xây	dựng	trên
giả	định	rằng	có	một	lịch	sử	đơn	nhất	của	vũ	trụ,	với	một	điểm	xuất	phát	rõ
ràng,	và	trạng	thái	của	vũ	trụ	ngày	nay	là	một	sự	phát	triển	của	sự	khởi	đầu
đó.

Phương	pháp	từ	trên	xuống	•	cách	tiếp	cận	vũ	trụ	học	trong	đó	người	ta	lần
theo	các	lịch	sử	của	vũ	trụ	“từ	trên	xuống”	,	nghĩa	là	đi	ngược	thời	gian	từ
hiện	tại.

Proton	•	một	loại	baryon	tích	điện	dương	cùng	với	neutron	tạo	nên	hạt	nhân
nguyên	tử.

Quark	•	một	hạt	sơ	cấp	có	điện	tích	phân	số	chịu	tương	tác	mạnh.	Proton	và
neutron	có	cấu	tạo	gồm	ba	quark.

Siêu	hấp	dẫn	•	một	lí	thuyết	của	lực	hấp	dẫn	của	một	loại	đối	xứng	gọi	là
siêu	đối	xứng.

Siêu	đối	xứng	•	một	loại	đối	xứng	tinh	tế	không	thể	đi	cùng	với	một	phép
biến	đổi	của	không	gian	bình	thường.	Một	trong	những	hàm	ý	quan	trọng
của	siêu	đối	xứng	là	các	hạt	lực	và	các	hạt	vật	chất,	và	do	đó	lực	và	vật	chất,
chỉ	là	hai	mặt	của	cùng	một	thứ.
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Thiên	hà	•	một	hệ	thống	lớn	gồm	các	sao,	vật	chất	giữa	các	sao,	và	vật	chất
tối,	liên	kết	với	nhau	bằng	lực	hấp	dẫn.

Thuyết	lượng	tử	•	một	lí	thuyết	trong	đó	các	hạt	không	có	một	lịch	sử	rạnh
ròi.

Tự	do	tiệm	cận	•	một	tính	chất	của	lực	mạnh	làm	cho	nó	yếu	hơn	ở	những
khoảng	cách	ngắn.	Vì	thế,	mặc	dù	các	quark	được	liên	kết	trong	hạt	nhân
bằng	lực	mạnh,	nhưng	chúng	có	thể	chuyển	động	bên	trong	hạt	nhân	cứ	như
thể	chúng	không	bị	lực	nào	tác	dụng.

Vật	lí	cổ	điển	•	bất	kì	lí	thuyết	vật	lí	nào	trong	đó	vũ	trụ	được	cho	là	có	một
lịch	sử	đơn	nhất,	rõ	ràng.

Vụ	nổ	lớn	•	xem	Big	Bang.
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Lời	cảm	ơn

Vũ	trụ	có	một	thiết	kế,	và	một	quyển	sách	cũng	thế.	Nhưng	không	giống	như
vũ	trụ,	một	quyển	sách	không	xuất	hiện	tự	phát	từ	hư	vô.	Một	quyển	sách
cần	có	những	người	sáng	tạo	ra	nó,	và	vai	trò	đó	không	rơi	hoàn	toàn	lên	vai
của	những	tác	giả	của	nó.	Vì	thế,	trước	tiên	và	trước	hết,	chúng	tôi	muốn
cảm	tạ	và	cảm	ơn	các	biên	tập	viên	Beth	Rashbaum	và	Ann	Harris,	vì	sự
kiên	nhẫn	gần	như	vô	hạn	của	họ.	Họ	là	học	trò	của	chúng	tôi	khi	chúng	tôi
cần	học	trò,	là	sư	phụ	của	chúng	tôi	khi	chúng	tôi	cần	sư	phụ,	và	là	người
khích	lệ	chúng	tôi	khi	chúng	tôi	cần	sự	khích	lệ.	Họ	mắc	cạn	trong	mớ	bản
thảo,	và	vui	vẻ	biên	tập,	dù	sự	thảo	luận	tập	trung	vào	nơi	đặt	dấu	phẩy	hay
là	không	thể	nhúng	một	mặt	cong	âm	đối	xứng	trục	vào	một	không	gian
phẳng.	Chúng	tôi	cũng	muốn	cảm	ơn	Mark	Hillery,	người	đã	đọc	nhiều	bản
thảo	và	cung	cấp	tài	liệu	có	giá	trị;	Carole	Lowenstein,	người	đã	làm	việc	vất
vả	để	thiết	kế	các	trang	trong;	David	Stevenson,	người	thiết	kế	trang	bìa;	và
Loren	Noveck,	người	đã	tỉ	mỉ	dò	sửa	bản	in	của	chúng	tôi.	Đến	Peter
Bollinger:	cảm	ơn	rất	nhiều	vì	đã	mang	nghệ	thuật	đến	với	khoa	học	trong
những	hình	minh	họa	của	bạn,	và	vì	sự	cần	cù	của	bạn	nhằm	đảm	bảo	tính
chính	xác	của	từng	chi	tiết.	Và	đến	Sidney	Harris:	Cảm	ơn	những	hình	hoạt
họa	tuyệt	vời	của	bạn,	và	cảm	ơn	sự	nhạy	cảm	lớn	của	bạn	trước	những	vấn
đề	mà	các	nhà	khoa	học	đang	đối	mặt.	Trong	một	vũ	trụ	khác,	bạn	có	thể	là
một	nhà	vật	lí.	Chúng	tôi	cũng	cảm	tạ	các	nhân	viên	Al	Zuckerman	và	Susan
Ginsburg,	vì	sự	ủng	hộ	và	khích	lệ	của	họ.	Nếu	có	hai	câu	nói	cửa	miệng	của
họ,	thì	đó	là	“Đã	đến	lúc	hoàn	thành	tập	sách	rồi”	,	và	“Đừng	lo	đến	khi	nào
anh	mới	làm	xong,	trước	sau	gì	cũng	xong	mà”.	Họ	có	đủ	sáng	suốt	để	biết
họ	đang	nói	gì.	Và	cuối	cùng,	xin	dành	riêng	sự	cảm	tạ	cho	trợ	lí	riêng	của
Stephen,	Judith	Croasdell;	trợ	lí	máy	tính	của	ông,	Sam	Blackburn;	và	Joan
Godwin.	Họ	không	chỉ	ủng	hộ	tinh	thần,	mà	còn	ủng	hộ	kĩ	thuật	và	vật	chất
mà	nếu	không	có	chúng,	chúng	tôi	không	thể	viết	tập	sách	này.	Còn	nữa,	họ
luôn	biết	những	quán	rượu	ngon	nhất	nằm	ở	chỗ	nào.

***

Tác	giả	Stephen	Hawking	là	giáo	sư	toán	học	tại	trường	Đại	học	Cambridge
trong	ba	mươi	năm	qua,	và	là	người	nhận	vô	số	giải	thưởng	và	vinh	dự	cao
quý,	trong	số	đó	gần	đây	nhất	có	Huy	chương	Tự	do.	Những	quyển	sách	của
ông	viết	cho	công	chúng	gồm	Lược	sử	thời	gian,	bộ	sưu	tập	bài	luận	Lỗ	đen
và	Vũ	trụ	sơ	sinh,	Vũ	trụ	trong	một	vỏ	hạt,	và	Lược	Lược	sử	thời	gian.
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***

Leonard	Mlodinow	là	nhà	vật	lí	tại	Caltech	là	và	tác	giả	best-	seller	của
Bước	chân	người	say:	Sự	ngẫu	nhiên	chi	phối	cuộc	sống	của	chúng	ta	như
thế	nào;	Cửa	sổ	Euclid:	Câu	chuyện	hình	học	từ	những	đường	song	song	đến
siêu	không	gian;	Cầu	vồng	Feynman:	Đi	tìm	cái	đẹp	trong	vật	lí	và	trong
cuộc	sống,	và	Lược	Lược	sử	thời	gian.	Ông	còn	viết	cho	Star	Trek:	Thế	hệ
tiếp	theo.	Ông	sống	ở	Nam	Pasadena,	California.
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