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T
CHƯƠNG 1

hằng Dành lấy hết gân sức nhưng không
dựng cây móc dậy nối. Cây móc phải cao
bằng ngọn dừa lão cao nhứt trong vườn mới
có thể vòi tói những buồng dùa khô trên
ngọn. Thường thường khi móc xong thì nó
dựng ó gốc dùa để ngày mai móc tiếp.

Sở dĩ nó hạ xuống là để chắp thêm một đoạn. Đoạn này
dài hay ngắn là tùy cây dùa cao hay tháp. Những đoạn
này có khoan lỗ sẵn chỉ càn đóng chốt tra vào, móc xong
lại tháo ra. Thằng Dành ngó quanh quất không thảy ai.
Trong nhà có mấy người ở năm:

thằng Tròn thì coi trâu, con Dung thì lo việc com nhóc,
xay lúa giã gạo, nhưng bữa nay không thấy bóng dáng ai
thấp thoáng. Nó bèn nhảy mương. Nhảy một hơi sáu cái
mương dùa, mới đến bờ chuối. Nó vừa bước vừa thở và đi
thẳng vào trong bếp.

Thấy con Dung đang lom khom thổi lửa lro bay mịt mù,
thằng Dành "hừ' một tiếng. Con Dung giựt mình nhảy
tưng lên quay lại, tay ôm ngực, trợn mắt định quát nhưng
thấy thằng Dành thì nói giọng dịu dàng:

Làm gì vậy?

- Ai làm gì đâu!

- Làm người ta hết hồn hết vía.

- Có rảnh không ra phụ với lôi dựng cây cù móc lên chút!

- Anh dựng không nổi à?

- Nặng quá lời? Cong xương sống mà không bật lên.



- Tôi đi không được! - Con Dung vùa nói vừa vần nồi com
rồi lấy lá dừa bẻ cóp chụm vào bếp.

Thằng Dành hít híl mũi;

- Nghe mùi cá kho đói bụng muốn lẩn - Rồi dịu giọng - Ra
phụ dúm.

- Bỏ đi cá khét!

Không phụ thì tôi không phụ lại, đừng có la.

- Phụ gì tôi đâu?

Hổng có hả? Giã một cối gạo, ngâm tù chuối trồng đến

chuối trổ, không có tôi tiếp cho mấy hơi thì gạo mốc lên
hết ròi.

Bị cái lòng cối khuyết nên phải ngưng lại trộn nghẹn chớ
nếu không đi một hơi là trắng cối gạo.

Con Dung nghe tới giã g~a.ơ thì ngán ngược nên ưng đi
giúp thằng Dành nhưng còn chùng chình.

- Để Ơ cá kho cạn, tôi nhắt xuống rắc tiêu rồi tôi đi.

Đi nghe. Tôi ra trước tôi chờ.

Nói vậy rồi thằng Dành quảy quả trở ra bờ dừa. Vừa đi
vừa đếm thầm xem còn phải móc bao nhiêu bờ nữa. A
vườn dừa của nhà ông Cả rộng mênh mông. Ông muốn
sát hai cha con thằng Dành lo săn sóc quanh năm:

rửa bẹ, móc trái, vớt lên sân, lột vỏ, đập, cầy lấy ruột
phơi khô....

Công việc làm không hở tay, móc trái tù đầu vườn đến
cuối vườn thì phải quay trở lại đầu vườn. Dùa khô tới liền
liền, móc không kịp.

Những mương dùa khai song song với nhau thẳng tấp
như những con kinh nhỏ nằm dưới bóng mát của những



tàu dùa giao nhau. Những bờ dừa ngay ngắn, sạch boong
không một ngọn cỏ trên đó mọc thẳng những hàng dừa
đủ lứa tuổi. Dùa trồng không ngay hàng như cao su,
nhưng trông cũng rất đẹp mắt. Thằng Dành đi trên bờ
bao ngạn bọc khắp vườn dừa, như bờ ranh ruộng nhưng
rộng hơn. Ó mỗi đầu mương có một cái cản tre dùng để
giữ dừa lại không cho trôi ra sông.

Những chú còng gió đang vươn càng như những hiệp sĩ
quơ gươm dưới vòm trời im lặng, bỗng thấy nước lớn mấp
mé ở mé bãi bùn. Những chàng biết lo xa thì thụt vào
hang, còn những kẻ phiêu lưu vẩn nhởn nhơ hoặc tìm
thức ăn một cách điềm nhiên.

Không rõ chúng thở bằng gì khi nước ngập cả hang? Đột
nhiên thằng Dành tự hỏi rồi lượm một cục đất chọi vào
đám hiệp sĩ còng làm chúng chạy tán loạn.

vùa lúc đó thì thùng Trớn tới. Trớn ở trần, áo buộc ngang
lưng. Nó bảo thằng Dành:

- Móc cho tao một cặp đem ra ruộng coi mày.

Dùa la mà uống cái gì?

- Kệ mẹ, dừa gì đến chùng khát lại không uống. Nước dùa
chẳng hơn nước đìa hay sao?

Bữa nay cộ mấy chuyến lúa?

Cả chục chuyến. Trâu mệt nghỉ, cộ đến tối thì thôi.

Thằng Dành ngó lên ngọn dừa rồi lắc đầu:

- Móc rớt xuống đất dập hết, nước đâu còn mà uống!

- Vậy mày đi qua mấy bờ dừa xiêm móc cho tao hai trái
mau đi. Bỏ trâu ngoài ruộng nó ăn lúa bó vung vãi tùm
lum hết.

Thằng Dành nhảy mương qua bờ dùa tơ một chút ròi trở
lại ném hai trái dừa cho Trớn, bảo:



- Dừa bung, uống bể bụng không hết một trái. - ròi nhờ
thằng Trớn tiếp tay dựng cây sào. Thằng Trớn đạp gốc còn
thằng Dành thì đõ cây sào đứng lên một cách dễ dàng.
Thằng Dành dựng vào ngọn dừa rồi bắt đầu móc.

Thằng Trớn xách cặp dừa đi còn quay lại:

- Coi chừng nghe? Liệu mà nhảy cho giỏi. Chớ nó rụng
ngay xoáy ngọ mày một phát là dãy tê lê như cá lóc bị
đập đầu đó.

Rồi con Dung nó bỏ mày cho coi.

Nghe nói tới vụ con Dung, thằng Dành dừng tay lau mồ
hôi, nói:

- Còn mày coi chừng trâu chém mày tét mép, con Đèo
cho mày húp nước mắm ới đó.

- Tao húp nước mắm ót thì mày húp cái gì?

- Tao nghe nói thằng Tư Cồ chui lỗ ctló mò con Đèo bị chị
nó nắm đầu, mày biết không? ' Thằng Dành trả đũa lại
thằng Trớn.

Thằng Tròn dầu môi đáp:

- Mò trung bộ ván chớ trúng cái gì?

- Ừ, trúng bộ ván hay trúng cái gì ai mà biết được?

- Bộ mày có rình ngoài hè hả? Để ròi coi con Dung đi chợ
bán hàng bông hùng đông đi một mình bị thằng Cồ nó bắt
xác, mày khóc không ra tiếng đó.

Thằng Trớn nói xong quảy cặp dừa trên vai rồi ới ra
đồng..

Ngọn dừa lão cao ngó trật ót. Thân dừa xám ngắt và có
ngấn đều nhau. Mồi ngấn như đánh dấu niên kỷ của mỗi
cây đùa. Rễ dừa như hàng triệu ngón tay xòe ra dưới gốc
bám sâu vào đất. Khi đã trồng dừa, thì người chú vườn



không còn trồng cây gì khác được trong vườn, vì rễ dừa
đã án lan bít đất và tàn phủ kín trên dầu,đi giữa vườn dùa
không lo nắng chạm da cũng như đi trong vườn măng cụt
sầu riêng vậy.

Thằng Dành đưa móc vào giữa buồng dừa khô giựt mạnh.

Dừa rụng đùng đùng xuống đất, lớp nằm trên bờ lớp văng
xuống mương.

Thằng Dành ngước đầu lên rồi nhảy qua nhảy lại để
tránh, nếu đứng một chỗ dừa sẽ rơi trúng đầu.

Dùa khô bở cuống, đụng tới là buông tay, buồng nào mới
rám đít, cuốn còn dai, giựt ba bốn phát mới chịu rụng
hết. Móc xong cây này rè sang cây kế. Mồi cây chỉ cách
nhau vài bước. Lại thò móc giựt. Những con chuột bị động
ổ chạy tủa ra chuyền trên tàu dùa sang cây bên cạnh.
Một con rơi đánh bịch ngay chân Dành, nằm ngửa phơi
bụng trắng bóc. Chuột dùa mập và mướt hơn chuột đồng.
Tiếp giáp vòi đồng nên vườn dừa này càng ngày càng thu
hút dòng họ chuột:

Muốn ăn một bữa "thịt chuột xào lá cách xúc bánh tráng"
phải vác cuốc đi thật xa chớ quanh quẩn ở gần đây thì
không tìm được một cái hang, vì chúng đã rủ nhau lên
ngọn dùa xây thiên đàng chuột.

Dành chưa kịp đưa chân chân bắt thì chú chuột đã bật
dậy chạy vọt lên thân dùa và chỉ trong nháy mắt đã lên
đến ngọn.

- M nh mà té tù ngọn dùa xuống đất như vậy thì bỏ mùa
luôn!

Thằng Dành dựng móc quẹt mồ hôi trán, thở lấy sức rồi
lại tiếp. Cây sào như ngọn trường thương tả xông hữu đột
bươi đến đâu giặc dùa khô rụng đầu làn khang tới đó.



Thằng Dành thấy mình như một viên tướng đánh nhau với
tên giặc cao gấp mười ra ri mình.

Xong một bờ thằng Dành dựng móc đứng nghỉ. Nó ngó
quanh. Vẩn không thấy con Dung ra. Dành biết Dung mắc
có. Dễ gì cô nàng chịu ra đây một mình. Vườn dùa mênh
mông, người đứng ở giữa vườn la to người ở cuối vườn
cũng không nghe.

Thằng Trớn nói xong quảy cặp dừa trên vai rồi ới ra
đồng..

Ngọn dừa lão cao ngó trật ót. Thân dừa xám ngắt và có
ngấn đều nhau. Mồi ngấn như đánh dấu niên kỷ của mỗi
cây đùa. Rễ dừa như hàng triệu ngón tay xòe ra dưới gốc
bám sâu vào đất. Khi đã trồng dừa, thì người chú vườn
không còn trồng cây gì khác được trong vườn, vì rễ dừa
đã án lan bít đất và tàn phủ kín trên dầu,đi giữa vườn dùa
không lo nắng chạm da cũng như đi trong vườn măng cụt
sầu riêng vậy.

Thằng Dành đưa móc vào giữa buồng dừa khô giựt mạnh.

Dừa rụng đùng đùng xuống đất, lớp nằm trên bờ lớp văng
xuống mương.

Thằng Dành ngước đầu lên rồi nhảy qua nhảy lại để
tránh, nếu đứng một chỗ dừa sẽ rơi trúng đầu.

Dùa khô bở cuống, đụng tới là buông tay, buồng nào mới
rám đít, cuốn còn dai, giựt ba bốn phát mới chịu rụng
hết. Móc xong cây này rè sang cây kế. Mồi cây chỉ cách
nhau vài bước. Lại thò móc giựt. Những con chuột bị động
ổ chạy tủa ra chuyền trên tàu dùa sang cây bên cạnh.
Một con rơi đánh bịch ngay chân Dành, nằm ngửa phơi
bụng trắng bóc. Chuột dùa mập và mướt hơn chuột đồng.
Tiếp giáp vòi đồng nên vườn dừa này càng ngày càng thu
hút dòng họ chuột:



Muốn ăn một bữa "thịt chuột xào lá cách xúc bánh tráng"
phải vác cuốc đi thật xa chớ quanh quẩn ở gần đây thì
không tìm được một cái hang, vì chúng đã rủ nhau lên
ngọn dùa xây thiên đàng chuột.

Dành chưa kịp đưa chân chân bắt thì chú chuột đã bật
dậy chạy vọt lên thân dùa và chỉ trong nháy mắt đã lên
đến ngọn.

- M nh mà té tù ngọn dùa xuống đất như vậy thì bỏ mùa
luôn!

Thằng Dành dựng móc quẹt mồ hôi trán, thở lấy sức rồi
lại tiếp. Cây sào như ngọn trường thương tả xông hữu đột
bươi đến đâu giặc dùa khô rụng đầu làn khang tới đó.
Thằng Dành thấy mình như một viên tướng đánh nhau với
tên giặc cao gấp mười ra ri mình.

Xong một bờ thằng Dành dựng móc đứng nghỉ. Nó ngó
quanh. Vẩn không thấy con Dung ra. Dành biết Dung mắc
có. Dễ gì cô nàng chịu ra đây một mình. Vườn dùa mênh
mông, người đứng ở giữa vườn la to người ở cuối vườn
cũng không nghe.

Thằng Dành hơi giận. Nó ngồi xuống tựa lưng vào gốc
dừa. Nước lớn thật mau. Mới đây mà đã lé đẻ mép bờ,
ngập miệng hang. Không biết đám hiệp sĩ còng lúc nãy
chạy đi đâu?

Móc thêm vài bờ nữa, thằng Dành đi đùa dừa xuống
mương rồi vác chĩa đến cái cảng chính ở mép sân sau
nhà. Dừa trôi theo nước tấp về đây. Thằng Dành chĩa
tùng trái vứt lên sân.

Mặt sân lúc nào cũng ngùn ngủn những đống dừa. Nó vừa
chĩa vùa kêu Dung ra tiếp. Con Dung đang ở trong bếp
nghe tiếng kêu văng vẳng thì biết là Dành gọi nhưng
không trả lời.



Dung cười thầm:

làm bộ la vậy chớ có chuyện gì đâu!

Từ ngày thằng Dành có dì ghẻ, cha nó đi làm bữa đực bữa
cái Thằng Dành phải làm choàng qua công việc của cha
nó.

ông Bảy Để cứ ở nhà hú hí vòi bà vợ trẻ hoặc làm việc
khác kiếm then mặt để chi dụng hằng ngày. Thiệt ra nhờ
vườn dừa của ông Cả mà Bảy Để cuỗm được của ngon bất
ngờ.

Một hôm Bảy Để đang bồi vườn dùa với thằng Dành thì có
một cô gái đến quơ củi dùa trong vườn. Củi dừa lá dừa
trong vườn bán cũng được tiền lắm chó không phải là đồ
độn vũng, còn xe hơi thì dùng than nên miếng gáo bỗng
nhiên lên giá.

CÔ gái là Ba Mùi lọt vào vườn. Bảy Để không cho cô Ba
quơ CÔ Ba năn nỉ ỉ ôi một lát thì cô được tự do.

Bảy Để chết vợ đã lâu chưa ngắm nghé được chỗ nào,
còn Ba Mùi là gái quá lứa - như dùa cứng cạy - nghĩa là
chưa thành dùa khô nhưng đã qua thời dùa nạo đã lâu.
Dừa cứng cạy dùng để kho hoặc làm chưn bánh chớ
không thắng dầu. Nước dừa cứng cạy thì ngọt cay, không
ngọt dịu như dừa nạo nhưng cũng không lạt nhách như
nước dùa khô.

Bảy Để chú ý đến trái dùa cứng cạy đang lấp ló trước
mặt.

Ba Mùi có chồng nhưng không bao lâu bỏ về nhà cha mẹ
mà người chồng cũng không đến tìm. Tiếng đồn thằng
chồng của cô ta là một gã thanh niên có cái "nắp nhạo"
cho nên không đáp úng được sự đòi hỏi của cô gái dậy
thì. Ngược lại, có một luồng dư luận khác lại cho rằng cô
Mùi không có cái "nhạo" thì nắp đậy vô đâu được.



Câu chuyện "nắp nhạo không có nhạo" hoặc "cái nhạo
không có nắp" chẳng ai có thề chứng minh. Đám thanh
niên trong xóm chọc ghẹo Ba Mùi. Trắng trọn nhút là
thằng Tư Cồ. Một bữa Tư Cồ chân đường Ba Mùi và hỏi:

"Chị có nhạo thật không?" Ba Mùi

chửi rồi bỏ đi thẳng. Lần khác gặp Ba Mùi bắt cá dĩa, Tư
Cồ mò tới gần và bảo:

"Cho tôi rờ cái nhạo chút!" Ba Mùi ném bùn vào mặt Tư
Cồ nhưng Tư Cồ vẩn không bỏ tật trây trưa. Bảy Để già
tay ấn hơn, không chọc kiểu đó. Nếu thằng kia chỉ có cái
nắp nhạo thì dễ ợt. Ta khoe cái trái cà của ta thì ắt cô ta
nằm chiêm bao một đêm hai ba giấc. Nhưng Bảy Để hơi
ngần ngại vì đổ bể ra mà không được gì thì mang tiếng là
già dịch.

Không biết nó có tình ý gì với mình không mà ngày nào
nó cũng đến. Một ìân Bảy Để bạo dạn hỏi:

"Mai cô Ba đến, tôi chi cho cô củi chắc?" Quả thật ngày
mai Ba Mùi lại đến. Ba Mùi cặm cụi quơ củi còn Bảy Để
móc bùn bồi gốc dùa. Bảy Đề chờ Ba Mùi hỏi "củi chắc",
nhưng Ba Mùi không hỏi. Đã vậy thì Bảy Để phải chỉ cho.
Móc bùn dưới mương mình mẩy ướt nhẹp, Bảy Để leo lên
bờ và đến ngang chồ Ba Mùi đang lom khom quơ củi và
nói:

- Qua đây củi thiếu gì...

Bất thần Ba Mùi ngẩng đầu lên ngó sang. Chiếc quần cụt
ướt bó sát làm nổi lên những điểm gồ ghề. Ba Mùi cúi
xuống bó củi mặt đỏ rần. Bảy Để cứ' đứng dó, nói tiếp:

- Tui biết cô Ba thiếu củi lâu rồi. Phải dùng củi gộc mới
hấp bánh được, củi bổi không nhằm gì. CÔ Ba xuống dưới
chòi tôi cho củi gốc trâm bầu về chụm. Hà hà, củi gốc mới
đượm lâu....



Bảy Để đứng hồi lâu rồi quay đi. Ba Mùi nghe tiếng chân
khua tàu dừa xa xa, mới ngửng lên nhìn theo nhưng chỉ
thấy có thớt lưng trần. Tuy vậy trong trí cô gái vẩn luôn
thấy cái mặt tiền của người đàn ông với bộ ngực nở nang
và những bắp thịt khác.

Vài hôm sau, lúc trưa nắng chang chang, Bảy Dể đang
treo mình trên võng mơ màng thì có một người đàn bà
thập thò ngoài cửa. Bảy Để tưởng mình chiêm bao....Xóm
chòi vắng teo.

Bảy Để vô cùng rạo rực. Trưa hôm đó, Ba Mùi đã hiểu
khúc củi gộc của Bảy Để nó đượm lâu hơn củi bổi như thế
nào, và Ba Mùi thấy bao nhiêu thù hận anh chồng cũ đã
được xóa tan trong buổi trưa hôm đó.

Rồi Bảy Để không đi bồi dừa nữa. Ba Mùi cũng không đi
quơ củi ở vườn dừa của ông Cả, Ba Mùi đi xuống chòi tìm
củi gộc.

Rồi Ba Mùi không phải đi đi về về vòi những gánh củi
nặng nề.

Ba Mùi ở luôn dưới xóm chòi và trở thành dì ghẻ của
thằng Dành.

Thúng Dành lấy làm khó chịu. Nó ở luôn trong chuồng
trâu của ông Cả với thúng Trớn, không về nhà nữa để
khỏi thấy một người đàn bà không đáng tuổi má nó mà
nó bắt buộc phải tôn kính như má nó. Nhứt là sau vụ Ông
Chín đánh cô Ba Mùi một trận nên thân, cả xóm đều vô lở
như một trận giặc. Ông Chín đã rình bắt được con gái khi
cô ta đi "xin củi" dưới chòi Bảy Để. Ông Chín tóm tóc con
gái lôi băng ruộng về nhà. Ông buộc vào cột đập bầng củi
dùa rồi xé hết quần áo của Ba Mùi. Ông còn định lấy lửa
đốt nhưng bà vợ can và mỏ trói cho con gái bảo từ rày
đừng như vậy nữa. Ba Mùi không nói gì, nhưng hôm sau



thùa lúc ông già đi vắng, Ba Mùi bỏ quần áo vô thúng
bưng đi thẳng xuống chòi Bảy Để ở luôn.

Rồi Ba Mùi có con. Một đứa rồi hai đứa. Bảy Để cũng
không đến nhà ông Chín, nhưng cho con đem cá mắm lên
biếu,'ông ngoại bà ngoại" đều đều. Lần đầu ông Chín ném
ra sân và quát ầm ỉ. Nhưng mấy ìân sau, bà Chín không
nói không rằng cứ đem cá làm, kho hoặc nấu canh ăn
xong bà mới hỏi cá ngon không?

Ngon quá? Chửi cho hung vào, canh càng ngọt hơn. Ông
Chín vở lẽ ra là cá của thằng "rể" trời đánh. Chuyện ròi
cũng nguôi dần.

Bây giờ thì Ba Mùi trở thành vợ Bảy Để không có giấy tờ
gì hết, nhưng chẳng còn ai dèm pha.

Chỉ tội nghiệp cho thằng Dành. Còn Bảy Dề thì cũng thấy
như có tội với con, nên nghe phong phanh người ta cáp
đôi con Dung với thằng Dành thì có ý mùng. Hai đứa coi
bộ xứng đôi. Bảy Để mong cho chúng nên vợ nên chồng
cho yên phận chúng mà mình cũng yên tâm.

ông Nhứt có nghề đan rổ, thúng hay bất cứ thứ gì bằng
tre trúc:

Lóp lờ, giỏ, rổ thưa, rổ dày, rổ xúc bùn, sịa phơi cau khô,
' thúng, nia, cả rổ đi chợ là loại rất khó đan. Đan long mốt
một mẹ hai con, chân rổ cặp bằng vành tre mỏng, nắp
tràng phải đan bông dâu, miệng rổ và vành nắp tràng
phải chạy chưn rít. Loại rổ này chỉ mấy cô gái nhà giàu
mới dùng đi chợ, còn nhà nghèo thì không rớ tói nổi. Đan
một cái loại này bằng đan mười cái thúng, hai chục cái rổ
thưa, nhưng ông Nhút vẫn đan như thường. Không khi
nào ông hở tay. Tre trúc ó đâu ông cũng tìm tới mua đem
về lớp xài lên, lóp quăng ngâm dưới mương.

ông chỉ có một cái tật:



rượu. Rượu đối với ông là thuốc trị bá chứng. đau lưng,
nhà giàu đi mua hải cẩu bồ thận hoàn, thuốc Nhành Mai,
thuốc ông Tiên của hiệu Võ Đình Dần bán 4 cắc một hộp
tiên đâu mà mua. Ông Nhứt chỉ cho một be xị đế vô máu,
bịnh gì cũng tan.

Mệt mỏi tứ chi, mắt mờ tay run, đơn hay lỗi, tống vô một
ly trỏ lại nhặm lẹ sáng mắt lên. Cơm không rượu, không
ăn. Nhịn cơm thì nhịn, rượu thì không. Vắng một cữ rượu,
ông Nhứt ngáp sái quai hàm, ngáp ra nước mắt, rồi đứng
dậy không vót nan nữa.

Bà Nhứt biết tánh chồng cho nên trong buồng bao giờ
cũng có một chai giấu dưới đít thạp gạo phòng khi lối lửa
tắt đèn".

Một hôm, Bảy Để đích thân đem trà rượu đến tạ lỗi với
ông bà già vọ. Ông Chín quên chuyện cũ và thấy "thằng
rể" cũng biết điều. Nhơn đó Bảy Để nhỏ ông già vợ đi đến
nhà Nhứt Mẫn đánh tiếng dúm.

ông Chín vui vẻ nhận lời như một sự hàn gắn tình cảm
giữa đôi bên. Gặp lúc ông Nhứt đang lè nhè chê rượu
khét, ông Chín ngồi xà vào mâm, như mọi ìân hai bên
vẫn thường uống rượu với nhau, và có ìân hai bên đã suýt
làm suối với nhau:

ông Nhứt định cưới cô Ba Mùi cho con trai ông, nhưng ông
Chín lại chê ông Nhứt là thằng cha "tối ngày mò, mò ba
cái nan tre và lận lưng xị rượú cho nên câu chuyện không
thành. Bây giờ ông Chín lại sang làm mối cho thằng cháu
ngoại "hoang đàng chi địa" của ông. Ông Nhứt cười thầm
trong bụng:

làm suối vòi ông ngoại nó chưa chắc tao đã thèm, huống
chi làm suối với tên "hãm" con nít! Người say rượu thường
nói thật. Cho nên ý nghĩ nó không nằm lâu trong bụng



ông Nhứt. Nó biến thành lòi, bay đi khắp xóm, ròi đến tai
ông Chín. Ông Chín xuống chòi học tâm hợp tề với thằng
rể. Và hai cha con bèn không hẹn mà nên. Cả hai cùng
khui chuyện cũ của vợ Nhứt Mẩn. Số là vợ Nhứt Mẩn đi
chợ bán bánh hằng ngày.

Người ta đồn rằng ìân nọ mụ đi chợ sớm, bị một thằng
chết đè ở nhà lồng chợ. Cho nên cả bầy con của Nhứt
Mẩn đứa nào đứa nấy xấu như ma lem, đen thủi đen thui
như cột nhà cháy, nhưng con Dung thì lại trắng trẻo và
'ớnh đẹp hơn con gái trong xóm. Ông Nhứt cũng ngờ ngợ
như vậy, nhưng đã có một bầy con ròi,làm gì bây giờ?

Một phân ông Chín say rượu tù chòi lội về vườn bèn đến
đứng trước ngõ nhà ông Nhứt Mẫn vạch quần xổ tồ tồ rồi
bảo:

- Nè, cái thằng chết nó đúc cốt vậy in à tài đó chó, ông
Nhứt nó? ông tráng men rất kỹ mà cất vẫn lộ nguyên
hình!

ông Nhứt Mẫn đang ngồi đan thúng, bị chọc trúng tim đen
bèn đứng bật dậy vác ngọn mác ra đuổi chém ông Chín,
nhưng vì say, ông trợt ngã sóng sải, ngọn mác văng ra xa
lắc. Không biết có thấy tai họa sắp đến hay không mâ
ông Chín cứ đứng xỉa xói vào nhà:

- Nè, thằng chết còn trong chợ. Nay mai nó ra nó nhìn
con nó dẫn về Tàu đó!

Chuyện chửi nhau cũng làm vỡ lở xóm làng không kém
chuyện ông Chín đánh con gái năm trước, nhưng ròi cũng
êm dần trong quên lãng. Chỉ tội nghiệp cho con Dung và
thằng Dành.

Chúng nó đã lỡ thương nhau.



T
CHƯƠNG 2

hằng Trớn đang "tri" sân đạp lúa sau nhà.
Mặt sân rộng dược viên bầng hai hàng dừa
và ao cá nuôi, còn một bên thì giáp với
thềm nhà. Thằng Dành dẩy hết những bụi
cỏ còn sót ở rìa sân.

Xong nó móc đất sét ở bò ao đem trám những lỗ nẻ để
chút nữa thằng Trôn đẩy xe "bù ệch" tới.

"Tri" sân bằng phân trâu là một cách quét trán một lóp
"hồ" mỏng trên mặt để lúa hột không lọt xuống lỗ nẻ và
trộn với bụi dết. Chiếc xe bù ệch dùng dể đẩy đất, bánh
bằng gỗ dặc bị bỏ quên trong nhà kho, nay dược lôi ra.
Nó chỉ còn cặp gọng và chiếc bánh gỗ. Thằng Trôn lấy cái
đít bung cũ đặt lên làm thùng xe rồi hết đầy phân trâu,
lẫn rơm nát. Nó kì cạch đẩy trở lên sân và bảo chứng
Dành giúp một tay. Thằng Dành lấy chiếc gàu xà nách cũ
múc nước mương lên tưới vào đống phân trong lúc thằng
Trôn dùng chân đạp. Nước phân trâu màu cỏ úa chảy tràn
ra kẽ nan, lan ra mặt đất. Bàn chân nó chưa hề biết đôi
guốc, chỉ quen dẫm trên dết khô, đất cày bùn sình gai
góc, da chai cứng, đạp lửa không biết nóng, gai đâm
không lủng, thì phân trâu và rơm đối với nó mềm mại biết
bao. Sáng bữa nào mà nó chẳng dùng chân hết vài ba
"trát" phân trâu.

Cứ đạp hết một gàu nước nó lại dòi xe, thằng Dành lại dội
nước, nó lại đạp. Phải mất năm sáu xe mới phủ khắp mặt
sân. Hai dứa di làm lăng nhăng việc khác rồi trở lại. Mặt
sân đã khô, phăng lì và trắng xám. Nó lại trán tiếp lóp
thứ hai. Như vậy, sau khi làm xong lúa nhà, mặt s(ln vẩn
còn láng tết, hàng xóm sẽ đạp lúa nhờ.



Thằng Dành giúp thằng Tròn nhưng mất lại láo liên nhìn
vô nhà bếp. Mùi mắm kho từ trong đó bay ra làm đói
bụng điếng.

Thật ra nó mong tới bữa cơm để vô gặp con Dung để hỏi
cớ gì hôm qua hứa ra giúp dựng cây sào rồi không ra.

Nó không biết là con Dung bị Ông Nhứt Mẩn "chần" nên
hôm nay không đến làm. Ông bảo con gái:

Chớ có rớ cái thằng đó. Tao không có làm suối với thằng
cha Bảy Để đâu. Cái trống không nên nết chui biệt dưới
chòi dám ló ra ngó mặt ai mà làm suối?

Con Dung không nói đi nói lại Còn bà Nhứt thì có ý không
muốn hai bên chửi bới nhau nữa. Lão già Chín cứ nhè vết
thương cũ của bà mà móc. Mỗi lần lão chửi là mỗi lần bà
Nhứt ê mình với chồng. Ông Nhứt tức giận, ông đánh chó
đánh mèo, ông ném cái cưa cùn, ông chửi cái mác lục,
ông đá cái mê rổ mà ông đát sai...

ông biết lão Chai thù ông tận xương vì ông từ chối thằng
thừng, còn lão Chín thì di đâu cũng nói bô bô cái miệng
chuyện xưa tích cũ, rồi kết luận:

"TAD sọ dúm cho thằng Dành nó lấy con Dung rồi nó
không có vè bến Tàu được chớ! " Người ta hỏi tại sao, thì
ông đáp:

"V con Dung nó ăn cơm cháy hằng ngày! Hà, chết mà ăn
cơm cháy là hết về Tàu. Người mình lấy sẩm cũng hết về
Tàu luôn". ' ông Nhứ đau lắm, chuyện không ai nhắc tới
nữa, bỗng nhiên bị moi ra. Ông Nhứt ân hận vì đã phang
cho lão một đòn đau điếng. Nên lão trả lại một vố nặng
gấp mười, cũng vì ba cái rượu. Cắn vào ròi thì quên hết.
Ông chỉ thấy "cái bị trên lưng người khác, còn cái bị trên
lưng chính mình thì không thấy". Đó là triết lý ở đòi Mặt
mình thổ táo ê chề Lại mong lấy c...mà rê chân người Đó



cũng là tâm lý của những người hở hở là vác chiếu vô
làng thưa kiện để mong được mấy vị hương chức xử cho
thắng, chằng ngờ bị đối phương kiện ngược lại, rồi mang
đầu máu trở về.

ân hận:

"giá đừng thưa nó thì có hơn không?".

Một hôm ông Nhút mắng Dung:

- Mày đùng có giống con gái mẹ mày, nằm ngửa cho
người ta đè:

Cái thằng Dành là thứ đồ ngủ chuồng trâu, tao không có
cho vô nhà này, "của nó đâu cô bịt vàng mà mày ham?"
Con Dung bị dồn vào chân vách buộc phải trả lại:

Con đâu có ham mà ba nói vậy?

Không mê sao ngày nào mày cũng lôi dầu mày tói tìm -
Ba đợ con cho ông Cả để trừ nợ lúa, chó con đâu có ham
gì ông Nhứt Mẩn khứng lại, chới với, lặng ngắt.

Bữa nay con Dung không đến.làm bếp Bà Hương. Thằng
Dành ngẩn ngơ. Nó xách hai gàu nước xối ra ri cuối cùng
cho thằng Trớn ròi lại thềm nhà ngồi ngó, môi đây mà
mặt sân láng bóng một màu, không còn lỗ nẻ, không còn
ổ bụi.

Những bó lúa chở về đặt trên sân sẽ như con gái nhà giàu
nằm trên chiếu mới.

Dành à!

- Dạ.- Thằng Dành đáp ngay vì biết đó là tiếng gọi của bà
Cả - Mày vô chợ đón thằng Bảo về chút! Nó về tới trong
rồi chắc!

Dạ! - Vùa "dạ" xong thằng Dành xuống chuồng trâu lấy
áo bà ba cụt tay vừa xỏ vô vùa chạy. Bảo là con trai út
của bà Cả.



Bảo đi học trên tỉnh, bãi trường Tết về nhà chơi. Thằng
Dành vừa đi vừa chạy lốc thốc trên đường.

Mặt đường khô trắng, nhà cửa ở lẩn khuất trong vườn. Từ
dưới ruộng, hương lúa chín theo gió chướng trên miên
bay về thơm ngát. Người đi trên đường tấp nập. Đông
nhứt là nhà nông gánh lúa về sân. Những chiếc xe trâu
bánh gỗ đặc di chuyển chậm chạp trên đường. Tiếng cót
két nghe như đờn cò kéo một bản nhạc dài không dứt.
Những con trâu rướn cổ kéo, mũi thờ phì phì, miệng rớt
dãi, móng nện nặng nề trên mặt đất, trong lúc những chú
gà trống, những mụ gà mái dắt cả đàn con chạy theo sau
tha hồ mổ lúa rụng, reo mừng như được ăn những bữa cỗ
chưa từng thấy.

Thằng Dành đi mút đường đất bước lên lộ đá thì thấy đau
chân. Nó nhó là từ hồi nào tới giờ nó chỉ đi chợ có vài sân.

Cho không xa lắm, nhưng không có chuyện gì thì không
đi Nó nghe nói dân ở chợ dữ dằn và hay lùa gạt, bán
buôn thì nói thách, không thật thà như ở vườn. Nó không
thích đi nhưng bà Cả sai thì không cãi được. Nó đi một
khoảng lộ đá thì tạt vào đê.

Nó không biết bến xe ó đâu. Nó hỏi một tên chủ tiệm
chết mập ú thì tên này cau có làu bàu:

Chỗ lào xe lậu thì ở ló là pếnh xe há!

Thằng Dành thấy xe ngựa chạy lên chạy xuống dốc cầu
người ta đứng lúm xúm, có người xách gói ngong ngóng,
có kẻ lại di guốc thì đoán đó là bến xe, nên đi ìân tới và
đứng xớ ró bên gốc cây.

Trời nắng chang chang, mấy người chỉ nhờ cái bóng cây
me còi che cho như cái lọng rách tả tơi.

Bỗng mọi người nghểnh cổ về phía dốc cầu. Có tiếng lạc
ngựa khua thanh thao. Rồi một con ngựa Ô bỏ vó kiệu



càng lúc càng gần. Một người ngồi chễm chệ trên lưng,
đầu đội nón vải rộng vành chỏm nón bóp ba khía, quai
nón thòng dưới cằm.

ông Cai Hơn!

Con heo nọc hai chân?

- Thằng già mất nết!

Mỗi người một phách, đám bộ hành xàm xì về người côi
ngựa phóng qua trên lộ đá trước mặt họ. Thằng Dành giựt
mình.

Nó tự hỏi:

Sao người ta dám nói như vậy đối với một kẻ quen oai
nhứt lành mà hương chức hội tề đều móp sát. A ong Cai
nổi tiếng như vậy vì ông hay đi săn. Ông không cần phải
bắn cò bắn diệc, mà ông săn người đặc biệt là con gái tá
điên mà sau này thằng Dành lẫn con Dung đều trở thành
nạn nhơn.

Thằng Dành rước cậu Bảo về xong, ra đồng chở lúa tới
chl~êu mới về. Công việc đồng áng bận rộn lu bù, bà Cả
thiếu người, nên cơm nước xong bà bảo thằng Dành đi
kêu con Dung sáng mai tới làm.

Thằng Dành nốc một tô nước mưa giải khát, được lịnh bà
Cả thì dông đi một mạch. Nó đang muốn gặp con Dung
để hạch hỏi xem tại sao hôm trước hứa ra dựng tiếp cây
cù móc mà không ra bờ dừa.

Nó chưa hết bàng hoàng vè người con gái mặc đồ dầm.

Nó ngồi dưới thùng xe ngang vòi anh đánh xe ngựa mà
ngượng ngùng vô cùng. Nó tự nghỉ không biết đến bao
giờ nó lưới được ngồi trên cái băng xe sang trọng đó, từ
chỗ nó ngồi đến đó không bao xa, nhưng chẳng bao giờ
nó vòi tới. Nó chưa bao giờ thấy ai đẹp đẽ như vậy. Trong



đời nó, nó chi quen nhìn con Dung, con Đèo và mấy đứa
con gái trong xóm cùn mần, quần áo thô so, tay lấm chân
bùn chớ có ra ri nào trông thấy một cô gái đẹp như tiên
vậy đâu. Nó cũng không hề nghĩ mầng trên đời lại có kiểu
ăn mặc gì lạ lùng như vậy. Cặp chân lòi hẳn ra ngoài, còn
guốc gì mà gót nhọn như mũi dao cắm xuống đất. Lại còn
đứng riêng nói chuyện với cậu Bảo giữa chợ ai đi qua đi
lại cũng lườm nguýt. Con Dung có bao giờ dám nói với nó
đến trọn ba câu đâu. Chỉ hai câu cà hục cà hai là bắt đầu
chạy trốn.

Nhà ông Nhứt ở gần mé lộ. Thằng Dành hồi hộp quá. Tuy
nó được lịnh bà Cả mà nó vẫn sợ, y như là lén lút. Nó sợ
gặp ông Nhứt say rượu. Ông say nhĩeu hơn tỉnh.

Từ hôm hai bên bới xấu nhau, thằng Dành thấy cái vụ của
nó vòi con Dung quá mong manh. Và nó càng sợ chạm
mặt ông Nhứt. Thằng Dành nghe có mùi phân ngựa trên
mặt đường. Nó giựt mình nghĩ, thì ra Cai Hơn đã tới đây
và con Dung không đến làm là để cho lão coi mắt? Có lý
nào? Con Dung là đứa con gái quê mùa, ổng đâu có thèm
ngó tới.

Nó hơi hoang mang nhưng rồi tự tìm lý do giải đáp để
được yên ổn...Không đời nào ông Cai mó tới cái đám hèn
hạ này.

Thằng Dành đến sân nhà ông Nhứt thì khứng lại. Mớ nan
tre và chiếc mác lưới trắng hếu lạnh người nằm bên manh
đệm.

Chắc ông Nhứt vùa vô nhà. Nó sợ quá. Nhưng nói vựng
linh bà Cả chắc ông Nhứt không dám la. Nó sấn tới vài
bước. Nó dừng lại vì nghe có tiếng cãi vã trong nhà. Ông
Nhứt quát tháo:

Bà không nghe tôi thì mùa tói ổng lấy ruộng lại, lấy gì
làm?



- Thà nghèo cạp đất ăn chớ tôi không chịu chuyện kỳ cục
đó Thằng Tùng khạo của ổng đã gia hạn cho mình, con
nhỏ không tới ổng sẽ đòi lúa ruộng mùa rồi bà cạo dâu tôi
bà trả được không?

Xoảng xoảng!

ông Nhứt ném vô cái gì, rồi tiếng con Dung rú lên:

- Ba đừng đánh má, ba đừng đánh má.

Để ổng làm gì làm! Cho ổng giết tao là cùng.

Tại bà mới ra nông nổi này.

Tại tôi...gì?

- Không tại hả?- Ông Nhứt gầm lên.

Thằng Dành núp trong bụi chuối lắng nghe, không dám
bước vô nhà. Ông Nhứt la hét một hồi rồi ra sân. Mắt ông
đỏ lừ.

ông đi ba xí ba tú đến bên bụi chuối vừa vén quàn lên thì
đụng thằng Dành. Ông lùi lại, trọn mắt:

- Trạng ăn trộm!

Thằng Dành bị phát hiện bất ngò không chạy được, nên
đứng chết trân, ú ớ. Ông Nhứt quát:

- Mày đến mò con gái tao giữa ban ngày hả? - Vừa nói
ông vừa đưa tay tóm ngực thằng Dành lôi tuốt vô nhà.

Bên trong bà Nhứt và con gái đang khóc lóc, thấy ông
Nhứt dắt thằng Dành vào, càng hoảng hốt. Con Dung thì
chui tuốt ra sau vườn còn bà Nhứt thì đứng trân trân
không biết chuyện gì lạ vậy ông Nhứt buông thằng Dành
ra rồi ngồi lên góc ván, sắn chai rượu còn đó, ông róc ra,
nốc vài ngụm rồi hất hàm:

Mày đi đâu?



- Dạ...dạ...

- Mày có nói thiệt không?

- Dạ...dạ...

Tao không có gả n~ cho mày đâu? Mày cưới nó ròi mày
lấy gì nuôi nó? Mày bỏ đói nó, nó đi ăn mày làm sao?

Thằng Dành đứng chết trân, mồ hôi ra khắp người, vừa
sợ vừa căm tức, chăng biết chống trả ra sao. Ông Nhứt cứ
đủng đỉnh tu rượu một cách khoái trá. Ông nhìn thằng
Dành rồi đi ra sân xách cái mác vót vào. Ông lêu lêu
trước mặt thằng Dành:

- Mày hỏi cái lưới mác này này.

Thằng Dành né qua rồi nói:

- Tôi đi lên đây kêu cô Dung xuống làm cho bà Cả.

- Kêu gì, mấy đừng có đặt chuyện.

Nhà không có người làm nên bà Cả biểu tôi lên kêu cô
Dung xuống giúp chớ tôi đâu có đặt chuyện gì!- Thằng
Dành đã hết sợ, cứng cỏi trả lời.

- Thiếu gì người làm mướn mà bả cứ kêu con Dung.

- Tôi không biết. Bả biểu tôi đi thì tôi đi. Ông không cho
cô ấy đi thì tôi vè.

Nói xong thằng Dành quay đi.

Ông Nhút quát:

Khoan đã!

Thằng Dành đứng lại quắc mắt ngó lão già. Thử coi ổng
àm gì cho biết. Ông Nhứt hỏi giọng gần bình thường:

- Mày liệu mày có thương nó thiệt không?



Thằng Dành lựng khứng không có sẵn lời đáp già đã dồi
thái độ nên nó đứng im.

- Mày về mày biểu tượng tía mày đến đây nói chuyện với
tao.

Thằng Dành nghe lùng bùng hai lỗ tai. Người nó nhẹ
nhõm như bông, óc nó như đặc lại đen thui không còn
suy nghĩ gì được nữa. Nó tù từ ra cửa, chân bước gập
ghềnh không hiểu mặt đường long chong hay chân nó run
rẩy. Nó không hiểu lão già có say rượu không?

Bà Nhút bước ra ngồi trên góc ván, chò cho thằng Dành
di khỏi sân, bà bảo:

- Tôi đã nói vòi ông tù lâu rồi, người ta nói chuyện đàng
hoàng với mình, mình lại chửi bới người ta. Cho nên bây
giờ mới ra nông nổi này.

Bà để đó tôi lo.

- Lo gì kịp nữa mà lo.

- Sao không.

Ông Nhứt giải thích ý dình của ông cho bà nghe.

Tôi biết chữ nghèo đem tới mọi điêu dở tệ. Thiếu lúa
ruộng Cai Hơn nên nó đòi bắt con gái mình trù chớ gì.
Đầu dây mối nhợ cũng do thằng Từng khạo Sít.

Nó vùa coi ruộng vừa đánh xe ngựa cho Cai Hơn. Nó là
anh của Bảy Trừ. Hai anh em ruột nhưng tâm tánh khác
nhau và thờ hai chủ khác nhau. Do đạo đức của ông Hội
mà Bảy Trừ quản điên đàng hoàng. Còn Cai Hơn xảo
quyệt nên tên từng khạo cũng láu cá Chủ nào tớ nấy.

- Sao ông biết rõ vậy?

- Chuyện nào tôi lại không biết. Tôi đoán trước có sự này
từ lâu rồi.



Sao ông không nói cho tôi biết?

- Nói đế bà la bài hải lên om sòm chớ được cái gì?

Vừa rồi Từng Sít đến đòi lúa ruộng. Ông Nhứt xin hẹn để
mùa tới đong đú. Sáu Sít thấy con Dung bưng nước ra thì
mắt nháy lia. Sáu Sít uống nước rồi nói:

"Vôi ai chớ với chú Nhứt thì ông Cai sẽ không làm khó dễ
gì đâu..." Hắn nói vậy tức là có chuyện rồi. Hắn là tên chó
săn răm khắp nhà tá điền mà. Vợ ai coi kha khá, con gái
nhà nào mới lớn lên hắn cũng tìm cách gài bẫy để bắt
đem về dâng cho Cai Hơn.

Cai Hơn là tên già không bó, nhỏ không tha, cho nên
trọng dụng Sít Ông Nhứt nói:

Tôi không ngán nó đâu!

- Nó nào? ' Nó nào cũng được hết. Tôi có đủ cách chơi.
Nhà giàu sợ nhà nghèo chớ nhà nghèo đâu có sợ nhà
giàu.

Mãn đời ông chỉ nói ngược.

- Tôi nói vậy mà ngược à?

- Xuôi với ai mà xuôi?

- Tôi nói cho bà nghe. Thằng nhà giàu có của muôn của
vạn, vợ năm vợ ba, nó muốn sống để hưởng, nên nó sợ
chết. Chớ thằng nghèo cô cái mẻ cái Ơ với tấm đệm rách,
hưởng cái gì mà sợ.

Bà cứ tin tôi đi. Tôi bảo thằng Sít một câu là Cai Hơn co
vòi ngay.

- Bảo câu gì?

Câu gì đề rồi bà coi mà!

- Ông định làm gì mà bảo thằng Dành kêu Bảy Để tới?



Tôi có chuyện nói!

- Nó không tới, mình muối mặt..

Nhứt định nó sẽ tới.

- Xí, ông chỉ nói miệng 'tài.

- Để rồi bà coi! Bảy Để sẽ tới với trầu rượu đủ lễ nói
chuyện với tôi.

- Ông chửi ông già vợ nó như vậy, nó vác mặt tới à?

- ăn thua gì. Hồi năm ông Cai Tập với Huyện Ngãi giành
đất của nhau, mướn du côn chém lộn để thị Oai đã đời rồi
cuối cùng lại làm suối với nhau ai mà không biết. Đám
cưới lớn nhứt vùng này, bò heo vật ngã cho dân nhậu hả
hê.

Ông Nhứt tiếp:

- Ăn thua là hai đứa nó, không phải tôi với Bảy Để. Suối
gia thuận thảo, một năm gặp một ìân là quí lắm rồi.

- Từng Sít nó đã mở hơi như vậy, ông lại bảo Bảy Để đến
nói chuyện rồi ông Cai Hơn ồng để yên cho mình à?

- Thói đời hễ đạp gai thì lấy gai mà lể. Ngộ biến phải tùng
quân. M nh gả con Dung cho thằng Dành. Thằng Dành
đang ở cho ông Cả, ổng thuộc cánh Hội đồng 'Nhơn. Ông
hội đồng là người oai quen và đạo đức nhứt ở đây, còn Cai
Hơn sánh sao dược với ông Hội. M nh dựa vào ông Cả, Cai
Hơn không dám dụng. Bà hiếu chưa?

Thấy chồng nói lang bang, bà Nhứt chân lại.

- Nhưng mình dựa người ta, người ta có cho mình dựa
hay không?

- Mình dựa vào người ta, người ta cũng cần mình chớ.

Cần cái gì?



- Cần cái muống vùa đụng với chén kiểu.

Muống vùa nào đụng với chén kiều nào?

Bà hỏi tới nơi! Bà cứ lo cái nồi com của bà đi, còn vụ này
để tôi ông Nhứt Mẫn uống rượu một cách tỉnh táo hơn
bao giờ hết. Ông vừa uống rượu vừa ngẫm nghĩ chớ
không uống suông như mọi khi.

Bây giờ ông Nhứt hơi ân hận. Gây chuyện với hàng xóm
là điêu không tốt. Lại nữa biết đâu con Dung đã có gì với
thằng Dành.

Nếu nó lô ìâm mà thằng kia bỏ thì chăng khác chi mình
hại con mình. Thói đời hễ gái trai đã dính ăn dính thua với
nhau rồi, dù gì bên gái cũng chịu thiệt.

ông Nhứt uống rượu một mình nhưng ông thấy ông hoạt
bát lắm. Những luồng ý nghĩ đan qua đát lại như những
chiếc nan trên một cái rổ. Bữa nay bà Nhứt không ghét
cái mặt ông già say rượu như mọi ngày. Bà đi lục lạo mấy
ổ gà ổ vịt.

Bà ra sau nhà múc một viêm nước. Rồi đem hết mấy ồ
trứng ra ri lượt thả vào. Trứng nào nổi thì bà vớt ra, lau
chùi sắp lại ồ, trứng nào chìm, thì bà đem đi luộc. Mấy
trận sa mưa giông vừa qua, tròi sấm sét dữ quá, trứng gà
trứng vịt đứt ngòi nên bị ung bộn bàng. Luộc xong bà
đem lên cho ông Nhứt.

Bà kêu con Dung đi cắt mấy ngọn rau om, rau răm,
nhưng không nghe nó trả lời.

Bà chạy ra sau vườn tìm khắp nơi cũng không ngó thấy.

Bà chạy vào, hớt hải, quát chồng:

- Con nhỏ di đâu rồi?

- Tôi có giữ nó sao mà bà hỏi?



Ông làm già, nó bỏ nhà nó đi thì mang khốn.

- Con gái đâu có lớn gan như vậy.

- Nó đi với người ta.

Bà chi nói gô. Người ta nào?

- Ừ, để rồi ông coi. Nó có bề gì ông biết tôi.

- H, hì, tôi biết bà mấy chục năm rồi. Nãy giờ nó đứng
núp sau bếp nghe hết. Hồi tôi bảo thằng Dành về kêu tía
nó thì con nhỏ đang lấp ló sau gốc cột.

Ong Nhứt vừa đập hột vịt vô cạnh chiếc mâm gỗ vừa lè
nhè. Chừng nào tôi bắt bí kìa nó mới bị thằng kia rủ rê.
Chớ bây giờ lôi đã mở ngãng như vậy rồi, nó còn đi đâu
nữa.

Bà Nhứt nghe ra có lý nên đi cắt rau hái ớt. Chẳng dè con
Dung đã đang ngồi rửa rau ở sàn nước.

- Mày di đâu nãy giờ?- Bà Nhứt nửa mừng nửa giận.

- Con đâu có đi đâu.

- Mày đừng có dại dột nghe lời ai nghe không con!

Con Dung đem rau vô nhà để lên dĩa, xắt khế xếp rất đẹp
ròi đem ra cho bà Nhứt. Ông Nhứt hỏi:

- Ba định gả con cho thằng Dành, con ưng không?

Con Dung kêu lên:

- Ba nói kỳ quá hà! Con hổng chịu đâu!- rồi đâm đầu
chạy thằng ra sau vườn.

Bà Nhứt ngẩn ngơ ngó theo. Rồi quay lại ông Nhứt:

- Ông thấy chưa?

- Thấy cái gì?

- Còn cái gì nữa?



Ông Nhứt cười khè khè, cầm cái chai không giơ lên.

- Trúng vịt ung thúi quá. Rượu lạt uống không vô. Bà mò
trong vách coi còn chai gốc nào không?

Ơ? đó mà gốc với ngọn. Nó không chịu thằng Dành. Ông
hồi vụ Bảy Để đi. Kẻo người ta dện lại lỡ dở, trống đánh
xuôi kèn thổi ngược.

- Không có ngược dâu. Bà đi lấy chai rượu đi rồi tôi nói
cho bà nghe.

Bà Nhứt đi vô buồng rồi trở ra với chai rượu trong tay giơ
lên:

- Hết chai này thì thôi nghe.

Thôi cũng được mà nữa cũng chằng sao. Tôn Tẩn không
có thua ai, chỉ thua có bà Chung Vô Diệm.

Lại lèm bèm ròi.

- Chục! Bà sao cứ cần nhẫn cửi chửi hoài. Mấy chục năm
nay rồi! Bà cũng chưa khôn lên chút nào cho tôi nhờ! -
Ông Nhứt róc rượu mới ra ly, nhấp một ngụm rồi nhìn
thằng bà Nhứt mà cất giọng:

- Tôi hỏi bà một câu nghe.

Hỏi loanh quanh cũng không khỏi cái chai nước nếp.

Ông Nhứt trợn mắt:

Hồi bà ưng tôi, bà có nói bà ưng không?

Xí lãng nhách, vậy cũng hỏi!

- Vậy không hỏi thì hỏi cái giống gì? Con gái lớn lên, có
trống con trai ve vãn mà nó không nói gì, nó cũng không
lánh mặt là nó chịu chớ nó không khi nào nói là nó chịu.
Ngược lại nó còn dãy nảy.

- Ông cứ nói theo bụng ông.



- Thì tôi bỏ vòi với bà cũng vậy. Lần nào tôi tò tí bà, bà
cũng nói "đừng nói bậy bạ, tui hổng thèm nghe" Nói hồng
thèm nghe mà cứ đứng lại nghe. Khi đi thì còn ngoái cố
dòm.

Ai dòm cái bản mặt của ông!

- Không dòm mà vè nằm chiêm bao! Hé hé...mà bây giờ
có cả chục đủ đầu con trai con gái.

Có tiếng chó sủa ờ ngoài ngỏ. Ông Nhứt niễng đầu nhìn
ra. Ông che tay ngang mày, nhưng chất cay làm mắt ông
mờ, Ông không thấy rõ ai. Bà Nhứt nói:

Ong Bảy Trừ kìa!- rồi thụt ra sau bếp.

Có anh Nhứt ở nhà không?

- Anh Bảy vô đây. Tôi đang khiển một chục cái hột vịt
ung, duỗi quá anh Bảy. Vô đây làm tiếp coi.

Bảy Trữ áo dắt vai xởn xa di vào, giơ chai rượu lên:

Tôi có thứ "rừng' đúng chữ này trị nó mới nổi!

Vậy là ông Nhứt có tri âm. Hai người mở dầu thật là
tương đắc Không để Nhứt Mẫn róc rượu nhà, Bảy Trữ mòi
rượu mình.

Uống được nửa chai, Bảy Trữ nói:

Anh có thiếu ruộng, lôi có chỗ cho anh.

- Ở đâu?

Ông Hội có một số ruộng ở Làng Mới. Đất tốt lắm.

Những nguội mướn lại đi qua Cù lao Dài làm ăn nên xin
trả ruộng lại cho ông Hội.

- Lúa ruộng thế nào?

- Ba gia. một công.



- Thì cũng như ông Cai Hơn thôi. Nhon thì cũng như Hơn,
khác gì dâu?

- Khác chớ!

- Khác gì?

- Để lôi nói anh nghe! Cai Hơn là chủ điền "manh" chớ
đâu phải đất cò bay thẳng cánh như ông Hội cho nên
thằng chả ke ré cắc rắc tù đồng xu tù hột lúa. Ai giấu lúa
ai cất tiền ở đâu ông cũng biết. Còn ông Hội là người giàu
tù trong trứng giàu ra, ổng đâu có thèm bòn mót của tá
điền. Con cái của ổng không ngồi ghe đi thâu lúa ruộng.
Người nào người nấy đều có vợ giàu nứt vách đổ đố, cần
gì phải có lúa ruộng mói sống. Anh hiếu không?

Ba gia. một công đó là nói chơi chớ ông Hội ổng đâu có
đếm mà biết. Có lẽ ông cũng không biết ổng có bao nhiêu
lúa ruộng nữa mà! Tôi muốn thâu bao nhiêu tôi thâu.
Được bao nhiêu hay bấy nhiêu, ổng đâu có hỏi. Nếu tôi
cho anh làm không, ổng cũng không hay mà.

- À, vậy hả?

Tôi nói gian không phải con người ta, người nào thất mùa
tôi về tâu với ổng. Ổng bảo cho vay để người ta có lúa ăn
mà làm mùa tói chớ không lấy ruộng lại nhu mấy chủ
đl~ên manh đâu.

Nhứt Mẫn nghe mê man cứ gật đầu lia lịa.

- Vậy mà lâu nay tôi trang chủ điền nào cũng vậy, nên tôi
không định di tìm ruộng khác.

- Anh tính làm nồi bao nhiêu công?

Anh có bao nhiêu để tôi làm hết.

- Úy tròi đất? Anh làm hết ba mẫu không?

Ba mẫu thì hơi nhiêu. Vậy anh cho tôi lãnh hai mẫu thôi.



- Ờ được Tôi xin trà rượu cảm ơn anh.

- Mốc xì! Tôi là thứ cứt cọp, dựa oai cọp đế giúp đỡ chỗ
chằng phải để bóp nặn bà con đâu. Anh cứ lo sửa soạn đi,
mùa này coi bộ thuận mưa thuận gió, bắt đầu sớm sớm
cho lợi.

- Chắc tôi phải vô cất chòi trong Làng Mới.

- Ù, gia đình phải chia hai, ở ngoài này một nửa, ở trong
chòi một nửa. Đi đi vè về.

Nhứt Mẫn chắt lưới:

- Đây rồi tôi gả con nhỏ, mất hết một tay.

- Gã bắl rể, ủa! Anh lo dữ hông?

Không biết người ta có chịu không anh Bảy?

Bảy Trừ xua tay:

- Chỗ nào chớ Bảy Dể thì dư chịu. Tù ngày y đụng Ba Mùi
tói giờ thằng Dành đâu có về nhà. Nó đi theo anh, y càng
rảnh nợ.

Hai người lại uống thêm cho tới tối mịt. Bảy Trừ đốt đuốc
ra về. Nhứt Mẩn ngồi nhìn theo. Bóng đêm xé toạc ra với
làn đuốc đỏ rực.



N
CHƯƠNG 3

hững bó lúa đã chở về bằng xuồng, chất lên
thành hàng cao như những dãy trường
thành dọc theo mé mương hoặc vun lên
thành đống lớn như núi, gọi là "cà- lan" lúa
(tiếng cà- lan này không rõ xuất xứ từ đâu,
nhưng rất thông dụng ở vùng này). Nhiều

nơi không đem lúa bó về nhà. Chủ ruộng dùng những
chiếc bồ đập lúa lấy hột, còn ròm thì vứt bỏ. Nhưng ông
Cả thì lại chở cá lúa bó về xây cà- lan rồi trích ra chất
thành bãi gọi là bã lúa, bắt trâu đạp, đạp xong bã này,
chất bã khác.

Mặt sân đã được tri như quét một lớp xi măng phẳng lì từ
hôm trước. Lúa hột rơi rụng khắp nơi nhưng không lọt lỗ
nẻ.

Những bầy gà tha hồ ăn, bầu diều no nức. Chú gà trống
tàu với cái mồng bánh lái vĩ đại, oai vệ be theo những cô
gà mái, với vẻ mặt toại nguyện, như bảo:

"Đó là thức ăn tôi mang về cho gia đình" rồi bay đứng
trên lưng trâu gáy vang rân làm như mình là chủ.

Những bầy vịt lông trắng như tuyết nghe hơi lúa, tù dưới
mương, lạch bạch leo lên đi thẳng vào na những bông lúa
một cách hồn nhiên. Những chàng bồ câu đứng trên mái
ngói như những tiên cô thèm thuồng ngó xuống những
gié lúa vàng ngậy, nhưng trần gian có vẻ chen lấn quá,
nên không đáp xuống. Chi có mấy con Vàng con Luốc là
chí công vô tư. Chúng nằm ngủ ở mé thềm nhà hoặc
ngáp dài xem cả cái sự rộn rịp đó như vô nghĩa:

"Ta chẳng thèm! Để khi lúa biến thành cơm hoặc tấm heo
sẽ biết tay ta".



Con Dung đã đến làm cho bà Hương từ bữa sau người
tình suýt "lâm nạn" ở nhà. Dung đã nghe hết mọi việc
bàn tán giữa ông Nhứt bà Nhứt, giữa ông Nhứt và Bảy Trữ
và với nhiêu người nữa.

Nó không thể tưởng tượng được mầng một ông già như
Cai Hơn lại có thể muốn nó. Nó thấy Cai Hơn cười ngựa
vô sân nhà.

Ngựa dậm móng lộp cộp trên sân. Ông Nhứt Mẫn phải
chạy ra móp sặt chân ngựa. Cai Hơn bảo:

"Mày thiếu bao nhiêu lúa ruộng phải đong ngay, không
tao cào nhà xuống sông và đóng trăn mày! ".

Rồi hắn quay ngựa ra, chạy trên đường. Con Dung nghe
như vó ngựa dẫm lên thân mình nó.

Tại sao ba nó không đủ lúa đong? Lúa ruộng gì nhl~êu dữ
vậy Đem về sân được cả đống mà không đủ.

Nó miên man suy nghĩ từ hôm đó tới nay. Nó trở lại nhà
bà Cả làm lụng nhưng trong đầu nó vẫn còn dội lên giọng
quát của Cai Hơn. Bây giờ nó hãy còn sợ.

Nồi cháo lớn trên bếp đang sôi sùng sục. Con Dung xách
dao ra đống dừa khô gần ao cá nuôi lựa mấy trái, ngồi
quay lưng lại đám người đang xếp bã lúa. Dung chặt và
lột một cách nhanh nhẹn để vô nhà nạo, sợ người ta sẽ
chọc ghẹo, cáp đôi với thằng Dành. Nhưng sợ gì gặp nấy!
Dung lột chưa xong trái dùa thì đã có người lên tiếng ở
phía sau lưng:

- Kìa thằng Dành, mày lại đi giúp nó đi!

Rồi một người tiếp:

- Con nhỏ coi chừng run rồi chém trúng tay đó.

Tiếng cười rộn rã nổi lên. Mỗi người góp một câu làm con
Dung nghe run tay thật. Nó đứng dậy xách hai trái dừa đi



thằng vô nhà.

Thằng Dành không nói gì nhưng bụng như mỏ cờ. Mỗi tay
nó lôi ba bó lúa mà nghe như không. Nó không ngò ông
Nhứt lại đâm ra dễ dãi nó như vậy. Chĩeu hôm đó nó ăn
cơm trề lắm nhưng nó không thấy đói. Thằng Trớn ăn
trước để ai cho nó nửa tộ mắm kho và một dĩa bông súng
trộn xác dùa. ăn xong nó đi xuống xóm chòi. Lâu lắm nó
không về. Nó không coi đó là nhà của nó nữa.

Mấy đứa em không nhìn ra nó.

Vừa gặp mặt thằng con, Bảy Để tạt ngay:

Người ta cho tao hay rời. Nhưng tao không thèm bước tới
đâu!

Thằng Dành biết tía nó nói chuyện gì rồi. Nó như bị té từ
ngọn dừa xuống đất. Bảy Để lầu bầu:

- Để cho thằng chả gài mắm. Tao cưới con Sen cho mày.

Thằng Dành càng đứng chết trân. Nó không dè có chuyện
chèo ngoe như vậy! Lúc người ta đóng cửa thì tới, khi
người ta mở cửa lại quay lưng. Nghĩa là sao? Nó không
hiểu nồi.

- Mày lo dọn mình đi. Tháng tới tao sẽ chuộc mày về. Tao
cưới vợ rồi ra riêng cho mày luôn. Hai đứa bây làm ăn.
Tao sẽ dể cái chòi này cho vợ chồng bây ở, còn tao vô
Làng Mới làm ruộng.

Ruộng ở đâu trong đó mà ba làm?

- Ruộng của ông Hội đồng.

Ai nói vậy?

- Bảy Trữ. Y dện biểu tao vô đó làm, lúa ruộng rẻ.

Ba tính đi thiệt sao ba?



- VÔ đó mà làm vài mùa, nếu khá thì ở luôn, còn không
thì trở về.

Thấy thằng con có ý bất mân, Bảy Để đoán biết nó
thương con Dung, nên tiếp:

- Hôm trước tao nhờ người tới hỏi con nhỏ cho mày,
thằng chả làm phách chê tao nọ kia, nay bị Cai Hơn bắt
gắt, thằng chả làm gì có lúa mà đong. Cai Hơn bắt chẹt
để hết con nhỏ về đấm lưng cạo gió. Conđung là con
hoang, không phải con của Nhứt Mẫn.

Thằng Dành chỉ gãi đầu gãi tai không dám phản đối. Bảy
Đề tiếp:

Do đó, thằng cha đơn mê rổ nó tính đát long mết long hai
trên đầu tao. Nó làm bộ dễ dãi, nó nhắn nhe người này
người kia bảo tao đem trầu rượu tới. Hứ, một cục phân
trâu tao cũng không đem nữa là trầu rượu! Của thúi còn
nài tao.

Thằng Dành lùng bùng lỗ tai. Hết ải này tới ải nọ. ải nào
còn qua nổi, ải này chắc vô phương. V vậy cho nên hôm
nay nghe người ta chọc ghẹo, nó cứ gầm mặt kéo lúa chớ
không đối đáp tếu như mọi ìân, người ta còn chọc dữ hơn
nữa, mỗi người một tiếng.

Thằng Dành quát trả lại:

- Tui không có giôn.

- Ai giôn với mày, mày giỡn thì có.

- Hỏi thiệt mày nghe?...Hôm bữa đó ông Nhứt Mẫn lụi
một mác, mày né hụt hả? Có lát be sườn không?

Thằng Trớn thấy bạn mình bần thần, nhưng không rõ lý
do gì, bèn can:

- Đừng có chọc nó nữa, mấy ông mấy bà ơi! Nó nồi khùng
nó leo lên ngọn hành nhào xuống tự vận đó!.



Bã lúa dã hoàn thành. Nó tròn như một cái bánh trung
thu vĩ đại cao ngang đầu gối và mặt phẳng lì vòi những
bó lúa dựng ngược lên bông lúa kết lại với nhau. Thằng
Trớn bắt hai con trâu, niệc cổ vào, lấy hai chiếc bội đan
bầng tre úp vào mỏ mỗi con và giữ nó dính vào miệng
bằng một sợi dây choàng sau cạnh sừng.

Như vậy trâu không thè lưới ra lỗ bội mà quèo lúa vào
miệng được.

Nhĩeu người kỹ luông còn lót miếng mo cau ở đít bội.

Thằng Tròn mắc cặp trâu xong, đánh chúng lên bã lúa.

Hai con trâu như bị mắc ìây vì chân chúng lún sâu xuống
lúa ngập đến bụng. Thằng Trớn phải quất hai ba roi mới
đuổi chúng trườn lên nồi. Rồi cứ như vậy mà di vòng
quanh.

Trớn hói Dành:

Có lót ròm sẵn trong cái thúng rách kia chưa?

- Chi vậy?

Trâu mới lên bã hay xổ ống bọng lắm! Không biết à?

Thằng Trớn mới vừa dứt thì con Pháo đúng lại. hai chân
sau nó rùn xuống, đuôi nó nhỏng lên.

Thằng Trôn lật đật buông roi, hai tay quật đuôi con trâu
xuống và bịn lại mà miệng thì kêu:

- Thúng! Thúng! Hứng! Hứng?

Thằng Dành quơ chiếc thúng rách nhào lên kê thúng vào
và quay mặt ra. Thằng Trớn buông đuôi trâu.

Chi nháy mắt thằng Dành bưng một thúng đầy khệ nệ đi.

Thằng Trớn hỏi vòi theo:

- Ghê không?



- Ghê gì mà ghê. Nay mai nó thành phân bón rau cải
mình nấu canh, mình ăn sống ngọt lịm.

Trâu quần một hồi thì bã lúa xụp xuống, chân trâu không
còn mắc ìây nữa. Chúng đi mau hơn. Thằng Dành nói:

- Cho trâu đi vô giữa bã cứ đi bìa hoài chút nữa "lòi rún"
nhổ mệt lắm.

Hổng s8o đâu, đừng lo!

Những người đến giúp xay bã lúa bây giờ ngồi bên thềm
nhà, dựa gốc dừa nói tiếu lâm, chờ "giũ bó", "ra rơm",
xong ăn cháo dừa rồi mói về. Thằng Dành đi vào nhà lấy
hộp lon làm một chiếc đèn dầu mù u với hai tim vải thật
lớn, đốt rồi đem ra buộc vào thân một cây dừa. ánh đèn
nhỏ lao xao trước gió nhưng cũng đủ làm vui cả sân lúa
ngày mùa. Thằng Dành mang tâm sự nặng nề nên không
xáp lại đám tiếu lâm. Nó đi ra ngồi ngoài mé ao cá nuôi
chìm trong bóng tối.

Nó không biết làm sao qua cái ải cuối cùng của chính tía
nó dựng lên cho nó. Nó chỉ còn biết làm thinh mà chịu
trận. Trước kia nó nôn nao muốn gặp con Dung bao nhiêu
thì bây giờ nó muốn lánh mặt bấy nhiêu. Nó lo sợ chuyện
tía nó phản đối ông Nhứt Mẫn đã tới tai con Dung. Bất cứ
chuyện bí mật gì về hai đứa nó cũng lan đi mau. Thế nào
tía nó cũng qua chòi ông Nhì Tới mua thịt trâu rồi nói
nhắn, nói cạnh nói khoé. Nhì Tới là em Nhứt Mẫn.

Nhì Tới biết thì Nhứt Mẫn cũng biết. Nhứt Mẫn sẽ đem con
Dung ra mà chần.

Nếu vậy thì hết phương rồi. Nó cố nhớ lại những cử chi
của con Dung đối với nó gần đây nhứt để đoán xem con
Dung đã biết chuyện đó chưa. Nhưng bụng nó cứ lộn xộn
như rổ ốc. Nó chẳng còn mò được đầu đuôi nữa. Bỗng tù
trong nhà có tiếng gọi vọng ra:



- Anh Dành! Anh Dành vô bà biểu!

Thằng Dành biết tiếng con Dung. Nó sọ quá. Nó sợ trông
thấy mặt con Dung.

Nó gắng gượng đi vào.

Con Dung đứng ở bẹ cửa hỏi:

Mấy người làm rơm hết thảy?

Năm sáu người gì đó. Cháo chín chưa?

- Lúa mới lên bã mà hỏi cháo chín chưa! VÔ phụ nhắc nồi
cháo với người ta chút.

Bộ nhắc không nổi hả?

- Nếu nổi ai kêu làm gì! Hôm đó không phụ dựng cây móc
với người ta, nhớ không?

- Rồi thù vặt hả?

- Người ta chờ mục xương mà không ra. Dâu, nồi cháo
bao lớn mà dữ vậy?

- Thằng Dành vừa xởn xa đi vào. Trên bếp lửa than vỏ
dừa đỏ rực. - ăn cháo với gì?

- Tép rang với dừa kho.

- Nạo dừa vắt nước cất ròi chưa?

Xí ở đó mà hỏi, người ta nạo xong hồi tám chục đời
vương.

- Đáng lẽ phải ăn cháo gà.

Gà đâu mà ăn?

Bữa nay mở dầu đạp lúa mà cho ăn xót ruột vậy, ai làm
rơm cho nổi? Đáng lẽ phải có rượu cúng ông Chuồng bà
Chuồng cho trâu luôn.



- Cúng ông Chuồng bà Chuồng là khi mới Hạ điền chớ
Thượng điền ai mà cúng.

Cúng nhiêu ổng bả phù hộ cho trâu mình nhĩeu chớ sao.

- Thằng Dành vừa nói vừa săn tay đi lại nhắc nồi cháo.

Con Dung la:

- Để khoan đã! Bộ tui nhắc không nổi sao?

Sao còn kêu người ta?

Con Dung ngẫm nghĩ một hồi ròi nói lí nhí:

Có nghe gì không?

Nghe gì là nghe gì?

Bộ tính giấu người ta hả?

Giấu gì được mà giấu. Cả xóm này biết rồi còn giấu vòi ai!
ông suýt oanh tui bữa đó.

- Ổng làm bộ vậy chó oanh gì.

Thiệt chớ bộ.

- Rồi kế đó ồng nói gì?

Thằng Dành lựng khứng, không biết trả lòi làm sao. Con
Dung tiếp:

Ổng nói vậy mà cũng êm ro.

- Thì thì...

- Thì, cứ "thì't riết tới di, hết "thì" cho coi.

Con Dung bệu bạo muốn khóc. Nó cố nói cho rõ tiếng.

- Tía người ta chê tui mà, tui biết.

Thằng Dành chết điếng trong bụng, nhưng gạt ngang.

- Ai nói vậy?

Còn ai nói nữa?



Bất giác thằng Dành lấy củi đút thêm vô bếp. Con Dung
đưa tay gạt ngang mắt bảo:

Thôi đừng có chụm lúa nữa, khét hết rồi!

- Không khét đâu.

Con Dung nói luôn:

- Già lửa hỏng hết!

Thằng Dành đứng chết trân. Con Dung bảo:

- Nhắc xuống dúm đi!

Thằng Dành sững sờ bước lại chụp lấy miệng lò. Chẳng dè
nóng quá, nó buông ra, đứng ngó mà không biết làm sao.
Đầu óc nó rối lên. Nó biết con Dung đã rõ hết rồi. Không
biết ai truyền rao mà mau vậy. Nó lại gần bên con Dung,
rủ rỉ:

- Để thúng thẳng coi, gì mà dữ vậy?

- Thủng thẳng gì nữa. Tía người ta nói tui là đồ thúi nên
định đi cưới con Sen cho người ta.

Ai nói vậy?

Miệng nói chớ không lẽ gió thổi ra lời.

- Tui không chịu chỗ đó đâu.

- Hổng chịu mà cãi được à?

- Ổng cưới cho ai ồng cưới. Tui bỏ tui đi thử coi ổng làm gì
tôi cho biết.

- Xí, bộ dám cãi cha mẹ!

Mấy người làm rơm ở ngoài sân thấy thằng Dành vô bếp
lâu thì réo om sòm:

- Cháo chín chưa Dành?

Mày làm gì ở miết trong đó?



- Bộ bị Ông táo bắt hả?

Nghe người ta chế nhạo, Dung bảo:

- Đi ra đi, để người ta thấy!

Hổng đi đâu hết!

- Thiệt hôn, tui la cho coi!

La thì la, tui không sợ đâu?

Con Dung thấy tháng Dành lêu mạng thì bật cười nhưng
nín lại kịp và quay mặt không cho thằng Dành ngó,
nhưng thằng Dành vẫn thấy. Nó xán xả lại gàn và bất
thần nắm lấy tay con Dung, giọng run run:

Dung có thương tui không?

Con Dung vung mạnh ra, thằng Dành vuột tay, lại xán
vào Lần này nó không nắm tay, nó định hun đại con
Dung, nhưng nó vừa tới gần thì có tiếng chân bước vào
bếp:

- Có lửa không bay, cho tao đốt cối thuốc.

Thằng Dành ngó ra thì thấy Bảy Trừ sầm sầm đi vào. Nó
không có đường tháo lui nên đứng im, còn con Dung thì
nhanh nhẹn đáp:

- Dạ có đây Bác Bảy?- rồi lấy khúc củi dùa đang cháy đưa
cho Bảy Trừ.

Bảy Trừ đã đem chuyện hơn thua giữa Bảy Để và Nhút
Mẫn ra mà giàn xếp. Hai bên đều tức giận không bên nào
chịu lép Ngoài mặt Bảy Trừ không nói gì, chỉ cười hề hề,
nhưng trong bụng thì bảo thầm:

Cãi tao thì tao không cho ruộng làm, đói nhăn răng, cho
giỏi mà hậm hực.

Chiều chiều Bảy Trừ hay thả rề trong xóm để nói chuyện
rởm hoặc tìm mối nhậu. Bữa nay Bảy Trừ thấy nhà ông



Cả đạp lúa thì tạt vào. Vừa đến sân thì nghe mọi người
trêu chọc thằng Dành nên Bảy Trừ đi thẳng vào bếp lấy
cớ mồi thuốc, nhưng dể tìm con Dung. Bặp bặp cối thuốc
lên khói xanh um, Bảy Trừ nheo nheo mắt nhìn cặp trai
gái ròi lên giọng:

- Hai đứa bây thương nhau phải không?

Con Dung không đáp còn thằng Dành cũng nín khe. Bảy
Trừ quát như nói chuyện với tá điền:

Có thì nói. Không nói tao bỏ luôn. Có thương không?

Thằng Dành ậm ờ, Bảy Trừ gằn:

- Có không?

- Dạ có!

Bảy Trừ lại hét con Dung:

- Còn con nhỏ này nữa. Nếu tía mày gả mày cho thằng
Dành mày chịu không?

Con Dung chui tuốt trong góc bếp giấu mặt. Bảy Trừ bước
tới:- - Có chịu không?

Dạ có.- Thằng Dành buột miệng dáp.

Bảy Trừ gắt:

Tao không hỏi mày.

Dạ nó nói thương tui, Bác Bảy!

- Thiệt hả?- - Dạ thiệt mà. Hôm trước tía tui nói chuyện
dó thì ông- Nhứt ồng gạt ngang. Bây giờ ông Nhứt chịu
thì tía tui lại không chịu.

- Tía mày cưới vợ cho mày chớ không phải cho tía mày.

Chỗ nào mày chịu tía mày phải cưới. Còn chỗ nào mày
không chịu tía mày cưới thì mày đừng ở thử coi tía mày
làm sao cho biết. Còn con nhỏ kia nữa. Chỗ nào mày chịu



thì tía mày gả, mày mới ưng, còn chỗ nào không chịu, tía
mày có gả mày cũng đừng ưng. Tía mày hút gió không
kêu chớ làm gì được. Người ta nói ép dầu ép mỡ....

Bảy Trừ nói hãng quá, bỗng sặc khói thuốc, ngưng ngang,
một lát lại tiếp:

- Đề đó tao lo cho. Tía bây không cưới tao đứng ra cưới,
tía bây không gả tao đứng ra gả.

Mấy người bên ngoài nghe tiếng "ông quản" thì kéo đến
cửa nhà bếp đứng ngóng vô. Bảy Trừ càng hăng, nói to:

- Vụ này tao làm không xong, con nít xóm này ì bao
nhiêu tao ăn hết!

Rồi ông đi ra bặp bặp cối thuốc ra vẻ oai vệ.

Vùng này ông quản Trừ chỉ sợ có ông Hội và ông Cả thôi,
kỳ dư ai cũng sợ Ông. Ông nói một tiếng là có ruộng làm,
ông lắc một cái là mất ruộng.

Bã lúa đã chín. Thằng Trớn đánh trâu xuống, đem buộc ở
gốc dùa. Mọi người bu vào "giũ bó". Lúa hột rơi xuống
càng lúc càng vun lên. Xong, người ta chất lại rồi cho trâu
đạp tiếp.

Chẳng bao lâu lúa hột rụng hết, bã lúa trỏ thành bã ròm,
trâu lội ngập đến nữa hông. Phen này thì trâu không bị
khớp mỏ, tha hồ mà ăn. Rơm bây giờ chi dính vài hột lúa.

Con Dung lại kêu thằng Dành vào bưng nồi cháo ra dể ở
thềm nhà, lấy chén dĩa dọn sắn rồi đi về. Thằng Trớn
nháy thằng Dành. Thằng Dành hiểu ý bèn thùa lúc mọi
người đang bu lại nghe- chuyện tiếu lâm ở chân "cà lan"
lúa thì vọt theo con Dung. Thằng Dành kêu nho nhỏ:

Dung! Dung?

Đường vườn tối om. Con Dung đi như chạy. Tháng Dành
duỗi riết. Con Dung vấp rễ cây té nhào. Thằng Dành chạy



tói quờ quạng đỡ con Dung dậy và hỏi lia lịa:

Có sao không? Có sao không?

- Buông người ta ra.

- Dữ hả! Để người ta nói chuyện này cho nghe.

- Hổng có nghe gì hết.

- Thiệt hôn? Tui cưới con Sen cho coi.

Cưới thì cưới, hổng cần.

Thấy con Dung không nhịn thua, thằng Dành dịu giọng:

- Nói vậy chớ tui chỉ thương một mình người ta thôi.

Ai thương mà thương! Ghét cái mặt.

Chụt! chụt? Hổng thương nè! Hổng thương nè!

Thằng Dành "nè" luôn một hơi.

Con Dung cúi mặt trong hai cánh tay khoanh, nhưng
thằng Dành như ngây, nó cứ "nè" như mưa, con Dung
đành trân mình hứng chịu một cách ngượng ngùng và
sung sướng.



B
CHƯƠNG 4

ảy Trừ tới nhà lúc Sáu Sít dang ngồi ngoài
sân, dưới tàn cây hóng mát.

- Anh Sáu chưa di ngủ à?- Bảy Trừ hỏi.

Sáu Sít không biết tại sao Bảy Trừ đến vào
lúc khuya như vậy, bèn đứng dậy bảo Bảy

Trừ:

Vào nhà uống miếng nước, chú! Tôi ngồi ngoài này nãy
giờ mà chưa buồn ngủ.

Vào trong, Sáu Sít bảo con nấu nước pha trà rồi hỏi:

- Có chuyện gì không chú Bảy?

Cũng có chút chuyện.

Chuyện của ông Cai chớ gì?

Bảy Trừ hỏi ngay:

Anh thấy chuyện đó như thế nào?

- Thì nó như thế đó chớ còn thế nào nữa.

- Anh làm vậy không tội nghiệp con Dung hay sao?

- Thân tao là thằng làm mướn, chủ bảo thì phải vâng lời.

Bảy Trừ biết anh có tánh nóng, nên bỏ nhỏ:

- Anh Sáu à. Làm mướn cũng tùy việc, không phải chuyện
gì người ta mướn cũng làm.

Biết rồi, chú Bảy nó ơi? Má đẻ anh ra trước, không phải
chú.

- Tôi là em anh, nhưng tôi thấy việc làm của anh hơi khó
coi - Rất khó coi, không phải "hơi".

Vậy sao anh còn làm? sáu sít cười hề hề:



- Chú biết một mà không biết hai, chỉ thấy mặt người mà
không thấy bụng dạ người. Anh nói thiệt với chú là đời
này khôn sống bóng chết.

- Nghĩa là sao? - Bảy Trừ chưng hửng hỏi.

- Tất cả dầu là giả dối. Chẳng nào thật thà thằng đó chết.

Chú chưa rõ bây giờ thì sau sẽ rõ. Tất cả mọi người đều
lừa gạt để kiếm thêm tiền và đàn bà. Mình là con người,
mình cũng như mọi người.

- Anh nói gì lạ vậy anh Sáu?

- Không có gì lạ lắm đâu.

- Anh di bắt con Dung cho ông Cai là không lạ à?

Sáu Sít nhãn mặt hồi lâu, nhếch nhếch môi như định nói,
rồi lại im. Bảy Trừ tiếp:

- Tôi định nói với anh lâu rồi nhưng ngại miệng, lôi không
muốn ông bà mình chết không nhắm mắt vì phải nhìn
đứa cháu làm việc tổn đức.

Sáu Sít cười nhạt:

Nhứt Mẫn thiếu lúa ruộng định gán con gái để trừ nọ mà
ông Cai nhơn dực không nhận chớ tao có đi bắt con Dung
cho ồng đâu?

- Hừ anh nói vậy mà nghe được? Anh đã làm mà anh
không dám nhận. Tôi uống rượu vòi Nhứt Mẫn hôm qua
ông ta than phiên anh dữ lắm.

- Than gì?

- Ổng nói chính anh gạ cho ông Cai, nên ổng cỡi ngựa tới
nhà Nhứt Mẫn để coi con Dung.

- Thiên hạ lắm mép, nói sao mà chẳng được.



- Anh có biết là Nhứt Mẫn đã hứa gả con Dung cho thằng
Dành hay không?

- Biết để làm gì?

Anh nói riết rồi nghe hết vô.

ông Cai là người như thế nào, mày không biết hay sao?

ổng có bảy bà mà còn muốn thêm. Con gái ai đẹp ồng
thấy là muốn, mà muốn là bắt cho kỳ được. Con Dung
này mà dược làm vợ bé ổng thì có khác gì hoàng hậu
không? Nhứt Mẫn làm quốc trượng giàu sang cả đời mà
không thèm à? Có kẻ thèm mà không được chớ!

- Anh có ngày rồi cũng như Nhứt Mẫn!

Sáu Sít như bị kim châm, nhảy nhỏng lên:

Hả, mày nói gì?

ờ để rồi anh coi! Cái gì rồi biết.

Câu nói của Bảy Trừ như gáo nước lạnh tát vào mặt Sáu
Sít. Sáu Sít tỉnh lại, nói như mất hồn:

Con Sen tao sẽ gả gấp. Mà tao đã hứa gả rồi. Con của
tao, tao nói gả là gả.

Làm tròng làm tréo vậy coi được sao? - Bảy Trừ nưng
tách trà hớp một ngụm rồi dịu giọng - Thằng Dành với
con Dung đã có tình ý vòi nhau từ lâu ròi. Dầu Nhứt Mẫn
làm bộ làm tịch vậy chớ rồi cũng không dám cãi con Dung
đâu. Ló quồ sẽ mang họa. Còn thằng cha Bảy Để bị Nhứt
Mẫn chê là "lấy con nít" nên đổ quạu nói bậy vậy thôi chớ
cũng không ép nổi thằng Dành. Từ ngày Bảy Để đem Ba
Mùi về nhà, thằng Dành đứt chân với cha nó rồi. Trong
một bữa tiệc rượu thằng chả say ba ngù đòi cưới con Sen
cho thằng Dành. Anh cũng say ba ngù hứa gả. Nhưng con
Sen nó có tình ý ở chỗ khác.



Sáu Sít tự ái bật ngay:

- Chỗ nào cũng không qua chỗ cha mẹ đặt. Tao đặt đâu là
phải ngồi đó. Cãi tao, tao bẻ cổ. ' - Trước nhất anh phải
hỏi thằng Dành có chịu con Sen không? Và anh phải hỏi
tại sao BảY Để chịu cưới con Sen cho thằng Dành cái đã.

Tại sao? - Sáu Sít trợn mắt.

Bảy Trừ nhìn sát mặt Sáu Sít.

- Tại vì anh hứa cho thằng chả làm ruộng Cai Hơn chớ gì.

Vậy thì sao?

Nhưng anh có chắc anh lấy ruộng của Cai Hơn để cho
thằng chả làm được không?

- Gì chớ lấy lại ruộng của tá điên thiếu nợ là đồ bỏ. Còn
cả chục thằng thiếu lúa ruộng của ông Cai hai ba năm
kia, tao lấy lại lúc nào mà không được?

Bảy Trừ cười nhạt: Anh thấy cái mặt mà không thấy cái
bụng dạ con người.

Anh có biết là người tá đen mất ruộng làm, thù oán chủ
điên không?

- Thì có giỏi thù ông Cai chớ thù gì tao!

Phải! nhưng ông Cai cao quá họ không làm gì được họ
mần anh.

- Mày khỏi lo. Thằng nào ngon chơi tới đâu tao chơi tới đó
Tao chi là thằng "từng khạo" thôi, nhưng động tới tao là
hết sông.

Bảy Trữ thấy khó khuyên anh, nên ngồi tần ngàn. Bao
nhiêu lý lẽ_ không đủ làm cho Sáu Sít sáng mắt. Bảy Trữ
miễn cưỡng hỏi câu cuối cùng trước khi ra vè:

Rồi anh định sao?



- Định cái gì?

- Vụ con Dung. Con Sen.

- Thì vậy đó - Nghĩa là...

Con Dung sẽ vô nhà Cai Hơn. Nếu muốn vô cửa trước thì
vô, muốn chui lỗ chó thì chui. Nhưng trước sau gì cũng
vô, phải vô - Còn con Sen.

Sẽ gả cho thằng Dành.

Bảy Trữ cầm bình trà lên róc, vòi nghẹt, y đưa lên miệng
thổi phụt một cái:

- Anh nên nhớ là thằng Dành đang ở cho ông Cả. Ông Cả
với ông Hội đồng thân nhau như thế nào anh dư biết.

Mười ông Hội đồng, Cai Hơn cũng không có ngán đâu chú
mày à. H hì...trâu bò đụng nhau, ruồi muỗi đứng ngoài
coi chơi. Con nào gãy sừng con nào què giò cũng tết hết.
ăn thua gì chú mà chú lo.

- Lo là lo cho anh dính vô chuyện đó chớ! Chuyện không
đáng gì...

- Không đáng sao chú phải lo?

- V không muốn thấy anh càng ngày càng móp trước Cai
Hon mà quên hết tình chòm xóm. Tao sống như ngày nay
là nhờ ông Cai chó phải nhờ chòm xóm đâu? Đời nay có
phải riêng tao móp đâu mây! Có thằng nào mà lưng
không cong?

Bảy Trữ đành ra về.

Sáu Sít nói vòi theo:

Chú mày cứ tin đi! Chúng anh chú mày sẽ ăn thịt nạc chó
không húp mẫm kho nữa đâu!

Bảy Trữ nghe chướng tai bỏ đi thằng, thì vợ Sáu Sít hiện
ra, tru tréo ngay:



- Ông định gả con Sen cho thằng Dành à?

- Rồi sao?

- Nó đâu có thương thằng Dành.

- Không thương về ở với nhau sẽ thương.

Không thương ở với nhau sao được.

- Vậy mà được. Thiếu gì cặp vợ chồng không thương nhau
mà vẫn ở với nhau tôi già.

- Như ai đâu?

- Như vợ chồng Nhứt Mẫn!

- Sao ông biết người ta không thương nhau.

Thương gì nổi khi con vợ bị trùng chết xổm. Ra con Dung
đó.

- Chuyện người ta đồn bậy bạ, có chắc gì mà ông hùa
vào.

- Không có khói làm sao có lúa? Sao người ta không dồn
con mẻ với tôi mà đồn với thằng chết?

- Ông gả con nhỏ cho thằng Dành nó không lấy thì ông
làm sao?

Ai hổng lấy?

- Thằng Dành!

- Nó lạy mà lấy con tôi chớ hổng thèm.

Ví dụ như nó không lấy thì ông làm gì nó?

- Tôi cho nó ruộng làm, tôi cất nhà cho nó ở. Còn hơn
thằng tía nó nữa. Thử coi nó có chịu hay không?

Vợ Sáu Sít làm thinh, Sáu Sít nói:

Bà cứ lo cơm ngày hai bữa, ngoài ra để cho tôi chạy.
Được thì ăn no, không được đất nhà đi chỗ khác. Cái đất



này không đãi người. Mình ở đây ba đời rồi mà không
phát. Ông nội tôi hồi đó chăn trâu, tía tôi ở đợ, tôi làm
từng khạo lại cũng là một thứ ở dơ. sáu sít nhứt dính
không nghe em ruột, cũng không nể vợ.

Y có một mưu định kinh hoàng. Đòi này may rủi như chơi
bài cào.

Thằng nào mau tay lẹ một thì thằng đó vùa tiên. Cái thứ
lù khù chỉ bị người ta lất túi.

Ba Mùi tìm thấy cuộc đời êm ấm trong gia đình của Bảy
Để Cái mà Ba Mùi không tìm thấy ở người chồng cũ thì Ba
Mùi có thừa ở nơi Bảy Để..Bốn mươi ngoài, Bảy Để không
còn trẻ nhưng cũng chưa già. Ơ cái tuổi này, tất cả đều ứ
động cần phải thanh thỏa:

ĩ nh cảm, sinh lực. Ba Mùi nầm bên Bảy Để gã đàn ông
đầy mưu mẹo và thực tế. 24 tuổi, người con gái như chú
thỏ bị mắc bẫy hạnh phúc một cách mãn nguyện. Ba Mùi
mê mệt vuốt ve bộ ngực cứng như đá. tấn ta ngủ mê như
một đứa trẻ con.

Ba Mùi cười một mình. Ba Mùi nhớ r~ n đi que củi trong
vườn dùa ông Cả. Đó là buổi trưa hay buổi sáng Ba Mùi
cũng không biết nữa. Thằng cha gì kỳ cục. Mặc quần
tl~êu ướt mà lại dám đứng tro trơ trên bờ quay mặt lại
mình mà nói chuyện. Mà mình cũng kỳ cục. Sao lại nói
chuyện với một người đàn ông chết vợ Ở chỗ vầng và
trong kiểu cách đó chớ? Ba Mùi nhớ trận đòn kinh hồn
của ông già tặng cho với bao nhiêu là tiếng chửi tục tằn.

Nhưng Ba Mùi mặc kệ. Ba Mùi lêu thân tranh đấu. Chớ
làm sao chịu được cuộc sống chung đụng với một người
chồng không ra chồng? Đám cưới xong, hắn không dám
nhìn mặt vợ.



Hắn lẩn tránh. Ngồi ăn com chung mâm hắn cũng không
dám ngó lên. Ba đêm liền hắn không vào buồng tân hôn.
Cha mẹ hắn rầy la lắm hắn mới lê thân vào. Nhưng đợi
thật khuya, khi Mùi đã ngủ, hắn mới khe khẽ đặt mình lên
giường làm như Mùi là cùi hủi, không dám đụng tới.

Mùi không nói gì, nhưng Mùi tự hỏi:

Hay là hắn chê mình?

M nh có gì để hắn chê? Mùi chưa từng biết đàn ông con
trai, cả đến nắm tay đụng vai cũng không. Vườn xuân quả
là có lối nhưng chưa ai vào. Vậy nếu hắn không vào thì
sao hắn chê mình? Bánh phải ăn mới biết bánh ngon
bánh dở. Mùi đọi mãi một sự lạ lùng.

Nhưng rồi không gì xảy đến hết. Hắn vần lần tránh. Một
hôm Mùi giả bộ mê ngủ để cố tình tìm hiểu xem hắn có
phải là đàn ông không? Thì rạ.. Sau ra n đó, hắn càng lẩn
tránh như trốn bịnh dịch vậy! Rồi hắn bỏ nhà đi luôn. Cả
nhà chồng đổ thừa cho Mùi. Tuy không biết lý do gì cũng
cứ cho là Mùi ác tướng, tuổi dần tuổi mẹo gì đó ky với
hắn. Mùi bỏ về nhà cha mẹ ruột luôn. Mùi mang tiếng là
'gái lộn chồng", "quân vặn nài bẻ ống", "lang chạ" v.v...

Cha Mùi căn cứ theo lời đồn đãi đó mà hành hạ Mùi, bắt
Mùi phải trở lại nhà chồng. Nhưng không phải để ở mà để
trả lại đôi bông tai và các thứ đồ tế nhuyễn cho cha mẹ
chồng. Đám em chồng tha hồ ra mặt chửi bới. Mùi chỉ đáp
một câu:

"Tôi vái trời cho mấy cô đụng phải cái cảnh của tôi rồi
mấy cô hết chửi tôi".

Mấy năm trời, bị dư luận dèm pha không kể xiết. Ông
Chín hành hạ con cũng hết cách, cuối cùng ông mới bảo
bà hỏi thật con mới vô lẽ ra.



Bây giờ thì Ba Mùi đã yên thân. Ba Mùi đẻ con. Ba Mùi
làm vọ đàng hoàng. Ba Mùi được hàng xóm nhìn bằng
một con mắt khác. Vùa tội nghiệp vùa kính phục:

"vậy mà chịu hàm oan mất mấy năm?".

Thằng bé ngọ nguy khóc. Ba Mùi dỗ.rồi dặt nó qua một
bên để nằm gần chồng. Mùi nước đái khai ngấy bốc ra từ
chiếc chiếu lâu ngày không giặt thâm kim mùi quần và
mùi mền cũ kinh niên đầy rệp làm nên không khí hạnh
phúc của gia đình nông dân này.

Bảy Để quẹo tay trên ngực vọ, bộ ngực không còn chắc
nịch nhưng cũng chưa não nề. Bảy Để không ngờ ở tuổi
nửa đời nửa đoạn của mình lại được làm một kẻ hân hạnh
vào vườn xuân dầu tiên hái đóa hoa tuyệt diệu. Lắm kẻ
liều mạng lại trở thành phi thường.

Ba Mùi vứt tay chồng ra:

Hoài hè...

- Hoài hồi nào?

- Mới hồi tối...

- U ư.

Mai còn đi đắp bờ ranh, còn tát đìa.

- Đắp thì đắp, tát thì tát?

Trong mơ màng, Bảy để vu son như thường lệ. Bảy Để có
đủ sức bay với tiên để làm cho tiên bay tới mây xanh mây
tím.

Muốn là làm, không cần có sự ưng thuận của đối phương.
Nhưng Ba Mùi không bao giờ phật ý. Trái lại còn thích mê.
Chẳng bù những ngày tẻ lạnh sống bên cạnh gã thanh
niên bạc nhược. Dàn bà không thể là đàn bà nếu không
có đàn ông.



Bảy Để rủ rỉ bên tai vợ:

- Tui không hiểu sao tui lấy được bà?

- Còn không hiểu nữa! - Ba Mùi đấm ngực chồng phịch
phịch, nhưng mảng ngực đã áp lên người mình. Bảy Để
cười trong vành tai vợ.

- Tại sao mấy trăng thanh niên bu theo mà bà không
chịu, lại chịu tui?

Thôi nà, hói cái gì chuyện đó?

- Hỏi cho biết chớ chi? - Bảy Để phủ lên người Ba Mùi một
hơi ấm dầy đặc như một chiếc chiếu mềm.

Ba Mùi mơ màng:

- Còn ông, sao ông không be theo mấy bà Năm Đô, bà
Bảy Lượng, thím Tư Hô?

- Ối, mấy con mẹ tràu đó ngồi gần mắc ói, ai mà be.

Ba Mùi vả mặt chồng nói:

- Tôi thấy mấy bả xuống chòi hoài hoài ự..ự..Có không -
Thì cũng có...ó chó sao khộ..ông.

- Có gì?

- Chạy...tròi sao khỏi năn..ắng...

ông quỉ à nghẹ..en!

ừ thì túng phải vay chớ.

Có eo...à...

- Thôi đùng có tra nữa! - Bảy Để gầm lên.

Ba Mùi thấy chới vòi nửa lưng tròi, hai tay giăng ra ghì
chặt thanh giường.

Họ nằm bên nhau hướng hòa bình sau khi hạnh phúc tràn
đầy. Ba Mùi hỏi:



- Biết sao tôi ưng ông không?

Không!

Tại vì tôi sợ như ìân trước.

- Ai biểu không lựa chi.

- Làm sao mà lựa được. Tới chừng về nhà mới té ngửa ra.

- Còn tui thì té sấp!

Ba Mùi bịt miệng chồng và tiếp: Cứ cái tật nói xây không
chịu bỏ.

M nh ăn cá kho muối quẹt, miệng nói ba cái chuyện đó

cơm mới ngon, canh mới ngọt.

ta, người Xí nói ba cái ngữ đó quen rồi đi ăn giỗ ăn tiệc
với người ta cười chết. - Khát nước hả?

ờ, tự nhiên thèm miếng nước mua! Đốt đèn lên đi, coi
chừng đụng gốc cột.

Ba Mùi rọi đèn vô mái nước múc đem cho chồng.

Coi chừng có lăng quăng trong dó!

- Tôi uống rốc mẹ nó hết? Từ nhỏ tới giờ tôi uống vô số
ngữ đó ròi, có chết đâu?

ực xong, Bảy Để nằm sải tay xoải chân như con chim bị
đạn. Mấy con thần lằn đeo ở dạ đuôi kèo chắt lưới vang
trong đêm tối Thằng Hết cựa mình dòi bú. Ba Mùi quay lại
vạch vú cho con và vỗ đít ru.

Tiếng hát nhựa nhựa của người mẹ tỏa ra bay theo gió
đồng vời vợi.!Đôi ta như thể con bài,.

Đã quyết thì đánh, dừng nài thấp cao.

Em như tấm đá mài dao,.

Anh như lưới mác liếc vào sáng trưng.".



Bảy Để mơ màng, lè nhè:

- Hát câu kia kìa.

- Câu nào?

Câu mận đào gì đó!

Ba Mùi lại cất tiếng:

"Muốn ăn đậu phụ tương tàu,.

Mài dao cho ngọt gọt đầu đi tứ.

Tâm bậy!- Bảy Để đưa tay bịt miệng vợ và bảo - Cái cáu
mận đào mới hay.

- Ờ dề tôi hát.

"Đôi ta là nợ là tình,.

Là duyên là kiếp, đôi mình kết giao.

Em như là mận là đào,.

Như tình như ngãi tương giao đôi đàng".

Bảy Dể quay mặt vào quàng tay qua ngực vợ. Ba Mùi hất
- Để tôi dỗ thằng nhỏ ngủ.- Ba Mùi cất giọng tiếp:

"Đôi ta như tấm vải hoa,.

Chồng đây vợ đấy kém mà ai đâu.

Vẫy duyên lân Tấn với nhau,.

Từ nay như cá cắn câu nhậm mồi".

Tầm bậy! hát bắt quàng. Cái gì Tân Tấn rồi cá ăn câu?

- Tôi lâu hát quá nên quên. Có nhiều câu "Đôi ta" lắm nên

câu này bắt qua câu kia.

"Đôi ta như bạn thong dong,.

Như đôi đũa ngọc nằm trên mâm vàng.



Bởi chưng cha mẹ nói ngang,.

Cho nên đũa ngọc mâm vàng cách xa!

Như đờn với sáo, như....".

Bảy Để bật cười. chêm vô:

"Như trâu với bò".

Ba Mùi sực nhó vụ thằng Dành bèn hỏi:

- Ông tính sao để người ta đi tới chỗ khác đó nghe?

- Ồi! thằng chả đi đâu thì đi chớ!

- Ông làm vậy chẳng khác trong câu hát.

Câu hát gì?

- Câu tui vừa hát đó. Đũa ngọc xa mâm vàng.

Tôi thấy chỗ đó không được đâu. Thằng cha Nhứt đã nói
tạt vô mặt tui rồi, bây giờ nói lại, khó nghe quá.

- Còn con Sen ông cho là tốt hon à?

ít nhứt nó là con ruột của thằng Sít. Thằng chả hứa cho
ruộng mình làm! Vậy là tiện hai bề.

Ba Mùi vốn không ưa Sáu Sít. Lúc Mùi bỏ chồng, Sáu Sít
vẫn thường ve vãn. Ban đầu y muốn đem Ba Mùi về làm
đứa ở cho Cai Hon. Hắn dụ "nhà giàu khỏe ru. Ó đợ nhà
giàu còn hơn làm chủ nhà nghèo. Tối ngày chỉ rửa vài ba
cái chén. Quét nhà gạch không có cọng rác". Ba Mùi
không lrả lòi.

Sáu Sít nói:

Chê ông già thì còn tui hứng. Tui dư sức.. Ba Mùi chửi:

"Đồ quân đi lộn đầu" Sáu Sít bị Ba Mùi chúi thẳng vào
mặt và không liếm láp được bèn đi rêu rao Ba Mùi mê trai
bỏ chồng.



Bây giờ nếu cưới con Sen cho thằng Dành thì Ba Mùi phải
ngồi uống nước trà nói chuyện với Sáu Sít sao? Ba Mùi
không thể gọi cái mặt nham nhở đó là "anh suối" được.
Do đó Ba Mùi đùn ra:

- Ai làm suối được vòi cái thằng cha đó!

- Nó cũng đàng hoàng thiệt thà.

- Thiệt thà bắt con gà đổi con vịt.

- Bà phải biết chủ nó là Cai Hon, thằng cha hét ra lửa.

Hét ra lửa thì hét chó. Bộ thằng chả muốn gì thì muốn
hay sao?

Bảy Để có biết chuyện trước đây Sáu Sít định lẹo tẹo với
Ba Mùi nhưng cho rằng chuyện dó qua rồi, chẳng ngờ đàn
bà lại hung dữ và thù dai như vậy:

Ba Mùi nói tiếp:

- Ông có làm suối với thằng chả thì làm. Đám cưới tui
không tới.

Bảy Để sọ Ba Mùi giận. Vợ giận là trời sập, nên bỏ nhỏ:

- Nói vậy chớ để đó coi!

Ba Mùi nằm im vùa thiu thỉu ngủ, thì gà gáy. Con gà
trống Tàu ở trong chuộng cất tiếng gáy vang.

Bảy Để tuy nói cà rởn với vợ cho vui vậy chớ thật tình là
đang lo cho thằng Dành. Không biết làm sao cưới vợ cho
nó. Chỗ nó ưng thì lô đã nói vậy rồi, còn chỗ chưa chắc
nó ưng thì lại hứa.

Nghĩ di nghĩ lại chưa ra lẽ nào thì gà gáy hiệp ba. Tiếng
gà trong trẻo âm vang như một diệu nhạc thân yêu. Nó là
cái đồng hồ chung của xóm chòi. ánh sáng bên ngoài lọt
qua kẽ vách dọi vô buồng. Bảy Để lăn qua đụng vào lưng



vợ ấm hổi. Thằng bé đã ngủ êm từ lâu. Bảy Để chờn vờn
muốn trồ tài chút nữa, nhưng sợ bị vợ phản đối nên thôi.



B
CHƯƠNG 5

ảo ra đồng đi chăn trâu với thằng Dành. Nó
là con chu?

nhà, nhỏ tuổi hơn thằng Dành, nhưng ông
Cả bà Cá dạy con có lễ giáo trọng kẻ trên
người dưới, nên nó kêu thằng Dành bằng

anh ngọt. Thằng Dành cũng thương nó như em. Lần nào
Bảo bãi trường về nghỉ ở nhà, thằng Dành cũng cho nó đi
theo chăn trâu chung với mình. Mùa khô chăn trâu khỏe
rụ Cứ đánh trâu ra đồng ròi để chúng đi lang thang, mình
cứ tìm gò đìa mà ngủ hoặc bắt cá cạn nướng trụi, gài bẫy
cò, diệc, hoặc đào hang bắt chuột...

Những thú vui đó thằng Dành coi như của trời dành cho lũ
chăn trâu, nhưng cậu học trò cũng thích lắm. Bảo nằm
sấp trên lưng trâu, đầu ngoẻo một bên nhìn xuống những
lỗ nẻ và gốc ra.

hoặc nằm ngửa nhìn lên trời xem mây bay.

Cậu Bảo ơi, cậu Bảo?- Thằng Dành kêu.

- Gì?- Bảo lồm cồm ngồi dậy.

Bữa nay bắt dế hay rập chim?

- Anh làm sao bắt cho tôi một con sáo để nuôi.

- Ừ có một ổ sáo trên ngọn dùa ó đìa mình. Bữa nay tôi
sẽ thăm coi nó có con chưa?

Gió sớm mai trên dộng khô như chiếc lược vô hình chải
mái tóc ra. vàng vô tận. Gió thổi tung tâm hồn cậu bé
ngáy thơ vừa buông sách vở ở nhà trường...

Chim hót trong những cụm cây xanh như những ốc đảo
vô danh. Trời mênh mông sâu thẳm với những cụm mây



phiêu lưu chạy đuổi nhau về một hướng. Bảo như quên
hết mọi bài toán bài luận của thầy.

Dành dành trâu đi song song vòi Bảo như đôi bạn tri âm.

Dành hỏi:

- Cậu học cái gì ở trên mà năm nào tôi cũng thấy cậu đi.

- Học nọ kia.

- Có học cấy lúa gặt lúa không?

- Cấy gặt ai cũng biết hết rồi.

- Vậy còn cái gì nữa mà học?

Học lịch sử nước mình, học lịch sử nước Pháp.

- Nước Pháp là nước gì?

- Nước Pháp là nước Pháp chớ biết là nước gì.

Nó gần nước mình không?

Xa lắm.

- Xa khỏi Sài gòn gì đó không?

Xa hơn nhiều, bữa nào tôi vẽ lên giấy cho anh coi. Phải đi
tàu hoặc máy bay mới tới được.

Dành không tưởng nổi xa là bao xa, cũng chưa bao giờ
thấy máy bay hoặc tàu. Đối với Dành xe ngựa và xe hơi là
nhứt rồi Nó nằm trên lưng con Pháo lơ mơ tưởng coi nước
Pháp ở đâu?

Mấy con sáo lông đen mỏ vàng nghệ bay đến đậu ở chót
sừng trâu.

Một con nhảy xuống cổ trâu mồ mấy con mòng.

Bảo nói nhỏ:

- Chụp nó anh Dành.

- Đừng la, để tôi làm bộ ngủ, nó lói gần là bị tôi.



Nhưng con sáo hình như cũng hiểu tiếng người nên bay
lên dậu ở chỗ cũ mà ngó xuống. Con trâu thở khì khì,
quất duỗi hai bên hông và rung rung tấm da làm bầy
mòng bay tản ra, nhưng chúng đáp lại ngaỵ Dành quơ tay
đập một con làm tóe máu thoi.

Rồi bắt một con khác, kêu Bảo:

- Cậu coi tôi làm cái này vui lắm.

Làm cái gì?

Dành vòi xuống đất ngắt một lá cỏ, ghim vào đít con
mòng rồi thả nó bay đi. Bảo nhìn theo buột miệng nói:

Giống như chiếc máy bay con.

Rồi hỏi Dành:

Máy bay thì bay trên tròi, còn tàu thì chạy dưới nước anh
có biết làm tàu không?

- Biết chớ! Vậy nè, cậu ngắt một cái lá nghe, rồi cậu be?

nhánh xương rồng hứng mủ. Xong cậu thả cái lá xuống
nước, nó sẽ chạy chừng nào tan hết mủ thì ngùng lại.
Thay vì mủ xương rồng cậu dùng bọl xà bông cũng được,
nhưng không có xà bông gội dầu lấy đâu ra bọt.

Trời đất, vậy anh gội đầu bằng gì?

- Gội bằng nước lã hoặc nước tro.

Bữa nay về nhà anh nhớ nhắc tôi, tôi sẽ cho anh một cục.

- Cậu cho tôi để dành khi nào đi chợ tôi sẽ gội.

Ra đến giữa đồng trống mênh mông, Dành bảo:

Bỏ trâu đây, tôi đi đào bắt ít con chuột về chĩeu nay cậu
cháu mình quay nước dừa xiêm ăn một bữa.

- Ừ phải! Nhưng hồi sáng này mình quên đem theo cái
cuốc Bây giờ trở về xa quá.



- Không sao! Cậu đánh trâu xuống đầu đất rồi vô chòi tôi
mượn.

Bảo thấy đầu đất hoi xa thì không muốn đi, quay lại bảo
Dành:

Anh di đi tôi không biết cái chòi nào.

- Cậu coi cái chòi nào lớn nhứt thì đó là chòi của ba tôi.

Sao anh không đi?

Dành không muốn đi, hoặc không dám đi thì đúng hơn vì
Dành biết là ba Dành đã có chuyện bất hòa với ông Nhứt
Mẫn.

Bây giò ló đầu về nhứt định ông sẽ nẹt cho một trận nữa
và sẽ bắt chói con Sen. Dành không thích con Sen. Nó
hay làm cao vì tía nó là tùng khạo của Cai Hơn. Nó ra
ruộng thì chỉ lội mé mé bờ ranh giả bộ sợ đỉa, không dám
bắt cá đìa vì sợ cá đâm, làm hơi con nhà giàu!

Dành nói trớ qua với Bảo:

Cậu đi mượn cuốc tôi ở ngoài này tìm hang chuột, cậu ra
là đào ngay.

- Hang chuột thì ó bờ trâm bầu thiếu gì, đâu mất công đi
tìm!

- Tuy vậy phải coi hang nào có chuột ở thì mới đào chớ
cong lưng đào rồi chỉ được ba cái rác thì uổng công.

Có cái vụ có hang mà không có chuột nữa sao?

- Có chớ! Bộ sách không có dạy cậu à?

sách có dạy về loại chuột, nhưng không có dạy hang nào
có chuột ở, hang nào chuột không ở.. - Có dạy con ếch
không?

Có chớ? Dạy ếch nhái đẻ trứng như thế nào, mấy ngày thì
nở, mấy ngày thành nòng nọc, mấy ngày nòng nọc rụng



đuôi thành ếch nhái.

Cái đó tôi cũng biết vậy.

- Thiệt hả?

- Tôi còn biết ếch đẻ mùa nào ếch tháng nào mập tháng
nào ốm, tôi còn biết ếch thích mồi gì để câu và tôi còn
biết lấy da ếch bịt trống cho em tôi đánh chơi nữa mà.

- Mấy cái đó ở trường không có dạy.

Thấy mặt trời lên cao khỏi ngọn trâm bầu, Dành hỏi:

- Trường có dạy mặt tròi tù đâu lú lên không?

- Có chó.

- Từ đâu?

Không phải mặt trời từ dưới đất lú lên đâu mà trái đất
xoay quanh mặt trời.

Dành gạt phắt:

Sao trái đất xoay quanh mặt trời được?

Vì mặt trời tròn, trái đất cũng tròn.

Trái đất gì mà tròn cậu?

- Ừ nó tròn như trái cam. Nó xoay quanh mặt trời. Hễ
phía nào ngay mặt tròi tức là ban ngày. Còn phía bên kia
tối tức là ban đêm.

- Sao mình không thấy trái đất xoay mà mình chỉ thấy
mặt trời mọc như con cá trồi lên từ mặt nước vậy?

- V trái đất lớn quá nên mình không thấy nó xoay.

Nó tròn sao mình đi không trợt té? Nó phải bằng phẳng
như bộ ván gõ mới được chớ!

- Tại nó lớn quá nên mình không té.. Bây giờ mặt trời ở
gần hay trưa ở gần mình hơn?



- Bây giờ ở gần, trưa xa hơn.

- Sao buổi sáng mình không thấy nóng, còn trưa thì lại
nóng hơn buổi sáng?

Bảo bị hỏi riết nên bật chòi:

- Ai biết đâu, thầy tôi dạy vậy thì tôi hay vậy. Tôi cũng
ghét ba cái thứ đó lắm.

Hai đứa nói làm xàm cặp trâu đã đi gần tới xóm chòi,
nhưng Dành còn ấm ức.

- Cậu có biết tại sao lâu lâu thì có mặt tròi ăn mặt trăng
không?

- Tại vì mặt tròi che mặt trăng hay mặt trăng che mặt trời
gì đó Còn tại sao tới ngày rầm tháng nhuần, khi nước lớn
thì rắn trun chui vô miệng rắn nước cho rắn nước nuốt?

Có vụ đó nữa sao?

- Có chó. Hôm nào rảnh tôi chỉ cho cậu xem. Hai con chết
ráo... Thôi cậu vô mượn cuốc đi. Trưa ròi!

Bảo dùng dằng một lúc rồi nhảy xuống đất đi vô chòi, vùa
di vùa nói:

Ngồi lên lưng trâu ê đít quá.

Bảo vùa tới sân chòi thì gặp Ba Mùi đang một tay bưng
thúng một tay rải lúa. Những con vịt mập ú lệt bệt tù
dưới mương leo lên đến bên bụi sả rỉa lúa, nhưng sọ chủ
bắt làm thịt nên không dám vô giữa sân. Hễ có bề gì lại
lùi xuống nước bói đi.

- Cậu đi đâu lạc đến đây vậy cậu?- Ba Mùi hỏi.

Chị cho tôi mượn cái cuốc tai tượng đào chuột chút.

Cậu mà đào chuột chắc trời sắp mưa.

Bảy Để nghe tiếng bèn ló ra.



- Cậu đi với ai vậy?

- Đi vòi anh Dành.

- Nó dâu?

ó ngoài bờ trâm bầu.

- Cậu kêu nó vô lấy.

Bảo chạy dông trở lại bảo Dành. Nhưng Dành không đi,
Dành nói:

Thôi nghỉ vụ đào chuột, tôi đi bắt ổ sáo cho cậu.

Ô sáo hả?

ù, chắc nay con nó đã ra ràng. Bắt sáo rồi tôi mò cá cạn
ngóng trụi ăn choi.

Bảo vùa nhảy lên lưng trâu thì thấy Ba Mùi tói, tay xách
cây cuốc Nè Dành. Cuốc coi chừng nghe. Cậu Bảo lom
khom dút dầu vô bắt chuột, mày bổ một phát là rồi đó. -
Ba Mùi ngần ngù một lát rồi nói - Mày đi vô nhà cho ba
mày nói chuyện.

- Tôi không vô!

- Ổng ra bây giờ, đố mày khỏi bị đòn!

- Bị thì bị!

Ba Mùi đứng lại một chút rồi nói:

- Ổng nói ổng định làm suối với ông Sáu Sít.

ổng làm thì ổng làm!

- Ổng cưới con Sen chọ..

- Ổng cưới cho ai ổng cưới.

Vậy mày không chịu nó hả?

- Nó đỏng đanh làm như con nhà giàu không bằng! -
Dành ngồi trên lưng trâu trả lòi nhát gừng.



Vậy mày chịu đứa nào?

- Tôi nói rồi?- Dành thúc gót vô hông trâu quay đi.

Ba Mùi bước tới đưa cây cuốc cho Bảo. Ba Mùi nói vòi
theo Dành:

Chút nữa vô ổng biểu. Trưa nay, Sáu Sít xuống nhậu, ổng
sẽ định ngày đám hỏi. May làm thinh ổng tưởng mày
chịu, ồng hứa vòi Sáu Sít rồi hết gỡ đa nghẹn!

- Ổng hứa thì ổng hứa!

Cái thằng!- Ba Mùi quay đi Bảo cũng đánh trâu đi theo
Dành. Đến khúc bờ rậm, hai đứa nhảy xuống đất. Ruộng
khô nút nẻ, mói bước Bảo thấy đau chân, đi một hồi mới
quen.

Dành chỉ một hang chuột có đất đùn và dấu chân mới
nhẩm quanh miệng hang.

- Cậu thủ bên ngoài, hễ nó chạy ra thì chụp! Dám chụp
không?

- Dám chớ! - Bảo làm gan nói vậy chó chưa tùng chụp.

Dành bắt đầu cuốc. Hang ăn ruồng dưới rc trâm bầu rồi
luồn sâu dưới gốc. Đào không vô nữa. Dành đứng vuốt
mồ hôi trán, thỏ dốc, Bảo xăn tay nhảy vô.

Dưa tôi làm một chập?- Rồi cầm cuốc cuốc lia, nhưng
cũng chẳng tới đâu.

Dành nói:

- Nó rút vô "nồi go" hết rồi.

Coi có ngách nào thì chân trước. Để nó vọt ra hết.

- Trước khi đào, tôi đã trám hết. H hì! Bây giờ cậu làm
sao không?

- Làm sao?



có hai cách. Một là cậu vô nhà tôi mượn con dao phay ra
đây chặt rễ cây đào tói. Hai là không cần đào nhưng phải
có cái "xà vi" Cậu có biết cái xà v~ không?

- Biết nhưng làm sao có được?

- Cậu vô hỏi ba tôi. Ông cũng thích ăn thịt chuột bằm xào
lá cách nên sắm sẵn đồ nghề. Hể có xà vi thì khỏe ru,
không cần đào cũng không cần cuốc nữa.

Bảo chạy bay một lát rồi trở ra, thở hổn hển vùa nói vừa
đưa ra đủ bộ.

- Chú Bảy bảo bỏ ớt vô thêm. Ổng cho trái ớt sừng trâu
nè.

Dành đi tìm ngách đặl xà vi, còn Bảo đi quơ ra. Ôm lại
chất ở miệng hang. Chập sau lửa cháy riu riu. Dành cầm
cái mo rách quạt lùa khói vô hang và bảo:

- Cậu đi chung quanh xem chỗ nào có khói ra là cái
ngách, lấy ra. nhét kín lại. Cậu coi cái xà vi đặt chắc
chưa?

Bảo đến xem và la lên:

Ra một con rồi. Anh quạt mạnh lên đi!

Bảo dừng trông chừng. Cái xà vi đan bằng trúc dài như
cái ống trúm, một đầu có hom úp trọn miệng hang. Chuột
chui vô chi rượn tói chó không lui được. Bỗng Bảo la lên:

- Dính hai con nữa anh ơi. ý mà ba con.

Dành ngưng quạt, tay vuốt nước mũi đang chảy ròng
ròng, quay ra:

Khói ớt cay mắt quá.

Coi nè, khói ra cuồn cuộn ở miệng ngách.

Dành đi tới bảo:



Để cho khói vô tận "nồi go" là cha con nó tuôn ra hết.

Nói xong Dành rút chiếc xà vi ra, lấy đất nhét miệng hang
lại và giải thích:

Làm như vầy khói sẽ lan vô các ngách. Con nào trốn tận
nồi go cũng không chịu nồi. Nhưng một chút rồi phải giờ
cho nó ra. Nếu để bịt lâu nó chết!

Nói xong Dành cạy dết ra và đặt xà vi vào. Khói lại tuôn
ra và liền sau đó chuột chui ra đầy xà vi, chúng say khói
nầm im.

Dành lấy cây nhọn xiên ngang từng con cho ngất ngư rồi
tháo hom nắm đuôi tùng con lôi ra đập đầu vào cán cuốc
ném xuống đất.

Con nào con nấy mập ú. Chúng suối đời là kè thù của nhà
nông.

Chúng phá hoại mùa màng và nhờ đó mà lớn phây phây.
Báo nói:

- Hồi tôi học trường làng, vào mùa khô, thầy giáo bảo
mỗi đứa phải đem nộp 10 cái đuôi chuột.

- Để làm gì?

- Không biết, nhưng đứa nào nộp đủ 10 cái thì dược 10
điểm.

- Bây giờ còn lệ dó nữa không?

- Lên quận, hết rồi.

Nếu còn tôi bắt cho cầu cả trăm, cậu được trăm điềm.

Hai con trâu ăn no nằm vũng nghỉ ngoi.

Trời nắng hơi rát mặt, hai đứa xách xâu chuột đi về quay
chảo nước dừa. Bảo nhắc:



- Anh không về nhà à? Hồi nãy thím Bảy kêu anh về cho
chú Bảy nói chuyện gì đó.

- Chuyện đám cưới chớ chuyện gì cậu!

Anh chói chị Dung rồi còn ó đây nữa hay đi đâu?

- Tôi không biết.

- Anh không về chòi à?

Không. Tôi không thích ở chung. Ôi mà thôi, đùng có bàn
tói nữa cậu à.

Dành đang vui bỗng buồn thiu. Dành nghe xốn xang
trong bụng. Tại người lớn nên hai đứa nhỏ không xáp vòi
nhau được.

Người lớn không hiểu gì. Họ giữ phần họ. Chửi bói hạ
nhục nhau chẳng để làm gì. Rốt cuộc chính họ tự hại mà
không biết.

Bảo thấy Dành buồn cũng bồi hồi xúc động, bèn an ủi:

- Miễn chỉ thương anh là được chó gì.

Đâu có phải vậy cậu oi! Ba tôi ổng nói trời thì hay trời,
ổng nói đất thì hay đất, cãi ổng ổng đập chết.

Bảo ngẫm nghĩ một hồi rồi tiếp:

Thiếu trang 55.

- Mày bẻ buồng cau xuống cho còn nguyên, không được
rụng một trái nào.

- Chi vậy bà Cả?

- Đề người ta xây mâm trầu.

- Cho ai vậy bà Cả?

Bà Cả làm thinh. Bà nghĩ chắc thằng Dành giả bộ, chớ nó
dư biết. Bà dã thấy hai đứa rủ n với nhau trong bếp,



trong vựa lúa nhĩeu ra n. Bà thầm mong cho hai đứa sớm
thành vợ chồng. Thời bây giờ trai gái thượng hay trò
chuyện hẹn hò với nhau quá đi?

Chúng nó không biết sợ ai hết. Hồi còn con gái thấy con
trai bà sợ muốn nín thở đâu dám lại gàn. Đã 16 tuổi mà
má bà chưa cho bà đi chợ, sợ bà không biết đường về
hoặc sợ chà và bắt mất.

Còn bây giò con gái ra đồng là hò hát với dàn ông con
trai, chọc ghẹo nhau, trửng giôn nữa. Con gái hồi xua bận
áo nịt sát vo, con gái bây giờ vú móm để nơ nơ như khoe,
thấy mà ớn quá chừng.

Thằng Dành leo nhón chân, miệng ngậm con dao cau, bò
lên một hơi như con rắn mối, cắt hai mép buồng cau, một
tay vịn thân cau, một tay cầm buồng cau tuột xuống gọn
hơ, không rụng một trái nào, cũng không làm dập ruột
dây trầu.

Bà Cả cầm lấy, khen:

Cau tốt trái quá chùng. Trái nào trái nấy no tròn, dít
núng, xây mâm trầu ngó nhức con mắt. Thằng Dành phủi
kiến trên tóc trên vai rồi đi thẳng lại mc ao cá. Bảo dang
lộl da chuột, mô trắng phễu thơm bát ngát, quăng cho cá
nuôi ăn.

Làm xong, hai đứa đem vô nhà xào nấu. Bà Cả hỏi:

- Bây có bắt được chuột "hà nạm" không?

- Chuột hà nạm là chuột gì vậy má?

- Là chuột mới đẻ chưa mở con mắt còn đỏ hói.

- ý, ghê quá má. Má kiếm làm gì?

- Làm thuốc uống?

ý! e! - Bảo quay ra phun phèo phèo - Chuột con mà uống
gì được.



Bà Cả chậm rãi giải thích:

~ Chuột hà nạm phải là chuột xạ kìa. Bắt dược đem về
dốt thành than tán nhuyễn để dành trị bịnh kinh phong.
Còn chuột thường thì chỉ ngâm rượu làm thuốc trị đau
lưng. Ba mày đau lưng nên tìm chuột hà nam để ngâm
thuốc rượu.

Bảo nói:

Ban đêm con nghe chuột xạ kêu trong nhà, đề bữa nào
con bắt cho.

- Chuột xạ kêu ban đêm thì ban ngày có khách. Tuy nghe
vậy chớ con không có tìm được ổ của nó đâu. Má nhiều
~ân trông thấy nó cắn đuôi nhau chạy có dây dưới gầm
giường, nhưng chuột hà nam thì khó tìm lắm. Ai bắt được
một ổ, má dám mua một gia. lúa.

Dành nói:

- Để con tìm bắt cho bà coi!

- Ở đâu?

- Ó dưới nhà củi. Trong mấy ống trẹ Hôm trước con gặp
một ổ. Nhưng con đâu có biết. Con bắt liệng cho mấy con
gà nòi của ông ăn cho nở cần đá giác khuya không gục.

Bà Cả xách buồng cau đi lên nhà trên. Bảo và Dành ở lại
nhà bếp tha hồ múa maỵ Bỗng Bảo kêu lên:

Chị Dung tói kìa anh Dành. Chỉ tới nấu cơm chiều chắc.

- Thiệt không cậu?

- Thiệt chớ.

Dung tới với gương mặt buồn hiu. Bảo gợi chuyện:

Chị tới thiệt là đúng lúc. Anh em tôi định quay và xào lá
cách, nhưng sợ không ngon. Đâu chị làm dúm coi.



Dành thấy Dung thì lấn tránh, vì sợ Dung nói trì nói chiết.

Tôi đi ra cảng vót dùa quăng lên sân?- rồi bỏ ra ngoài.

Bảo nói:

- Hồi sáng này ảnh về chòi mà không vô!

Sao vậy cậu?

ảnh sợ bị rầy.

- Ai rầy?

- Chú Bảy! Chị không biết chuyện gì hết sao?

- Không!- Dung lắc đầu một cách não nề.

Bảo thương hại cả hai người. Bảo thấy hình như Dung vùa
mói khóc. Cặp mắt còn đỏ chạch. Tự nhiên Bảo nghĩ tới
cô Hiền, con gái ông Cai. Chị Dung cũng ngộ quá chó đâu
có xấu xí gì. Tóc den, mặt trắng, môi son, chỉ vì nghèo
nên tình duyên bầm dập.

ăn thịt chuột xong, Bảo vừa lên nhà trên, thì thằng Dành
hớt hải chạy tói:

Cậu Bảo oi? cậu Bảo! Có cô nào... kiếm cậu.

CÔ nào mà kiếm tôi?

ờ ngoài sân kiểng. Cậu mau lên. CÔ ta khóc.

Bảo rảo bước đi theo thằng Dành.

- Hiền! Đi đâu vậy?

Nghe tiếng Bảo, Hiền òa lên khóc.

Coi kìa, sao vậy?

Hiên càng ré lớn hơn.

- Nín đi!- Bảo dậm chân quát. Tiếng khóc làm cho cậu bé
rối trí - Đi VÔ nhà!



Hoen đi theo Bảo bước lên thảo bạc. Vừa đi vừa hít mũi
và nói:

- Ba em rượt dành em.

- Hả? Sao vậy?

Anh có chỗ nào trốn không?

- Sao phải trốn?

- Ổng bắt em đem về.

- Sao phải bắt?

VÔ đến giữa nhà, Hiền làm thinh, đứng dựa gốc cột rồi
quay mặt ngó ra ngoài đường, nói:

Anh có chỗ nào ngoài vườn kín kín không. Ổng biết em ở
đây ổng tìm ra thì chết.

- Sao ổng biết em ở đây?

ông Sáu Sít đưa xe ngựa cho anh vè hôm trước, nhớ
không? ổng vùa dắt em chạy tới dây.

Chắc có chuyện gì rồi. Thằng Dành nghĩ như vậy nên bảo:

- Cậu đưa cô ấy xuống chòi ba tôi mới được, để ổng tói
đây cô ấy bị đòn tội nghiệp rồi nhà cửa lùng tung ra, ông
Cả fầy chết.

Bảo đang quýnh quáng không biết đầu đuôi ra sao, cứ dắt
Hiền dông ra sau ruộng rồi nhắm xóm chòi mà chạy. Chạy
được nửa cánh đồng thì Hiền ngồi phệt xuống bờ ranh thở
dốc:

- Em không chạy nổi nữa.

Bộ đứt chân hả?

- Không có đứt. Nhưng hai bấp chuối cứng ngắc không
nhắc lên được.



Mặt Hiền đầy nước mắt, gò má đỏ tươi, tóc tai rối bời.

- Sao Hiên bị đòn vậy?

Hiền lặng thinh, đưa tay bứt cọng ra. cho vào miệng:

- Bộ làm bể cái tô kiểu hay hư cái gì trong nhà hả?

Ba em không có oanh em vè mấy vụ đó đâu.

Vậy tại sao chạy trốn?

Hiền nũng nịu một cách thật thà chớ không làm bộ.

- Đùng có hỏi?

Trốn chừng nào vè?

- Không về nữa!

- Di luôn ở với ai?

ó ngoài rùng cũng được.. - Vậy thì đi với tôi. Đứng dậy.
Tôi có cái chòi quen. Ở đó đi bắt cua bắt ốc với đám con
nít nghe!

- Ù gì cũng được. Em ghét cái nhà ấy!

Hiền xưng em vòi Bảo hai ba ìân nhưng Bảo không nghe
thấy. Đi một hồi, Hiền mói buột miệng nói thinh không:

- Người ta đang đi học lại bắt ở nhà gả chồng.

Ai?

- Chồng gì mới bây lớn mà gả?

Ai vậy?

Đi về đặng giành ăn oanh lộn à?- Hiền phá lên cười một
cách nghịch ngợm như tính khí của Hiền ở trường mà Bảo
thường biết.

Hiền nói ai vậy?

Còn ai vô đây!



Bảo ngẩn ngơ, thì ra ông Cai bắt con gái ở nhà để gả.

- Gả cho ai vậy Hiền?

Thôi đừng có hỏi! Mắc cô muốn chui xuống lỗ nẻ đây này.

- Mà Hiền có biết người ta không?

- Ai mà biết!

Sao Hiền biết là ổng gả.

- Ổng nói:

Bữa nay mày ở nhà sửa soạn người ta tới coi.

Em hỏi:

Bộ ai tới coi mua con heo bồ nhà mình hả bả ổng nói:

Người ta coi mày đó! Em hỏi:

Coi con làm chi, bộ con là heo à?

Em đi hỏi má em. Bả mới nói:

Ba mày muốn gả mày cho người tạ- Hiền phụng phịu - Dó
hỏi nữa thôi. Đùng có hỏi nữa nghẹn!

Bảo nghiêm trang:

Gả thì gả chớ sao mà trốn?

- Ai mà chịu được cái thứ đó. Người ta mới có học Ơ Ơ
chưa tới lớp nhứt mà.

Bảo nói chuyện cù nhầy với Hiền một lúc nữa thì tói nhà
Bảy Để. Gặp lúc Ba Mùi đang sàn gạo trước sân, Bảo nói
ngay:

~ Thím làm ơn giấu người này dúm tôi thím Bảy.

Ba Mùi nhìn cô bé nhà giàu ăn trắng mặt trơn thì ngạc
nhiên không dám nhận, Bảo biết ý nên nói ngay:

Đây là bạn học trên quận với tôi. Ông già cổ định gả cô?



cho người ta, cổ không chịu nên chạy trốn chó không có
gì đâu?

- Ông già nào?

- Ông Cai... ấy mà!

Ba Mùi biết tiếng Cai Hơn, nên vừa nghe nói đã giựt mình
đánh thót:

úy trời? Tôi không dám đâu. Ổng tới đây ổng cào nhà tôi
xuống đìa à.

Bảo ngẩn ngơ không biết làm sao bèn nói vòi Hiền:

- Vậy ra giữa đồng, ở tạm cái chòi vịt háng được không?

- Đâu cũng được miễn đừng về nhà thì thôi.

Ba Mùi hơi động lòng khi nghe qua câu chuyện ngắn ngủi
nên đổi ý:

~ - Thôi, vô ở trong buồng tôi, đỡ đô vài ba hôm rồi ổng
hết giận thì về. Cha mẹ không lẽ giết con.

Ba Mùi đã tùng trôi nổi lao đao về vụ chồng con mấy năm
tròi, tiếng xấu bao quanh nhức dầu nhức óc, ăn ngủ
không yên, nay thấy cô bé lâm vào cảnh khổ nên tội
nghiệp. Ba Mùi dặn:

CÔ ở đây, nếu ổng có tìm được thì cô nói là cô tới ở hếu,
chớ tôi không có đồng ý, nhớ nghe. Nói vậy nhẹ tội. Nếu
ổng nghi tôi chứa chấp chắc ổng lấy ruộng lại không cho
tôi làm.

Bảo trở vè nhà, Dành hỏi:

- Giấu có kín không?

- Có chó.

ờ đâu?

- Ó nhà anh chớ đâu!



Dành dậm chân kêu trời.

- Ó đó mà kín cái nỗi gì?

Chớ giữa đồng thì kín hay sao?

- Nhà tôi ông Sáu Sít ổng ăn dầm nầm dề mà. Đố khỏi
ống bắt gặp cho coi.

Bảo ngẩn người ra. Trong lúc cuống cuồng Bảo dã quên
khuấy đi. Bảo chưa hề làm việc gì hệ trọng như vậy. ' Bất
thần, Bảo đi vào buồng lục trong chiếc rương gỗ học trò
tìm lại mẩu giấy nhỏ mà Hoen đã viết cho Bảo khi Hiền
tra?

sách. "Bảo thân mến...Hiến thân yêu của Bảo" Những chữ
ấy Bảo không chú ý. Đó là những chữ ở đầu môi của mỗi
đứa học trò.

Nhưng bây giờ bỗng dưng chúng mang một ý nghĩa. Bảo
đọc đi đọc lại, xếp sách rồi đi ra.

Ngoài sân nắng vàng chóe. Trời chiêu khô sáng và ngột
ngạt. Không thấy thoải mái trong người, Bảo lại trở ra gốc
dùa.

Mấy trái dùa nạo róc xuống mương lún dưới bùn không
nồi lên được Bảo phải nhảy xuống moi lên rồi đem xuống
chuồng trâu ngồi trên giường Dành cạp ra mà hút nước
bằng cọng rơm.

Nước dùa ngọt thanh tao, chạy vô tới đâu nghe tới đó.

Dành ở đâu đi tới gạ chuyện với Bảo:

- Con gái mới có bằng hột mít mà dám bỏ nhà đi đâu vậy
cậu?

- Bậy nà. Không phải nó bỏ nhà đâu.

Chớ tại sao lại qua đây tìm cậu?

V học chung trường mà!



- Rồi sao lại bỏ nhà đi?

Bảo kể tóm tắt câu chuyện của Hiền. Nghe xong Dành lắc
đầu:

- Chắc chỗ đó nhà giàu, diên đất nhiều dữ lắm nên ông
Cai tới ép vậy.

- Sao anh biết?

Nếu không, ép làm gì. Con gái mới trổ mã làm dâu gì
xong.

- Ù nó lớn hơn tôi một tuổi, vì nó không lên lớp được hồi
năm ngoái.

~ Nghĩa là sao, tôi không hiểu.

- ví dụ như anh vòi tôi cùng học một lóp nhưng anh học
giỏi thầy cho lên lớp, còn tôi học dở thầy bắt ở lại học
thêm một năm nữa.

- Lóp này cách lớp kia bao xa, mà phải mất một năm mới
lên nổi.

- Hai lớp cách vách thôi, nhưng lóp thấp học dễ, lóp cao
học khó hơn, có chồng rồi là hết học.

- CÔ ấy ít nhứt hai năm nữa mới có chồng được.

Bảo ngẫm nghĩ một hồi rồi tiếp:

- Tôi muốn dời cô ta ra chòi vịt quá anh Dành à!

Dành cười:

- Mai mết sẽ tới chuyện của cậu cho coi!

- Hứ! Tôi không thèm cưới vợ đâu.

- Sao vậy?

Lộn xộn lắm. Di học thích hơn.



Bây giò cậu nói vậy chớ mai mốt cậu nói khác. H hì...Mà
nè, tôi hỏi thiệt cậu nghe, cô Hiền quen với cậu nhiều hay
ít?

- ít thôi, tôi không thích gặp nó đâu, nhưng mỗi buổi sáng
nó hay đứng trước nhà trọ chờ tôi ra đường rồi đến năn nỉ
mượn bài xem.
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à Cai vùng vằng:

- Tôi nói nó còn nho?. Chưa có gả cưới được.

- Sao mà không? Con gái biết nấu cơmlà
làm dâu được rồi.

- Nó biết cái gì mà làm dâu? Vê nhà người
ta quan quyền cứ đứng ló ngó ra đó.

- Tôi đã hứa gả cho người ta rồi.

- Thì để nó học hết lớp nhứt đã. Cũng đâu có gấp gì.

- Không gấp nhưng khi người ta muốn mình phải làm, đợi
khi người ta không muốn mình đem dâng người ta cũng
không thèm. Chỗ này mà xong thì phần ăn của con nhỏ ít
nhứt cũng vài chục mẫu. Ông ấy có trên 300. Chỉ có hai
thằng con trai thôi.

- Gả bắt rể được không?

Dời nào họ cho bắt. Họ còn mong có thêm dâu cho vui
cửa vui nhà.

Cai Hơn tính khí lạ lùng. Hễ muốn gì thì phải được tức
khắc, tù chuyện lòn đến chuyện nhỏ. Hồi năm ngoái thấy
người ta mua ngựa đua về chạy xe mây coi có vẻ sang
trọng, ông ta đi lên Sài gòn mua ngay cà ngựa lẫn xe. Mới
vừa rồi, có người ở gần bên nhà làm thịt bò mà không
kiến cho ông (vì không phải tá điền của ông) ông bèn vật
bò chia ra và cho không mọi người.

Ngược lại cho vay thì lấy lòi cắt cố, còn thâu lúa ruộng thì
thiếu một tô cũng không tha cho.

Bà Cai biết chồng nên khi nghe ông Cai phán như thế thì
không biết làm sao ngăn cản.



- Bà vô bảo nó ra đây cho tôi.

ông vô mà kêu nó.

- Tôi kêu nó rút ở tròng luôn.

- Nó không sợ tôi, nó chỉ nghe ông thôi.

Ông Cai tưởng như thấy con bé ó trước mặt ông. Ông bảo
nó năm đĩeu bốn chuyện. Ban đầu nó cự nự khóc lóc
nhưng cuối cùng nó ưng chịu hết. Ông Cai lấy làm
vuílòng. Ông móc'thuốc nhét vô ống điếu châm lửa hút
những hơi thật sâu không phà ra một chút khói nào.

Nhưng bà Cai từ trong buồng đi ra cong cớn mặt mũi:

- Nó đi đâu rồi.

- Ai?

- Con Hiên chó ai.

- Nó đi hồi nào mà bà không biết?

- Sao ông không giữ nó mà ông hỏi tối.

Té ra con nhỏ nó dã nghe lỏm câu chuyện hôm qua khi
ông mai bên đàng trai đến đây bàn chuyện tơ hồng. Nó đi
đâu, bà biết không?

Bà Cai bỏ đi thẳng. Trước khi rẽ vào buồng bà còn quay
lại:

- Nó có việc gì thì ông không yên với tôi đâu.

Cái mộng của ông Cai là gả Hiền cho con trai của ông Hội
đồng Hài ó làng bên. Ông này dốt nhưng nhờ của phụ ấm
nên tranh được chức hội đồng bằng cách mua phiếu.

Cai Hơn muốn làm suối để nhỏ ông giúp sức leo lên ghế
hội đồng mà nấc thang, ắt hẳn là lưng đứa con gái.

Cho nên khi nghe nói con Hiền trốn mất, ông Cai hồn bất
thủ xác. Tù ngày Sáu Sít làm lộ ra cái mối con Dung thì



bà Cai càng thù ghét chồng.

Bà Cai nói:

- Con Hiền đi là đêm dữ báo hiệu cho sự tan vớ của cái cơ
ngơi này - rồi bà bỏ đi tìm Sáu Sít ở sau chuồng ngựa:

- Ông bảo chú thắng xe đi đâu đó?

- Đi lên nhà ông Hội.

Chú đưa ổng lên đó ròi quay vè ngay tôi dạy việc.

- Dạ.

Sáu Sít đi mất nửa buổi rồi trở về. Bà cai móc túi lấy tiền
bảo:

- Nè, chú cầm ít đồng xài đỡ. Sáu Sít là thân tín của ông
bà. Ông bà điều tin Sáu Sít như nhau, nhưng Sáu Sít có
vẻ thân với bà hơn.

Chắc bụng không còn ai trong nhà, bà Cai bảo:

- Chú Sáu vô trong tôi nhờ việc này chút.

- Dạ.

Sáu Sít đứng dậy đi theo bà chủ. Bà chủ mới trên 40 gì
đó.

Con người sang trọng ở trong mát, ăn mặc lụa là mói ngó
qua tưởng trên ba mươi một chút thôi. Hồi nãy bà ăn mặc
áo trắng cụt tay để lộ hai cánh tay đã trắng càng trắng
hơn. Chiếc quần vải den dã biến đi để được thay thế bằng
chiếc quần lãnh nhõng nhẽo múa nhảy tung tăng quanh
gót chân theo mỗi bước đi. Thân hình bà uốn éo hơi làm
điệu một chút. Bà đi trước ít bước rồi ngó lại xem Sáu Sít
có đi theo không.

- Chú vô phụ với tôi lại chiếc giường.

Vô đâu bà?



- Giường thì ở trong buồng chớ ở đâu!

Sáu Sít mới sực nhớ cách đây ít lâu trong lúc tắm ngựa
ngoài vườn bà Cai ngồi giặt áo ở đầu mương cau, bà bảo:

"Chú Sáu có áo dơ đua tôi giặt dúm cho! " úy trời đất. Bộ
bả muốn thằng đầy ló này di tù sao chớ. Sáu Sít làm bộ
không nghe dắt ngựa đi tuốt Sáu Sít run quá, đi đã xa mà
còn ngoảnh lại xem có ai đứng gần đó không. Bà Cai vác
một cục đất chọi theo và cười như nắc nẻ rồi nói:

Mày không có lỗ tai hả ngựa?

Bữa nay Sáu Sít theo bà chủ vô buồng bụng phập phồng
như xe nhảy ổ gà. Bà chủ vào buồng xong quay lại chỉ cái
giường tây đánh vẹc ni màu nâu bóng loáng, bảo:

- Cái giường kê sai hướng.

- Da......

- Hồi kê nó không coi hướng nên chuyện gia đình xào
xáo.

Tôi muốn xoay nó lại.

Da......

- Chú phụ với tôi một tay. Chú ra lấy cái búa vô đây tháo
nó ra.

Sáu Sít kêu lên:

- Trời đất, giường Tây thợ thầy người ta đóng mọng mị.

Khít rịt, tháo ra bể hết bà chủ.

- Kệ nó, bể bỏ.

- Dạ tháo không ra đâu bà.

Không ra thì đập bỏ. Tôi không muốn nằm trên cái giường
này nữa. Giường ma giường quỉ gì ấy. Nay mai chắc rồi
tôi phải bỏ cái nhà này nữa.



Bà nói gì vậy bà chủ?

Đừng có kêu tôi là bà chủ. Tôi còn nhục hơn đầy tớ trong
nhà.

Dâu có ai nội vùng này bằng bà mà bà nói vậy?

- Họ có coi tôi ra gì đâu. Dó chú thấy không? Tôi còn sờ
sờ đây mà họ không thèm ngó tới tôi dể lo di đâu đâu.
Bây giờ lại tính kế bắt con Dung. Tôi nói thiệt kỳ này tôi
đi thưa thằng chả cho coi. Bản mặt lem nhem như vậy
mà ra tranh hội đồng, hội đồng gì?

Bà Cai ngồi phếch xtlống giường thở hổn hển:

Chú chớ có mó vô vụ đó. Tôi sẽ xúi thằng Dành hoặc
thằng cha Nhứt Mẫn đâm thằng chả đổ ruột cho coi.

- Bà nên lấy lòi hay lẽ thiệt mà khuyên ổng chó làm vậy
không nên.

Thằng chả biết gì mà lẽ phải. Hồi đó...tôi đâu phải như
vậy nè trời? Tôi tưởng đã quên chuyện cũ nhưng sống
trong lạnh lùng bạc đãi, tôi càng nhớ cảnh gia đình tôi
xưa kia. Rau dưa muối mắm mà vọ chồng êm ấm còn hơn
nhà nền đúc tói ngực, đầy tớ cả bầy mà tôi coi như chẳng
có gì. Tôi hỏi chú có bao giờ chú đối xử vòi vợ con chú
như vậy không? Có đi lang đi chạ thì cũng đôi khi rồi chim
về tổ cũ, đằng này nó coi việc tầm bậy tầm bạ là chuyện
đàng hoàng mà.

Bà Cai nói một hơi không nghỉ. Bà như miệng ống bọng bị
nhét nùi rơm quá chắc lâu ngày. Bây giờ tháo đi nhóc vọt
ào ào như suối. Bằ tiếp:

- Nó bảo nó thù đàn bà, cho nên nó làm mọi chuyên để
trả thù. Riêng tôi ỉa vợ nó và ó trong nhà này gần hai
chục năm, nó vẫn coi nhu không có tôi. trời đất. Tôi
không ngờ mà tôi sống dai dữ vậy.



Bà Cai nói chậm lại, cơ hồ cái dĩ vãng được chính bà nhấc
lại làm bà xúc động. Còn Sáu Sít thì đứng chết trân ở xó
phòng.

Hán không ngờ trong cái ngôi nhà đồ xô này lại chứa ẩn
một con người như bà. Trước khi vô đánh xe ngựa cho Cai
Hơn, hắn có nghe năm ba câu chuyện không đầu không
đuôi về ông ta. Sáu Sít từng thấy từng nghe những
chuyện bí mật của những nhà giàu, nào chuyện vọ bé vợ
lòn, chuyện anh em dành ăn đâm chém nhau v v. nhưng
không có chuyện nào như vậy. Càng trả thù đàn bà thì
càng ham hố đàn bà. Là cái nghĩa gỉ. Chính Sáu Sít cũng
không hiểu.

Bà Cai nước mắt ròng ròng:

- Bữa nay tôi nói với chú mấy chuyện đó thì ngày mai tôi
phải trốn di.

Sáu Sít kêu lên:

- Sao vậy bà?

- Tôi không thể ở đây thêm một ngày nào nữa!

- Bà nói vậy chó, cơ ngoi tài sản ó đây, bà đi đâu cho
bằng?

Tôi không cần những thứ này. Ra ngoài, tôi đi gặt thuê
cấy món ăn mà khỏe hơn.

Dể thủng thẳng rồi tính bà à. Giục tốc bất đạt.

- Tính gì nữa mà tính? Tôi đã tính hằng chục năm nay rồi.

Tôi chỉ chờ cho con Hiền lớn lên tôi gả xong là tôi đi.

Vợ chồng có con rồi bà làm vậy mang tiếng lắm.

- Tôi cũng biết, nhưng ai ở trong hoàn cảnh của tôi cũng
phải làm vậy. Mình thương người ta chớ người ta không ai
thương mình.



Cả hai người lặng thinh. Bà Cai chờ Sáu Sít nói ra câu gì,
Sáu Sít cũng muốn bà Cai nói thêm câu gì cho rõ nghĩa
hơn. Nhưng đàn bà đã nói thế thì dã rõ nghĩa lắm rồi. Sáu
Sít đâu có tối tăm đến dỗi không hiểu câu nói bóng gió
đó, nhưng Sáu Sít rụt rè là vì giữa hai người có sự ngăn
cách "tớ và chừ' Sáu Sít tùng biết con trai con gái chủ
điền yêu thương con gái con trai tá điền, hoặc chủ diên
đoạt vợ tá điền chớ chưa thấy bà chủ điền nào lại phải
lòng đầy tớ trong nhà. Có lẽ đây là ìân đầu tiên chăng?
Ngoài ra Sáu Sít sợ Cai Hơn như sợ cọp. Cai Hơn tàn bạo
và nham hiểm chớ không chỉ nham hiềm hoặc tàn bạo mà
thôi. Hễ bị ló mòi thế nào

cai Hơn cũng giết. Do đó Sáu Sít đứng trước mâm cỗ
ngon ơ chi nuốt nước miếng thôi chớ không dám thò đũa.

Cũng may có tiếng gọi ong óng bên ngoài:

- Bác Sáu ơi! Bác Sáu!

Bà Cai bước ra khỏi buồng như máy đóng cửa lại và hét:

Chú Sáu ở ngoài ụ ghe hầu. Đứa nào kêu réo cái gì đó.

Dạ con ngựa sút chuồng đi ra sân trước.

- Thì bây dắt nó đem vô cột lại không được hay sao?

- Dạ con ngựa này dữ hơn con trước, con không dám lại
gân.

- Nó hết dù rồi, đến bắt nó đi. Đồ ngu, không bắt bây giờ
để nó sút cương kiếm không được đó!

Bà Cai cố nói lớn để Sáu Sít nghe, và trở vô buồng thấy
Sáu Sít vẫn đứng sững sờ. Bà cưới:

Làm gì đứng trơ trơ như cây cột vậy? Trâu tìm cột mà cột
không nhúc nhích dúm một chút. Xí!



Bà Cai bảo Sáu Sít ra ngoài nhà cầu. Bà ngồi trên góc ván
gõ còn Sáu Sít đứng khúm núm ở góc cột. Bà Cai đổi
giọng:

- Chú thấy ông nhà tôi dã đi tới đâu rồi?

- Dạ thì tôi đưa ông Cai lên nhà ông Hội đồng.

Không, tôi hỏi cái vụ con Dung con Nhứt Mẫn kìa.

- Dạ vụ đó...tôi.....Sáu Sít nhăn nhó, gãi đầu gãi tai.

Chú không nên chối. Chú khôn, tôi cũng không có dại đâu
Dạ thì ông bảo sao tôi làm vậy.

- Hai đứa nó sắp cưới, làm như vậy thất âm. đức, chú biết
không?

- Da......

Bà Cai lấy lá trầu rọc đôi têm vôi cuộn lại rất khéo và bỏ
vào miệng nhai rao ráo. Môi bà chủ đỏ thắm lên, sắc mặt
đồng hồng và tiếng nói sang sảng:

Tôi có con gái, chú cũng có con gái. Làm cha làm mẹ phải
để đức lại cho con. Chú thấy quả báo nhãn tiền chưa? Phá
gia cang người khác, thì gia cang mình cũng bị người
khác phá lại.

Già lùng tuổi đó lại đi chôm con gái 16, 17 ai coi cho
được? Thời vua chúa cũng không có đến như vậy. Đó, bây
giờ con gái trong nhà lại bỏ nhà. Có phải trời có mắt
không?

Bà Cai nói ngọt xót, xui rè như ống bọng đã được khai
thông.

- Chú biết thằng Dành với con Dung thương nhau phải
không?

- Dạ, nhưng tía má nó chòi nhau!



- Tía má thời buổi này không nhằm gì. Chúng nó thương
nhau là được? Vậy chú còn xen vô làm gì? Chú chắc con
gái chú thương thằng Dành không, chú có chắc thằng
Dành chịu bỏ con Dung để cưới con chú và được chú cho
mướn ruộng không?

Sáu Sít lắc lư không tìm ra câu trả lời. Bà Cai giảng tiếp
bài học luân lý:

- Đồng vọ đồng chồng tát biển đông cũng cạn chú Sáu à.

Như tôi đây, tiền của thiếu chi, nhưng vợ chồng như đôi
trâu chèo ách, một con đi "vi ' một con đi "thá" hai con cứ
khua sừng với nhau không khỏi có ngày chém lộn. Chú
nên nghe tôi dạt con Sen ra dể cho thằng Dành cưới con
Dung mới phải.

Da......

- Còn vụ Ông nhà tôi?

- Da......Sáu Sít ngó quanh một hồi rồi yên trí rằng không
có ai dừng đó bèn bước lại gần bà Cai thầm thì:

- Dạ thưa bà, xưa nay ông cũng từng bắt những cô 16, 17
nhưng chưa có ìân nào ổng mê mần như đối với con nhỏ
này.

Tại sao vậy?

- Dạ, ông bảo nó là Tàu lai. Ông muốn ăn xá xíu một
phen cho biết mùi.

Đồ con dê xồm muốn chết.- Bà Cai gầm lên làm Sáu Sít
lùi lại chỗ cũ. Bà kêu dặn con Sửu, đứa đầy tớ gái lớn tuổi
nhất:

- Ông mày có về hỏi tao đi đâu thì nói tao qua xóm chòi
coi đong lúa ruộng, ủa, nói tao đi tìm con Hiền.



Dạ?- Con Sửu nói ngay - Nhưng ông chờ chú Sít đem xe
lên rước thì mới vè được, chú Sáu đi với bà ông làm sao
mà về.

Bà Cai giật mình.

- Ó ờ, ấy là tao phòng xa vậy thôi, chớ ồng còn đi nhiêu
chỗ nữa, ít lắm cũng vài ba ngày ổng mới về lói đây.
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hiếc ghe mũi ống thật gọn, son sặc sô, hai
chèo mũi, hai chèo lái. Đẹp vậy nhưng đây
là ìân đầu bà Cai bước chân xuống.

Bà Cai nằm dưới ghe hầu. Hết nước lớn rồi
tới nước ròng, đợi chờ. Bà đã hết sợ hãi ông

Cai tù lâu. Bà đã thấy bà đã chịu dựng quá mức. Mười
năm sống trong sự thừa thãi nhưng thiếu thốn cực độ.
Ông Cai không coi bà như một người vợ, một người đàn
bà. Ông đi những đâu làm gì với ai, còn bà thì hình như
ông hoàn toàn kiêng cữ.

Cái giường đánh vẹc ni rất đẹp trong buồng của vợ chồng,
chưa bao giờ phải rên siết dưới sức nặng của hai người.
Có lẽ cả gỗ đá trong phòng bà cũng phải tủi thân.

Chua xót đắng cay, ghen hờn dồn lại trong một người đàn
bà như một mớ thuốc nổ mà vụ con Dung là cái ngòi.

Nước ròng đã lòi cả bãi bùn. Những chú thòi lòi giương kỳ
xanh lặc lìa đuổi nhau như những cặp nhơn tình trên bãi
biển.

Những con còng hết bị nước ngập đã bò ra khỏi hang
ngao du sơn thủy một cách thảnh thơi. Một cơn gió
thoảng nhụy bần rơi rụng lả tả như mưa làm mặt bùn
láng mướt trở thành một chiếc bánh rẫđường cát.

Nghĩ vậy bà thấy đói bụng. Một trái bần chín rơi trên mui
ghe rồi lăn xuống nơi bà đang ngồi. Bà nhặt lấy bẻ hai.
Bà leo lên mui và ra sau lái. Ơ đó có cả một cái bếp con.
Bà giở hũ lấy muối và chấm bần ăn rồi nảy ra ý định nấu
canh chua bần. Dưới ghe bao giờ cũng có sẵn thức ăn để
cho ông Cai dùng mỗi khi đi xa.



Bà giở khoang hầm lên, nào lạp xưởng, vịt khô, thịt khô,
toàn thức

ăn của người Tàu, bà bỏ ý định nấu canh. Bà lấy mấy cái
lạp xưởng và một khúc thịt bắc lên bếp chiên. Mùi thơm
bốc lên. Đồ tàu ngon thiệt. Hèn chi thằng chả thích "đồ
tàú. Nghĩ vậy bà càng tức tối Tại sao thằng chả lại không
chịu làm chồng với mình. Giá mà bây giờ mang bầu đẻ
một đứa con trai hay con gái coi chơi! ờ ó.chùng đó chắc
ai cũng nịnh bảo là thằng nhỏ giống ông Cai như đúc!

Vùa chiên lạp xưởng và thịt bà vùa vo gạo nấu cơm. Sần
khạp nước con bên cạnh bếp bà không phải dùng nước
sông. Bà nấu nướng vòi tình cảm vui tươi như mong đợi
chồng đi đâu sắp về Lâu nay bà vẫn muốn một lấm chồng
cho ra chồng. Bà dư sức làm một người vợ hiên.

Lần đầu tiên, khi bước chân vào nhà này bà phản ứng
đến gây gỗ vòi ông, khi ông ve vãn một người đàn bà có
chồng là tá đen và bị người tá điền đâm bằng cây đòn xốc
suýt chết. Bà nói:

- Tôi còn đây, sao ông làm vậy?

ông lạnh lùng đáp:

Trước kia bà cũng như bà ta. Chỉ khác là chồng bà không
dám chống cự tôi. Đàn bà đối với tôi như cái bánh. Có khi
tôi mua rồi để đó cho thiu chơi không thèm ăn. Nhưng hễ
thằng nào mó tói là có chuyện. Phải chăng đó là cách đối
xử với đàn bà nói chung và với người đàn bà mà ông coi
là vợ?

Bà Cai ngồi trông chừng bếp lửa và miên man nghĩ ngợi.

Chợt đâu có tiếng chân khua những chiếc lá khô tới gần.
Bà ngẩng lên nhìn. Sáu Sít đang đi tới.



Bà Cai ngượng ngùng ngó vào bếp. Ngọn lửa đang lên cao
tỏa ra bốn phía hông nồi.

Bà không biết nói gì. Bà nghe đôi má nóng rực.

Tôi làm xong mọi việc rồi thưa bà Cai.

- Vậy hả?- Bà Cai bẽn lẽn ngó lên - Chú...ú có gặp con
nhỏ không?

- Da.....có!- Sáu Sít đáp và ngồi trên bờ chớ không bước
xuống ghe.

- Nó ó đâu bây giờ?

Da.....da.....cô đang ở dưới chòi Bảy Để.

- Hôm đó tôi bảo chú dắt con nhỏ gởi ở nhà bạn nó kia
mà.

- Dạ, cậu Bảo sợ để trong nhà ông Cai tìm được. Bà Cả
bảo ông Cả với ông Cai không thuận với nhau, nếu nay
mai tìm được con gái ông Cai trong nhà ông Cả mà là con
gái sắp gả thì rắc rối cho ông Cả.

Bà Cai nổi nóng ngay:

Con của tôi chớ con gì của ồng?

Sáu Sít kinh ngạc ngó thẳng vào mặt bà Cai, không biết
bà nói chơi hay nói thiệt. Còn bà Cai sau khi thết ra câu
nói cũng thấy ân hận bèn dã lả.

Bộ chú mới uống rượu ở đâu hay sao vậy?

Dạ tôi cũng thấm môi ít thôi.

- Nhậu ó dâu đó?

Dạ dưới chòi Bảy Để.

- Nhậu với gì?

- Dạ với thịt rùa thịt rắn.



- Thứ đó ăn đau mình lắm!- Bà Cai đem tĩnh chiên xào
nhung trong bụng xôn xao.

Bà không dám ngược lên. Bà nhìn những thỏi thịt và
những chiếc lạp xường vàng tươi trong chảo. Chúng kêu
xèo xèo và vặn mình như tâm can của bà đang rên rỉ
những đl~êu thầm kín.

Ghe đậu trong cái khem vắng vẻ và kín đáo quá. Mà chỉ
có hai người. Hắn không hề nghĩ tới những lời mơn trớn
của bà đối với hắn. Rượu và lương tri đang xáo trộn và
kìm chế lẫn nhau.

Nhưng bỗng hắn khôn ra. Hắn nói:

- CÔ Hoen ở đó như vậy là yên rồi. Bà không phải lo nữa.

Bây giờ dể tôi đưa bà về rồi đi rước ông.

Bà Cai tiếp:

- Tôi chờ chú tự nãy giờ. Chú không về chắc tôi phải đi
kiếm.

Sáu Sít cười:

- Tôi đi thì có trời kiếm được.

Vậy mà tôi kiếm được. Chú không tin chú thử coi.

Buổi chiều đã lan khắp mặt con sông. Xuồng ghe vắng
ngắt. Bà Cai thấy Sáu Sít chần chờ không có ý xuống ghe
bèn nói lẫy:

- Hay là chú về nhà ăn cơm để thím trông.

- Rồi bà làm sao?

- Tôi chèo vè lấy. Việc gì nữa tôi còn làm được nữa là
chèo ghe.

Sáu Sít thấy bà Cai giận, hồn vía lên mây. Đây không
phải là một cơn giận thường mà là một con giận "gay



cấn".

- Vậy để tôi đưa bà Cai về.

Sáu Sít nói và bước xuống mũi ghe. Bà Cai ngồi êm ru,
tay cầm đôi đũa trở qua trở lại món ăn trong chảo. Sáu
Sít hỏi:

- Bà Cai chiên gần xong chưa?

- Chư....a!

Da.....để tôi lắp cột chèo vào đặng chèo vè.

Xí! Cặp cột chèo tôi chẻ chụm rồi!

- Úy tròi đất, rồi làm sao bà Cai?

Chú làm sao thì làm chớ tôi không xài cột chèo cũ nữa.

Bà Cai vừa nói vừa nhìn Sáu Sít một cách ý nhị. Cặp má
đỏ luông làm tăng vẻ đẹp của bà Cai. Sáu Sít càng xiêu
hồn lạc phách. Bà Cai nói tiếp:

- Cột chèo đó xài lâu quá rồi có ngày nó gãy mất.

Sáu Sít mói vô lẽ ra câu nói của bà Cai. Sáu Sít đang ở
trong rạch con mà nghe cột buồm dựng như đang đi
ngoài sông lớn. Lúc ó trên nhà bà Cai dã bảo con Sửu một
câu. Câu đó làm cho Sáu Sít hoang mang:

"Con ngựa hết dữ rồi, bắt nó đi...." và bây giờ "cột chèo
đã cũ không xài nữa". Bà Cai đã vô tình hay cố ý? Bà đã
nói như vậy thì mình nên hiểu như thế nào?

- Ra lái ăn cơm cho nóng!- Bà Cai nói trong.

- Dạ.

- Tôi trả "dạ" cho đó. Tôi không có ham "gia. nan, gia.
thiếc" gì đâu!

Sáu Sít không dám ra ngồi sau lái vì đó là nơi ông Cai
ngồi uống trà hoặc ăn com. Và ngồi ở đó xuồng bơi ngoài



sông sẽ có thể nhìn thấy. Biết Sáu Sít do dự, bà Cai
chuyển mâm cơm ra trước mũi ghe.

Nhậu nhưng chắc chưa ăn cơm' Bà Cai nói vậy rồi ngồi
xuống bới cơm dọn ra một cách tươm tất, tự nhiên.

Sáu Sít hơi sọ, mắt ngó láo liên như có ai đang rình rập.

Sáu Sít ăn nhưng không biết mùi vị gì cơm quết như đi
đâu chớ không vào bao tử.

Bà Cai thì cứ đùn thức ăn và nói trong trơ với người ở của
mình. Cơm xong, bà Cai kêu đau bụng và chui vô mui
nam. Sáu Sít quơ dọn chén bát và ra sau lái định chèo về
nhà càng nhanh càng tết như một kẻ chạy tội. Sáu Sít
muốn về đến nhà phóng ngay lên bờ và vọt. Nhưng tìm
mãi không thấy cột chèo. Không có cột chèo thì ghe như
người không chân làm sao mà đi được?

Trời đã nhọ mặt. Những hàng bần đã mờ hẳn và trở thành
tấm vách tường đen dài đứng ở ven sông với hàng triệu
ngọn đèn li ti; những chú đom óớm đang chờ đêm đến để
tỏ bày tâm sự.

Trong lãnh cung, bà hoàng hậu vẩn rên ri chờ ngự y. Sáu
Sít run run nói:.

- Bà Cai bỏ cột chèo ở đâu?

Bà Cai gầm lên:

- Tôi đã nói cột cũ tôi không xài nữa!

Sáu Sít ngớ ngẩn không còn biết làm gì. Loay hoay một
lát' Sáu Sít mói mở được dây mũi ghe và định lùi ra. Bà
Cai càng rên dữ hon. Thấy Sáu Sít đứng tần ngần, Bà Cai
kêu lên:

- Tôi đau chú không biết hả?

- Dạ biết nên tôi mới chống ghe mau về nhà.



Vê nhà tôi càng đau nặng hơn, chết nữa là khác.

- Bà làm sao vậy?

- Tôi bị phong giựt. VÔ đánh gió cho tôi ngay....u?i
da....phong đòn gánh.

Nghe nói phong đòn gánh, Sáu Sít hoảng quá bèn lủi vào
mui. Cái vùng đen đặt bên trong như một tấm màn làm
cho người ngoài không thấy gì và người bên trong cũng
không nhìn thấy nhau. Rồi không còn tự chú được nữa,
Sáu Sít để cho thân mình bị đl~êu khiển dễ dàng và hầu
như tự nguyện.

Chiếc ghe lắc lư. Hơi thỏ hòa lẫn chập chờn. Người đàn bà
bị bỏ quên lâu nay, đã trả thù sự quên lãng. Những giác
quan gần như tê liệt quá lâu nay đã bừng lên dữ dội. Còn
người đàn ông thì chưa bao giờ được biết gì hơn bông
súng mắm kho, đã tận hưởng đến kỳ cùng những món
ngon vật lạ trên mâm cỗ bà tiên dã tặng cho bất ngò.

Họ mải mê bơi giữa những đợt sóng nhồi họ lên cao vút
và dìm họ tận đáy vực âm u. Họ không ngủ mê sau cuộc
leo vượt đỉnh núi thần tiên. Bỗng Sáu Sít hoảng hốt ngồi
dậy và nói:

Bà Cai có nghe gì không?

- Nghe gì?

- Hồi nãy hình như có tiếng xuồng bói ngoài rạch.

Kệnh!

- Người ta thấy thì chết.

- Chết thì chết.

- Tôi không lo. Dĩ bất dĩ tôi trốn. Chỉ sợ cho bà...à!

Miệng Sáu Sít bị bàn tay mềm mại bịt ngang, rồi một
giọng



nhỏ nhẹ:

- Không có gọi tôi vậy nữa.

Trước mặt ổng thì sao?

- Cứ gọi tôi bằng...bà, nhưng "bà" nghĩa khác. Mà tôi

không sợ đâu. Tôi cần người ta gọi tôi thân mật trước mặt
nó. Nếu

cần tôi sẽ bảo nó là tôi đã...vầy với người ta.

Sáu Sít hoảng hốt kêu lên:

Thôi thôi, một ìân này, tôi không có dại dột nữa.

- Thôi thôi, một lần này tôi không có dại dột nữa.

Bà Cai cười khẩy:

- Từ nay người ta nằm trong tay tôi. Tôi ngoắc là phải tới.

- Chắc tôi phải chết.

Nếu người la cãi lời tôi thì người ta không yên thân đâu!

Thế nào ông Cai cũng giết tôi.

Đàn ông mà nhát như thỏ đế. Không thấy nó giựt vợ gái
người la lù trước đến nay mà không có ai dám làm gì nó
sao?

- Ổng khác, tôi khác.

- Đàn ông giống nhau cả, không khác cái gì hết.

- Ổng giàu, ổng có quyền.

Nó có quyền với ai, chớ không có quyền với tôi. Nó định
bắt con Dung đề vui chơi mộl vài đếm ròi nó thả về chõ
thằng Dành cưới. Thằng Dành không dám làm gì nó, nếu
tôi là thằng Dành thì tôi đổi mạng với nó.

- Nhưng ổng đã làm gì đâu!



Bà Cai cười gằn, một cái cười bén như dao cạo:

Hắc, nó đang rình rập chụp bắt chớ sao không. Nó nhờ có
tay này tay nọ giúp đỡ để rún ép Nhứt Mẫn. Nè, làm việc
đó tổn đức lắm nghe. Kẻ có con gái mà đi hại con gái
người khác trời không dung đâu. Dề ròi coi.

Bà Cai bỗng nhiên thấy cơn ghen nổi lên như lửa. Bà cũng
không hiểu tại sao bà thù hằn ai, nhưng bà thấy bà cần
phá phách, chúi bới hoặc ít nhứt phải cự nự thì mới hả. Bà
cười chua chát:

- Người phụ họa với nó có được sơ múi gì không?

Sáu Sít làm thinh. Bây giờ hắn thấy hắn tỉnh ngộ. Hắn
thấy hối hận vì đã làm theo sự sắp đặt của Cai Hơn. Chộp
cho được con Dung. Bảy Trữ đã từng khuyên hắn, nhưng
hắn gạt ngang.

Hắn cứ việc xốc tới. Bây giờ người đàn bà làm hắn chùn
tay.

Sáu Sít nằm im như gỗ. Hắn không dám đụng bà chủ
cũng không trả lòi. Hoi thỏ của người đàn bà nóng rực và
thơm phức.

Da thịt của bà chủ như đã bùng vô ra, ngọt và cay như
rượu làm gã đầy tớ ngầy ngất. Bất thần bà Cai dịu giọng:

Chỗ lúa ruộng Nhứt Mẫn thiếu, tôi bỏ luôn...Cứ nói với
thằng chả như vậy và nếu thông chả muốn đi cho khuất
mắt con dê xồm thì cú đi đi. Chớ ở đây mà con Dung vô
nhà tôi thì tôi không có để yên đẫ Bà Cai tự nhiên bỏ tay
lên ngực Sáu Sít. Sáu Sít cứ nằm trân như không biết gì.
Bà Cai gác một chân lên bụng Sáu Sít. Cả hai dều nằm
im. Họ biết họ sắp làm gì mặc dầu không nói. Ai có thể
dùng lại ở vị trí này lâu hơn, một khi đối thú đã khiêu
chiến.



Tiếng nước lớn len vào cái khem nhỏ chảy thông thương
vào tận những nơi đất cằn cổi bị bỏ quên lâu nay và tiếng
ghe lắc làm khua nước ở hai bên mạn, qua lại qua lại rồi
tới lui, lui tới càng lúc càng nhanh và dồn dập. Chén bát
trong ghe ngã lăn khua rốn ráng. Một cái ly tù trên kệ rơi
xuống vô tan...

V(ê gần đến nhà, bà Cai bảo:

- Đùng có chạy trốn như tên ăn trộm vậy. Việc gì phải
trốn? ' - Tôi chết mất. Thôi, bà tha cho tôi làm phúc.

Bà Cai bình tĩnh như không:

Bây giờ mà chạy thì đám đầy tớ trong nhà bắt chóp được
ngay. Cứ lên nhà như thường. Coi kìa đùng có dớn dác.
Bảo tụi nó rằng tôi đi tìm con Hiền không được, tôi đòi tự
vận, tôi không chịu lên nhà, tôi nằm vạ dưới ghe....Làm
như vậy đi, mau lên!

Tròi tối nhưng Sáu Sít quen bến thuộc đường. Sáu Sít
cặm ghe rồi nhảy lên bò vừa bước vừa run. Cái cửa ngõ
bằng gạch, Sáu Sít đã ra vào bao nhiêu năm nay, bỗng
nhiên trở thành quái gở với hắn. Mấy con chó mắc chứng
gì lại ùa ra sủa.

Ngõ chưa khóa, hắn xô mạnh. Con Sửu chạy ra:

Bà dâu chú Sáu?

- Bả bịnh rồi!- Sáu Sít đáp cộc lốc.

- Sao vậy?

- Thì bịnh chớ còn sao! ông vè chưa?

- Chú có đi rước đâu mà về. Ơ kìa sao mặt chú trầy vậy?

Con Sửu vừa nói vừa giơ đèn lên.

Sáu Sít giựt mình đưa tay rờ má và ú ó hồi lâu rồi mói
nói:



- Thì lao chống ghe cho bà bị nhánh cây quẹt chớ sao.

Sáu Sít như tỉnh hồn sau một giấc ngủ mê man với tiên
thánh ma quỉ vấy quanh mình. Sáu Sít nhớ ra rằng mình
phải đi rước ông Cai trên nha ông hội đồng, nhưng bây
giờ dã tối. Con Sửu nói:

- Chắc ổng đang chò chú ở trên.

- Tao cũng muốn về rước ông nhưng bà lại sít ruột bắt tao
tìm cho ra cô Hiền.

- Rồi có tìm được không?

Dược đâu mà được.

Báo hại nay mai bên đàng trai đến coi rồi làm sao?

Thì coi bây đô cũng được chó sao.

Con Sửu đấm lưng Sáu Sít phình phịch và trọn mắt:

- Chú nói kỳ quá hè..

Nói bậy vậy mà hổng chừng có đó bây oi. Hồi xưa cung
nữ trở nên hoàng hậu, bây giờ bây có làm vợ công tử thì
chẳng phải lạ lùng gì...Thôi, đứa nào đi xuống bến đô bà
lên coi. Bà càng bờ lướt bụi cả ngày nên bà đau đó. Còn
đứa nào rảnh thì bắt con gà giò nấu cháo mau lên?

Sáu Sít nói vậy rồi quay trở xuống ghe, bước chân nhẹ
hổng. May quá, ông Cai chưa về. Sáu Sít nói với bà Cai:

- Dể tôi đi rước ồng về..

Sáu Sít quay lên bờ. Bà Cai còn nói vòi theo:

- Con ngựa đã hết dữ, thảy chưa?

Dạ thấy....!

Con Sửu cám đèn còn hai đứa kia thì xách guốc cầm mền
xuống ghe. Chúng dìu bà chủ lên nhà.



Bà Cai vô buồng nằm sải tay và bảo đám đầy tớ không
được vào phòng nữa. Bà muốn nằm im trong một không
khí chết.

Lòng bà đang xáo trộn mãnh liệt. Những thèm thuồng xác
thịt đã lắng xuống, những ray rứt bùng lên. Bà ân hận.
Chuyện gì rồi cũng đổ vô ra cả dầu có được giữ kín đến
đâu.

Bà đã nhìn thấy ở Sáu Sít một người đàn ông khỏe mạnh
có đủ sức cung phụng những đòi hỏi của bà. Ba cũng ướm
thử từ lâu nhưng Sáu Sít không đáp lại hoặc không dám.
Bây giờ thì tất cá đã qua, đã hoàn toàn đổ vỡ hoặc hoàn
toàn hạnh phúc. Chắc là cái hạnh phúc mà bà vừa đoạt
được sẽ không hoàn toàn. Có thể là nó sẽ không đến nữa.

Trước mặt bà là cặp mắt đám đầy tớ. Chúng có dám nghi
ngò bà chủ có hành vi ám muội như vậy không? Lúc nãy
có xuồng bơi qua?

Không hiểu tại sao bà lại cứ nghĩ đó là con Sửu đi tìm bà.

Nó thấy bà đi quá lâu. Hơn nữa bà chẳng hề đi ghe hầu.

Bà ngồi bật dậy, mở cửa và gọi lớn. Con Sửu chạy vào.

Bà Cai quắc mắt quát:

Mày coi nhà còn bỏ đi đâu?

- Dạ con đâu có di đâu!

Mày thiệt chối hả. Tao thấy mày bơi xuồng ra sông.

Con Sửu kêu lên:

- Con đâu có? Con đâu có!

- Tao coi lại hễ mày đi đâu thì mày chết? Từ lúc tao đi
mày không ra khỏi nhà chớ?

- Dạ con không có đi một bước!



- Thôi được rồi Nhưng tao hỏi mấy đứa kia, nếu chúng
~ló nói có thì mày chết với tao, nghe chưa?

Dạ, nếu con có đi thì bà làm gì con cũng xin chịu?

Con Sửu sắp lưng đi thì bà Cai dịu giọng:

Nè, nghe tao hỏi.

Dạ~ ' - Ba mày còn thiếu tao bao nhiêu tiền?

- Dạ con không biết.

- Lâu nay ở trong nhà này có ai làm gì'mày không?

Dạ cô Hiên di học ít khi ở nhà.

- Tao không nói con Hiên. Tao nói người khác kia.

Dạ không có ai làm gì con hết.

- Mày thiệt chối hả?

- Dạ, con không biết bà muốn hỏi con chuyện gì?

Thằng cha mặt heo kia có đụng tới mày không?

Con Sửu nhảy dựng lên và gục đầu vào hai bàn tay. Bà
Cai Có không?

- Dạ mặt heo nào? Con Sửu khẽ ngước lên.

Thằng chả dó chớ còn ai.

Con Sửu tưởng bà Cai nói dện Sáu Sít nên lắc đầu nguy

- Dạ không, chú Sáu là người lớn mà.

- Lớn nhỏ cũng vậy thôi. Tao nói thằng già kia kìa.

Con Sửu càng quơ tay lên la thất thanh:

- Dạ, dạ Ông đâu có làm vậy....dạ Ông...ông - Tao biết
hết? Mây dừng có lấp liếm. Tao thưa làng

còng đầu mày cho coi.



Con Sửu mếu máo khóc. Nó quẹt nước mắt, nó khóc lớn
lên.

Bà Cai lại vặn tiếp:

Ơ nhà tù trưa đến giờ không có dứa nào đi dâu hết hả?

- Dạ không.

Có ai dện dây hỏi thăm tao không?

- Dạ không có ai đến hết. ủa....dạ mà có.

- Ai?

Dạ thím Sáu Sít?

- Dện làm gì?

- Dạ thận nói thím đến hỏi vay bà một gia. lúa.

Lúa gì lúc này mà vay. Trăng liềm nghếch lên, giá lúa
cúng lên, tao không cho ai vay hết. Mà thím có nói gì
không?

- Dạ không. ủa mà có...

- Nói cái gì?

Dạ thím biểu chùng nào gặp chú Sáu thì nói chú về nhà
thím có chuyện gì đó.

Chuyện gì là chuyện gì?

- Dạ con không biết.

Hú! Dàn bà gì chồng mới sút chuồng có một chút đã nhớn
nhác đi tìm.

Con Sửu làm thinh. Có lẽ bà Cai thấy mình hơi kỳ cục nên
bắt sang chuyện cô Hiền. Bà nói bằng một giọng cố làm
ra bình thường:

- CÔ mày bỏ nhà đi, tao tìm cả ngày mà không gặp. Mày
liệu nó đi đâu? ' - Dạ con không biết...Hay là cô trở lại



trường.

- Trường đang đóng cửa mà trở lại làm gì?

- Con hồi nhỏ đến giờ đâu có đến trường mà biết, thưa
bà.

- Mày nghe vụ của ông mày ra sao không?

- Dạ vụ gì?

- Vụ con Dung đó.

Dạ con đâu có biết.

- Mày không có quen với con Dung à?

Dạ có chớ. Hồi con còn ở nhà, hai chị em đi xúc cá mương
với nhau luôn.

- Nay mai nó làm bà Cai rồi đó.

- Da.....bà nói chi?

- Vậy mày không nghe trong xóm đồn rùm tai à?

- Dạ thì con có nghe anh Dành sắp cưới chị Dung.

- Cưới sao được mà cưới?

- Sao vậy bà?

Tao cũng không biết tại sao?

Bà Cai biểu con Sửu đi ra rồi lên giường nằm. Nhưng
bỗng bà vùng dậy cầm đèn đi xuống ghe. Bà sực nhớ
rằng hai người dã dể lại trong cái tổ phập phều đó quá
nhiêu chứng tích mà bất cứ người nào nhìn thấy cũng sẽ
nhận ra ở đây đã tùng xảy ra chuyện gì Bà nhúng nhóc
nùi giẻ lau khắp sạp ghe ròi đi lên bờ vào nhà. Lên giường
nằm bà vẫn còn bị nhưng hình ảnh ái ân ám ảnh.

Bà hoảng sợ, nhưng bà tự trấn tỉnh bà bằng cách nhủ
thầm:



"Nó đã tùng đi với người khác hằng chục năm nay ta có
lời nặng tiếng nhẹ nào".

Rồi bà ngủ thiếp đi trong một giấc mơ nhẹ nhàng không
có gặp liên.

Cai Hơn không rày rà gì khi thấy Sáu Sít lên trễ. Cai Hơn
ngồi trên xe ngựa lắc lư như ru ngủ, nhưng Cai Hơn
không ngủ.

Hắn hỏi Sáu Sít:

- Vụ đó tới đâu rồi chú?

- Dạ cũng gần xong.

Lão Nhứt Mẫn có đòi hỏi gì không?

- Dạ chắc ổng muốn đòi thêm nhưng không dám.

- Thì cho lão nửa mùa lúa ruộng là cùng.

Da.....nhưng cái khó là sẽ đụng nhằm gánh ông Cả.

- Vậy bây giờ chú tính sao?

- Còn thiếu gì chỗ khác hay hơn, thưa ông Cai.

- Tao chỉ thích chỗ đó thôi. Nó là sẩm lai. Mấy chỗ khác
không bầng.

- Nếu ông Cai cho phép tôi sẽ xin thưa hết để ông Cai
định đoạt ừ nói nghe thử, nhưng tao không có bỏ cái món
đó đâu?

- Thưa ông Cai, hiện giò ông đang dừng ở nấc cao của
chiếc thang danh vọng. Nếu ông muốn dừng ở đó lâu dài
hoặc lên cao hơn, thì ông phải dẹp qua những chuyện dó.

Cai Hơn chòi hắc hắc:

Đời này hung bạo thắng nhơn dực. Tôi mua thăm chó bầu
bán gì mà lo thua.



- Nếu mình mua thăm, họ cũng biết mua thăm.

- Nhưng bên nào mua cao hơn sc thắng.

Sáu Sít hết lý lẽ đành im. Tiếng móng ngựa gõ đềũđều
như nhịp trường canh của một bài ca buồn nản và ánh
đèn dầu càng leo lét trông như đèn nhà mồ. Sáu Sít nói
tiếp:

Nếu bà Cai không để cho ông Cai làm chuyện đó thì sao?

- Bà không bao giờ cản tôi cả. Đây không phải là ìân đầu
tôi làm một việc như vậy.

Sáu Sít ngẫm nghĩ một hòi rồi nói:

- Bà Cai thương ông Cai lắm. Ông Cai làm vậy không sợ
bà Cai buồn hay sao?

- Tôi không nghĩ là bả thương tôi.

Vợ chồng ó vòi nhau mấy chục năm rồi, sao ông Cai nói
vậy.

- Mấy chục thì mấy, nhưng không thương vẫn không
thương.

- Ông Cai không thương bà Cai à?

Tôi hả...! hà hà...Tôi thì tôi thương bả chớ! Chẳng nào

thử đụng tới bả, bả mét tôi coi chừng đó có chết không
kịp ngáp hay không?

Sáu Sít nghe như một luồng điện chạy qua suốt châu
thân.

Sáu Sít gầm mặt xuống nhìn những hòn đá chạy lùi sau
vó ngựa.

Cũng may, Sáu Sít ngồi dưới thùng xe, nếu ngồi ngang
vòi Cai Hơn chắc Cai Hon sẽ nhận ra sự biến sắc trên nét
mặt.



Sáu Sít nhớ lại những giờ phút nồng nhiệt dưới ghe hầu
mà run tùng miếng thịt. Một ìân thì tởn tới già. Không
hiểu sao Sáu Sít cứ nghi con Sửu bơi xuồng đi qua. Sự
ngờ vực đó lớn dần trong đầu Sáu Sít. Sáu Sít muốn chạy
nhanh về nhà để tra hạch con bé.

Đến nhà, Cai Hơn hỏi ngay:

- Bà mày đâu ròi?

Con Sửu chạy ra đáp:

Dạ bà con ở trong buồng.

- Ngày nay bà có đi đâu không?

Dạ bà đi tìm cô ~ìên.

- ĩ in được không?

- Dạ không?.

Con nhỏ này....

Cai Hơn hậm hực đi thẳng vào mở cửa buồng. Một cảnh
tượng hãi hùng hiện ra trước mặt. Người dàn bà nằm
sóng soài dưới đất, mặt úp, hai tay buông xuôi bên sườn.

Cai Hơn bồng xốc vợ lên và gọi lòn:

Bây đâu rồi?

Một bầy đầy tớ chạy tới. Cai Hơn quắc mắt:

Bà bây làm sao như thế này?

Con Sửu thụt lùi hai ba bước và run run dáp:

- Dạ con không rõ.

- Bà bây bịnh hòi nào?

- Dạ, mới đây.

- Mới đây là hồi nào?



- Dạ hồi quá đỏ đèn một chút, bà đi tìm cô Hoen, bà về
nhà đâu có bịnh gì, ủa mà có. Con hồng biết bịnh hồi nào,
mà chú Sáu bảo tụi con xuống ghe dìu bà lên.

- Ghe nào?

- Dạ ghe hầu.

- Bà mày đi ghe hầu thì ai chèo?

- Dạ chú Sáu?

Rồi sao lại bịnh ở dưới ghe? Đi ghe hầu mà bịnh là sao?

- Dạ con không biết.

Sáu Sít ngồi ngoài mé thềm nhà cầu nghe đối đáp mà
dựng ngược tùng sợi tóc. Sáu Sít hoang mang đến cực độ.
Sáu Sít chực chạy trốn thì có tiếng quát; - Kêu thằng Sít
vô đây tao hỏi.

Người đàn bà nghe chồng nói thế bèn từ tù mở mắt ra thì
thấy Sáu Sít đứng ờ cửa buồng.

- Sao bà mày bịnh?- Cai Hon gắt.

- Da.....bà bịnh, tôi đâu biết được.

Mày chèo ghe đi những đâu?

- Dạ đi cùng hết hang ngách. Bà nói bà sợ cô nhảy xuống
sông nên bắt tôi lội mò, nhiêu chỗ nước xoáy tôi suýt
chết. Dạ về tói nhà bà nằm dưới ghe không chịu lên. Tôi
hỏi thì bà nói muốn chết theo con gái.

Trời đất!

- Có lẽ bà buồn mà tâm cảm chớ không phải cảm gió cảm
mạo thương hàn đâu ông Cai.

Lần đầu tiên Cai Hơn thấy thằng đánh xe ngựa sáng suốt.

- Bây giờ uống thuốc gì? Cai Hơn hỏi.



Sáu Sít ấp úng. Bà Cai chớp khẽ đôi mắt và lắc đầu ý nói
chẳng có thuốc gì.

Cai Hơn sốt ruột vè vụ gả con Hiên, hơn là về bịnh tình
của vợ. Nhưng nếu bà Cai đau ốm thì không thể tiến hành
vụ gả cưới. Vả lại bà bịnh là vi con Hiền trốn, ông phải
cho đi tìm con Hiên thì mọi việc mới ổn định được.

ông quay lại hỏi Sáu Sít:

Bây giờ phải làm sao đây?

Dạ tôi đâu có biết, ông Cai?

- Chú nghĩ là nên rước thầy Tây thầy Tàu thầy chùa hay
thầy pháp?

- Dạ thầy nào cũng được, nhưng phải là thầy hay.

- Tôi giao cho chú rước thầy chữa cho vợ tôi và tìm cho
được con Hoen, nghe chưa?

Sáu Sít vừa quay ra, Cai Hơn gọi giựt lại:

Hồi nãy tôi nghe có đứa nào nói vợ tôi muốn tự vận vì tìm
không được con Hiền phải không?

- Dạ, tôi không biết!

ừ, thôi chú đi đi!

Dạ.

Cho mau nghe!

- Nhưng mà ít nhứt phải sáng mai mới có chớ thày bà giờ
này rước họ đâu có đi, trù ra thày pháp.

Sáu Sít đi rồi, bà Cai tốc mềm ngồi dậy, mắt rực lửa:

Đùng có rước thày, đừng có hốt thuốc. Tôi không bịnh
hoạn gì hết. Ông tìm cho được con Hiên vè đây thì tôi
khoẻ lại, còn nếu nó đi mất thì tôi thắt cổ trong nhà này
cho ông coi.



Cai Hơn là loại đàn ông già dái non hột. Lại nữa y luôn
luôn bị mặc cảm sợ vợ vì những điều bậy bạ của mình,
cho nên khi thấy bà Cai nổi giận thì hốt hoảng. Y lắp bắp:

Thì đế tôi đi tìm!

Cớ sự này tại ông mà ra hết. Gả vì mà gả ác vậy. Ông
không nghe, ông cứ làm tới.

- Thì vụ tranh cử đến gần kề rồi nên tôi mới làm vậy.

- Ông tranh thì ông làm sao thì làm, chớ sao bắt đứa con
nít vô đó?

Con nít nhưng lại quan trọng. Nó là cái càu bắc qua hai
nhà. Mình làm suối với ảnh thì ảnh sẽ giúp mình một tay
trong vụ giành phiếu. Dưới quyền ảnh có đến 6 làng gồm
18 vị hương chức thừa hành có quyền bỏ thăm. Như vậy
là mình nắm chắc được 18 lá thăm. Mình bỏ tiền ra mua
hết. Ban đầu mình chỉ trả một nửa.

Khi thắng cử mình trả nốt.

- Bao nhiêu?

- Mỗi lá một ngàn chẵn.

ông mua bao nhiêu lá?

Có tất cả là 54 1á. Mình chỉ càn phân nửa cọng 1 là
thắng. Nghĩa là bao nhiêu?

Vậy mất bao nhiêu?

ước chừng 28- 30 ngàn.

Ông bán hết cái cơ nghiệp này để được chức hội dông à?
Bà tưởng tôi ngu hả?

ông tưởng ai cũng ngu hon ông.

Cai Hơn thảy vọ bớt gay gắt nên ngồi ~c xuống giọng
giảng giải:



Dời này tất cả dều sống nhờ gian lận. Lòn gian lận lớn,
nhỏ gian lận nhỏ. Chẳng có ai ngay thẳng đàng hoàng.
Tôi chi thí cho mồi tên vài chục bạc mặt thôi, còn lại hứa
sẽ trả khi thâu lúa ruộng mùa này. Thằng nào mà chẳng
khoái. Khi dắc cử xong thì mình dã là Cai Tổng. Thằng
hương chức nào gan cóc tía mà dám đòi nợ Cai Tổng. Mà
nợ gì mới được chớ? Há miệng mắc quai.

Chẳng lẽ nó dám nói rõ là tìcn nó bán lá thăm cho tôi? Bà
thấy chưa? Rốt cuộc tôi chỉ bỏ ra vài ngàn là ẵm gọn chức
Cai Tổng.

Và chỉ trong một năm, tôi bóp đầu tụi nó lấy lại gấp năm
gấp mười.

Bà Cai gạt ngang:

- Ông dâu có làm làng đâu mà tranh chức Cai Tổng được?

Cai Hơn lặng thinh. Đến đây y mới nhớ rằng mình đặt cái
cày trước con trâu. Y quên mất một điều quan trọng là
muốn ra Cai Tổng phải có ít nhứt ba năm làm một trong
ba chức thừa hành của ban hội tề Hương Thân, Hương
Hào và Xã Trưởng. Hắn khứng lại, nhìn vợ với cái nhìn bực
tức như một chiếc gậy thọc bánh xe. Nhưng y chẳng nổi
giận được vì đó là sự thực.

Thấy chồng im, bà Cai tiếp:

- Ông coi chùng bỏ tiền ra rồi chỉ hốt về ba cái cười của
thiên hạ. Chưa làm chức việc nhỏ sao biết cách làm quan
lớn. Ngay cả một tiếng xã giao, một chút luật lệ cũng
không biết thì trì dân nỗi gì?

Cai Hơn định thần lại rồi nói:

- Tôi có cách.

- Cách gì?



Cách gì cũng không qua then! Tôi lên quan chủ quận là
xong.

- Ông quen với ai trên đó mà vô cửa đư cai Hơn lại bị
khứng. Cai Hơn không quen ai trên quận.

Tiếng là Cai, nhưng chi là Cai cao su, chớ không phải cai
đội trong cơ lính. Nhưng Cai Hơn vẫn cương lý.

- Tôi đút tiên cho tụi lính gác.

Lính gác nó cho ông vô, nhưng ông quận không tiếp thì
ông làm sao?

ờ ờ.

- Ông quận ngồi tuốt trong sâu chớ có đứng ngoài hè đâu
mà ông nói chuyện được.

Cai Hơn chớp chớp mắt rồi nói:

- Tôi đi ngõ sau gặp bà quận.

- Dàn ông mà đi gặp đàn bà, đàn bà lại cao sang hơn,
ông coi có tiện không?

- Ờ ờ nhưng mà xưa nay chuyện đời nó vậy. Vua không
chịu nghe nhưng hoàng hậu nhận lời rồi vua cũng phải
nghe. Miễn tôi gặp được bà quận là được. Tôi nhớ một
bà...

Bà Cai quay mình úp mặt vào vách như một cử chỉ phản
đối, nhưng lại cũng như muốn chùa chỗ cho chồng nầm.

Sau khi va chạm xác thịt vòi Sáu Sít ở dưới ghe hầu bà
Cai cảm thấy mình vẩn còn bồng bềnh trên những sóng
nhỏ ven sông dưới những tàng cây bần. Tự nhiên bà thèm
muốn trở lại.

Lâu nay tại sao ông chồng khỏe mạnh của bà chỉ phí sức
ở những đâu đâu? Con gái cũng chỉ hơn đàn bà ở vài
điểm, nhưng chúng lại có những điểm kém đàn bà. Mãi



đến sau khi có con, vợ chồng bà mói thấy lý thú trong
việc giao hoan. Chồng bà bảo như vậý và bà cũng thú
thiệt với chồng như vậy. Suối cạn rồi dầy, sông nước lớn
và nước ròng, ròng xong lại lớn, trên miên thủy triều.

Một dòng sông không bao giờ có một vẻ giống nhau ở
những buổi sáng hay chĩeu. Người phàm tục thường di
tìm những cái mà mình có sẵn trong tay.

Bà Cai muốn hiểu vì sao bao lâu nay sống với chồng mà
thân thể bà chẳng hề bị đụng chạm. Hơn nữa bà sợ cái
kết quả bất ngờ trong cuộc 'đụng chạm" vừa qua với gã
đầy tớ, nếu xảy ra bà sẽ không có cớ đổ cho chồng.

Cai Hon đi hoạt động suối ngày hơi mệt mỏi nên trước
chiếc gối trắng để sẵn trên giuòng êm, thì ngả lưng.

Bà Cai nằm im lắng nghe bên trong da thịt. Bà chờ đợi
một bàn tay nắm vai, một tiếng âu yếm thầm thì vào tai
bà. Bà nhắm mắt mơ màng.

Bà à!

U Bà đi dúm tôi được không?

- Đi đâu?

- Đi lên quận!

- Tôi không có đi đâu hết á.- Bà Cai quát ngay và nầm
nép vào thanh giường.

- Thôi mà bà! - Cai Hơn nhích vào và quàng tay qua lôi
vai vợ - Bà đi dúm tôi chút.

Bà Cai lặng thinh. Thì ra y nằm xuống đây để bàn chuyện
khác, không phải làm việc vọ chồng. Một ý dình bật lên
trong đầu bà. Phải bắt hắn làm cái việc mà bọn đàn ông
dịu hâm hở làm không cần đợi vợ đòi. Bà Cai quay ra ôm,
chân gác ông Cai.

- Ông đi đâu cả ngày nay?



Tôi đi lên ông hội đồng.

Ròi đi đâu nũa?

- Rồi....tôi....tôi.

- Tôi không nói hôm nay. Tôi hỏi hon mười năm nay ông
đi đâu?

- Tôi di đâu bà biết rồi, cần gì phải hỏi.

- Nhà này chết hết rồi hả?

- Chập! Bà sao mà?

- Tôi nói cho ông biết, tù rày hễ ông đi nữa tôi bỏ nhà cho
ông coi.

Bà Cai quát tháo một chập rồi dịu giọng để dụ chồng sang
cái bẫy sập ân ái. Bà ôm ông hôn hít, sò mó và thầm thì
bên tai ông những lòi dịu ngọt. Ông Cai nằm nghe không
sót một lời nào, đón nhận mọi sụ vuốt ve của bàn tay vợ,
nhưng tâm trí ông vẩn để đâu đâu Khi ông nghe cái
chánh quyền trung ương của ông bị va chạm sơ so thì ông
giựt mình, ông thủ thế.

Bà Cai bị vỡ mộng.- Tại sao ông lại? Vậy nghĩa là sao?

Cai Hơn ngồi bật dậy, quay lưng lại vợ:

Sáng mai bà đi lên quận cho tôi!

- Ừ, đi thì đi, nhưng ông để tôi hỏi cái này đã.

- Thôi không có hỏi gì hết. Bà đi cho xong việc rồi, về tôi
sẽ nói cho bà nghe.

- Ông oi! Tôi không phải là vợ của ông à?

Phả...i chó sa....o không?

- Ông giựt tôi từ tay chồng tôi rồi bỏ tôi lăn lóc như vầy.

Bà sống trong giàu sang mà kêu là lăn lóc à?



- Thứ giàu sang buồng không gối chiếc tôi chán ngán lắm
rồí - Ừ. ừ! Tôi cũng có quên bà.

- ít nhứt mười năm. Kể tù ngày tôi về đây ông không bao
giò ở phòng này. Vợ bé vợ mọn thì cũng được đi, nhưng
ông đã luông tuồng bỏ bê vợ con.

Bất thần bà Cai bật lên khóc.

Bà định làm dữ vòi chồng, nhưng rồi bà chỉ khóc. Bà khóc
như một cái bọc căng nước mắt vỡ xòa.

Sự chịu đựng dằn vặc những nỗi đau không bờ là người
đàn bà đang nằm bên cạnh hắn.

Nước mắt bà Cai ướt cả ngực chồng. Bà không quên
người chồng cũ, nhất là từ khi dòi về vùng này. Đôi lúc bà
muốn dắt con trở về đồn điền nhưng chắc gì tìm được cha
con Hoen. Có thể Cai Hơn đã mướn người giết ông ta rồi.
Ở dồn điền dễ làm chuyện đó lắm. Chẳng ai dám thưa
kiện khi biết thủ phạm có quyền thế hơn mình.

- Ông chẳng thương tôi thì ông cũng thương con Hiền một
chút.

- Tôi không thương bà sao tôi để bà ở đây.

Bà Cai bất thần ngồi dựng dậy nhảy đè lên mình Cai Hơn
rồi quào quào kiểm soát khắp người chồng. Cai Hơn lật
ngang và bước xuống đất. Ròi mở cửa bước ra.

Bà Cai bị bỏ lại một mình. Đêm đã khuya. Thếp đèn dầu
trên bàn đã cạn. Cái tim đèn đỏ chạch như một chấm
than lật ngược.

Dầu đã cạn từ lúc nào.

Bà nằm vật ra úp mặt vào gối.

Hiền oi! Hiền ơi!
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áu Sít đi cho quận về đến thì buộc ngựa vô
chuồng rồi đi thẳng về nhà, không vào ăn
com con Sửu đã dọn như thường lệ.

Trời tối nhá nhem. Sáu Sít cứ vấp vô mô
đất, đá rễ cây liên tiếp.

Có cái gì không ổn trong bụng nên cặp "mắt cá" cũng mất
sáng suốt Dọc đường gặp Bảy Trừ, Bảy Trừ kêu lên:

Tôi đi tìm anh đây!

- Dể làm gì?

- Có chuyện gấp.

- Chuyện gì vậy?

- Chuyện của anh, chớ chuyện gì! Bảy Trừ tiếp - Đi ra
ngoài ruộng tôi nói cho nghe.

Sao phải ra ngoài?

Chuyện kín.

Sáu Sít run như phái rét, như lội nhơn sắp ra tòa, chân
bước chập chững theo Bảy Trừ. Ra khỏi mí vườn gió thổi ù
ù lạnh ngắt hai vành tai và gò má. Sáu Sít phải đưa tay
lên che. Bảy Trừ dắt anh đến một bờ ranh cao rồi ngồi
xuống, nói ngay:

Tụi nó đi quơ củi thấy chiếc ghe hầu ở ngoài mé sông.

Tụi nào?

- Tụi con nít xóm tôi chớ tụi nào. Anh quên rằng anh đậu
ghe ở chỗ đó anh không giấu được ai sao?

Tao đâu có đậu ó đó!



- Ừ! Giỏi chối, tôi dể cho mà chối!

Nghe giọng bực tức của em, Sáu Sít run run:

Ơ! Ơ! nhưng mà đâu phải chiếc ghe hầu của tao.

- Phải rồi! anh thì chỉ có xuồng bể thôi. Nhưng tại sao anh
lại đi ghe đó?

- Thì người ta bảo tao chè...èo thì tao phải chè...

- Ừ.chèo rồi ăn cột chèo cho mà coi! - Bảy Trừ giận quá
không nói được nữa.

Sáu Sít run tùng miếng thịt. Tù chiếc ghe hầu tói phòng
ngủ ở bến tàu. Sáu Sít bị bà Cai xoay như vụ sáng nay
ông Cai sai bà Cai đi lên quận lo lót về vụ tranh cử hội
dộng.

Bà Cai lùng khừng rất lâu rồi mới bảo Sáu Sít rằng bây
giờ sắp hết phiên hầu sáng trong dinh quận, bà lại bị
nhức đầu vì tối qua không ngủ được. Sáu Sít biết là sắp
có chuyện. Sáu Sít sợ lắm.

Ơ đây không kín dào như ở ven sông chĩeu qua, vả lại
giữa ban ngày chiếc xe đậu ở bến, giấu đi dâu cho khuất.
Người ở làng lên xuống chợ quận di ngang qua dây trông
thấy thì chối sao được.

Nhưng Sáu Sít không cưỡng lại được với ý muốn của bà
Cai.

Trên đường về, Sáu Sít đánh xe mà ngơ ngơ ngáo ngáo
tuồng như mình chạy trên nghĩa địa. Còn bà Cai thì không
tỏ vẻ ân hận cũng không sợ sệt. Bà lại chê Sáu Sít là hèn
nhát,"đàn ông gì vậy" người ta dã vậy rồi mà còn sụt sè?

Bây giờ nghe Bảy Trừ nói thì Sáu Sít mói thấy nguy co đã
tới rồi, nhưng vẫn còn chối.

Anh nói thiệt đi, hôm qua anh có ở dưới ghe hầu không?



Có, rồi sao?

- Còn sao nữa?...Cái ghe nhấp nhô nhấp nhô, tụi con nít
quơ củi trên bờ dòm thấy chòi om mà anh không hay gì
hết.

Thấy Sáu Sít ngồi lặng thinh, Bảy Trừ tội nghiệp anh, nên
nói:

Tôi chân đầu anh cho lòi ra chơi vậy chớ không có ai biết
trừ tôi.

Tại sao mày biết? - Sáu Sít thở phào hỏi.

Tôi nghe Bảy Để nói là anh qua đây tìm cô Hiền mà di
đường sông thì tôi đoán vậy thôi. Hôm trước anh cũng đã
ló mòi cho tôi biết...

- Tao ló...ó hồi nào?

- Anh quên rồi! Hôm bữa anh gặp tôi, tôi khuyên anh
đừng có nhúng tay vào vụ con Dung, thì anh nói là anh sẻ
ăn thịt nạc...nhớ không?

Sáu Sít ngồi lặng ngắt hồi lâu rồi hỏi:

- Mà mày chắc không có ai trông thấy chớ?

Bảy Trừ không đáp. Hồi lâu mới bảo:

Anh phải dứt cái vụ đó đi.

Bả...ấy lắm?

- Chơi dao có ngày đứt tay. Thằng chả ác tướng. Thằng
chả mà hay được thì anh không thoát chết.

Sáu Sít run trong bụng nhưng nói chữa thẹn:

- Tao không ngán ai hết.

Vậy thì đừng có trách tôi không nói trước.



Bảy Trừ đứng dậy bỏ đi. Sáu Sít ngồi lại một mình. Đồng
vắng mênh mông. Y thấy lạnh lẽo. Nhìn quanh chỉ toàn
bóng đêm.

Chợt thấy mấy đốm đèn chòi, Sáu Sít cần rượu và bạn.
Sáu Sít men xuống chòi Bảy Để. Vừa đến nền chòi đã
nghe bên trong hai vợ chồng Bảy Để cãi lộn um sùm.

Bảy Để nói:

Bà Cai biểu mình cứ giữ cô Hiền ó đây thì mình cứ giữ.

- Nhưng quyền hành là ở ông Cai.- Ba Mùi nói - Nếu vớ lở
ra thì mình mất ruộng làm.

- Không sao đâu!

- Kỳ rồi phải chi giao cô ấy cho Sáu Sít đem về quách cho
rồi. Con gái người ta chứa trong nhà lâu không tốt. Cành
vàng lá ngọc chớ đâu phải cỏ rác như mình.

ối cái đồ con nít hỉ mũi chưa sạch mà cành vàng lá ngọc
gì - Ông Cai sắp gả cho ai ở trên miệt trên. Nhưng bà Cai
bảo cô còn nhỏ nên không chịu.

Sao bà biết?

Thì cổ nói cho tôi nghe mà. Cổ cũng dâu có chịu.

Có tiếng chó sủa nên hai vợ chồng ngưng cuộc đấu khẩu.

Sáu Sít định lên tiếng nhưng bên trong Ba Mùi tiếp tục
càu nhàu:

ông Sít muốn bắt thằng Dành nên mới phá cái đám con
Dung.

- Nếu thằng Dành mình cưới con Sen của ổng thì con gái
Nhứt Mẫn hỏng giò. Như vậy ác quá.

- ác gì mà ác?

Duyên nọ của người ta, mình lại phá đi mà không ác à?



- Đời này muốn sống phải câm hoặc điếc.

- Ông nói vậy mà nghe được.

- Chớ không à? Hồi tôi lấy bà người ta cũng dàm tiếu om
sòm, toàn là tiếng ác! Nhưng tôi không sợ. Nếu tôi sợ tôi
với bà đã không như vầy. Sáu Sít có con gái, mình có con
trai, cưới gả là sự thường. Thiếu gì nhà giàu gả cưới con
cũng vì ham của. M nh nghèo mình làm vậy có gì ác.

Nhưng con Dung nó đã thương thằng Dành. Không nên
bắt nó đi cống hồ cho người ta.

- Trừ chỗ lúa ruộng thiếu ấp lẫm đó chớ bộ cho không à?

- Nhưng mà thằng Dành nhà mình có chịu con Sen đâu.

- Không chịu thì nói điêu hơn lẽ thiệt cho nó nghe, nó sẽ
chịu.

- Rồi con Dung như vậy... ai cưới. Có phải thiệt một đời
con gái hay không?

Xí làm lẽ ông Cai bầng làm lớn chục thằng Dành à! Nay
mai mình gặp nó mình phải móp sát đất.

Sáu Sít không kiên nhẫn được nữa bèn tằng hắng. Tiếng
cãi bên trong im bặt. Một chút, cửa mở ra. Bảy Để hỏi:

Đi đâu tối vậy ông trời?

- Đi xuống anh, chớ đi đâu!

Bảy Để và Sáu Sít cùng hiểu là đến lúc phải quyết định.

Sáu Sít nói trước:

- Tôi qua thăm cô Hiền mạnh giỏi ra sao.

Bảy Để nói:

- Cổ nhớ nhà, cổ đòi về dữ lắm, tôi đưa lên nhà ông Cả,
có cậu Bảo cô ấy đỡ buồn.



Tôi với anh phải tính vụ thằng Dành mau mau.

ừ tôi cũng muốn làm phức cho rồi.

- Anh chờ một chút, tôi cho đứa nhỏ lên nhà ông Cả kêu
thằng Dành xuống, ba mặt một lời.

Chặp sau thằng Dành tới. Nó đứng trơ trơ không chào hỏi
ai hết. Bảy Để lấy làm bực mình nhưng không dám rầy la,
chi nói nhè nhẹ:

Bộ mày không biết bác Sáu hay sao Dành?

Dạ, biết chớ!

Nhờ bác mình mới có ruộng làm đó nghe.

Ruộng của ông Cai...

- Ừ thì ruộng của ông Cai chớ tao có nói là ruộng của ổng
đâu Sáu Sít thấy hai cha con sắp sừng sộ bèn nói ngay:

- Tao thấy mày tao thương nên mới tính chuyện cho mày.

- Vụ gì vậy bác?

- Tao đã nói với mày hai ìân. Một ìân ở gần nhà Nhứt
Mẫn, một ìân ó ngoài ruộng. Mày nói để mày tính kỹ rồi
sẽ trả lời, nhưng tới nay tao không có dịp gặp mày.

- Dạ thì tôi cũng còn đang tính.

Bảy Để sốt ruột:

- Tính gì mà tính lâu dữ vậy. Hồi tao cưới má mấy, ông
nội bảo đâu nghe đó chớ không có hỏi tao đâu. Ờ đó mà
tính rồi tuốt luốc cho mà coi.

Thằng Dành cứ đứng im như thóc. Nó thương con Dung,
con Dung cũng thương nó nhưng vì cha mẹ hai bên khua
răng với nhau nên việc cưới xin ló dở. Dầu vậy nó với con
Dung vẩn thương nhau. Con Dung giận nó nhưng nó nói
con Dung rõ cái bụng của nó, dần dần con Dung hết giận



rồi hai đứa cứ bàn định với nhau tìm cách đi qua cù lao
mần ăn.

Sáu Sít hơi quạu nói:

- Mày coi con nhỏ tao thua con Dung ở chỗ nào Dành.

Thằng Dành cười khẩy:

Dạ tôi đâu dám coi ai thua ai.

Sao mày lơ lơ hoài vậy?- Bảy Đề gắt.

- Dạ, chờ nhà mình khá lên một chút.

Mày làm rể bác Sáu thì nhà sẽ khá lên ngay, còn không
thì cứ mạt rệp hoài.

- Dạ để con tính chút nữa.

- Tao đã nói với mày con Dung không phải là con Nhứt
Mẫn.

- Kệ nó!- Thằng Dành vừa nói vùa tháo lui.

Bảy Để ngó theo lắc đầu.

Không sao đâu anh dùng lo. Con nít mà, biểu không nghe
thì ép.

Thằng Dành đi trên bờ ranh gió thổi lạnh buốt. Nó bực bôi
vòi những lời của tía nó và Sáu Sít. Nó tạt sang bồ lúa
sầm sầm như một người khổng lồ đứng giữa đồng. Bất
thần nó quẹo bó lúa đập vun vít. Lúa hột roi rào rào vào
vách bồ như mưa. Nó đập một hơi, không biết được bao
nhiêu bó. Nó quăng những mớ rơm, bắt vạt áo lau mồ hôi
trên mặt rồi đi thẳng.

Gió quạt khô mồ hôi trên lưng nó. Bỗng nó nghe hương
lúa phảng phất dâu đây. Nó nhớ ra đây là miếng biển cấy
nếp. Nó bỗng thấy thèm cốm giẹp. Nó chạy dông lên
chuồng trâu quơ cái lưỡi hái trở ra cắt một mớ ôm về nhà.



Bà Cả đang nói chuyện với con Dung ở bếp. Dành khoe
bó nếp vòi bà Cả.

- Cậu Bảo dòi ăn cớm giẹp nên con cắt đem về một mớ.

ừ đâm riết cho nó ăn. Nhưng sao hồi chiều không cắt để
tối vậy?

- Dạ hồi chiều con bận tắm trâu.

Cậu Bảo ở trên nhà cũng đi xuống tía lia cái miệng:

Cốm giẹp a ha cốm giẹp.

Thằng Dành nói:

- Để tôi làm cho, cậu không biết đâu!

Bà Cả cười:

Nó chi biết ăn thôi.

Thằng Dành xách cái mẻ rang rồi bảo Dung:

- Ở đó phụ với tôi chút rồi hãy về nghe.

- Mau mau đi để trễ, ba tôi ồng đi kiếm ổng oanh chết.

Thằng Dành đi ra nhà trống, bắc mẻ rang lên lò và ngồi
tuốt những bông nếp ra thúng. Bất thần nó hỏi:

- Còn cô Hiền đâu?

Nằm khóc ở trong buồng.

- Sao vậy?

- Nó đòi vè!

- Cậu lên bảo cồ xuống đây chơi cho đô buồn.

Bảo chạy phăng đi. Thằng Dành ngó theo. Bụng nó miên
man nghĩ ngoi. Sao ai cũng buồn hết vậy.

~ê đây tuy có vui hơn nhưng Hiền vẫn nhớ má. Hiên đòi
về Bảo không cản nhưng Hiên không dám về. Chi nhờ
người nhà Bảo qua lấy quần áo dúm cho cô.



Bảo dắt cô Hiên tới.

CÔ biết cái gì đây không?

- Nếp chớ gì mà không biết.

Dành bắt mẻ rang lên rồi nhóm lữa. Lá dừa khô thiệt
nhạy lửa, vùa kê vào là bắt cháy ngay. Dành lấy cọng củi
dừa làm đũa bếp sơ lia lịa. Chẳng bao lâu mùi nếp bốc lên
thom ngát.

Dành bóc một nắm kê vào lửa xem.

Hiền ngạc nhiên hỏi:

Anh không sợ nóng à?

- Dâu có nóng.

- Sao vậy?

Tôi đâu có biết.

Bộ anh có phép sao? Đâu cho tôi thử xem. Hiên sè bàn
tay trắng phau ra. Dành bỏ xuống một nhúm nếp. Hiên
rải lia và kêu:

Nóng nóng!

- Hà hà... - Bảo nói- Bỏ cho tôi thử.

Dành làm như trước. Bảo cũng kêu lên. Bảo nói:

- Tôi biết rồi.

- Tại sao?- Hiền hỏi.

- Tại tay ảnh chai chớ sao.- Bảo đáp - Có ìân ảnh dám bóc
cả than lửa.

Thiệt hay choi?

- Thiệt mà? Dâu anh làm cho Hiền coi để Hiên bảo tôi nói
láo Dành lấy cây củi khều một cục than rồi bóc lấy giơ
lên.



Hiền nhắm mắt kêu lên:

Eo ôi? eo ôi?

Dành ném cục than lrả vào bếp rồi chòi:

- Đâu có nóng gì.

Hiền mở mắt ra hãy còn ngạc nhiên. Dành đã lanh lẹ rinh
mẻ nếp trút vào cối.

- cậu Bảo cám cọng dừa quơ vào lòng cối trộn nếp cho
đều Vừa nói Dành vừa giã - Quết cho nhanh thì nếp mới
dẹp, để nguội thì giã nó nát ra hết.

Hiên thấy vui cũng lấy que quơ với Bảo. Một lát Dành
buông chày tuôn nếp ra nia và bảo:

Cậu Bảo lấy đèn xuống đây lựa nếp ra, bỏ hết vỏ nghe.

Tôi đi bẻ dùa khô nạo ra trộn với cơm. Mà còn phải có
đường nữa chớ!

- Bộ nấu chè hả anh?

- Mua đường tán về gọt ra trộn chung với dừa. Như vậy
cốm vừa béo vùa ngọt.

- Ừ thôi di đi!

Dưới ngọn đèn dầu, gió lắc lay, hai cô cậu học sinh nhặt
thóc. Hiền thấy đỡ buồn nhưng vẫn nhắc:

- Tôi mong trở lại trường sớm.

- Chi vậy?

- Đi học quách cho rồi.

- Tôi muốn ở nhà chăn trâu bắt dế vui hơn.

Nhà anh vui chớ nhà tôi không vui.

Sao vậy?

- Nhà tôi buồn lắm. Ba má tôi không nói chuyện với nhau.



Hễ nói là chỉ vài câu là cãi lộn.

- Hiền cứ ó nhà tôi vậy. Thiếu gì chỗ trống.

- Tôi đâu có ở hoài đây được.

Vậy dính về hả?

Hiền làm thinh, Hiền hoi mắc cỡ vì biết Bảo đã biết được
cái lý do bí mật sự trốn nhà của mình.

Thằng Dành trở lại với hai trái dừa xách trên tay:

Trái cứng cạy thì nạo trộn, còn trái nạo thì lấy nước rưới
cho cốm mềm, nếu không cô Hiền ăn gấy răng.

Đùng lo, răng tôi bén như răng chó vậy.

Còn Dung còn nán ó lại. Mẻ cốm đã xong, nhưng nó chần
chò chưa về.

CÔ cậu ăn đi!- Dành mòi với vẻ hấp tấp.

- Anh đi đâu mà gấp vậy?

ờ ờ tôi đi làm công việc bà Cả dặn khi chiều mà lôi quên?

Nói rồi nó chạy đi.

Con Dung hỏi:

- Cậu ăn ngon không cậu Bảo?

- Ngon chớ. Quết muốn mắc nghẹn đây.

Con Dung không thấy thằng Dành ở đó nữa thì vội vã ra
vè Nó đến gốc me chỗ rẽ lên vườn thì thấy tháng Dành
nhưng nó đi thẳng.

- Dung!

- Gì?

Đứng lại chút.

Chi vậy?



- Tính chuyện này chuyện nọ chớ chi.

- Thôi đi! Không có tính gì hết. Con Dung nói giụi giặt làm
thằng Dành đổ quạu. Nó la:

ừ, thôi thì thôi. Cho nhớ nghe! Rồi nó bỏ đi. Con Dung
chạy theo ú ớ kêu.

Thằng Dành vẫn di nhanh hơn không ngó lại. Con Dung
ngó quanh quất. Trời tối lại không có ai nên nó bạo dạn
níu vai thằng Dành.

Đứng lại, tôi nói chuyện này chút.

Hổng có chuyện gì hết á! - Thằng Dành vùng vằng nhưng
đứng lại.

Hai đứa chỉ hờn vặt nhiều ìân. Mồi ìân không quá vài phút
rồi làm lành. Bây giờ có lẽ cảm thấy việc đòi đã "meo"
rồi, cần phải tính gấp, nên thằng Dành bảo đi đến chỗ
vắng mà con Dung vẫn di theo. Ra đến mé ruộng, hai đứa
dùng lại. Thằng Dành nói ngay:

- Bỏ nhà đi quách cho xong. Chi còn cách đó thôi.

Con Dung làm thinh. Bỏ nhà đi là một chuyện ghê gớm
quá Nó không thể làm nổi. Nó không có gan nghĩ tới ông
già bà già chạy đi tìm nó mà không biết nó ở đâu. Nó
không có gan nghe hàng xóm gán cho cái tiếng "con gái
theo trai" và sau cùng, nó không có gan đi xa cái mảnh
đất này, cái mảnh đất mà nó quen thân tùng mặt người,
từng cái nhà, tùng gốc cây, tùng lối đường mòn. Nó như
cây mận cây xoài rễ ăn sâu ở đây, không thể bứng đi
trồng ó đâu được.

Thằng Dành nói:

Nếu không di thì sẽ bị.

Bị gì?



Bộ muốn làm bà Cai hả?

Chát! Con Dung tán thằng Dành một cái như trời giáng và
càu nhàu:

- Nói bậy?

Thằng Dành đau nhưng không giận. Nó nói như nghiến
tùng tiếng:

- Không đi thì làm sao tránh khỏi?

Con Dung bảo:

- Ông Sáu Sít có đến bàn với ba tôi rồi.

Bàn gì?

ông biểu mai mốt ông Cai có đám tiệc, vô rửa chén, nấu
bếp một ngày rồi ổng bỏ qua chỗ lúa còn thiếu.

Thằng Dành ngẫm nghĩ một hòi rồi gật:

- VÔ thì vô nhưng chỉ một ngày thôi. Chiêu thì về. Ờ đêm
không được.

Ai ngu gì ở đêm.

- Ừ nhớ đó, không có ở đêm.

Nhưng rồi vụ kia làm sao?

- Tui không chịu cưới con Sen thì ai làm gì tui được. Tui cứ
một bụng đùng có so le thì bác Nhứt với ông già tôi phải
chịu thua.

Nói xong, thằng Dành ôm ngang eo ếch con Dung mà
quật xuống cỏ. Con Dung ngã xuống gọn trong lòng
thằng Dành.

Hai chân nó chói lia, nó vùng vẫy nhưng thằng Dành
không chịu buông ra. Nó vừa hôn vừa mằn tay xuống
dưới. Con Dung ôm giữ chặt cứng, miệng kêu the thé:



- Không được đâu? Tôi nói không được mà.

- Được mà!

- Để chừng đó đã!

- Bây giờ cũng vậy chớ gì.

Tay thằng Dành hoạt động phía trên. Con Dung rụng rời
hết cả tứ chi. Mắt nó trợn lên nhưng nó không thấy gì
hết.

Trên tròi lớp chớp cả ngàn vì sao. Nó chới vòi nó không
biết làm gì để ngăn chân sự hăng hái của thằng Dành.
Bất giác nó kẹp hai chân lại và đan chéo hai bàn chân vào
nhau.

Bỗng nhiên con Dung nghe hai bàn tay thằng Dành ngưng
chạy hoang, thằng Dành quấn riết lấy nó suýt nghẹt thở
và hổn hển nói trong tóc nó:

- Ù. ừ dể giành chùng đó mới phải!
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hấy con gái trỏ về với gương mặt bầm tím,
Bà Nhứt gằm ghè:

- Mây đừng có vè đây nữa. Đi đâu thì đi cho
khuất mắt tao.

Dung lách qua hiên nhà rồi bước thẳng ra
phía sau chui vô buồng nằm vật ra giêng mà khóc. Nàng
cố nín nhưng nước mắt cứ tràn, cổ họng như sắp vỡ.

Bà Nhút càng đay nghiến:

- Tao đã bảo rồi. Mày vô trong nhà ông Cai rửa chén đám
tiệc rồi bị bắt ở đêm trong đó, mày về nó nghi. Thằng đàn
ông nào mà tin đàn bà ở những vụ như vậy. Tao bảo thôi
đi, đừng có đi tới cưới hỏi nữa. Nhưng mày có chịu tin tao
đâu. Mày bảo là nó không có nói gì hết, nhưng lối xóm
người ta đồn, người ta chế nhạo nó, nó nổi ôn lên, nó đập
mày. Lần nầy là ra ri thứ mấy rồi?

ông Nhứt đang ngồi chiết nan đan rổ ở trước nhà, có nghe
mụ vợ chửi con, nhưng không lên tiếng. Ông đưa lưới mác
lay lảy trẽn những cọng nan tre mà tưởng như cắt ruột
gan mình.

Thực ra ông không tin là có chuyện gì trong đêm con
Dung ở lại đó nhưng sự đời lắm khi bị đun sôi hoặc dập
tắt là do dư luận chứ thật ra thì "không phải như thế".
Dừng ó vai trò ông bây giờ, nếu hé miệng bào chữa cho
con gái thì lại cũng bị thiên hạ cười chê mà thôi. Cái tội
của ông là nghèo, thiếu lúa ruộng cho nên chủ diền yêu
sách đòi gì cũng phải nghe theo không dám chống lại.

ông buông cái mác đứng dậy rồi bước vô nhà ngồi bên
góc váng ngang với bà. Ông móc thuốc trong chiếc hộp



thiếc vuông cuộn bằng giấy nhật trình hút gần nửa điếu
mới nói:

- Đừng có cho nó trở về với thằng Dành nữa!

Bà Nhứt nói nhát gùng:

- Nó muốn thì nó trở chớ ai mà cho.

- Muốn gì nữa, cái mặt sưng gần bằng cái sàng gạo rồi!

- Nó nói nó còn thương thằng Dành, thằng Dành cũng còn
thương nó.

Thương nhiêu lắm hả? - Ông vùng vằng đứng dậy ném
cái tàn thuốc tắt ngấm rồi di ra sân, vừa đi vùa nói - Nay
mai nó đánh tới tôi. Để tôi đi xuống thằng tía nó, tôi nói
vài lời, nếu nó còn ăn hiếp con nhỏ, tôi xỏ lụi hai tía con
nó bằng mác vót.

Nói vậy rồi ông xăm xăm bước ra đồng. Bà Nhứt mặc kệ,
ông làm gì thì làm.

Nhà Bảy Để ởdưới xóm chòi cheo leo ó giữa đồng. Ruộng
khô nứt nẻ; ông đi băng một lúc thì tới. Bảy Đề ở nhà
đang đưa con tròng teng trên võng. Miệng hát hơ hát hà
có vẻ sung sướng lắm..

ông Nhứt Mẫn đứng ó trước cửa chòi nói vọng vào:

- Anh Bảy! Tôi muốn nói chuyện với anh.

Bảy Để ngóc đầu lên nhìn qua bộ vạt tre, thấy Nhứt Mẫn
thì biết đó là chuyện gì rồi, bèn nói ngay:

- Anh cứ bảo thẳng với nó.

Anh là cha nó, tôi phải cho anh biết trước!

- Nó không còn dính ăn dính thua gì với tôi nữa từ lâu rồi
anh Nhứt ạ!

- Anh phải dạy nó. Sách có câu:



Mũi dại lái chịu đòn.

Bảy Để vẫn điềm nhiên lắc võng. Tiếng dây da trâu giăng
võng kêu ken kéc như nghiến gan ruột Nhứt Mẫn. Nhứt
Mẫn run lên, nhưng không có cớ gì để làm dữ bèn cười
nhạt:

Nếu nó đánh con tôi ìân nữa, tôi đánh rló.

- Anh làm gì thì làm, tôi không biết.

- Anh nói thiệt hả?

- Anh đánh được nó, lôi càng cám on, nhưng coi chùng
người ta đồn om lên rằng cha vợ chàng rể đánh lộn đó
nghẹn.

Nhứt Mẫn không nghĩ như Bảy Để mà trong đầu Nhứt
Mẫn lúc nào cũng có bóng một thằng đàn ông vu phu
đánh vợ.

Không gây chuyện được với Bảy Để, Nhứt Mẫn quay ra đi
thắng một nước. Ông ghé nhà ông Cả. Ông Cả đang tia
cành lá mấy gốc kiểng trước sân. Nhứt Mẫn cúi rất sâu và
khúm núm thưa:

- Bẩm Cả mạnh giỏi!

- Ó, chú Nhứt đó hả?

- Dạ.

- Chú có cần lúa thì lấy vài gia về xay ăn. Con Dung còn
làm cho tôi chớ?

Dạ còn làm, không làm thì lấy gì ăn thưa Cả.

Thấy ông Cả vui vẻ, Nhứt Mẫn thưa tiếp:

Dạ, nhưng mấy bữa rày con Dung không tới nấu cơm giúp
bà Cả được vì nó bịnh nặng.



- Ủa, nó bịnh sao không nói cho tôi biết. Lúc rày công gặt
đông, cần người giúp.

- Dạ, nó bị thằng Dành đánh hơi nhiêu. Mặt mũi bầm hết.

ông Cả ngưng tỉa lá, hòi:

- Tại sao nó oanh vợ nó?

- Dạ, nó bảo là con nhỏ đi giúp đám tiệc trong nhà ông -
Thì có sao?

- Dạ mà nó đổ thừa là con nhỏ ở trong đó nọ kia....nên nó
đánh. Từ hôm cưới vè tới nay, ngày nào nó cũng đánh con
nhỏ.

Con nhỏ bỏ về nhà tôi ìân này là không biết ra ri thứ mấy
rồi. Cho nên tôi buộc lòng phải thưa với Cả để Cả phân xử
dúm?

ông Cả vốn người hiên đức và rộng lượng nghe nói vậy thì
rất làm ngạc nhiên, bèn bảo:

Chú về đi, tôi bảo nó không được làm vậy nữa. Còn việc
nọ kia là tôi chắc chắn là không có. Có gì được mà có.
Thằng cha đó tôi biết rành mà.

Dạ!- Nhứt Mẫn lại cúi đầu rồi trở lui.

ông về tới nhà vẫn còn nghe tiếng vợ đay nghiến:

của nó bằng vàng sao mày mê dữ vậy hả?

Con có mê gì đâu! Ba má gả thì con ưng.

- Nó dành mày thì mày đánh lại nó.

- Ai mà đánh cho lại!

Không lại thì chém nó. Cứ để da thịt cha sanh mẹ đẻ đê?

Bà vừa

Con không dám. Pịch Pịch!....



đổ trút Bà Nhứt Mẫn đập lia lịa trên lưng trên hông của
Dung.

đánh vừa chửi. Bà căm thù ông xuôi bà xuôi và con rể, rồi
mọi sự lên đầu đứa con gái.

ông Nhứt bước vào, ông tầng hắng cho bà vợ nghe mà
ngưng đánh con. Nhưng bà càng ông lên chạy ra, nghênh
mặt lên với ông mà la bài hãi:

Hồi đó tôi bảo đừng có gả cho thằng chăn trâu. Ông
không nghe tôi. Ông bảo nó thương con Dung, con Dung
cũng thương nó. Ông còn uống rượu nói văn hoa theo dĩa
hát vọng cổ:',Không nên để cho Chức Nữ Ngưu Lang ngăn
trở, Sâm Thương Luông Lộ chờ cho lũ quạ đội sói đầú
nữa! Bây giờ thì sói đầu ròi đó bể đầu nữa là khác!

ông Nhứt dần giọng:

- Thôi bà đừng có ào ào. Đàn bà biết gì!

- Đàn ông biết gì? Tối ngày cứ quết ba cái rượu!

Nếu là ngày thường thì bà Nhứt không dám lấn lướt như
vậy nhưng hôm nay thì lại khác. Ông Nhứt đã được ông
Cả hứa, nên cười gằn:

- Tôi đố cha nó không dám đụng tới con nhỏ nữa?

- Ù để rồi coi. Một ran nữa thì tôi ruồng tận ổ nó như
ruồng chuột vậy.

Dung nằm thiêm thiếp, không thiết cơm nước, không sợ
cha mẹ chửi nữa. Quen rồi.

Mối tình đơn sơ mộc mạc mà đậm đà của đôi trai gái ớ đợ
bỗng nhiên xoay ngang lộn ngược vì một chuyện không
đâu.

Thằng Dành bây giờ như con chó dại không ai dám lại
gần. Nó không còn thân ái với ai, ngay cả với đôi trâu của



ông Cả, nó chăn giữ lâu nay nó xem như những người
bạn. Con Dung đi ra khỏi nhà rồi, nó về nó càng thấy
bụng dạ nó cũng trống không như cái nhà. Nhà nó cất ở
chéo vườn ông Cả, ngó ra đồng, bên bờ một miệng đìa
lớn. Bữa nay không có cơm nước dọn sần, không có hũ
nước múc dây để cho nó rửa mặt, không gì hết ngoài cái
bếp

đùn tro lạnh. Con Dung đi thật rồi sao? Lần này vợ nó
không trở về Nếu nó là Dung thì không đợi tới bây giờ, nó
đã đi từ lâu.

Nó muốn chạy lên nhà ông già vợ để thú nhận tội lỗi xin
rước vợ về và hứa sẽ không tái phạm. H nh như nó đã
thất hứa vài ba lần rồi. Mỗi rân con Dung trở lại thì nó lại
thấy cái bản mặt đáng ghét quá chừng rồi chứng nào tật
ấy, nó lại đánh đập.

Hôm nay nó không còn dám vác mặt tới đó nữa. Nó nhào
lên bộ vạt nằm ngay tay ngay chân. Nó bện bộ vạt này
trước đám cưới và đó là giường cưới của chúng, nhưng
nay thì mỗi thanh vạt hình như có chông đâm vào da thịt
nó.

Nó ngồi dậy, không biết đi đâu. Nó đi qua chuồng trâu.

Đôi trâu nầm thở khì khì trong làn khói ùn cay nồng...

Bỗng nhiên nó bật khóc. Nước mắt chảy ròng ròng.

Sáng hôm sau người ta không tìm thấy con Dung nữa.
Óng Nhứt bảo nó trở lại nhà. Bà Nhứt linh tính có chuyện
gì không lành, tất tả chạy khắp xóm tìm, vẩn không thấy.
Cuối cùng bà lội xuống xóm chòi vô nhà Bảy Để. Ông Bảy
Để nói không biết gì hết. Bà lộn về nhà thằng Dành. Nhà
trống hốc không bóng người.

Trở về nhà, bà ra sau vườn, thì thấy một sợi dây có cái
vòng treo thòng xuống tù một nhánh mận. Bà la to lên và



chạy vào nhà cho ông Nhứt hay.

ông Nhứt ra vườn thấy cái vòng mới thất vía. Nhưng ông
bảo:

- Đùng có sờ tới? "Thần vòng" bắt chết.

Bà Nhứt cứ bù lu bà loa. Ông Nhứt có kinh nghiệm nên
bình tĩnh bảo:

- Nếu nó đã đút cổ vô cái vòng rồi mà lấy ra thì ông Thần
Vòng bắt phải đến. Rồi sớm muộn trong nhà cũng có
người thắt Nghe vậy bà Nhứt hốt hoảng nên không dám
lại gần. Bà vào nhà vật vã la khóc. Cả xóm ùn ùn kéo đến
và tủa ra tìm kiếm.

Thằng Dành nghe chuyện vỡ lô, cũng chạy đi tìm. Nó ân
hận.

Nhưng đã muộn. Cuối cùng chính nó đã tìm ra một bộ
quần áo của con Dung ở mé sông.

Nó trở về kêu cả nhà lên tận nơi. Mọi người (yêu quả
quyết là con Dung đã nhảy xuống sông tự vận. Ai nấy
nhìn dòng sông dỏ lòm phù sa đều ngỡ trong đó có máu
của con Dung.

Riêng bà Nhứt Mẫn thì ôm chầm lấy bộ quần áo vào lòng
và nầm lăn xuống đất mà kêu la:

- Con ơi là con! Con sao vấn số vậy con. Cha mẹ con đây!

Em út con đây, con bỏ đi đâu? Sao trên ruộng trên vườn
ấm áp con lại không nằm lại trầm mình xuống sông cho
lạnh lẽo? Hu hu hu....hức hức hức.

Quay lại thấy tháng Dành dừng gần dó, bà trỏ mặt:

- Mày là tên sát nhân. Mày làm cho con tao tự vận. Vậy
cho vừa lòng mày? Mai mốt nó thành ma thành qui nó về
vặn họng mày Đi qua gốc mận có cái vòng, một ông già
bảo Nhứt Mẫn:



- Chú đem cái áo của con nhỏ đưa vào vòng rồi thắt lại,
xong, leo lên mở dây xuống rồi rước thầy (pháp) tới làm
"việc vớt" thì môi xong. Nếu không, nhà cửa chú cứ bị
phá tán hoài không khá lên được.

Nhứt Mẫn lập tức thi hành đúng theo lời ông già.

Thằng Dành ngồi một mình trong nhà. Quần áo của vợ,
nó lục tung ra ném trên vạt. Hơi hám như còn nguyên.
Thằng Dành thấy như vợ nó lởn vởn đâu đây. Bây giờ nó
mới thấy nó dại.

Dầu gì đi nữa cũng không đến đỗi nào. Cưới vợ rất gian
nan, mất vợ dễ dàng. Tất cả đều tại nó mà ra cả. Nó đang
loay hoay với bộ Óc rối bù, thì có một người đến nói:

- Trong lạng bảo tao bắt mày.

- Hả?

- Mày phải đi ó tù! - Nói vậy rồi người kia xỏ tay vào nách
nó.

- Ai bảo bắt' tôi?

- Làng.

- Tội lỗi gì...

Tội gì không biết, mày có miệng vô đó mà hỏi....

Người kia đưa ra hai cái khoeo sắt đỏ chạch rồi khóa lại
lôi nó đi.

Khi nó ra tới đường, con nít chạy tới coi. Nhiêu đứa biết
mặt nó, quen thẫvới. nó, đứng nép bên ìê đường, không
dám nhìn theo, như sợ bị liên cán.

vô tói nhà việc, nó bị đóng trăn gần cái bếp của mấy
người thường xuyên. Một lão già ốm nhom ngủ chiếc
giuòng nát gàn đầu nó vùa châm trà vừa bảo nó:

Mày dại quá! Sao dám động tới ông Cai?



- Tôi đâu có làm gì.

- Hừm, còn không làm! Mày chửi bới ổng cả tháng nay.

Mấy người lá điền của ổng ở xóm chòi lên thưa với ổng.
Ổng kêu làng bắt mày đó.

Thằng Dành mới vô lẽ ra là như vậy. Nó định cãi lại nhưng
lão già đã chân trước:

Vợ con lá điền đến rửa chén, nấu bếp, cả chục mạng, đâu
phải mình vợ mày.

Nhưng...nhưng...

- Mày làm vậy phạm danh giá ổng. Đây rồi tía mày mất
ruộng làm, còn mày thì đi Côn Nôn Bà Rá chớ không khỏi
đâu.

Thằng Dành ức lắm. Bao nhiêu chuyện trêu ghẹo của lối
xóm vang lên trong đầu nó. Nó thấy ông Cai ỷ quyền giữ
vợ chưa chói của nó ó lại đêm, bây giờ còn bảo làng đóng
trăn nó nữa, nhưng nó kêu với ai bây giờ. Nó' nhìn lên
phía trên nhà việc xem ông Cả có ngồi ở đâu đó không để
lạy lục ông xin dúm, nhưng không thấy ai hết.

Chiều tối lão già mới nấu cơm ăn. Lão cho tên tù một
chén. Bây giờ thằng Dành mói biết cái cảnh ở tù. Mắc tiểu
cũng không đi được mà không dám xin. Hai chân xỏ vào
hai nửa khoeo sắt có lỗ luồn một thanh sắt dài ở hai đầu
có bệ gỗ.

Lão già kinh nghiệm giữ tù lấy chân đá cho nó cái ống
trúc, bảo:

- Muốn đi thì đi vào đó cho nó chảy ra ngoài hè. Còn cái
vụ kia thì sáng mới được!

Thằng Dành nằm ngửa dưới gạch tay lót dưới gáy, mắt
ngó lên nóc nhà. Ngọn đèn leo lét đặt trong một lỗ tường,
gió lắc lay.



Đang nằm, bỗng lão ngồi dậy quơ dùi trống đập vào mặt
chiếc trống treo lủng lẳng trên trần nhà thòng xuống
ngang đầu lão, ròi ném chiếc dùi dưới gầm giường, lão
nằm thuôn ra thở dài.

Một chặp lão hỏi:

Mày dã ngủ vòi vọ mày chưa?

- Da.....Thằng Dành lớ ngớ khòng biết phải đáp như thế
nao.

- Bộ chưa hả? Hề hề...Ai lại làm thế? ê hề...è è...

- Dạ cháu giận nó quá?

- Giá mày ngủ với nó thì mày đâu có ra nông nỗi này!

Thằng Dành lùng bùng lỗ tai không hiểu lão nói giôn hay
nói thiệt. Nói chơi mà nói vậy được sao? Còn nói thiệt?
Tại sao lại sỗ sàng vậy? Những câu hỏi đó làm xáo trộn
cả tâm can chàng trai.

Thằng Dành nằm nghe mặt đất lạnh hút vào tận gan ruột
Nó nhớ từng việc một từ khi nó với con Dung biết nhau.
Cũng là ở đợ nên dễ thương nhau qua công việc hằng
ngày. Rồi hai đứa yêu nhau. Gia đình dầu là tá điền của
Cai Hon.

Đang sửa soạn đám cưới thì Sáu Sít thọc gậy bánh xe. Tại
sao chỉ một mình con Dung? Tại sao ở lại đêm? Việc gì
gấp vậy??

Ngay trong dám cưới, một cậu thanh niên trước đây
ngấm nghé con Dung mà không được Dung chú ý nên
bây giờ có có để chế diễu Dành một cách cay nghiệt:

"thằng ăn dỗ thừa".

Chàng rể hận tình nên uống rượu say mèm và bó quên cô
dâu suốt đêm, Dung tưởng chồng quá chén với bạn bè



nên chẳng nghĩ xa, nghĩ gàn gì, không ngờ hôm sau, tỉnh
rượu, Dành chửi mắng rồi đánh đập Dung thậm tệ. Dung
hết sức ngạc nhiên.

Dung càng biện bạch thì Dành càng hành hung. Dung xấu
hổ không dám kêu la chỉ khóc thầm. Càng khóc Dung
càng bị hành hạ, có ìân Dành đánh Dung lọt xuống ao và
nhảy theo trấn nước. Dành lại còn dọa:

"Mày nói cho ai biết tao đánh mày, tao sẽ giết mày luôn!"
Dung không dám hé răng cả vòi cha mẹ ruột, nhưng dã
đến mức cùng, Dung không nhịn. Hồi sáng, Dung nấu
cơm. Nồi cơm đang sôi bật nấp, Dung định chắt lấy nước
để làm canh húp thì Dành lại tới nắm đầu Dung định dập
vào cột nhà, Dung đã ném cả nồi cơm vào người
Dành...Bây giờ vết phỏng đó gây nên đau nhức mỗi khi
Dành trở mình. Có lẽ vết thương đã lan vào tận tim gan
Dành.

Chưa đánh được người, mặt đò như vang, đánh được
người ròi, mặt vàng như nghệ.

Lão già nằm quay lưng lại thằng tù mà đọc truyện. Trên
đầu nầm của lão có một chồng truyện Tàu. Lão đọc và
tán ra, lão đem ưóm những chuyện của một vạn năm
trước vào cuộc đời trước mặt.

Lão buông truyện ngòi dậy. Ngọn đèn đã hết dầu trở nên
đỏ chạch như con mắt người không ngủ. Lão chậm rãi
quấn thuốc hút, khói tỏa che bít mặt lão. Thằng Dành
nằm nghiêng qua vì sợ lão nói câu gì nữa làm xốn xang
thêm. Nhưng chỉ nghiêng được một nửa trên, còn hai
chân thì đang đút vào còng không cục cựa được.
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hiếc ghe chài của Cai Hơn mắc cạn ở bến
nhà ông Cả.

Nó đã đậu ở đây ba ngày mà không xeo ra
được. Lý do là vì cây đòn dài hơi ngắn (đòn
dài lại ngắn.I Vậy tìm đòn ngắn sẽ dài nên

mấy người "bạn ghe chài" chống vô s.át mé bờ, lườn ghe
hít dưới bùn.

Muốn chống ũó ra chỉ cần bốc vài trăm bao lúa lên bờ.
Nhưng ông tài công Miêu lại không chịu làm theo kế đó
mà bắt mấy người làm mướn (gọi là bạn ghe chài) dùng
sào chống ra. Ghe chài là thứ ghe lớn nhút dùng để chở
lúa ở nông thôn lên các tỉnh thành hoặc lên tận Sài gòn
bán cho các hãng lớn. Mỗi chiếc ghe có thể chở cả ngàn
gia. Nó di chuyền trong sông rạch rất chậm, nhờ vào sức
lực của những anh bạn vai u thịt bắp kia. Họ dùng những
cây sào dài nguyên cây tầm vông già tù gốc tới ngọn, uốn
ngay và thui rất săn chắc như những ngọn trường thương
của chiến tướng.

Thường thường mỗi ghe phải có ít nhứt 6 người bạn và
một Tài Công. Ờ trong rạch nhỏ thì chống mệt nhưng ra
sông cái lại tha hồ ngủ hoặc nhậu nhẹt, cờ bạc sát phạt
nhau.

Ghe mắc cạn đến ngày thứ ba thì Tài Công bèn đi mua
dầu heo để trước mũi ghe nhang đèn cúng vái. Quả nhiên
khi nước lớn, mấy người bạn thọc sào xuống chống vài
hơi thì chiếc ghe chài nhúc nhích dần rồi ghếch mũi ra
giữa lòng sông mà đi theo sự diêu khiển của ông. Ông
mừng quýnh rút tù và thổi tưng bừng làm con nít chạy
xuống bến xem và vẫy tay chào tạm biệt.



Ra tói vàm sông thì trời đã chiều. Ông Tài Công tìm chỗ
đậu ghe. Mọi người được nghỉ xả hơi chờ nước lớn. Từ đây
mà lên lói cho tỉnh chỉ một ngày một đêm chạy buồm.
Chiếc ghe chài to

lỏn như chiếc cồn nổi giữa rạch thế mà ghếch mũi ra sông
cái, hình như nó rùng mình thu hình nhỏ lại. Những người
bạn tắm rửa nghỉ ngơi còn tẩm khâu dọn cơm ra sau lái
ghe. Cuộc đời trên mặt nước bềnh bồng cũng thú vị. Bởi
vậy có những gia đình sống dưới ghe trôi nổi theo dòng
nước. Và mỗi khi có dịp lên bờ thì họ cảm thấy cuộc đời
cứng ngắc chứ không uyển chuyển như bọt sóng nữa.

Cơm nước xong, có bốn người bắc ghế đẩu trên mui ghe
mà đá cầu lông vịt. Đó là người ờ chợ quen chơi thể thao
vào buổi chầu ở khoảng đất trống giữa mặt tiền nhà việc
và nhà lồng chợ.

Trong bốn người chơi cầu này có một người cụt giò tên là
Ba Hứng là thân tín của Cai Hơn, đi theo ghe để coi chùng
coi đổi lúa thóc và bạn ghe.

Ba Hứng bị cưa chân trái đâu hồi thuở nhỏ vì bị xe hoi
cán. Hứng dùng một cây gậy chống để nhảy vọt từng
bước nhưng Hứng đĩ nhanh không kém người thường, đặc
biệt Hứng đá hay hơn những người chơi cầu lông ở chợ.
Những tay chơi có ý muốn thử anh chàng thọt, giao cầu
thật xa, hoặc ó bên trái hoặc ó bên phải, ác hơn nữa là
giao tọt ra phía sau lưng, nhưng dù càu rơi "tréo cẳng
ngỗng" thế nào Hứng cũng đá trả được cả. Hứng "đá kiếú
rất đẹp. Mỗi khi có Hứng chơi người xem đông nghịt.
Không ai biết cậu bé Hứng này đã rành chơi môn này hồi
nào, nhưng bây giờ thì Hứng đá ngoài hai mươi và đang
được ái mộ nhứt trong "làng" cầu lông vịt.

Ba người kia, tuy là tay mơ nhưng lại lỏn tuổi hơn Hứng.



Họ phải học nghề của Hứng tù lâu. Nhưng nhờ có họ,
Hứng mới trổ tài được, nếu không, Hứng chi đá một mình.
Đá một mình cũng được, nhưng chỉ để cho "con nít coi"
chứ không có nghệ thuật gì cho lắm. Tuy vậy Hứng cũng
đá ăn thiên hạ. Người giỏi nhứt chỉ đá được trên một trăm
cái, nhưng Hứng đá mỏi chân thì thôi chứ cầu không rớt.

V hoàn cảnh nên Hứng bày ra trò đá cầu ngồi và'đá trên
mui ghe chài. Mui ghe chài chỉ bằng một phần trăm cái
sân chợ.

Vậy người ta đá phải có cái chân rất tinh vi như máy để
cầu không lọt xuống sông. Thế chơi cũng giống như
miếng Võ Tứ Trụ, như một trò hát xiếc do Ba Hứng vùa
phát minh. Mỗi người ngồi một chiếc ghế bắt khá meo ó
rìa mui ghe. Không những chiếc cầu lông có thể văng
xuống nước mà cả người đá cũng nhào tiều luôn.

Bạn còn nhớ chiếc càu quen thuộc của đồng quê không
hả? Đó là chiếc cầu kết bằng 4 cái lông vịt, nhưng phải là
hai cái bên cánh trái, hai cái bên cánh phải thì kết mới
được. Bốn cái đấu lại buộc bằng chi, dầu nhọn như mũi
tên, bốn thân cứng cắm qua lỗ dông xu đỏ, dưới đồng xu
có "can" một miếng da mỏng, hoặc một miếng cao su
ruột xe đạp. Khi cầu rơi xuống đất sẽ nẩy lên, người dá
giỏi có thể "vôi" đá luôn, lượt cầu khỏi "chết". Dó là chiếc
càu lông vịt mà Ba cúng luôn luôn bỏ trong túi áo để bất
cứ khi nào rảnh rỗi là lấy ra tự luyện.

Và đây là fân luyện gay go nhứt. Chỉ vùa đá qua đá lại vài
phát nhẹ thì một tay đã làm lật chiếc ghế và lăn tòm
xuống sông.

Sẵn dịp tắm luôn không leo lên đá tiếp. Còn lại ba người
Tứ Trụ trở thành Ba Cạnh. Đá được vài phát nữa, cũng lăn
ùm xuống sông.



Đi ăn cơm! - Tài công Miều giục.

Anh bạn ó dưới nước ngóng cổ cò lên đáp:

ông Tài ơi! tôi có chuyện này! - vừa nói anh ta vùa ngoắc
rồi bơi vòng ra sau lái ghe.

Tài Công Miều (gọi tắt là Tài Miều) rút cây sào dài cắm
cho y leo lên.

- Có một ông già đón vớt thây ma.

- Ó đâu?

Hai vợ chồng đang đậu ghe ở dưới nhánh bần kia kìa.

- Thây ma gì mà vót? Tíu nà má? NI nói gạt ngộ hả?

Thiệt mà, tôi không có gạt ông Tài Công đâu! Người ta
muốn xin một chén cơm với một tách nước.

- Xin làm gì có bấy nhiêu?

- Để cúng.

- Thối được rồi, cho người ta làm phước.

Tài Miều là người Tàu, chỉ làm mướn cho Cai Hơn trong
mùa khô. Lão ta ngoài 50 nhưng còn tráng kiện. Đặc biệt
lão có kinh nghiệm đi sông cái. Trước đây lão cũng đi cho
Chành Lúa Hiệp Hưng ở tại chợ nhưng Cai Hơn mướn giá
cao và cho nhà ở nên lão bỏ Hiệp Hưng mà sang hẳn với
ông Cai. Chành Lúa Hiệp Hưng là cái bao tử đựng lúa của
làng này. Bao nhiêu lúa của diền chủ, trung phú nông đến
mùa đều chạy tọt vô đây hết. Chủ của năm trước và làm
giàu nhờ bà con nông dân. Vài ba người giàu, có thế lực
cũng mở Chành mua lúa tranh với Hiệp Hưng nhưng
không xuể. Vốn của Hiệp Hưng lớn quá. Họ luôn luôn mua
cao giá hơn nên chỉ còn Cai Hơn là cầm cự nổi.

Người bạn bỏ cơm nước trong một cái giỏ mây tụt xuống
sông và bơi xốc đứng đến ông già.



- Ông đón biết chùng nào gặp mà đón?

- Chùng nước ròng thì nó trôi ra.

- Bộ chìm ghe hả?

- Không, nó tự vận.

- Tự vận gì cái sông này mà tự? Nó cạn nhách, lội tới lưng
quần thôi mà!

Không biết bơi thì té dưới đìa cũng chết, cần gì nhảy
xuống sông?

Nhưng nó bao lớn mà dễ chết vậy?

- Nó 19 tuổi.

- Con trai hay con gái?

Con gái.

- Tụ vận hồi nào?

Đến đó thì ông già ngập ngừng. Bà già khóc lóc:

- Thôi đùng có hỏi nữa ông ơi!

Nếu quá ba ngày thì ông ở đây mà dón, còn chưa quá ba
ngày thì nó chưa trôi ra lới đây đâu?

Tài Miễu ăn cơm xong bảo bạn sửa soạn buồm để ra sông
cái Sông nước mênh mông thuyền ghe xuôi ngược như
mắc cửi.

Tài Miều có vẻ lo âu mỗi khi ra sông lớn. Ông luôn luôn
tin tưởng ràng trên đầu mình có thánh thần và lúc nào
gặp tai nạn ông cũng van vái, trong ghe chỗ ông ngồi
xem sổ sách có bàn thờ Quan Công lúc nào cũng thơm
phức khói hương.

Ba Hứng ngủ một giấc thức dậy thì thấy chiếc ghe chạy
giữa sông giữa những ghe thuyền khác. Ba Húng định
chuyến này đi lên tinh chơi cho thỏa thích, nào rạp hát



bóng, nào rạp cải lương, nào phố xá, cái gì cũng đẹp hơn
ó chợ làng.

Ba Hứng đã xin lãnh tiên trước của Cai Hơn để xai chuyến
này. Suốt một đêm chạy buồm vừa chèo mái dài, đến
chiều thì cặp bến. Đây là Chành Lúa Hiệp Sanh. Nó nằm
ngoài rìa thị xã. Cơ ngơi của nó mênh mông. Người vác
bao nhộn nhịp lên xuống từ

Chành Lúa đến bến sông, còn những ghe chài ghe tam
bản thì đậu dọc theo bến như một bầy cá nhóc mõm đòi
ăn.

Về đến sau nên phải đợi tôi phiên bốc vác lúa lên bờ, Tài
Miêu bèn cho bạn ghe đi lên chợ uống nước đá hoặc coi
hát. Tài Miều không thích di phố. Đời lão đã đi nhiêu rồi.
Lão phải ngủ một giấc bù vì suất đêm qua lão gục đầu ôm
tay lái. Lão đinh làm một giấc đến 10 giờ đêm thì lên bờ
đến xe hủ tiếu ngay trước mũi ghe làm một tô ròi trở
xuống hút thuốc.

Nhưng lão vừa thiu thỉu thì nghe có tiếng sạp khua. Lão lè
nhè:

- Thằng Hứng về đó hả?

Không nghe trả lời, lão sinh nghi, lão ngồi dậy bấm dèn
pin, chiếc đèn luôn luôn có bên mình để đề phòng kẻ
trộm. Lão thấy một cái bóng thấp thoáng ở mũi ghe.
Trong ghe đã chất (fây cả những bao lúa chỉ chùa một
đường nhỏ để mọi người ra vào.

Lão quơ đèn qua lại. Bỗng lão trông thấy một người nép
sát vào hàng bao lúa gần bên cái mỏ neo.

Ai? Lão vừa chĩa đèn thẳng vào vừa quát. Rồi lão đến lôi
người kia ra.

Lão kêu lên. Đó là một người con gái. Lão lại quát:



- Mày định ăn cắp cái gì?

Người con gái gam mặt không đáp. Thấy dáng người thôn
quê, mặt mũi thiệt thà, không phải kẻ cắp ở chợ, lão bèn
dịu giọng:

- Mày lén xuống ghe tao làm gì?

- Tôi trốn.

Mày trốn ai?

Dạ tôi trốn nhà.

- Mày xuống ghe tao hồi nào?

- Dạ hồi mấy ông phá bao ở vựa lúa ông Cả.

- Rồi mày nằm ở đâu?

- Dạ Ở khoang hầm mũi.

- Tiểu nà má, cái đó thì không có tốt. Mày trốn rồi ba má
mày ở nhà kiếm làm sao?

- Dạ ba má tôi đánh tôi nên tôi phải trốn.

Như vậy không có trở về nhà hả?

Dạ không! Chết tôi cũng không trở về.

- Hà cái con nhỏ này gan thiệt. Rồi mày định đi đâu?

- Dạ chưa biết nhưng đi đâu cũng được, càng xa nhà càng
tết Tin chắc đây không phải là kẻ gian, Tài Miêu bèn bảo
con bé thuật đầu đuôi xem tại sao ra đi một cách hẽu
mạng như vậy.

Cô bé kể rằng cha cô gả cô cho một người ở làng khác
nhưng cô không ưng. Cha cô bắt cô phải ưng nhưng cô
nhứt dính từ chối. Cha cô hăm nếu không vâng lời, sẽ
giết. Cô sợ quá nên phải đi. Tài Miều thấy vậy thì động
lòng. Hơn nữa thấy con bé mặt mũi cũng xinh xẻo nên
nghĩ ngay đến thằng cháu kêu lão bầng cậu ở trong phố



làm nghề bánh kẹo hiện thiếu người giúp đỡ. Thằng cháu
còn mẹ già lại chưa vợ. Lạy Đức ông Hiển Thánh phù hộ
cho. Đây là duyên tiên định. Lão mùng thầm. Rồi lão
khoá cửa ghe. Tuy là ở thành thị trộm cắp như rươi nhưng
ở ngay cửa chành lúa bao, hàng chục người vác bao lên
xuống rần rần, không tên cắp nào dám xuống ghe.

Tài Miêu dẩn cô gái lên nhà ngói chị kể qua tự sự rồi xì
xầm bàn luận. ' Bà Sẩm già nói:

- Để nó o đây giúp việc, ăn com không. Còn vụ đó chưa
tinh được. Cái thứ trôi sông lạc chợ ai mà thèm.

Thế là Tài Miêu bỏ một công mà được hai việc:

giúp chị có người làm và giúp cô gái thoát nạn. Lão trở vè
ghe nằm nghỉ một lát thì mấy người bạn ghe đi chơi về.
Ba Hứng chói nạng lọc cọc đi trên cây đòn dài xuống ghe
sau cùng.

Một người nói:

- ề, Hứng? Châu mai tụi mình có chỗ dượt càu rồi!

ở đâu?

- Dám đất trống kia kìa.

Nhưng Ba Hứng không chú ý. Thấy Ba Hứng cầm hai ổ
bánh mì thịt trên tay, anh ta hỏi:

- Bộ mày ăn không no à?

- Mua về tối ăn, ủa, khuya ăn.

Sao hồi nãy không ăn luôn thể?

Ba Hứng không dám. Y nằm trước mũi ghe còn mấy người
kia thì lên mui trải đệm ra ngủ. V chèo chống mệt mỏi
nên vừa dặt lưng là ngáy o o. Ba Hứng bèn bò lại chỗ cái
mỏ neo và khom xuống nhìn trong hầm. Tối om, không
thấy gì hết. Hứng bèn vỗ lên sạp và chờ đợi. Nhưng



không nghe trả lời. Bực mình Ba Hứng thò đầu xuống cất
tiếng kêu khe khẽ nhưng vẫn bặt tăm.

Hứng bèn di dân vào trong. Tài Miêu đang ngồi tựa vách
đếm thẻ bao lúa, nãy giờ trông thấy cử chỉ của Hứng thì
sinh nghi.

Thấy Hứng bò vào, Tài Miều chân trước:

- NI tìm cái gì?

ông Tài có thấy....

- Thấy cái gì?

Hứng lặng thinh. Tài Miêu càng nghi ngờ, càng quyết
đoán:

- NI kiếm má ni hả?

- Nói bậy hoài ông.

- Ngộ nói đúng rồi? - Tài Miều cười kháy - Ngộ di guốc
trong b.ung ni mà! Ngộ về ngộ bẩm với ông Cai thì ổng
đuối ni cho mà coi!

- Tôi làm gì? - Hứng sừng sộ.

- NI làm gì thì ni giết chớ!

Ba Hứng thấy lộ tẩy nhưng không dám nhận. Dù sao cũng
không có bằng chứng gì đế người ta có thề bắt tội mình.

Tài Miều vốn già tay ấn nên vùa đánh xong thì quết:

- Nói vậy chớ ở nhà ngộ có bắt được một người "con ngái"
xuống ghe. Nhưng không phải là kẻ trộm nên ngộ không
kêu mã tà Ngộ cho nó đi ròi!

Ba Hứng kêu lên:

- Thiệt hả ông Tài?

- Ngộ nói láo thì té vàng té pạc gì há?



Ba Hứng đứng tần ngần một giây rồi hỏi:

- Người đó đi đâu ông Tài?

NI hỏi làm cái gì chớ?

à a....

NI có quen không mà hỏi dữ vậy?

Sự thực Ba Hứng đã đem cô gái xuống ghe. Hôm đó Hứng
ngồi ó mũi ghe kiểm soát số thẻ. Cứ mỗi người vác một
bao xuống ghe thì Hứng đưa cho một thẻ. Đến mười bao
thì Hứng đổi cho cái thẻ 10. Khi ghe ăn lúa xong, người
vác đem thẻ dện trình cho chủ để lãnh tiên công. Rủi thay
kỳ này, ghe đã đầy mà không lui dược vì mắc cạn, bạn
làm công bỏ về nhà ăn cơm. Chi còn một mình Hứng ngồi
chong ngóc trước mũi ghe nhìn bầy khi leo trên hàng bần
ở ven sông. Giữa lúc đó thì cô nàng đến. Cô ta thú thiệt là
muốn bỏ nhà đi nhưng không có tiền. Hứng đã 20 tuổi
nhưng chưa có cô nào để ý, đây là co hội tốt cho chàng
"Nhứt túc". Thấy cô ta xinh xẻo, Hứng len cho xuống ghe
nằm trong khoang hầm.

Hứng hứa sẽ che chỏ cô ta lên tói tỉnh nhưng cũng bắt cô
ta hứa với Hứng là lên trên đó hai đứa sẽ mướn nhà ở
chung. Theo mưu đồ của Hứng, thì Hứng sẽ quơ cả số
tiên bán chuyến lúa này và quất ngựa chuối dông luôn.
Hai đứa sẽ sống tói bách niên giai lão.

Cô gái chui xuống hầm nằm khoanh khoẻ ru lại có người
cung phụng thì dại gì không hứa.

Mọi việc coi dễ như trở bàn tay. Chẳng dè bây giờ con
chim đã sổ lòng. Ba Hứng không dám hỏi thêm vì không
có lý do chính đáng, đành nằm ôm bung thở không ra hơi.
Hứng muốn đi tìm, nhưng làm sao mà tìm? Ơ đây nhà
cửa san sát giống như nhau, người đông như kiến cỏ
nhưng không có ai chào hỏi thân thiện vòi ai. Lại nữa



mình có cái tịch, nên không dám nhúc nhích. Tài Miễu mà
biết được thì nguy to.

Ba Sẩm già bảo dứa con gái:

Tù nay mày đổi tên là A Múi nghe chưa? ông Tài Công là
chỗ quen nên tao nhận mày ở trong nhà. Ông ta nói mày
ăn cắp cái gì của người ta nên mày trốn. Nhớ nghẹn.
Không được xài tên cũ!

A Múi ức quá lên tiếng:

- Tôi đâu có...

- Mày cãi lại tao kêu phú lích tới bắt mày lồng vô khám.

A Múi không dám nói tiếng nào nữa. Nhưng A Múi không
ân hận vì dã rơi vào tay bà Sẩm già này. ít ra bà ta cũng
không dành mình bầm mặt sưng môi. Nàng thấy không
còn thương hắn ta một chút nào nữa. Cái nắm tay lớn vậy
mà nó đấm thẳng vào mặt người ta.

- Mày ngủ ở cái sạp này. Mày ăn cũng ở cái sạp này. Mày
làm kẹo, bánh bao ở ngay bên cạnh cái sạp này!

Đó là mấy câu thân ái nhất của bà Sẩm già đối với nàng
trong ìân tiếp xúc đầu tiên.

Cái phòng nhỏ ở phía sau tiệm mở cửa nhìn ra con sông
nước chảy. Đó là cái kho vì chứa đủ thứ đồ vật tù những
khạp da bò những hũ đường chảy những thùng đường tán
đến những giỏ mây thau chậu và một cái lò lớn trên đó
đặt một cái chảo lá sen hình như đã hàn dính với cái lò. A
Múi không lạ gì với công việc bếp núc, lau nhà, quét dọn,
gánh nước, mà nàng đã làm chai tay ở nhà chủ. Cho nên
bà Sẩm già có vẻ hài lòng trong mấy ngày đầu của A Múi.
Bà thấy hạt cơm của bà thí cho cô gái quê này không đến
đỗi vô lý.



A Múi có được cái sung sướng là mỗi buổi sáng dậy sớm
mô cửa tiệm và đứng ngó người đi chợ vào mua tương
mua nước mắm dầu lửa. Đôi khi con trai bà Sầm để cho
Múi bán như chủ tiệm. Và khách hàng cũng tưởng đó là
cô chủ. Xem ra anh con trai kia và A Múi xứng đôi lắm.
MúI đóng vai chủ giả một chút thì bà Sẩm già ló mặt ra.
Bà ta bới một cụm tóc bằng trái cau sau gáy nhưng ghim
nó với một cây trâm bằng đồng to bằng ngọn chĩa ba của
Trữ Bát Giới. Với cái trâm đó, bà ta có thề đâm chết người
ta như choi.

Bà ta rất hằn học mỗi khi con trai của bà đối xử dễ dãi với
A Múi. Sự có mặt của bà mang ý nghĩa một sự chia cách
giữa hai người hơn là sự kiểm soát buôn bán hàng hóa.

Vợ chồng bà dắt nhau tới đây thuở thiếu thời, trong tay
không có đến đồng bạc. Nhờ ở đậu nhà một người bạn,
chồng thì đi bán kẹo đục làm bằng đường táng suốt ngày
kiếm được một hào, còn vợ thì gánh nước mướn. Cứ 10
đôi nước (mỗi đôi hai từng thiếc đầy, mỗi thùng tiếc 20
lít), - được 1 xu. Không biết ông chồng nấu bao nhiêu mẻ
kẹo đục, vợ gánh đầy bao nhiêu mái nước cho khu phố,
nhưng trước khi lâm chung, ông chồng đã có được một
tiệm tạp hóa nho nhỏ gồm cả một lò làm cốm kẹo lấy
hiệu Đại Thành để lại cho vợ con.

Bây giờ thằng con trai làm chủ, nó có biết đâu cha mẹ nó
dã đổ bao nhiêu mồ hôi nước mắt cho tùng mảnh gạch
từng hòn dá của cái gia sản này. A Múi yên thân sống tạm
bợ. Bây giò nàng mới nhớ ngược về quê. Nàng nhớ cái
nhà của cha mẹ nàng, nàng nhớ cái mảnh chòi xơ xác của
nàng, một cái chòi mới dựng chi có một bộ vạt tre và ngôi
hai bên hứa với nhau sẽ ra sức làm lụng đề làm một ngôi
nhà đàng hoàng khi có đứa con châu lòng. Ngờ đâu
gương vô bình tan.



Đêm xuống mịt mùng. Cảnh lạ quê người, buồn đứt ruột.

Nàng nhó tới Ba Hứng. Hắn muốn nàng ưng hắn. Ung hắn
thì thà ở nhà còn tết hơn. Hắn không có nghề ngỗng gì
ngoài ba cái cầu lông vịt. Vả lại không đám cưới đám gì
cả, sau này có con dắt về thăm cha mẹ, nói làm sao? Ra
đi rồi phải trở về chó đâu phải đi luôn.

Nàng trở mình không ngủ được. Nàng muốn tìm một chỗ
nào có căn bản hơn, nhưng tìm đâu? Chẳng có ai quen. Ở
đây không bị gò bó, công việc không nặng nhọc, nhưng
nàng hơi phiên một nỗi là trong nhà toàn là người Tàu, họ
nói chuyện với nhau nàng không hiểu, đôi lúc nàng nghĩ
là họ nói lén nàng ngay trước mặt nàng, nàng lấy làm khó
chịu nhưng đành nhịn.

Bỗng nàng sực nhớ ra rằng lúc còn ở nhà, trong xóm có
đồn tiếu rằng nàng là con hoang của một người chủ tiệm
Tàu trong chợ làng. Do đó gia đình nàng có một thời lục
đục dữ dội. Cha nàng cứ tra hỏi và đánh đập mẹ nàng
luôn. Nàng không biết sự thực như thế nào nhưng đôi lúc
soi gương nàng cũng thấy mặt nàng phảng phất đôi nét
người Tàu. Trời ơi! Nếu nàng biết được cha nàng là ai và
ông ta tìm nhận dúm làm phước. Phải chi nàng nói được
một ít tiếng Tàu. Đàng này nàng không biết gì hết.

Nàng bỗng giật mình nhớ chuyện hồi chiều. Lúc nàng
dang quét rác trước cửa tiệm. Có một đám tù đi ngang.
Nàng thấy có một tên nhìn nàng đatl đáu. Do đó hắn
bước tụt hậu và bị tên mã tà đập một cây vào đầu chúi
nhủi.

Không hiểu sao, nàng cho đó là chồng. Nhưng anh ta làm
gì mà phải tù? Nước mắt A Múi tuôn dầm.

Mỗi một dêm đến là một biển đen dìm nàng vào những ác
mộng. Tiếng động bên ngoài chẳng quen với tai nàng. Ờ



đây không có chó sủa của nhà bên, không có võng đưa
con, không có hò đập lúa. Ở đây chỉ có xe hơi, chợ họp ồn
ào, nhưng chen lẫn trong đó, thật nhỏ, thật nhẹ nhưng
thật sấc là tiếng của đồng xu đỏ từ kẽ tay ngai roi vào tủ
sắt.

Hằng đêm độ 10 giờ, sau khi đóng chiếc cửa ngăn có then
gài bằng sắt, yên chí rằng con bé ở đợ không thể ăn cắp
dược món gì ở trên tiệm mà đi đâu, còn ở dưới bếp thì
không có gì ngoài mấy hũ đường và cái chảo sắt, sức
nàng không thể vác nổi, hai mẹ con bà Sẩm lên ra Ú
R~A; i;ông bạc cắc khua lẻng kẻng trong hộp thiếc.

Bà ta dấm tiền, những đồng tiên đẫm mồ hôi của nàng.

A Múi không biết đời nào nàng mới có thể làm chủ nối
một cái tiệm con như thế này. Cả cha nàng nữa! Làm
quần quật suốt đời mà có đủ ăn đâu! Anh em trong nhà
lớn lên cũng chi đi ở đợ không ở đợ thì bắt ốc mò cua,
chẳng làm gì ra tiên. Quanh năm suốt tháng, lúc nào hễ
cần tiền thì chắc chắn không có.

Nàng lớn lên trong cảnh nghèo khó. Cho đến lúc có chồng
cũng vẫn nghèo khó, đã nghèo khó lại tang thương. Để
biếu con làm của hồi môn, ông già đích thân làm một cái
hộc bàng lá chầm sau chòi cho con gái. Nàng đi gánh rơm
ra. và xin phân trâu vè đổ dầy rồi ông già đem một dây
bầu đã ươm sẵn ở nhà đem xuống đặt ở đó ông giải thích
rằng dây là giống Bầu Sao trái to và dài, vỏ nó xanh đen
và có đốm trắng. Òng còn dặn khi bầu lớn lên thì ngắt
hết, chỉ chùa năm ngọn là đủ phủ cả nóc nhà, trái vô số
kể, ăn không hết phải đem tới chợ bán.

Nhưng khi bầu mói vừa bỏ vòi, ngọn non rung rinh theo
gió, vòi vùa quấn vào những nhánh chà thì nàng phải rời
nhà, rời chồng lìa cha mẹ trôi nổi tấm thân.



Buổi sáng mẹ con bà Sẩm tháo cửa ngăn thì nàng ra
trước mở cửa tiệm. Nàng ra đứng dưới gốc me nhìn quanh
như tìm người tù hôm qua. Nếu quả thật đó là chồng thì
sao? Nàng không dám nghĩ tới nữa. Nàng chỉ ước mong
đó không phải. Nhưng dầu cho bây giờ chàng ta có gặp
lại nàng, nàng cũng không về. Nàng nghĩ vậy A Múi! - Có
liếng gọi của bà Sẩm - Vô thằng Cào nó biểu cái gì đó...
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hứt Mẫn neo xuồng ở vàm sông ba ngày liền
không thấy xác con bèn chèo trở vè. Ông
bắt đầu chửi bới thay cho nước mắt của bà.
Bà nầm im như chết, hai tay ôm bộ quần áo
của con gái bỏ ở bờ sông.

ông vác mác đi tìm thẳng Dành. Nhưng thằng Dành đã di
tù.

ông lội xuống xóm chòi không gặp Bảy Để. Ông không
biết đổ tuôn sự tức giận trong người ông cho ai. Ông chợt
nhô tới phần hồn của đứa con. Ông đi mời thầy Tư tới làm
việc vớt.

Thầy Tư bảo ông đặt tiên tổ 1 đồng bạc. Một đồng bạc,
đào đâu ra thòi buổi này? ông lặng thinh ra về. Thầy Tư
gọi giật lại:

Thôi bớt còn bảy cắc, tôi làm phước cho.

- "Cắc kẹo" chớ cắc gì?- Nhứt Mẫn đổ quào ngang với
thầy bà rồi bỏ đi thẳng.

ông vè nhà lôi rượu ra uống. Lúc này ai mà đến đây là
ông sanh sự ngay nhưng cũng may, hàng xóm biết việc
nhà ông đang bối rối, không giúp được thì thôi, đến làm
gì, nên không ai đến.

ông Nhứt đành bỏ cho vong hồn con vất vưởng trên mặt
sông, xác con tràm lạnh dưới dáy sông. Ông uống chưa
hết ly rượu thì cở người đến, người thường xuyên trong
nhà việc.

- Đây cở phải nhà Nhứt Mẫn không?

- Phải.



Cở trát làng bắt ông!

Nhứt Mẫn chưng hửng. Xưa nay ông chưa hề nghe một
câu nào như vậy. Người thường xuyên bảo:

- Ôm quần áo đi theo tôi.

- Để tôi uống hết tách rượu đã!

Bà Nhứt bật dậy chạy tuôn vách ra ngoài, miệng há hốc
không nên tiếng. Ông Nhứt bảo:

- Tôi đi tù. Bà ở nhà thỉnh thoảng xuống tưới dúm dây
bầu cho con nhỏ.

ông Nhứt bị đưa vô chỗ "phòng" của thằng Dành ngồi
hôm nọ và được đối xử như thằng rễ trời đánh của ông.
Ông Nhứt mặc thêm áo cho ấm. Cơm không kịp ăn, chỉ
uống rượu, nên bao tử xót như cào.

Lão già điệu đời bảo:

- Tôi không còng ông, nhưng ông đùng cở chạy, nghe
chưa?

- Tôi chạy thì cở lên trời môi khỏi.

- Ừ biết nói vậy thì khôn.

Trong phòng tù không cở ai khác nên lão tha hồ nói
chuyện với tên tù. Và dường như lão biết ông Nhứt là cha
vợ tên tù hôm trước đến ớ.ấy nên nói ngay:

- Không phải tội của nở mà cũng không phải tội của ông,
nhưng cả ông và nở đều ở tù.

Nhứt Mẫn cãi lại:

Nở đánh con tôi mà không cở tội à?.

- Nhưng ông phải hiểu tại sao nở đánh? Đàn ông đánh vợ
là sự thường. Không cở thằng nào không đánh vợ.

Nhưng một bạt tai hai bạt tai là quá ròi.



- Đở là chuyện "mất chén dĩa" kìa, còn đây là chuyện
khác.

Nhưng chuyện đở đâu cở ăn thua gì.

Dầu là không ăn thua....hì hì... Tôi cũng biết là không ăn
thua. Nhưng ở đời, việc không hóa cở là do cái miệng con
người.

- Nở phải biết suy nghĩ chớ. Bề gì cũng còn cha mẹ vợ.

Đánh chở phải kiêng chủ nhà!

- Ông cở kiêng chủ nhà không?

Nhứt Mẫn khứng lại. Lão ta là ai?

Nhứt Mẫn không biết lão nhưng lão làm cái nghề này nên
chuyện gì trong làng mà lại không biết? Lão già dốt thuốc
hút,

phun phèo phèo và ngồi chồm hổm lên giường hai cùi chỏ
chống lên hai đầu gối, Lão tiếp:

- Óng biết ai bắt ông không?

- Làng bắt chỗ ai.

- Không phải đâu! ông vác dao xuống chòi định chém Bảy
Để phải không?

Không! Tôi chi muốn tới nói phải quấy với thằng chả để
thằng chả biểu tượng Dành đừng hành hạ con gái tôi chớ
tôi đâu cở định chém tháng chả?

Nhưng tôi nghe đồn là ông lụi thằng chả một mác vót,
nhưng thằng chả né hụt đi, chi lát ba sườn.

- Trời đất.

ông biết mà, Bảy Để là suối hụt của Sáu Sít mà Sáu Sít là
tay chân thân tín của ông Cai....! Vậy đó.



Nhứt Mẫn mới vỡ lẻ ra. Chuyện đời cở những sự lươn lẹo
mà mình không để ý vì mình không nghĩ là mình cở thể
lươn lẹo như vậy. Tối ngày Nhứt Mẫn chỉ chết nan đan rỗ
và uống rượu còn bà vợ thì đi bán bánh bèo trong chợ.
Hừng đông đã đội thúng bánh đi tới trưa mới về. Mụ đẻ ra
con Dung, ông không mấy khi nhìn mặt. Đến chừng nghe
hơi xầm xì, ông giật mình nhìn, thì quả y như lời, con bé
hao hao giống chết con. Nhưng làm sao mà phân biệt
rành rẽ được. Nhứt Mẫn đau ngầm. Nhứt Mẫn quạu trên
miên. Bất cứ cớ gì, nhỏ đến đâu, Nhứt Mẫn cũng quát
tháo hoặc đánh vợ. Nhưng ròi con bé vẩn sống và lớn lên
và vợ chồng Nhứt Mẫn cở thêm cả bầy.

Lão già tiếp:

- Đời này cở bốn cái "đổ tường", là Rượu, Đàn bà, Tiền và
Nha phiến. Phải không ông bạn. Nhưng cái làm cho người
ta đổ ghê gớm nhứt là đàn bà. Tù cổ chí kim, tù bực vua
chúa, công hàu đến thường dân, không ai qua khỏi bức
tường này. Hà hà, vua Trụ chết vì Đắc Kỷ, vua Châu chết
vì Bao Tự, nhà Hán tiêu vong vì Chiêu Quân, Đổng Trác
bở mạng vì con Điêu Thuyền. Hà hà...Bây giờ cũng vậy
thôi. Tôi ở đây tôi nghe xử kiện hằng ngày.

Ba phần tư các vụ kiện cáo đều là trai gái, tư tình, hoặc
cở dính vòi đàn bà.. Đàn bà là đầu mối cho sự lôi thôi ở
trên đời này. Nếu không cở đàn bà thì mặt đất này cở lẽ
yên hơn nhưng khố một nỗi là không cở đàn bà thì đàn
ông sẽ ngủm hoặc điên hết!

Nhứt Mẫn ngồi tựa vào thành giường mà nghe như nghe
kinh quỉ - cái con qui gầy gò xơ xác ngồi trên chiếc chiếu
rách trải trên cái giường nát, một thứ qui không cở nanh
nhưng lại biết giảng đạo và nghe cũng xuôi tai làm.

Láo già hình như lâu nay không gặp ai trang lứa dể nói
chuyện dời nên bữa nay lấy làm hạnh ngộ vòi Nhứt Mẫn;



Lão tiếp:

- Tôi không thích đóng trăn ai hết, nhưng ờ trên biểu lôi
đóng thì tôi đóng. Tôi đâu dám cái. Cở người bị đóng trăn
rất đáng tội, nhưng cũng cở người bị Oan ức. Cở những
người đáng lẽ suất đời phải bị đóng trăn nhưng những
người đở lại luôn luôn cở quyền ra lịnh dõng trăn người
khác. Cở những người không cở tội lệ gì hết lại cứ bị Ở tù.
Đấy, ông xem những khoeo suất kia kìa, tất cả đều mòn.
Nở đã từng ngoạm cả trăm cả ngàn ống quyển người ta,
nếu nở biết nói chắc nở sẽ thanh minh cho kẻ bị hàm oan.
Tệ nhất là kẻ cở miệng, biết ăn, biết uống mà không biết
nói những điêu trong bụng của mình. Nghi cũng đáng
thẹn.

Nhứt Mẫn không nói gì, nhưng ông ta hiểu lão già muốn
nói gì. Đêm đở Nhứt Mẫn nằm dưới sàn gạch với tấm đệm
rách, nhưng chân khỏi thọc vào cỏng. Nhứt Mẫn chợp mắt
lim dim. Mỗi ìân mở mắt ra thì thấy lão già vẫn gác đầu
trên chiếc gối bầng gỗ vông kê cuốn truyện rách nát vào
ngọn đèn đỏ lòm mà đọc lẩm nhẩm.

Đời Nhứt Mẫn đâu biết chữ, giấy, viết là cái gì. Cho nên
thấy lão già kèm nhèm say sưa đọc sách thì lấy làm lạ.
Nhứt Mẫn hỏi:

- Sách gì vậy?

- Truyện Tàu. Hay thiệt hay. Người Tàu họ thâm thúy
thật!

- Lão già bật dậy, dòm cái đồng hồ ré trên đầu giường rồi
giật mình,- Canh ba rồi! Dể tôi dành trống điểm canh.

- Cở việc gì mà canh?

- Mấy thừng cọng sản ri.c.làm bậy ở đâu trên Cai Lấy Mỹ
Tho gì đở mà. Nhưng ở dưới này phải lo làn.



Lão già móc chiếc dùi trống nện ba phát liền rồi ném
chiếc dùi xuống gầm giường y như cũ. Lão leo lên giường
nằm và đọc tiếp, nhưng chi một chập thì buông quyển
truyện ngồi bật dậy:

- Tôi đọc đến lúc Địch Thiên Kim ông ạ? Chuyện hay thiệt.

Nhứt Mẫn ngẩn ngơ, cở biết dấy là đâu, nhưng cũng gật
đìu hưởng ứng. Lão già tiếp:

- Tụi nịnh thần thiệt là tán tận lương tâm. Chúng lúc nào
cũng hãm hại trung thần. Nhưng cuối cùng lũ nịnh bị chết
chém.

Sách tử vi huyền bí thật. Chẳng là đêm đó, bà Địch Thiên
Kim nằm chiêm bao thấy ăn một miếng chả bằng thịt kỳ
lân, nhưng khi cấn thì thấy máu. Bà bèn gọi mấy ông ngự
sú trong trêu bảo đoán xem diêm gì? Quan ngự sử đoán
rằng bà sấp gặp lại người trong gia tộc. Quả thật đêm
hôm ấy Vua và Hoàng Hậu ngự đến cung của bà để chúc
thọ bà. Bà là thím của vua lại cở công nuôi dường vua
nên cũng gọi là Địch Thái Hậu. Đang lúc tiệc vui bỗng cở
trận giở nổi lên làm thiên hôn dịa ám. Vua và Hoàng hậu
thất kinh nhưng cơn giở thổi qua không di hại đến mình
rồng. Nhưng lại thấy một con quái vật cở sừng đứng bên
ven hò gần chỗ bàn tiệc.

Con trai của bà là Lộ Huê Vương vác binh khí ra đánh.
Được vài hiệp nở rú lên một tiếng rồi biến thành một con
ngựa hồng thật đẹp - Ủa, sao kỳ vậy?

- Để tôi kể tiếp cho nghe. Hay lắm. Lộ Huê Vương bèn
đến định cưới nó, nhưng nở lại nhảy lên đá tưng bừng. Lộ
Huê Vương thấy vậy kêu Địch Thanh ra. Thì con ngựa
đứng im và gật dầu chào. Địch Thanh bèn nhảy lên lưng
nở thì nở phóng như bay ba vòng xung quanh hồ rồi đến
ngay bàn tiệc gật dâu ba cái như yết kiến Đức Vua. Bà



Địch Thiên Kim thấy thế bèn tặng luôn cho Địch Thanh và
đặt tên cho con ngựa là Hiện Nguyệt Long Cu vì đêm hôm
đở là đêm rầm.

Nhứt Mẫn hỏi:

- Nhưng mà Địch Thanh ở đâu sấn vậy?

- Chậc! Chuyện dài dòng lắm ông ơi! Nếu kể cho hết thì
phải vài ba đêm, uống cả chục bình trà, hút hết vài chục
bao Bát- tô ~kla? Nhưng mà tóm tắt như thế này. Địch
Thanh bị tụi Bàng Hồng Tôn Tú hãm hại nên phải trốn
trong dinh Địch Thiên Kim. Tuy bà là thím của Vua mà
cũng sợ bọn này.

- Bàng Hồng Tôn Tú là ai?

- Bàng Hồng là cha vợ vua. Ông không cở nghe tuồng "án
Bàng Xử Qúi Phi" trong dĩa hát máy Asia à?

- Không.

- còn Tôn Tú là rề Bàng Hồng. Hai cha con ngoéo tay
nhau hãm hại trung thần. Cái tụi nịnh thần phản quốc
thời nào cũng cở ông ạ. Chúng như cỏ rác mọc cùng
khắp, nhổ không hết.

Cái tai hại là cỏ cứt chở mọc chung với cỏ lan cỏ chi, khở
bề phân biệt. Làm quốc trượng như Bàng Hồng mà lại tư
thông với kẻ địch.

óng coi dó, những tên mão cao áo rộng ăn lương lớn, lúc
thòi bình thì vênh váo hống hách, lúc cở giặc thì chạy
trốn, còn buồn buồn thì tìm cách tư thông với kẻ địch.

- Ở ờ những người đó, địa vị không thiếu, liền bạc càng
dư, tại sao họ lại làm chuyện tồi bại vậy hả ông?

- Họ bán nước thì được tiền nhiều hơn, dược cho ăn cơm
thừa canh cặn chớ không phải làm không công. Hà
hà...nhưng cuối cùng rồi cả hai dều lộ mặt phản quốc



chết chém. Kể ra luật trời đất cũng công bình. Lão già cứ
nói thao thao bất tuyệt nhưng Nhứt Mẫn thì mơ màng roi
vào sự mệt mõi ê chề tai chỉ còn nghe loang thoáng mấy
tiếng tư thông với kẻ địch...,ăn cơm thừa canh cặn...

Sáng hôm sau, lão già bảo:

- Tôi phải còng ông lại, nếu không mấy ổng còng tôi!

Rồi lão biểu Nhứt Mẫn thọc chưn vào còng. Hai cái vòng
sắt lạnh buốt tim gan. Nhứt Mẫn tuông như thọc chưn vào
miệng sâu Lão già bảo:

- Òng cở muốn nhắn nhe gì không?

- Nhắn vợ tôi đem cơm dúm ông ạ?

- Ừ, để tôi ra chợ nhắn đàn bà đi chợ.

Nhứt Mẫn bị giam ba bốn ngày. Cứ ban đêm thì được lão
già thả lỏng. Nhứt Mẫn. liếc lên trên phòng làm việc xem
cở ông Cả đến không. Nhứt Mẫn nghĩ là ông Cả là người
rộng lượng, ông cở thể cứu mình một keo. Nhưng Nhứt
Mẫn ngại quá. Tấm thâil tù tội không dám ngở mặt ai.
Mặc dầu tự trong thâm tâm Nhứt Mẫn biết mình không cở
tội gì.

Hôm sau bỗng nhiên thấy Bảy Để bị dẫn tới. Rồi bị còng
chung một dọc với mình. Lạ chưa? Bảy Đề tội gì? Thằng
Dành bị bắt vòi lý do là đánh vợ bị thương tích, nhưng
người ta hiểu ngầm là vì nở chửi leo tới ông Cai. Thôi
cũng cho là phải! Nhưng còn Bảy Để cở làm gì nên tội
Phải chăng cái tội làm cha thằng cở tội?

Bây giờ xuôi trai và xuôi gái bị còng chung, quay lưng lại
nhau không được, nên phải nhìn mặt nhau. Đời nào Bảy
Để quên mặt Nhứt Mẫn và Nhứt Mẫn quên mặt Bảy Để.

Bảy Để ân hận vì nghe lời Sáu Sít nên mói tan dàn rã
nghé.



Hai ông xuôi bỗng nhiên trở thành bạn tù bất đắc dĩ phải
ngở mặt nhau.

Vài hôm sau, một buồi chiều, nhờ lão già tốt bụng hai
người được tháo còng "xả hơi" và được ra ngồi dưới thềm
nhà việc coi đá cầu lông. Như thường lệ, chiêu chiêu dân
chợ com nhóc xong thì kéo lê guốc ra mé sông coi ghe
thương hồ ở Long Xuyên Châu Đốc xuống hoặc ghe cá
ghe mắm từ Bạc Liêu Rạch Giã lên, nếu cở hát ở nhà lồng
chợ thì rà rê coi ảnh đào kép hoặc mua khúc mía xước
chơi chờ coi hát. Bữa nay không cở hát mà cũng không cở
ghe thương hồ, chỉ cở buổi đá cầu lông.

Ba Hứng đá những cú móc bất ngờ. Người xem la ở hoan
nghênh kịch liệt. Một trái càu văng thiệt xa, không ai
tưởng Hứng đuổi theo kịp, vậy mà với cây gậy nở chòi và
nhảy cóc ba bước tới, đã vót được qua cầu vào giữa sân.

Khán giả rào rào khen ngợi hoặc mỉa mai táng trọn:

- Vậy mà con gái ờ chợ không ai ngở mày hết Hứng ơi!

- Coi chơi thì coi, lấy thì không lấy.

- Đá cầu lông không văng ra bạc cắc!

Quả càu bị đá tưng lên rơi xuống, những cầu thủ dều trồ
tài trước vòng khán giả miễn phí. Người nào cũng trổ hết
tài nghệ bằng những cú đá móc hoặc lên gối cho chiếc
càu nhảy tưng lên hai đầu gối ba bốn ìân rồi mới đá một
phát thật ngon để được khán giá vỗ tay. Nhưng không ai
đá đẹp bằng Ba Hứng. Với cây gậy trong tay, anh chàng
Nhứt Túc bay mình lên tung những cú trông mát mắt.

Đám càu thủ nghỉ xả hơi thì chủ tiệm hàng xén bên cạnh
đem ra một két xá xị mời giải khát. Ba Hứng uống chưa
hết nửa chai thì cở người tới. Đở là lão già đã từng còng
thằng Dành, Nhứt Mẫn và Bảy Để. Anh ta bảo:



- Đá cho đã đi ròi vô nhà làng bắt rệp.

- Hả?

Mấy ổng biểu đóng trăn mày.

Tôi tội gì?

Tao là thiên lôi, ở trên chi đâu đánh đó, tao không biết?

Khán giả thấy thế bèn tản đi. ~âu thủ cũng sọ liên can từ
tù lặn mất. Dân chợ biết Ba Hứng không phải là dân bất
hảo. Hấn là nhà thể thao được mọi người yêu mến. Người
ta cũng từng xem hắn đá càu trên mui ghe chài ở sông
này.

Người dàn ông dắt Ba Hứng vô nhà việc và đẩy vô phòng
giam cở cái trống chầu. Lão già thản nhiên trêu ghẹo:

- Bộ Ở bên ngoài bất hết rệp rồi hả chú em?

Ba Hứng làm thinh. Lão biểu hắn ngồi xuống sàn gạch rồi
rút song sắt, biểu hắn cho cườm chân vô.

- Tại sao ông bắt tôi?

Tao đã bảo là tao không biết.

Nói xong lão xỏ thanh sắt ngang và cài vào đầu bệ gỗ
khóa lại Thế là đầy một xâu. Ba người!

Ngọn đèn leo lét soi những gương' mặt hốc hát và đăm
chiêu. Lão già đột nhiên buông quyển truyện nói vôi Nhứt
Mẫn:

- Tôi đã bảo bọn mãi quốc cầu vinh rết cuộc phải chết
chém. Cở dúng không vậy?

Ai chết chém?

- Thì bữa hổm tôi nói vòi ông là bọn nịnh thần Bàng Hồng
Tôn Tú tìm cách hãm hại Địch Thanh và tư thông ngoại
quốc. Hà hà, bây giờ tụi Phiên nở gởi thơ trả lời..



- Tụi nở cở lấy được chinh y không?

- Cở chớ lấy được hết. Địch Thanh lâm họa.

- Rồi sao?

- Nhưng rồi tròi cở mắt. Bọn Phiên lén lút đem vàng bạc
thưởng công cho tụi Bàng Hồng Tôn Tú, nhưng bị quân
canh bắt được Tra xét ra thì lòi hết mối manh.

Ba Hứng không biết chuyện gì, nên nói cầu may:

Hồi xưa tụi nịnh bị tội còn thời nay tụi nịnh sống nhăn.

- Ờ ờ, chú mày nói đúng - Nhứt Mẫn chêm vào - Tụi bọ
dít luôn luôn được hưởng mâm cao cỗ đầy.

Bảy Để tưởng Nhứt Mẫn chửi xéo mình nên bật trả lại:

- Ông nói ai nịnh?

- Tôi nói thằng nào kệ tôi. Ai cở nịnh thì ra miệng!

- cở thằng muốn nịnh mà người ta không cho nịnh nên
mới ganh.

- Không được nịnh vậy mà khoẻ thân, còn thằng nịnh lại
mệt cảm canh. Bị đóng trăn, ở nhà con vợ trẻ cở kẻ tới
xom...

Bốp! Bảy Để thoi vào mặt Nhứt Mẫn như trời giáng.

Ba Hứng bị còng cở một chân nên xoay trở dễ dàng bèn
thò tay qua can:

' Thôi hai ông nội! Dện nước này mà còn đánh nhau! Tôi
không biết hai ông tội gì nhưng riêng tôi thì thiệt là oan.
Tôi ngồi ghe cho ông Cai. Lên tinh bán lúa xong lấy tiên
đem về giao đủ cho ổng. Sồ sách đàng hoàng mà ống bỏ
tù tôi.

Lão già trịt cặp kiềng xuống, buông quyển truyện nhìn Ba
Hứng:



- Chuyện của chú em khắp chợ này biết rồi. Đến bữa nay
ông Cai ồng mới đóng trăn chú là ổng tốt bụng lắm đó.

Tôi làm gì?

- Chú đừng tường tôi không biết Tài Công Miều là bạn ghe
chài của tôi từ thuở nhỏ. Anh ta uống rượu và kể hết dầu
đuôi cho tôi Chú đem con gái nhà ai xuống ghe chú ém
nhem dưới khoang hầm. Chú định đem cô ta lên tinh
mướn phố ở. Chú định quơ hết tiền bán lúa của ông
Cai....

- Nhưng tôi đâu cở làm vậy!

- Chú không làm được vì cô ta dông mất, chứ nếu cô ta đi
với chú thì chú sẽ lấy số tiền kia.

Ba Hứng đành im. Không biết ai moi hết ruột non ruột già
mình ra vậy? Câu chuyện của Ba Hứng làm Nhứt Mẫn và
Bảy Để im lặng. Té ra không phải chỉ cở ba người cở tội
với ông Cai mà tới bốn người, cở thể hơn nữa. Nhứt Mẫn
càng giật mình. May cho con Dung? Nếu nở còn sống giờ
này chắc nở cũng bị đóng trăn. Người ta sẽ đổ cho nở tội
ăn trộm đồ thừa của đám tiệc. Rõ quân ăn cướp lại đổ
cho người khác là ăn trộm. Luật lệ đời này....
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hảo đường sôi sùng sục, Tăng Cáo dùng
chiếc dầm to gần bằng cây chèo xuồng mà
khuấy lên các thứ, nào bột, nào gùng v.v...
Tăng Cáo làm kẹo da trâu, thứ kẹo rẻ tiền
nhất. Nửa xu một miếng học trò vùa ngậm
vừa đi đến trường. Tăng Cáo quậy một hồi

rồi đứng dang ra thở dốc. Phòng hẹp, lửa lò cao ngọn nên
mồ hôi chảy ròng ròng.

A Múi lấy chiếc khăn lông trắng ném cho Tăng Cáo rồi
cầm dầm khuấy thay.

- Nị không làm được đâu, phỏng chết!

Không khuấy đường khét dưới đáy chảo.

- Hà, để ngộ khuấy tiếp!

Bà Sẩm già lâu nay để ý thằng con thích làm kẹo hơn là
đứng bán hàng ở phía trước. Bà thấy hai đứa rù rì rủ rỉ
với nhau có khi cả giờ đồng hồ. Những ân A Múi đi gánh
nước thì Tăng Cáo bảo:

Gánh lưng lung cái thùng! Gánh đầy gãy cái đòn "ngành".

Nhưng A Múi gánh đầy hai thùng nước đi tù bến lên nhà
không nghỉ chặng nào và không làm tạt nước trong
thùng. Vài ìân bậ bất gặp Táng Cáo gánh dúm cho A Múi.
Bà còn thấy lrong nhà tắm có cục xà bông cô Ba, không
biết của ai đề cho ai. Nếu A Múi lấy trên kệ cho Tăng Cáo
thì không sao, nhưng nếu Tăng Cáo đem xuống cho A Múi
tắm, đứa ở mà tắm xà bông thơm của chủ nhà...

Ái dà dà, cái đó thiệt là chướng mắt. Nhưng mà làm sao
bây giờ?



Trai gái ở chung lrong nhà có trời mà cản được! A Múi
thấy Tăng Cào hiền lành dể dãi không xét nét như bà mẹ
nên nàng cũng đối xử lại với chàng tự nhiên. Đôi khi dện
giờ cơm hai người chờ nhau để ngồi chung bàn. Bà mẹ
biết vậy nên bắt Tăng Cào ăn trước, nhưng chỉ vài lần rồi
không thể ngăn được nữa, bà buông trôi cho hai đứa ăn
cơm chung hằng ngày trong lúc bà coi cửa hàng.

Nhĩeu ìân có đám hát tới ở rạp Cải lương, A Múi xin phép
bà di xem. Sau đó, bà cũng thấy Tăng Cào vắng nhà. Bà
biết chúng nó đã mến nhau đến mức "nguy hiểm" nhưng
bà không thể ngăn chặn được nữa. Bà đã ngắm nghía cô
Lìn, con gái của một người quen thời hai bên còn hàn vị
Thưở sanh tiên, cha Tăng Cào cũng đồng ý chỗ đó, nhưng
bên kia bảo chờ một năm nữa cho đứa con gái lớn.

Một năm không là bao, nhưng bây giờ bà lại thấy dài vô
cùng. Bà sợ cho việc nhà sẽ bùng nổ trước đám cưới. Từ
ngày có A Múi trong nhà Tăng Cào không mấy khi nhắc
tới Lìn. Bà biểu đem trà biếu bên dó, Tăng Cào tìm cớ
thoái thác. Cào và Lìn ít gặp gỡ nhau và hầ u như chúng
không biết rằng cha mẹ chúng đang sửa soạn làm suối
với nhau:

Đêm qua bà Sầm nghĩ tói chuyện đuổi con Múi ra khỏi
nhà. Nếu để nó ó đây sẽ có sự lôi thôi chứ không khỏi. Nó
rất xinh.

Da trắng mặt mũi có duyên, môi đỏ, răng đều như hạt
bắp mà nguy hiểm nhất là nó hay cười với thằng Cào. Cái
cười làm cho bà cảm thấy xốn xang. Xốn xang vì con Lìn
là con một. Thằng Cào sẽ làm chủ hai cửa tiệm. Đời nó
khỏi đi bán kẹo đục nhặt từng xu, đó là điêu chắc chắn,
nhưng còn diều chắc chắn hơn là khi nó bằng tuổi cha nó
thì nó sẽ giàu tõ đám con nó sẽ sung sướng hơn người.



Ở bên Tàu nghèo lắm, củi không có mà chụm, lá cây đâu
có phải là rác. Nhà nào cũng quét lá cây để dành làm củi.
Trẻ con không có cháo ăn. Qua bên này như chuột sa hũ
nếp. Mới hơn mười năm hai vợ chòng tay trắng đã làm
chủ một cửa hàng.

Bà Sẩm già xót xa nghĩ lới cái cửa tiệm của cha mẹ con
Lìn lọt vào tay ngai khác. Nhưng đuổi con Múi ra khỏi nhà
thì dễ, còn đuổi nó ra khỏi trái lim thằng Cào là chuyện
khó. Con Múi đẹp hơn con Lìn. Con Lên hơi lùn không
xứng với nó. Đuổi cách nào? Thừa lúc thằng Cào đang
soạn hàng ở trước, bà Sầm ra sau. Con Múi dang xắt
gừng sửa soạn làm kẹo da trâu. Bà ngồi xuống ghế ăn
cơm rồi gọi Múi. A Múi buông con dao lá bài to bảng đến
đứng ở cạnh bàn.

Bà Sẩm nhìn A Múi. Bà giật mình. Liu nay bà không nhìn
nó gần như thế. Bà coi nó như cái bóng ma trong nhà
này. Bà đê?

nó ở đây vì bà càn nó không phải vì thương nó. Loài
người này sơ?

dĩ sống chung với nhau là vì họ cần nhau chứ không phải
vì ho.

thương nhau. Bà cũng vậy chớ khác gì. Bà thấy A Múi bữa
nay khác hấn vôi A Múi khi Tài Miều xách tói. ăn gạo chợ,
uống nước phông tên, con bé đẫy ra và đẹp hẳn lên. Bà
nói giọng bình thường:

Bữa đó ông Miêu đem mày tới đây tao thấy mày đói rét
không chỗ nương tựa tao tội nghiệp nên tao cho mày ở
đỡ. Đến nay đã hơn tháng rồi, vậy mày có lính trỏ về nhà
hoặc là đi đâu chưa?

A Múi chết trân đứng không nhúc nhích. Nó tưởng không
bao giờ bà Sẩm hỏi nó câu đó. Hằng ngày nó làm không



nghỉ tay.

Bà Sẩm gọi một tiếng là có mặt, bảo một câu là dạ răm
rắp, không hề sai siển cũng không hề đánh vô một cái
chén sành. Nước trong lu luôn luôn đầy, nhà cửa luôn
luôn sạch bóng... để được ở dây mà ăn cơm, bây giờ nghe
bà Sẩm hỏi, A Múi bật khóc. Nhưng bà Sầm tiếp:

Mày nói với ông Miều là mày trốn nhà. Tại sao mày trốn?

Cha mẹ mày là thần nanh đỏ mỏ hay sao mày phải đi?

Dạ không phải! Cha mẹ tôi thương tôi làm.

- Cha mẹ thương sao con phải đi khỏi nhà?

- Dạ cha mẹ tôi định gả tôi cho người ta.

- Vậy mày có chồng rồi hả? - Bà Sẩm quát to bất ngờ.

Để cho thằng con trai mới lớn lên của bà vương vấn với
gái có chồng là điều xui xẻo, chuyện màn ăn sẽ lụn bại.
Con trai tân phải lấy con gái trinh. Bà càng có lý do đuổi
A Múi. Bà bảo:

- Tao cho mày ở đây là vì mày không có quen với ai và
tao ngô mày là con gái. Ai dè mày đã có chồng.

A Múi nói ngay:

Dạ tôi không có ưng họ.

- Không ưng nhưng cha mẹ mày hùa thì cũng như mày đã
có chồng. Ở xứ Tàu của tao chồng vợ chỉ cưới hỏi một ra
rị có khi cha mẹ hứa khi còn nằm trong bụng. Ờ cái xứ
của mày thì cứ loạn xà bì. Nay cưới mai bỏ cứ như dỗ giẻ
rách chùi chân. Mày ở đây nay mai nếu cha mẹ hoặc
chồng mày bắt gặp thì họ kiện tao mất cả gia tài. Bữa
nay khi ăn cơm chiều dọn dẹp nhà cửa xong thì mày đi
khỏi nhà tao nghe chưa. Tối nay tao không muốn thấy
mày nầm ngủ ở cái xó hóc này. Tao sẽ biểu thằng Cào
dẹp chiếc chiếu trải trên tấm ván đó đi.



Chập sau, Tăng Cào xuống, A Múi đang cầm chiếc dầm
khuấy chảo đường sôi. Thấy mắt Múi đỏ hoe, Cào đến
nom sát vào để nhìn và hỏi:

- Sao ni khóc vậy?

Không! - Múi đáp cộc lốc rồi quay mặt.

- Nị khóc mà, đùng có giấu.

A Múi bảo:

- Sửa soạn rắc bột lên bàn để đổ kẹo ra.

Cào cuộn tròn chiếc chiếu dựng ở góc rồi lấy cây chổi tre
quơ qua quơ lại mặt bàn và nhìn A Múi cười:

Nị ngủ ở trên này có dính đường không?

- Đùng có giôn!

Chắc dính nhiều nhiêu chớ. Đâu đưa cho ngộ chửi thư?

xem. Chắc là da ni ngọt lắm.

Tăng Cào vừa nói vùa bước tới nghểnh cổ vè phía A Múi
và hít hít. Nhưng A MúI nói:

- Tránh ra, tôi vít đường sôi vào mình đó!

Giận ngộ hả? Ngộ có làm gì in mà ni giận ngộ.

- Quét cho sạch cái bàn.

- Hà hà! Nị ngủ trên đó thì kẹo ăn càng "ngoan" chớ có
sao!

- Rắc bột lên đi, đường tói rồi, tôi đổ ra bây giờ.

Tăng Cào bưng hộp bột và xán tới gần A Múi bốc lên một
nắm, nói:

- Cái bột này cũng trắng như cái da của ni vậy. Bữa nào
ngộ cho ni một hộp phấn mà bôi lên mặt cho ngộ thêm
nghẹn!



Thấy A Múi vùng vằng không vui vẻ như mọi ngày, Tăng
Cào ngưng đùa. Hắn đem bột rắc lên tấm ván vuông dài
như một tấm thớt vĩ đại trên đó có vô số làn dao cắt
ngang cắt d~c tù đời cha Tăng Cào tới bây giò. Rắc xong,
lấy cái vá to múc đường sôi trong chảo đổ lên. Khi chảo
cạn thì A Múi đổ đường mới vào nấu tiếp rồi lấy con dao
lá bài rộng bản gọt gùng theo kiểu ba dao bốn củ của bà
Sẩm bảo, nghĩa là hầu như vỏ gừng còn nguyên. A Múi
đem cả rổ gừng ra sau hè đổ vào chảo rửa rồi đem vô
ngồi xắt. Xắt xong đổ vào cối đâm nhuyễn, trong lúc Tăng
Cáo làm kẹo. Anh ta dùng cái đầm tre trải ra cho dêu trên
mặt ván rồi đến bên A Múi:

- Đưa tôi quết cho.

A Múi không trả lòi. Tăng Cáo quay lại mẻ kẹo. Anh ta
thoa bột lên một cái ống cán to rồi cán những mô kẹo
đường mỏng ra.

Mùi thơm bát ngát khắp phòng. Tăng Cáo cán một hồi thì
mẻ kẹo đã phẳng phiu trên mặt ván.

Tăng Cáo bảo:

- Nị đến giúp ngộ một chút.

Hai bên nói chuyện bầng thứ ngôn ngữ ba rọi họ vẫn
thường dùng với nhau. Và A Múi cũng đã quen miệng nên
càng thích học thêm để nói với Tăng Cáo. Mọi ra n, khi
cáo đã cán suất vài lượt thì Múi cán tiếp đến xong, nhưng
bữa nay Múi không muốn cho Cáo thấy cặp mắt đỏ hoe
của mình, nên Múi không cán tiếp Chập sau, Cáo hoàn
thành, Múi không thể ngòi mãi được đành phải đứng dậy.
Múi giúp cho Cáo cắt tấm "da trầu ra thành miếng nhỏ
hình chữ nhật. Múi cầm cây thước bảng dặt lên mặt bàn
còn Cáo dùng con dao lá bài to bảng mà cắt, dọc xong lạí
ngang. Tấm "da trâu" đã được xén thành hàng ngàn



mảnh con đều nhau, vuông cạnh có rắc bột trắng tinh
thơm phức.

Bất thần Tăng Cáo nhặt một miếng đưa cho A Múi:

- Nếm thử coi mẻ kẹo này có ngon không?

A Múi nhăn mặt lắc đầu:

Ngộ không ăn đâu.

- Sao mọi ra n ni ăn hả?

- Mọi cân kẹo ngon, bữa nay kẹo khét.

Tăng Cáo trố mắt:

- Hả hả... Nị nói kẹo...

Kẹo non lửa, ủa kẹo già lửa nên có mùi khét.

Tăng Cáo tưởng thiệt bèn đút kẹo vào miệng cấn một góc
rút ra, nhai ròi lắc đầu:

Cay lắm.

- Không ăn à?

- Không ăn được?

- Không ăn sao chảy nước mắt?

Múi ngúng nguẩy bỏ đi, nhưng Cào nắm bắp tay Múi giữ
lại:

- Khóc hả? Sao Múi khóc.

Múi càng mủi lòng khóc tọ Tăng Cào kê môi sát vào má
Múi:

Ngộ ái ni!

Múi vùng ra. Nàng xếp những miếng kẹo đem chồng lên
bàn đã rải bột sắn rồi ngồi lẳng lặng ngồi gói một
mình.Tăng Cào nhìn những tấm giấy đủ màu trong tay A
Múi mà ngẩn ngơ.



Tăng Cào bước lại ngồi đối diện với A Múi, tay gói miệng
nói tía lia:

- Nị có nghe ngộ nói gì không?

Không có nghe gì hết.

Ngộ nói lại cho ni nghe nhé?

- Không muốn nghe.

- áy da, sao bữa nay Múi lại giận ngộ, hả? Ngộ có làm gì
đâu Ngộ thương Múi mà. Ngộ nói thiệt cái bụng của ngộ,
Múi không tin hay sao? Ngộ không có muốn cưới vợ mà.
Má ngộ biểu ngộ cưới cô Lên, nhưng ngộ không có thích.
Ngộ muốn Múi làm vợ ngộ có được không? Hà hà, đừng
có giận. Giận mất cái đẹp!

Kìa, Múi nói đi, sao cứ quạu với ngộ hả?

Chảo đường sồi sùng sục. Những chiếc bong bóng đường
nổi lên rồi vô tan. Mùi đường bốc ngào ngạt cả nhà khọ A
Múi ngước lên:

- Khét rồi, bót lửa ra?

Nhưng Tăng Cào cười hề hề:

- Đường này phải nấu một lượt củi nữa mới tới.

Nói vậy rồi Tăng Cào đi lại góc nhà rê mấy gộc củi, nhưng
vừa ôm lên Tăng Cào đã vội ném xuống và kêu A Múi lại
tiếp sức.

A Múi cực chẳng đã phải nghe lời ông chủ con.

Hai người khiêng gộc củi nhẹ nhàng. Tăng Cào cười khè
khè:

- M nh ngộ Ôm hai cây cũng dư sức mà!

- Sao còn biểu người tả Há, người của Múi có câu:



Đồng vợ dông chồng tát nước biển Đông cũng cạn mà!
Còn người của Cao thì nói Phu sương phụ tùy mà? Nị
hổng có piếc hay sao?

A Múi nghe hai vành tai nóng rần...Nhưng cái màn làm
kẹo da trâu ở nhà kho diễn ra hằng ngày làm xốn mắt bà
Sẩm già. Bà muốn đưa con bé ới càng sóm càng tết. Mặt
nước đã mấp mé lưng đệ Chờ nó tràn không ngăn kịp.
Hôm nay bà đúng ở nhà trên nhìn qua song cửa ngăn
theo dõi Tăng Cao. Quả thật nó đã mê con Múi. Bà tất tả
chạy lại nhà bà Hìu, mẹ con Lìn để vấn kế.

Bà Hìu biết Tăng Cao khá trai còn con gái mình hơi xí.

Chung quanh đây những chủ tiệm cô bà có con gái thiếu
chị Họ cũng muốn con gái họ trở thành bà Đại Thành,
cũng như bà Đại Thành muốn thằng Cao làm chủ một lúc
hai cái tiệm. Nhưng bà Hìu gạt nhanh ra hết:

"sắp đám cưới rồi! Nhà trai đã hứa từ hòi ông Đại Thành
còn sống!" Thấy bà Sẩm đến, Bà Hìu nói ngay:

- Con Lìn vùa sắm đôi giày cao gót!

- Ờ ờ phải đó! Vậy là xứng đôi ròi. Muốn lùn thì khó, chớ
muốn cao thì dễ mà!

Bà Sẩm nói ý định của mình cho bà Hìu nghe, bà Hìu cười
và xua tay:

- Chế đùng có vứt nó! Chế nghe tôi thì tôi mách kế cho.

Vừa có nhơn, vùa có lợi.

Kế gì hay vậy?

Bà Hìu nói tóm tắt. Bà Sẩm quá mừng rô.

Bà Hìu thêm:

- Chế có biết lão Vạn Thịnh chết vợ sóm vậy không?

- Tại sao?



- V lão quơ của phi nghĩa thì không bền.

- Phi nghĩa với ai, hồi nào?

- Hồi trước, lão và một người bạn của ông nhà tôi đi về
Tàu. Hai người làm được một số tiên kha khá nên đem về
cho bà con bên đó. Khi đi xuống tàu, hai người nằm hai
cái ghế bố cạnh nhau, vì sợ ăn cướp sông cho nên hễ
người này ngủ thì người kia thức để canh chùng hai chiếc
wa lỵ Lão ta thừa lúc ông bạn ngu?

mê bèn tráo cái wa lỵ Ông bạn đâu ngờ có chuyện như
vậy. Đến sáng khi lên tàu, ông bạn cứ xách chiếc wa l~
nhưng khi biết là không phải của mình thì ông ta đã dông
mất. Ông bạn mờ wa ly ra xem thì chỉ có đôi giày và mấy
cái áo rách. Cả một wa ly bạc đầy, chế biết không?

- Sao lão Vạn biết bạn bỏ bạc trong wa ly mà tráo?

Thì lão Vạn hỏi mí, ông bạn tin đồng hương nên khai
thiệt. - Bà Hìu tiếp- Ông bạn trở lại tìm lão Vạn thì lão ta
nói không biết!

Chết thật!

Với wa ly bạc đó lão đã làm giàu. Tiệm lớn tiệm nhỏ, nhà
ngang phố dọc còn ông bạn kia hộc máu chết tươi.

Bà Sẩm nói:

Rồi chế tính kế nào? Một người như lão ta dễ gì moi được
một cắc.

- Vỏ quít dày, móng tay nhọn. Chế để tôi lọ Tôi sẽ lấy hết
gia tài của lão. Chế vòi tôi chia.

Bà Sẩm thay đổi hẳn cách đối xử với A Múi kề từ sau buổi
đàm luận tỉ mỉ đó.

Bà cắt áo quần bằng vải bông, may đúng như người Tàu.



Chải tóc theo như các ả trong lịch Tàu, đeo bông tròng
teng, cho A Múi mang đép chớ không đề đi chân trần như
trước nữa. Chăng mấy chốc A Múi trở nên một cô gái chợ
có đôi bắp tay lòi tận vai trắng như ngà, có đôi gót son lê
dép trên nền gạch. Những ngón tay của cô dã được giảm
đi những việc nặng nhọc ở nhà kho mà thường xuyên
dùng để đếm tiên trên kệ. Tiệm Đại Thành trỏ nên đắt
khách. Dám thanh niên Cắc chú tới đây mua hàng và tán
tỉnh cô gái bằng tiếng tàu ba rọi.

Ngộ ái ái ni.

- Ngộ bất ái ni a!

Múi trả lời với nụ cười hồn nhiên ròn rã. Diều này làm cho
Tăng Cáo không vui. Nếu A Múi phải đứng bán ở trên thì
bà Sẩm lại lui cui giúp Cáo ở nhà khọ Sự gàn gũi giữa Múi
và Cáo có giảm giờ nhưng lại tăng độ. Mối ra ri Múi xuống
gọt gùng hoặc kiếm thước bảng cho Tăng Cáo cắt "da
trầu thì Cáo tìm cách nói rấn những câu khác ngoài cái
câu mà bây giờ Cáo cho là rất thường tình là:

"Ngộ ái ni".

Một hôm có chuyện bất ngờ. A Múi đang đứng ở kệ thì có
một người con gái mặc đồ tàu lòe loẹt bước vào, mặt hầm
hầm, A Múi lễ phép:

- Bà... muốn mua gì ạ?.

- Tôi không mua gì hết.

- Dạ, bà cần xem gì tôi chi cho.

Tôi cũng không muốn xem gì hết.

- Dạ, tùy bà, tiệm tôi nhỏ có ít hàng.

Tiệm nào của cô?



- Dạ không? Tôi đâu có nói tiệm của tôi. Tôi chỉ là người
làm công. - Nay mai tao sẽ không cho mày làm nữa.

A Múi kinh ngạc không nói nên lời. Người con gái gằn
giọng:

- Tao là chủ tiệm này.

- Dạ bà nói gì ạ?

Tao là vợ chưa cưới của chủ mày. Tao là chủ mày. Mày
chạy vào nói với chủ mày như thế.

Bà Sẩm nghe to tiếng bèn đi lên.

A ùn! - Bà kêu lên - Con đi đâu đấy?

- Con đến thăm mẹ ạ?

Lên đã nghe lỏm được câu chuyện giữa hai bà suối qua kẽ
vách trong những ìân bà Sẩm tới bàn với mẹ nàng. Nàng
cũng sơ.

mất Tăng Cào. Con gái Tàu ở xứ này không quí lấm vì
thanh niên Tàu có thể lấy vợ Việt dễ dàng. Kém nhan sắc
như nàng thì chuyện lấy được một tấm chồng cô Tăng
Cào vừa khá trai vừa có tài sản là một chuyện khó cho
nên nàng nhất quyết xem mặt đối phương.

Bà Sẩm sọ vở lớ ra to bèn ngọt ngào:

- Múi là con gái nuôi của mẹ đó mà. Có chuyện gì đâu!

- Thì con cũng chi đến thăm...

- Nó là em gái của con. Con gọi nó bầng em trước mặt
me.

đi!

Chào muội... Lên cố nén giọng gay gắt, làm lành.

A Múi miễn cưỡng đáp lời vì nàng chưa bao giờ dược bà
Sẩm bảo cho biết rằng nàng là con gái nuôi của bà tạ



Nàng càng ngạc nhiên hơn vì môi hôm nào đây bà đã bảo
Múi phải tìm chỗ đung thân. Từ một khúc gỗ mục lại hóa
ra trầm hương ư?

Nàng càng buồn vì biết rằng Tăng Cào đã có hôn thê.

Lên ra về bà Sẩm gọi Múi lên rồi U bảo: Hôm nay mẹ nói
cho con biết một điềm chiêm bao.

Múi không biết chuyện gì cứ đứng chờ. Bà Sẩm vào
buồng khuân ra một chiếc rương gỗ màu dcn cũ sứt mẻ
không được sơn lại đâm ra để trước mặt A Múi bảo:

- Đây là chiếc rương của mẹ xài hồi mới qua dây! Nhờ nó
mà mẹ làm ăn khá như ngày hôm naỵ Dcm hôm kia mẹ
nằm chiêm bao thấy cha thằng Cáo về bảo nhận con làm
con nuôi lần dầu tiên bà Sẩm xưng "mẹ con" với A Múi vì
con không có noi nương lựa.

Con sẽ ở dây làm ăn. Sau này mẹ sẽ gả con chỗ giàu
sang quan lớn với cha con thưở trước. Con nên coi thằng
Cáo là anh của con.

Người hồi nãy là vợ của nó. Sang năm sê dám chói. - Bà
Sẩm tiệp Hôm nay mẹ sẽ làm lễ trong gia đình được nhận
con là con của me.

và em của thằng Cáo. Từ nay cái gia đình này sẽ là gia
đình của con. Mẹ sẽ di làm giấy tờ khai cho con họ Tăng
không ai có quyền đụng chạm tới con nữa hết.

A Múi sung sướng dửng tựa bcn mcp ván mà nghển lòi.

Sự đe dọa không nhà ở không cơm ăn dã phút chốc biện
tan. Sự sọ hãi bị người quan trông thấy và bị bắt về xứ
không còn nghĩa lý gì nữa. Từ nay A Múi sẽ mặc dỗ sẩm,
nói trắng Tàu và sẽ lấy chồng Tàu. Nàng sẽ phải qucn di
cái lổ đỉa làn nhẫn noi nàng bị nhục mạ và hành hạ như
một con vật.



Nàng cúi dầu và dạ một tiếng thật khẽ.

Bà Sầm vuốt tóc con gái và giở chiếc rương ra lấy một
chiếc cẩm thạch xanh dưa cho A Múi:

- Đây là chiếc vòng gia bảo. Để mẹ đeo cho con. Kể từ
nay con sẽ là dứa con gái mang dòng máu họ Tăng. Bao
giò con đánh vỡ chiếc vòng này thì con không còn là con
của mẹ.

Nói xong bà Sẩm cầm tay A Múi xỏ vào cho Múi.

- Hà, hà đẹp ghê không?

A Múi di xuống thang ìâu. Nàng hơi run chân vòi mấy nấc
thang vừa tối vừa gập ghềnh.

Xuống phòng kho, nàng vung tay lên khoe:

Chiếc vòng dẹp quá, hia biết ở đâu không?

Tăng Cáo không nói gì. Chảo đường trên bếp vẫn sôi. Cái
chảo này không mấy lúc dược nghi xả hơi. Nếu tính bổ
dộng số kẹo còm do tiệm Đại Thành sản xuất thì từ khi
làm phong kẹo đầu tiên dện nay, có lẽ mối dúa học trò dã
ăn ít nhất một chục miếng kẹo da trâu hoặc cốm mặn.
Tăng Cáo đổ cơm khô vô.

Những hột gạo nở to trong nháy mắt đã trở thành chảo
cơm. Tăng Cáo lặng lẽ xúc đổ lên bàn rồi cán như căn kẹo
da trâu. A Múi rứt một miếng rìa đưa cho Tăng Cáo:

Bữa nay hia xào khéo lắm, tôi cho thử một miếng đây?

Ngộ không xúc được.

Chủ không xúc được thì bán cho khách nào?

- Áng cho ai thì áng!

Tăng Cáo nhấn mạnh chữ "P" một cách nặng nề. A Múi
không biết chuyện gì làm chàng trai vui tính nổi cáu. A
Múi lại pha trò:



Hôm trước hia bảo tôi nếm kẹo tôi không nếm, bây giờ tôi
bảo hia nếm cốm hia không nếm lại để trù hả?

- Cốm mặn chát rồi!

- Nị không còn ái ngộ nữa hả?

- Còn chớ. Có ni không ái ngộ thì có.

- Nị ái ngộ thì ngộ cũng á...

Tăng Cáo buông cái ống cán nhảy tói ôm chầm lấy A Múi
mà hôn. Nhưng từ trên nhà, có tiếng vọng xuống:

Cáo! Cáo? Nó là em "ngái" của mày?



Kho ebook online
h�p://isach.info

http://isach.info/

	Tựa đề
	Chương 1
	Chương 2
	Chương 3
	Chương 4
	Chương 5
	Chương 6
	Chương 7
	Chương 8
	Chương 9
	Chương 10
	Chương 11
	Chương 12

