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Chương 1Chương 1

Cuộc sống có rất nhiều thứ "Lạ". Lạ đến nỗi nhiều người không thể hiểu
nổi tại sao nó lại "Lạ" đến như vậy.

Khi xem một bộ phim, bạn sẽ thấy cuộc đời mỗi nhân vật trôi chảy theo
một thứ logic kỳ quặc. Có những chuyện xảy ra như thể tất cả đã được an
bài từ trước. Phim được an bài bởi một biên kịch và đạo diễn. Thế có bao
giờ, bạn nhìn lại cuộc đời mình một cách tỉ mỉ? Xâu chuỗi lại các sự kiện
mà mình đã đi qua, rồi bỗng thốt lên: "Thật lạ." Để rồi, bỗng chốc bạn
chẳng thể tin được những điều ấy đã xảy ra với chính bạn không? "Nó" thì
luôn xâu chuỗi, thói quen xâu chuỗi đã khiến cuộc đới nó sao mà trở nên lạ
quá chừng.

Liệu ai đã từng trải qua cuộc đời như nó?

Lạ như nó?

Ảo như nó?

Và... Điên khùng như nó?

Ngay từ khi sinh ra, nó đã là một thiếu sót của tạo hóa, nếu không muốn
nói là thiếu sót "quá-trầm-trọng".

Như một sự sắp đặt oái oăm của số phận, mẹ nó bị ngã khi đang cố gắng
đi bộ băng qua đường để về nhà nấu cơm, kịp cho bố nó đi làm tăng ca.

Chỉ là một cú ngã thôi, có gì nhiều để nói.
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Có ai ngờ được một lần vấp ngã ở đời, có thể thay đổi cuộc đời của biết
bao nhiêu con người sau đó?

Một cú ngã chẳng đầu chẳng cuối, chẳng sắp đặt, chẳng phải có ý sỗ sàng
nhưng để lại hậu quả nghiêm trọng khiến mẹ nó bị sinh non. Đứa trẻ đã
chẳng được sinh đủ tháng đủ ngày ... Trên con đường định mệnh của người
mẹ ấy, từng vết máu, theo năm tháng cũng sẽ phai màu. Nhưng nỗi đau thì
lại chỉ mới chớm hình thành thôi... hôi tanh và đeo đẳng.

sự cố sinh non, kéo theo cho nó vô vàn rắc rối. Nó mắc chứng dị tật tinh
hoàn ngay từ khi mới sinh.

Chưa đầy ba tuổi, nó đã phải tham gia hàng loạt các xét nghiệm, kéo theo
đó là việc chữa trị. Người ta nói, đó là độ tuổi lý tưởng để tiến hành phẫu
thuật đối với một bé trai chẳng may dị tật tinh hoàn. Bởi ở tuổi đó, nhận
thức giới tính của trẻ nhỏ chưa được hình thành rõ ràng. Nên nếu phẫu thuật
sớm như vậy, lớn lên, đứa trẻ ấy sẽ không còn nhớ hay biết gì về chuyện đã
qua hay ca phẫu thuật nữa.

Ca phẫu thuật ấy đúng là đã diễn ra. Nó không còn nhớ và đã quên tất cả.

Mọi việc đã qua đúng như bác sĩ nói, những thứ không đáng nhớ thì
không cần nhớ làm gì. Nhưng bản thân nó không nhớ, không có nghĩa là
những người khác sẽ quên. Nhất là trong một xã hội mà người ta luôn tìm
cái người khác muốn quen để nhắc đi nhắc lại đầy đay nghiến. Thật tức
cười, khi có đôi người lấy nỗi đau của người khác làm thú vui ình. Khi một
người ngã anh cười người ta ngốc. Thấy ai đó yếu hơn mình thì nhảy bổ
vào bắt nạt. Không phải đám dông nào cũng xấu. Nhưng gia đình nó không
may mắn sống giữa một xã hội rất xấu, có những đám đông cực kỳ xấu. Khi
trò đùa của bạn làm người khác tức thì có lẽ vẫn còn là đùa cho vui lòng
bạn. Nhưng khi nó vượt tới mức quá đáng tới người ta buồn và tổn thương
thì chắc chắn bạn là kẻ độc ác! Có rất nhiều kẻ ác ở đây.
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Những ngày tháng sau này, tưởng như nó sẽ lớn lên và phát triển bình
thường như bao đứa trẻ khác. Có cha, có mẹ, ở bên gia đình của mình, ngày
nối ngày hưởng thụ sự trưởng thành tuyệt vời. Những ký ức tuổi thơ về
bệnh tật, về những cơn đau sẽ như một làn gió thổi, phôi pha và trôi mau
theo thời gian.

Song, cuộc đời quả thực đã không cho nó đi trên những con đường dễ
dàng. Thằng bé lớn lên không phải trong gió thổi vu vi, trôi nhè nhẹ, lướt
qua làn tóc... Không lớn lên bên những cơn gió hiền hòa... Mà vô tình, cuộc
đời nó bị cuốn vào trong lòng bão.

Nó đã lớn lên như thế nào? À ừ, không cha và vô vàn sỉ vả. Sự hắt hủi tới
nhẫn tâm của những con người nó xem là ruột thịt - sự không công nhận
của gia đình nhà nội. Nỗi đau cô đơn của một đứa bé vô tôi, bị người lớn
đội vào tâm hồn non nớt biết bao nhiêu là vết xước.

Gia đình nhà nội sùng bái một tôn giáo kỳ lạ. Sự tôn súng lệch lạc, khiến
suy nghĩ nó của người ta trở nên méo mó. Đó không chỉ là tôn giáo, mà đã
trở thành một thứ mê tín bệnh hoạn. Cha nó cũng có một niềm tin được di
truyền như thế. Rằng trên bầu trời cao rất cao kia, có một ai đang ở đó. Đưa
ra những thông điệp vô lý xuống dưới mặt đất này.

Việc thằng bé bị dị tật tinh hoàn cũng vậy. Ông không tin vào khoa học,
ông cho rằng đó là một sự trừng phạt với gia đình ông. Đau đớn thay, vì tin
con mình là quỷ, nên cha nó thậm chí còn có ý định giết chính đứa con đẻ
của mình, trong sự cổ vũ và tán dương của bà nội nó. Ông luôn cho rằng,
ông đã phạm sai lầm gì đó với bề trên, sự hiện diện của nó trên cuộc đời
này, chắc chắn là một bản án.

Thật may mắn, câu chuyện cuộc đời nó tàn khốc đến thế nào, thì cũng
không kết thúc bi thương bằng cái chết ấy. Cha nó được đưa đến trại tâm
thần,vì những gì ông nói và những việc ông làm ngày trở nên nguy hiểm
cho xã hội. Bà nội nó đem mối hận này trút lên người con dâu và đứa cháu
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trai mà bà chưa bao giờ thừa nhận. Sự ghê lạnh không chỉ tồn tại trong lời
nói xúc phạm, mà còn hiện diện trong cả những hành động dã man.

Một đứa trẻ sinh ra không được vẹn toàn, là tội lỗi, la sai lầm, la thứ đáng
kinh tởm... Đó là tất cả những gì người ta đã và đang nói. Những gì nó đã
luôn phải nghe trong suốt khoảng thời gian dài đằng đẵng tưởng chừng như
không bao giờ kết thúc.

...

Khi lấy cha nó bước chân vào một gia đình cổ hủ, sùng đạo, với quá
nhiều quy tắc, nề nếp, mẹ nó đã phải chịu đựng rất nhiều. Niềm an ủi duy
nhất giúp bà chống chọi với nhà chồng, là tình yêu bà dành cho ông - người
đàn ông của bà. Người chồng mà bà hy vọng có thề che chở và bảo vệ cho
bà suốt cuộc đời này.

Bố nó là con trưởng trong gia đình. Cuộc sống của ông chỉ có thể gói trọn
trong hai chữ "Áp lực". Ông có áp lực kế thừa truyền thống sùng đạo và
cống hiến những thế hệ tiếp theo cho gia tộc. Đáng ra, mẹ nó đã có thể tự
hào, khi sinh cho dòng tộc đó một đứa con trai, là nó. Những hỡi ơi, cuộc
đời nhiều khi chẳng đơn giản như những gì người ta nghĩ.

Dẫu vậy.

Dù số phận có đẩy người mẹ đi xa tới nhường nào, nhấn chìm bà xuống
vực sâu bao nhiêu, thì tình yêu dành cho đứa con bè bỏng vẫn chiến thắng
tất cả.

Suốt nhưng năm tháng đầu đời của nó, mặc cho những lời soi mói tới
nhói lòng, những hành động vô tâm vứt bỏ nó của hai bên gia đình, mẹ vẫn
hiên ngang như một tấm khiên, che chắn muôn vàn mũi tên hướng về nó.
Bà không chỉ mang tới cho nó sinh mạng, mà còn là người tái sinh cuộc đời
cho con trai mình.
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Bà cùng con chiến đấu với bệnh tật, đẩy lùi những thiếu sót. Cùng các
bác sĩ, bà đem đến cho con một cơ thể lành lặn. Mọi người mẹ đều vĩ đại.
Và mê nó, là một trong số đó. Mãi mãi về sau, sẽ vẫn luôn như thế.

Từng ngày, từng ngày nó lớn lên, không cha. Bỡ ngỡ mỗi khi nhìn vào
một kẻ nữa người nửa quỷ điên loạn, nó ngớ ngẩn trong khung cửa sắt trại
tâm thần. Nó được mẹ dạy cách nhận thức rằng, người đó là cha mình và
phải hết lòng kính trọng ông. Còn cha nó, dù ngày ngày, người ta dạy ông
rằng, nó là con trai mình, thì ông cũng không thể nào nhận ra điều đó. Ông
đang sám hối, ông vơ hết tội lỗi vào mình trong tấm thân tàn tạ, xác xơ.
Mặc cho những cái nhìn đau đớn của vợ con ong vẫn đau đáu đó.

...

Người ta vẫn luôn bảo rằng, cha mẹ và môi trường sống có ảnh hưởng rất
lớn tới nhân cách của một đứa trẻ. Nếu đứa trẻ ấy sống trong một môi
trường buôn chuyện và có những người cha, người mẹ vô trách nhiệm thì
chúng sẽ học được những lời nói sắc như sao đâm và cái thói xà tâm sẵn
sàng đâm để làm đau người khác.

Hành động của người lớn, đôi khi chẳng có ác ý gì, chỉ đơn giản là thỏa
mãn thói tò mò và tật thích đong đưa buôn chuyện của họ. Nhưng từ những
việc "không ác ý" ấy lại dặt nền móng cho những thứ đầy độc địa mà chẳng
ai hay.

Đám trẻ con cùng khu phố được truyền nhiễm từ "ác khẩu" của cha mẹ
chúng. Bọn trẻ không gọi nó bằng tên mà đặt cho nó biệt danh là "thằng
không chim".

trẻ con thì biết gì mà dặt tên như thế? Trẻ con thì nghĩ gì khi tẩy chay bạn
bè? Trẻ con sẽ chẳng biết làm điều xấu nếu người lớn không dạy chúng!

Ban đầu, cũng chỉ là việc người lớn truyền tai nhau lý do vì sao ông
chồng nhà kia "mất tích"? Từ hồi bà vợ sinh con, không bao lâu ngày ngày
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người phụ nữ ôm con ra khỏi nhà, đều đặn suốt nhiều năm ròng mà chẳng tỉ
tê gì cho hàng xóm biết. Họ đồ rằng nhà này có biến cố lớn lắm. Rối họ
"điều tra" và phát hiện ra ông chồng nhà đó bị tâm thần.

Miệng lưỡi người đời nào ai quản nổi, họ nói những gỉ họ thích và làm
những điều họ muốn, chẳng bao giờ quan tâm tới những nạm nhân của "thú
vui" ấy, rồi sẽ sống như thế nào đây? Đám hàng xóm tiếp tục"tìm hiểu" một
cách kỹ càng hơn về gia đình nó. Chẳng hiểu tin lan truyền trế nào, một
truyền thuyết được bắt đầu từ đây: "Ra là thằng con trai sinh ra là con trai
mà bị dị tật ở "chỗ ấy". con trai kiểu gì mà "không có chim", cũng không
phải con gái. Chẳng phải như vậy là quái thai sao?"

Những tháng ngày xưa cũ ấy, tư tưởng của đa số người dân còn mang rất
nhiều lề thói cổ hủ. việc thằng bé mắc căn bệnh lạ đời, chưa ai nghe bao
giờ, rõ ràng là điểu "to lớn" lắm. Họ giải thích là cái nhà đó bị ếm bùa, chơi
ngải, bị trời phạt cho tan cửa nát nhà, thằng cha thì tâm thần, thằng con thì
không chim. Chỉ có đường tuyệt tử, tuyệt tôn. Lại cũng có tin đồn rằng, gia
đình này làm nhiều việc thất đức, nên bị quả báo như vậy. Tóm lại, sự kỳ thị
phủ từ đầu làng cho tới cuối xóm. Khắp khu phố, ai cũng nhìn mẹ con nó
với ánh mắt e dè, khinh ghét, tránh như tránh tà. Ai muốn chơi với cái nhà
chứa quỷ?

Lỗi lớn nhất của mẹ nó là gì nhỉ? Có khi nào, là: bà quá tuyệt vời khi làm
một người phụ nữ. Những ngày tháng trôi qua, chịu bao nhiêu nhẫn nhịn
với mẹ chồng. Ngay cả khi chồng bị tâm thần mà muốn giết con mình, bà
chưa bao giờ oán hận ông. Ngày nối ngày trong suốt bao nhiêu năm, bà nói
chỉ cần ông còn sống, ông vẫn là chồng của bà. Bà vẫn còng lưng kiềm từng
đồng nuôi ông trong trại tâm thần mà không một lời trách móc.

Đấu tranh với cuộc sống mưu sinh, tấm thân người phụ nữ ấy gầy rộc đi
vì chồng, vì con. Bà đã không còn thời gian để lắng nghe dăm ba câu
chuyện lan man của những người cùng chung khu phố. Bà càng không có
tâm trí để ý những ánh nhìn miệt thị của họ dành ình. Thế là, mẹ nó không
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mảy may hay biết, đằng sau lưng mình, có bao nhiêu kẻ đang mải miết
gièm pha.

Hơn ai hết, bà luôn tin rằng, con trai bà là một đứa trẻ thông minh, đáng
yêu và hoàn toàn bình thường.

Thằng bé cũng chẳng bao giờ kể hết với mẹ về chuyện bị bạn bè tẩy chay.
Nó sợ mẹ buồn. Nó sợ làm mẹ bận tâm. Nhà chỉ có hai mẹ con cứ dựa nhau
mà sống. Từ bé đến lớn, bầu trời trong mắt nó là tình yêu ấm áp của mẹ. Nó
không muốn mẹ biết, mẹ nghe thấy, mẹ nhìn thấy bất kỳ điều gì mà những
kẻ xung quanh đang làm với nó.

Kệ cho việc, khi đến trường, biệt danh "thằng không chim" vẫn bị đám
bạn bè cùng khu phố rêu rao và đem ra đùa cợt.

Bản năng của người mẹ là thứ ánh sáng dẫn đường cho tình yêu thương
vô hạn, sự bảo vệ vô điều kiện họ dành cho con cái mình. Bản năng đó đã
khiến mẹ nó, vào một ngày nọ, bỗng nhận ra bức tranh đen tối đang ám ảnh
đứa con trai duy nhất của bà.

Bà đau lòng nhận ra nó không hề có bạn, nó ăn rất ít, ánh mắt luôn đượm
buồn. Chợt một điề gì đó thôi thúc khiến nước mắt bà trao tuôn. Chao ôi,
biết bao nhiêu ngày qua, vì miếng ăn cho chúng ta mà mẹ đã quên tâm sự
với con mỗi tối, để biết hôm nay con đến trường thế nào? Có chuyện gì vui,
có chuyện gì buồn, hay tâm trạng con ra sao?

Khi tìm hiểu những câu hỏi ấy, bà biết được sự thật rằng con trai mình
đang cô đơn giữa một bầy rắn độc. Bao nhiêu ăn năn, bao nhiêu cay đắng,
bao nhiêu tủi nhục, chất chứa đầy oán hận như muốn trào tuôn, vỡ òa ngay
lúc ấy.

Con trai của mẹ thật cô đơn.

Con trai cảu mẹ không có bạn.
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Con trai cảu mẹ bị tẩy chay.

Người lớn dạy con họ, đem nỗi đau người khác ra đùa vui.

Người lớn dạy con họ, khu quá khứ ra trêu đùa, hành hạ bạn bè.

Ô hay, chúng ta đều là người lớn, là tấm gương cho cuộc đời con cái
chúng ta sau này. Sao lại nỡ lòng nào làm vậy? Đập vỡ chính mình, để con
cái nhìn vào, cho sự trưởng thành thêm méo mó hay sao?

Họ cũng yêu thương con mình bằng cả trái tim và tấm lòng người mẹ, sao
họ lại thiếu đi sự cảm thông tối thiểu với một đứa trẻ thiệt thòi và một bà
mẹ đơn độc như bà? Ôi cái cuộc đời này! Ôi những con người ấy khiến bà
rơi nước mắt. Tình yêu thương giữa con người với con người thôi, sao đã
quá khó để kiếm tìm?

Ngay lập tức những ngày sau đó, bà quyết định tìm lại một cuốc mới cho
hai mẹ con. Sẽ không còn những người hàng xóm ác ý và những đứa trẻ
gieo rắc thị phi. Sẽ không còn một cuộc sống kỳ thị đẩy con bà ra khỏi số
phận của nó - một người bình thường đến hoàn hảo.

Trong thoáng chốc, bà nghĩ về thần thánh, về "bề trên". Bỗng dưng, bà có
cảm giác thật chua chát. "Đấng tối cao" của chồng bà đã khiến ông trở nên
điên loạn. Thánh thần của những người hàng xóm kia đã khiến họ có những
suy nghĩ hoang đường, mê tín, cổ hủ và ngu ngốc, ác độc.

Rổi bà tự hỏi mình rằng thực sự thì "bọn họ" có tồn tại không? Nếu họ
tồn tại thì chẳng phải họ đã rất tàn nhẫn tâm khi đối xử với mẹ con bà như
vậy sao?

Bà ngước lên bầu trời cao xanh thăm thẳm, nhìn những đám mây mà
người ta nói đó là nơi thánh thần ngự trị và... bà hét lên: "Tôi thách các
người đấy!!!" Kể tử ngày hôm đó, bà và con trai trở thành người "vô đạo".
Bà nói với con trai mình rằng: "Chúng ta không tôn thờ ai hết. Không ai có
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thể tạo ra số phận của chúng ta, bởi chính chúng ta mới là người quyết định
nó. Con phải luôn nhớ điều đó!"

Bà quyết định bán căn nhà hai vợ chòng đã cùng nhau gây dựng, căn nhà
đầy ắp những kỉ niệm buồn thương. Căn nhà ừ hạnh phúc đến bi thương chỉ
cách nhau chưa đầy milimet. Phải bán nó đi thôi, cho trôi xa những ngày
sầu đau ấy.

Nhưng cuộc sống đâu đơn giản chỉ là vài ba lần giao dịch. Khi bà chuẩn
bị bán căn nhà, thì bà nội cũa nó bỗng dưng xuất hiện. Lại những lời tục tĩu,
cay độc, lại những cái tát trời giáng, ại những sự phỉ báng đến tột cùng....
Bà nội nói mẹ là quân cướp ngày? Hại đời con tao, sinh ra cái giống súc
sinh, rồi lại muốn cướp nhà của nó sao?

Mẹ nó lặng im không nói. Dù sai đó cũng là mẹ chồng, người àm hắt bát
canh nóng vào mặt bà, bà cũng phải im lặng không nói. Người mà có cầm
sao đâm vào tim bà, bà cũng phải đứng im mà chờ đợi. Phải, mẹ chồng,
cũng như mẹ mình. Nếu không có mẹ chồng, sao có chồng? Không có
chống sao có đứa con này chứ?

Có trách, cũng chỉ trách mẹ nó suy nghĩ quá bảo thủ, tôn trọng mãi cái
người chưa từng tôn trọng mình. Để rồi lặng lẽ đi khỏi căn nhà mà không
mang theo một đồng nào cả. Thật giống như, một người phụ nữ xứng đáng
được dựng tượng đài.

Với số tiền ít ỏi kiềm được nhờ việc lao động miệt mài vì tương lai con
trai mình, mẹ nó cũng chỉ có thể thuê nhà, chứ chẳng lẽ mua được một căn
nhà nào dù chật chội nhất. Bằng bản lĩnh của một người phụ nữ cung Bọ
Cạp, mạnh mẽ và kiên cường, mẹ nó đã đứng vững theo thời gian và hình
thành cho con mình cuộc sống mới, không miệt thị, không bon chen, không
phải thu mình trong không gian cô đơn quá hẹp.
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Chương 2Chương 2

Biệt danh "thằng không chim" cứ mãi đeo đuổi nó suốt quãng thời gian
dài đằng đẳng. Một đứa trẻ không suy nghĩ được nhiều điều. Nhưng bất cứ
việc gì bị lặp đi lặp lại quá nhiều, thì đều sẽ ăn sâu vào tiềm thức, sớm
muộn cũng trở thành nỗi ám ảnh khôn nguôi.

Đối với một đứa trẻ như nó, cụm từ "thằng không chim" chỉ nói lên mệt
điều dễ hiểu: Nó là quái vật. Không nam, cũng chẳng nữ, là một sự thiếu
sót, không ai mong muốn có trên đời. Nhiều lần, nó còn vạch quần để kiểm
tra sự thật, nhìn ngắm chính thân thể lành lặn của mình, nhưng vẫn không
có câu trả lời cho nguồn gốc của biệt danh đáng sợ ấy. Nó kinh hãi lắm, cái
cảm giác không chắc chắn, sợ lắm một ngày nào đó, nó phát hiện ra mình
quả thực không phải đàn ông, rốt cuộc là một thằng không chim thực thụ.

Nhưng một đứa trẻ làm sao biết được, người đàn ông thực thụ thì phải
như thế nào? Nhất là một đừa trẻ có quá nhiều vết xước như nó. Nó không
có cha khi lớn lên, nó không có ai để hỏi. Những thắc mắc vẫn cứ mòn mỏi
chờ đợi đáp án.

Vì không tài nào biết được câu trả lời nên nó chỉ có thể làm những điều
nó cho là đùng đắn. Nó luôn cố gắng trở thành một người đàn ông, theo mọi
cách mà nó nghĩ giống đàn ông nhất. Ở trường, nó xông xáo hơn ai hết. Nó
không từ chối giúp đỡ bất cứ một người nào, bởi nó sợ hãi đến tím tái khi
nghe ai đó vô tình hay cố ý trêu đùa, mỉa mai: "Thế mà cũng không làm
được à? Mày có phải là đàn ông nữa không?"
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Vậy nên, nó luôn là thằng chằng thằng con trai nào ưa nổi. Nó khó kết
bạn, nhưng lại luôn cô độc một cách rất xuất sắc. Ở đâu ra một thằng có thể
xông xao làm mọi việc, không quản ngại thiệt hơn? Ghét nhất thói, làm cái
gì là hơn người cái đó, học giỏi hơn, hoạt động năng nổ hơn. Nó cứ như
một cậu bé hoàn hảo, thấy cô thì cưng chiều đám con gái thì mệ mệt. Trong
xã hội mà chúng ta đang sống, dị biệt bị cô lập. Và, xuất sắc cũng được xem
như một dạng dị biệt, lại càng bị cô lập.

Thế là, một lần nữa, ở môi trướng mới, nó lại rôi vào tình cảnh bị tẩy
chay àm nó không sao hiểu nổi. Với tính cách đơn thuần, nó không thể tìm
ra lý do nào có lý khiến bọn con trau trong trường cư xử với nó khác biệt
đến vậy? Sau nhiều ngày suy nghĩ, nó bất chợt "nhận ra" một chân lý rằng:
Tất cả thằng con trai đề nghĩ mình là "thằng không chim". Đây gọi là
"không có tật mà cũng cảm thấy giật mình". Đối với sự ám ảnh của nó, thì
chỉ có thể do nó không phải đàn ông, không giống đàn ông nên mới bị đám
con trai ghét bỏ? Người ta chẳng phải thường không ưa những kẻ chẳng
giống mình đó sao?

Dĩ nhiên, điều đó hoàn toàn là do nó tưởng tượng ra. Ám ảnh về những
năm tháng sống trong ký thị, ích kỷ của nhưng kẻ thiều suy nghĩ, đã khiến
nó luôn lo lắng về những điều không tồn tại. Rất tiếc rằng, lúc ấy, chẳng có
ai có khả năng giúp nó nhận ra lý do thực sự: Nó bị ghét, đơn giàn chỉ vì nó
"quá đàn ông". Đàn ông hơn cái tuổi nó đang có, so với những thằng nhóc
ham chơi ấy, nó đã sống rất trưởng thành, đầy trách nhiệm. Và, nó còn bị
ghét bởi, nó luôn là kẻ cô độc. Cuộc sống này, ở bất kỳ nơi đâu cũng thế,
hiếm ai có thể sống thiếu "đồng minh".

Những lúc như thế, nó chẳng có nơi náo để tìm về. Trong tâm trí chỉ hiện
lên khát khao, giá như có cha bên cạnh. Hẳn, cha sẽ dạy cho nó rất nhiều
điều. Nói cho nó biết, người đàn ông cần phải làm gì để cân bằng cuộc sống
của họ, để chống chọi giữa những nỗi lo lắng và cô đơn.
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"Cha ơi, cha có biết, con muốn cha ở bên mỗi ngày nhiều như thế nào
không?" - Nó nói với cha mỗi khi đến thăm ông. Nhưng buồn bã thay, ngày
nối ngày, ông vẫn thế, là một kẻ điên, chẳng hiểu được bất kỳ điều gì con
trai mình cố công bày tỏ.

Đã có những lúc, nó muốn khóc thật lớn. Nhưng nó không làm được. Vì
nó phải làm đàn ông. Chẳng phải người ta nói, đàn ông không được khóc
bao giờ đó sao?

Năm mười bốn tuổi, nó bắt đầu có những biến chuyển lớn trong cơ thể.
Đôi khi, nó cảm thấy đau ở chỗ đó. Đôi khi, nó lại thấy "cái đó" không như
ngày thường. Đôi khi, ngủ dậy, nó thấy quần mình ướt. Điều đó làm nó
hoảng sợ vô cùng. Thời buổi đó không có nhiều sách báo như bây giờ, thấy
cô cũng ngại ngùng khi dạy dỗ về những chuyện thầm kín của tụi nhỏ. Có
lẽ, với một đứa trẻ bình thường, không phải chịu nhiều áp lực trong giai
đoạn tuổi thơ, thì việc đó cũng không có gì trầm trọng lắm. Nhưng, nó khác
mà, rất khác. Ám ảnh vẫn luôn còn đó, nó lớn lên, đã có gì đó rất không
bình thường, trong nhiều năm, rất nhiều năm.

Nó đã nhốt mình trong nhà và nhịn ăn suốt ahi ngày, nghỉ học mất một
tuần. Vì nó sợ, mình sắp biến thành "thằng không chim" thật rồi. Nó sợ hãi
chẳng dám giãi bày cùng ai. Sợ mọi người biết sẽ lại tiếp tục cười cợt lên
nỗi đau của nó. Còn mẹ nó, hoàn toàn không hiểu chuyện gì đang xảy ra với
con trai mình. Tất nhiên, bà cũng chỉ là một người phụ nữ, dù giỏi giang tới
đâu cũng khó lòng bao quát khắp thế giới.

Một đứa trẻ không cha quả thật rất tội nghiệp. Không có cha ở bên khi
trưởng thành, chỉ cho nó biết việc gì đang, đã và sẽ phải diễn ra trong cuộc
sống. Sự thay đổi nào là cần, dĩ nhiên và tất yếu phải diễn ra.

Thế là.

Nó đã trải qua giai đoạn dậy thì đầy khó khăn như thế đấy!
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Sợ hãi.

Cô đơn.

Một mình.

Và cuối cùng vẫn là sợ hãi.

Thật khó tưởng tượng được, nó đã trưởng thành như thế nào? Nó đã vượt
qua những ngày mười bốn tuổi khó ra sao? Rồi cả mười lăm, mười sáu,
mười bảy, mười tám và đôi mươi nữa chứ... Vậy mà, nó vẫn lớn lên. Sự lo
sợ không làm ai chết đi. Nhưng nó đeo đẳng, không chỉ như một cơn đói,
chỉ cần ăn đủ no là sẽ tan biến. Sự lo sợ khiến cho tâm hồn tan tác trong
một thể xác vẹn toàn.

Quay trở lại năm mười bốn tuổi, nó đã tìm đến... Chúa! Cánh cửa tâm
linh luôn có sức mạnh cứu rỗi những tâm hồn non yếu.

Ngày đầu tiên sau một tuần tự giam cầm trong nhà, nó bước ra ngoài và
tiến thẳng về phía nhà thờ. Nó quỳ xuống sám hối và cầu xin. Nó xin Chú
rộng lượng và hãy buông tha nó, hãy cứu nó ra khỏi số phận này.

"Xin Ngài hãy buông tha cho con!" - Đó là điều mà nó nói... trước khi mẹ
nó tới, tát nó và kéo nó ra khỏi đó.

Đó là lần đầu tiên và cũng là lần duy nhất trong đời, bà đánh con trai
mình. Bà đau đớn lắm. Mỗi bước đi như một mũi kim đâm sâu, khiến cho
những vết thường lâu nay trong lòng bà bỗng dưng chảy máu. Bà lôi nó,
bước vội vã ra phía cổng chính rồi lao ra ngoài. Còn anh mắt nó vẫn hướng
về tượng Chúa... lẩm bẩm: "Xin Ngài hãy tha thứ cho cả mạ của con nữa."

Mẹ nó bật khóc và ôm lấy nó.
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- Mẹ đã nói, chúng ta không bao giờ cầu xin ai cả. Trước đây, bây giờ, và
cả sau này nữa, mẹ muốn con đừng cầu xin ai. Mẹ cầu xin con, đừng cầu
xin gì nữa... Chúng ta đã phải trả giá vì sự cầu xin. Con không nhìn thấy bố
con sao? Con muốn cuộc đời con, sau này sống với niềm tin mà quáng mà
phát điên như ông ấy ư???

Tiếng khóc của mẹ nó như cứa từng vết vào trái tim nó. Vì lo sợ cho bản
thân mình trong những năm tháng bỡ ngỡ vào đời, mà nó đã làm mẹ khóc
sao? Không, nó không được làm mẹ khóc. Nó phải bảo vệ mẹ, như cách mà
mẹ vẫn luôn bảo vệ nó.

Ngày hôm ấy, nó đã nhìn ra bộ mặt thật của tín ngưỡng. Ra là vậy, vì đức
tin mù quáng, cha nó đã bị điên. Vậy chẳng phải chính niềm tin ấy đã cướp
đi của nó một gia đình đầy đủ sao? Rồi còn gì đáng tin ở "họ" nữa đây?
Ngay cả khi, bầu trời cao xanh kia, có ai đang ngự trị, thì cũng đã gieo rắc
xuống cuộc đời này, rất lắm bi thương. Mười bốn tuổi, nó có bài học đầu
tiên là bắt đầu tự chiến đầu với tuổi dậy thì đầy vất vả của mình mà không
cần phải tới "gặp" Chúa để "xin" thêm một lần nào nữa.

Nó đã chuyển trường rất nhiều lần trong suốt thời gian đi học. Lần đầu
tiên, là do mẹ và nó chuyển nhà tới nơi mới, tránh xa đám dân cư kỳ thị
trong khu phố cũ. Lần thứ hai, là do đánh nhau và bị đuổi học. Do đó, sau
này, dù có bị đánh, nó cũng không bao giờ chống trả nữa. Và còn rất nhiều
lần trời ơi đất hỡi sau đó, với những lý do đủ kiểu khác nhau. Việc chuyển
trường liên tục trong một thời gian ngắn, mang lại ẹ và nó không ít khó
khăn. Mẹ chẳng trách móc gì nó, kể cả việc nó đánh người ta hay bị người
ta đánh. Ngay cả việc bị đuổi học, bà cũng chưa bao giờ tức giận mà rầy la.

Khi chuyển trường lần cuối cho con, bà nói: "Năm sau, con phải đi du
học thôi."

Nó không thắc mắc và cũng không phản đối, chỉ quay sang nhìn mẹ và
nói: "Mẹ lại phải ở một mình rồi."
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Đối với nó, quyết định của mẹ, không hẳn lúc nào cũng đúng. Nhưng, bà
luôn tỉnh táo và sáng suốt với tình thương của mình. Nó cần phải nghe theo
lời mẹ.
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Truyền thuyết kể rằng:

"Thời xa xưa có một chàng Gù bất hạnh, sống đơn độc, không biết cha
mẹ mình là ai, anh em thân thuộc cũng không có, chẳng ai coi chàng là bạn.
Đối với tình yêu, chàng chỉ biết qua sách vở. Chàng mang máng hiểu rằng
tình yêu cũng giống như một hơi thở nhẹ luôn ve vuốt trái tim, hoặc ngọn
lửa thiêu cháy nó, rằng tình yêu có thể nâng con người lên chín tầng mây,
và cũng có thể quăng họ xuống địa ngục. Chàng Gù còn tin rằng, dù là hơi
thở nhẹ hay sức nóng của lửa cũng không thể làm lay chuyển được trái tim
đau đớn đang đập loạn lên của chàng.

Ai có thể đem lòng yêu một con người như vậy, một khi trên đời này còn
có biết bao chàng trai tuần tú và khôn ngoan khác? Vả lại, làm sao chàng có
thể yêu một người khác giới khi chàng mang trái tim như vậy trong lồng
ngực? Không, con tim chàng chỉ biết căm ghét, đố kỵ; đôi môi chàng chỉ
quen mấp máy một số từ thô thiển; cặp mắt ti hí của chàng không nhìn rõ
được, dù là một tia nắng dịu dàng hay một ánh trăng mỏng mảnh; đôi mắt
ấy lúc nào cũng nhìn xuống và chỉ thấy toàn những thứ thối tha, nhơ nhuốc;
cái mũi nhọn hoắc của chàng không thể phân biệt được những điều kỳ diệu
trong hương thơm của loài hoa, mà chỉ biết đánh hơi được mùi hôi thối cảu
súc vật và lá cây rữa nát. Chàng bị người đời xem thường và xa lánh.

Rồi chàng đem lòng yêu công chúa Roda, một công chúa xinh đẹp, dịu
dàng và kiều diễm. Nhưng công chúa đã sánh đôi bên hoàng tử, làm sao
xứng với một gã gù. Trong cơn ghen, đánh mất lý trí, chàng Gù đã dùng dao
đâm thẳng vào trái tim công chúa.
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Mọi người cúi gằm mặt xuống, vẻ đau buồn. Khi ngước mắt lên, ai nấy
đều ngạc nhiên trước một tiếng kêu sửng sốt. Từ mảnh đất thấm đầy máu,
mọc lên một bông hoa thanh cao có những cái cánh nhỏ màu đỏ lửa tỏa
hương thơm. Nhưng nếu ai cố tình chạm vào nó thì sẽ bị những cái gai sắc
như mũi dao đâm vào tay đau nhói.

Theo luật pháp xứ này, hung thủ giết người tình của mình chỉ vì ghen
tuông sẽ bị loại trừ ra khỏi cộng đồng, do vậy chàng Gù phải lưu đày lên
một cùng núi hẻo lánh, kéo theo sau là những cơn mưa đá và những lời
nguyền rủa. Từ đó không ai thấy chàng Gù nữa. Mãi đến mùa xuân năm
sau, Maia, cô gái chăn cừu nhỏ nhắn trong lúc đi tìm chú dê con bị lạc bầy,
đã phát hiện dưới chân núi một trái tim bị nứt nẻ. Cô gái bỗng nhớ tới
chàng Gù bất hạnh đã chết vì tình yêu điên dại. Nàng cúi xuống trước trái
tim tan vỡ và khóc nức nở. Vì nàng cũng là kẻ đơn độc, không được yêu.
Thật kỳ lạ, những giọt nước mắt của Maia cứ thấm sâu vào tàng đá, vày
ngay trên chỗ đó mọc lên hai bông hoa, một bông có những cánh nho nhỏ
màu hồng quấn quanh thân cành giống như những trái tim nhỏ xíu bị nứt
nẻ; còn bông kia thì nở ra những cái chuông nhỏ màu trắng treo lủng lẳng
trên cành, hệt như những giọt nước mắt trong suốt.

Sau này, con người đã đem những bông hoa đó về trồng trong vườn và
gọi bông hoa màu hồng là Hoa Trái Tim Tan Vỡ, còn bông hoa màu trắng là
Hoa Linh Lan."

Đối với tôi, hoa linh lan là một loài hoa rất đẹp, trong trắng và không tì
vết. Nó có khả năng chữa bệnh tim, nhưng ngược lại, cũng có thể trở thành
một thứ độc dược giết người. Thế nên, mỗi lần nhắc tới hoa linh lan, tôi lại
nghĩ tới một trái tim đang ngày đêm rỉ máu với những nỗi buồn đau vô hạn
mà tôi không thể nào chạm tới.

Truyền thuyết về loài hoa ấy như một câu chuyện thật buồn. Tình yêu
luôn đi kèm với nỗi cô đơn, phải chăng? Những kẻ cô đơn khát khao tình
yêu, nhưng tình yêu lại luôn từ chối họ.
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Sau này, tôi đọc thêm rất nhiều câu truyện khác về hoa linh lan. Cũng
như biết thêm rất nhiều cái tên khác của loài hoa ấy. Hoa này, ngoài tên
tiếng Anh, Lily of the Valley, còn được gọi là Our Lady's Tears (Nước mắt
của mẹ). do theo truyền thuyết trong Thiên Chúa Giáo, linh lan xuất hiện từ
những giọt nước mắt của Đức Mẹ đồng trinh Maria khi Chúa Jesu bị đóng
đinh trên thánh giá. Một thuyết khác cho rằng, khi bị đuổi khỏi Thiên đàng,
những giọt nước mắt Eva đã rơi xuống và trở thành hoa linh lan. Tôi yêu
thích hoa linh lan không chỉ vì nó đẹp, bởi những truyền thuyết về nó đều
thấm đẫm bi thương, khiến con người ta ướt lệ, mà còn bởi vì...

Tên tôi là "Hoa-Linh-Lan". Cuộc đời tôi, như cái tên, man mác buồn,
man mác vui.

...

Lần đầu tiên tôi gặp Khánh là khi cậu ấy mười bốn tuổi. Chúng tôi học
lớp Chín cùng nhau, khánh chuyển đến học sau tôi nhiều lắm. Khánh có
một đôi mắt vô cảm, một khuôn mặt đường nét và thu hút. tuy cậu ấy khá
ga lăng nhưng sống lại vô xùng khép kín. Không chỉ bọn con gái trong lớp
tôi mà gần như con gái cả trường đều thích cậu ấy. Cái gì cậu ấy cũng
"nhất" thì làm sao mà không thích được cơ chứ? Cao nhất, đẹp trai nhất,
học giỏi nhất và ga lăng nhất, lạnh lùng nhất, chơi thể thao giỏi nhất, v.v...
Nhiều cái nhất kể mãi không hết - đó là Khánh - một điểm sáng nổi bật
trong mọi điểm sáng.

Bù lại cho sự yêu thích của nữ giới, cậu ấy nhận được kha nhiều ác cảm
từ bọn con trai. Những ngày cuối năm lớp chín, theo tôi nghĩ, là một
khoảng thời gian mệt mỏi và buồn bã của Khánh. Ở lứa tuổi của chúng tôi
khi đó, mong muốn khẳng định bản thân rất cao. Và đánh đấm bỗng dưng là
con đường ngắn nhất để bọn con trai thể hiện cái tôi rất trẻ con của chúng.

Cậu ấy thường xuyên bị bọn con trai trong trường đánh. Mặt mày xuất
hiện vô số những bầm thâm. Tuy nhiên, có lẽ cậu ấy không đánh lại bọn
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chúng bao giờ chỉ im lặng chịu đựng. Bọn con gái rỉ tai nhau điều này và tôi
cũng tham gia vào mọi cuộc chuyện trò, bàn tán xung quanh những trận
đánh đó. Có đứa cho Khánh nhát gan nên đã chịu đòn mà không đánh lại.
Cũng có đứa nói, bọn con trai quá đông và Khánh đã chống trả nhưng thất
bại vì lực lượng không cân sức. Quan điểm nào cũng đôi phần có lý. Nhưng
cá nhân tôi lại cho rằng, có lối cư xử chuẩn không cần chỉnh.

Có một lần, tôi nhìn thấy Khánh, với những vết bầm dập trên mặt và máu
chảy rất nhiều nơi cánh tay. Cậu ấy lui về phía sau vườn trường, sau một
trận đòn nhừ tử của bọn lớp Mười.

Tôi đi theo.

Vì tò mò.

Sự tò mò của tôi mang lại nhiều điểu hơn tôi nghĩ. Lúc đó chỉ vì là sự
ngạc nhiên cực độ. Sau này, nó còn khiến tôi đóng vai một kẻ đi theo trong
suốt quãng đường dài.

Khánh ngồi bệt ở đống cỏ, bằng sự cố gắng hết sức của cánh tay bị gãy,
cậu ấy kéo khóa quần.

Tôi nhắm mắt lại, quay mặt đi vì xấu hổ. Nhưng chẳng hiểu điều gì,
khiến tôi qua lại nhìn, cậu ấy mở khóa quần ra, nhìn vào "cái đó" của mình,
thở phào một cái rồi cười.

Tôi khi đó - một cô bé mười bốn tuổi như mọi cô bé mười bốn tuổi khác,
nhìn vào hành động của Khánh là biến thái vô cùng.

Hồi sau, tôi đã kể chuyện tôi nhìn thấy đó với con bạn thân của mình, tất
nhiên, kèm theo một rổ thắc mắc. Rồi con bạn thân của tôi lại kể tiếp với
một con bạn khác của nó. Cứ như thế, câu chuyện nhanh chóng được lan
truyền, và mau lẹ hơn tôi tưởng. Tôi không nghĩ câu chuyện này gây hại
cho Khánh, đó chỉ là những thắc mắc hiển nhiên của tôi... Vậy mà...
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Bọn con trai bắt đầu giễu cợt Khánh, chúng nó "chợt nhớ" những lần
đánh nhau, Khánh luôn dợ bị đau chỗ ấy. Tất nhiên, thằng nào chẳng sợ,
nhưng nỗi sợ của Khánh luôn được thể hiện một cách thái quá hơn người
bình thường. Chúng nó nói rằng hẳn Khánh bị tật ở "cái đó".

Sau buổi sinh hoạt ngày thứ Bảy cuối tuần, Khánh bị đám con trai lôi vào
nhà vệ sinh. Chúng đẻ Khánh xuống, bắt tụt quần và chế giễu, trêu chọc.
Tất cả đám con gái đều biết điều này, đứng từ xa xôn xao nhưng không ai
dám bình luận gì nhiều vì xấu hổ.

Sau đó, Khánh chuyển trường.

Đó là ngôi trường thứ ba Khánh theo học trong bốn năm cấp hai.

Sau này, tôi biết được Khánh đi du học, điều đó khiến tôi thực sự rất
buồn. Tôi nghĩ việc cậu ấy phải chuyển trường là lỗi tại cái miệng lắm lời
của tôi. Có một thời gian, nghĩ về Khánh là việc duy nhất tôi làm trong
ngày. Đôi khi, tôi thắc mắc liệu cậu ấy có Gay không nhỉ? Thời điểm tôi tự
hỏi mình câu hỏi đó, vấn đề đồng tính còn được đề cập nhiều với thái độ
không tích cực. Thông tin ngày đó còn rất nghèo nàn, nên tôi chỉ có thể cập
nhật một cách sơ sài, qua cái nhìn chủ quan, thiển cận của một số người viết
bào. Nhưng rồi, tôi lại xua ý nghĩ đó đi, việc chăm chút đến của quý không
có nghĩa là người đó có vấn đề gì giới tình cả. Mỗi người có một sở thích,
dù nó kỳ quặc, chẳng phải cũng nên tôn tọng sao?

Trong mắt một cô bé như tôi thì Khánh thật đẹp trai. Ai cũng nói vậy, cậu
ấy phát triển chiều ao sớm, nên lớp chín, Khánh đã cao 1m75. Có lần, đi
khám sức khỏe định kỳ của toàn khối, bác sĩ nói cậu ấy vẫn còn có thể cao
thêm. Điều đó làm bao nhiêu đứa trong khối phải trầm trồ.

Tôi không hiểu tại sao Khánh lại sống khép kín như vậy? Cậu ấy có nỗi
mặc cảm thầm kín nào mà người ngoài không ai hay biết chăng? Tôi biết
ôm một nỗi mặc cảm thì bản thân sẽ cảm thấy rất khổ sở như thế nào? Sau
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này tôi càng hiểu rõ hơn vì đã phải trái qua sự mặc cảm ấy. Mỗi lần nghĩ về
chuyện Khánh mặc cảm với một điều gì đó, là tôi lại liên tưởng tới chàng
Gù trong sự tích hoa linh lan. Anh ta đã ôm nỗi cô đơn rồi chết đi. Ai mang
trong mình một bí mật mà không có niềm tin thì cũng đều sẽ cô đơn như
vậy...

Việc nghĩ về Khánh với quá nhiều ấy này, khiến tôi hạ quyết tâm sẽ phải
gặp Khánh vào một ngày không xa, để nói lời xin lỗi và mong cậu ấy sẽ tha
thứ ình.

Một năm sau đó, khi tôi đang học lớp Mười, bố tôi bị bắt với tội danh
tham nhũng và lợi dụng chức quyền, gây hậu quả nghiêm trọng. Tất cả tài
sản của gia đình đều bị tịch thu. Tôi không khóc, cũng không trách bố. Tôi
làm như vậy, tôi cũng vẫn phải tin ông hẳn có lý do của mình. Trong mắt
tôi, bố luôn là một người bố mẫu mực, một người đàn ông chính trực và
tuyệt vời. Nhìn ông bình thản bước đi mà lòng tôi se sắt. Tôi hoi ông có hối
hận vì những việc đã làm không? Ông chỉ cười. còn mẹ tôi thì khóc và ngất
lên ngất xuống.

Tôi nói, nếu bố có một mức lương xứng đáng hơn, với công việc của một
cán bộ cần mẫn, bố sẽ không làm việc đó đúng không? Bố trả lời: "Không!"
"Khi con đã có cái xứng đáng với mình, con sẽ nghĩ rằng nó là không đủ.
Ngay cả khi bố có một mức lương cao hơn và xứng đáng hơn với bố, bố
vẫn sẽ nghĩ nó là không đủ."

Bố tự sát trong trại giam. Đáng ra ông chỉ phải đi tù hai năm thôi, nhưng
ông đã vào đó và không bao giờ trở ra nữa. Nói một cách khác đi, là ông đã
để tâm hồn mình lại trong ngục, chỉ để ẹ con tôi đón cái xác trở về.

Ông là hiệu trưởng trường cấp hai mà khánh và tôi đã từng học.

Việc này thực sự nhục nhã với ông.
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Tôi biết, tội trạng của ông không phải như vậy. Nhưng ông không thanh
minh mà chọn ình cách ra đi lặng lẽ. Những điều ông nói cứ như thể ông có
thể chấp nhận tất cả tôi lỗi về mình. Bỗng nhiên tôi nghĩ đến Khánh, nghĩ
đến những trận đòn vô cớ mà cậu ấy phải chịu suốt những năm cấp hai mà
không một lần phản kháng, oán trách, kêu than hay thanh mình gì cả.
Những người đàn ông có một sự chập nhận thật kỳ lạ. Khi họ đã chấp nhận
rồi thì mặc cho tất cả xấu xa, họ vẫn sẵn sàng vơ vào minh đon giản như thế
sao?

Anh trai tôi khi đó đã trưởng thành, nói rằng tôi và mẹ cần đi khỏi nơi
đây và bắt đầu một cuộc sống mới. Anh lấy vợ ở Phần Lan, chị dâu tôi là
người ngoại quốc. Anh muốn đón mẹ sang để gần vợ chồng và con của anh.
Gia đình đoàn tụ, tiện chăm sóc. Đồng thời, anh cũng muốn tôi sang đó để
thanh thản sống mà tiếp tục học hành.

Hóa ra là cứ mỗi khi có chuyện xảy ra ở nơi bạn đã từng sống, sẽ không
thể tiếp tục sống yên ổn ở đó được nữa. Bởi những lời đàm tiếu và dị nghị
sẽ đeo đuổi mãi không thôi. Người hết thì cũng đã chết rồi, kể có tội (nếu
có) thì giờ đây cũng chẳng còn đâu. Nhưng những người vô tội, những
người đang sống, thì lại phải chịu đựng đủ mọi áp lực: áp lực của định kiến
xã hội và áp lực của mỗi quá khứ buồn đau.

Vì thế mà, bỗng nhiên tôi hiểu sâu sắc những gì Khánh đã trải qua, hiểu
vì sao cậu ấy phải rời xa chúng tôi để đi tới một nơi xa lắc. Chắc cậu ấy
cũng nhớ nhà, nhớ nơi ở cậu ấy đã từng sống và lớn lên chứ? Bởi vì tôi
cũng thế, khi ra đi... tôi lưu luyến rất nhiều.

Tôi sang Phần Lan năm lớp Mười một.

Tôi nhớ bố!

Phần Lan có quốc hoa là hoa linh lan. Anh trai tôi nói đùa rằng "Hoa
Linh Lan" đã trở về với mảnh đất của nó. Nhưng tôi biết rằng, Phần Lan
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không phải là mảnh đất của tôi. Tôi chỉ đến với nó để trành những ánh nhìn
đeo đẳng, rượt đuổi mẹ con tôi. Và vì đây không phải là nơi tôi sinh ra, nên
hiển nhiên nó chỉ là một nơi tôi "đến", chứ không phải một chốn bình yên
cho tôi "trở về".

Châu Âu, thực sự rất nhỏ bé. Hai năm sa, tôi tình cờ gặp Khánh ở Berlin.
Anh ấy thậm chí còn không nhận ra tôi nữa. Trong câu chuyện của mình,
câu chuyện "cổ tích" có tôi và Khánh với những sự va đập tình cờ của định
mệnh, tôi thấy mình là một chàng Gù hoặc là một cô gái chăn gia súc như
Maia - hẳn tôi là một kẽ cô đơn, trong hành trình theo đuổi ai đó mà mình
yêu thương.

Quả thật, đã có nhiều chuyện xảy ra làm tôi quá ngỡ ngàng. ví như, lần
đó chúng tôi gặp lại nhau, không những Khánh chẳng nhận ra tôi mà anh ấy
còn đi cùng một bông hồng lai tuyệt đẹp. Sau này tôi được biết, tên cố ấy là
Kat, kém tôi và Khánh một tuổi. Nếu giống như trong truyền thuyết, thì đây
ắt hẳn là công chúa Roda xinh đẹp rồi. Cố ấy đẹp quá! Vẻ đẹp chói lóa
khiến cho "hoàng thử" và công chúa thật xứng đôi. Còn tôi thì... lạc lõng.

Chẳng có lý do gì tôi có quyền ghen tị với "công chúa" cả. Bởi bì đã quá
lâu rồi tôi và Khánh không gặp nhau. Có thể, trong ký ức anh ấy, thậm trí
tôi còn chưa từng tồn tại. Vả lại, về phía tôi, sao có thể nói rằng tôi đã "yêu"
anh ấy cơ chứ? Tôi gặp anh ấy khi tôi mới chỉ là một đứa trẻ. Đứa trẻ ấy đã
khiến anh ấy phải rời bỏ quê hương mình. Để rồi sau khi làm cho người ta
bị tổn thương, đứa trẻ ấy lại ngày đêm nghĩ suy về người ấy. Sự suy nghĩ
kéo dài từ năm này qua năm khác bỗng chốc chuyển thành nhớ thương
cuồng loạn từ lúc nào không hay. Nhớ thương ấy biến thành tình yêu đơn
phương để khi gặp lại bỗng nhiên bùng cháy, nghi ngút và cô quạnh.
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Lớp Mười, nó sang Czech học. Vốn dĩ, với việc du học, ít người chọn
nước Czech để gửi gắm con em mình. Nhưng đối với mẹ nó, bà gửi gắm
con ở những nơi mà bà có thể cho rằng nó có thể sống yên ổn. Khánh học ở
Prague, nó sống trong nhà một người bạn thân của mẹ, cô ấy đứng tuổi và
không chồng con nên rất thương nó. Có lẽ, chính điều này làm mẹ nó an
tâm hơn. Cuộc sống ở đây cũng có nhiều vất vả, nó không nhớ mẹ nó nhiều
nhưng luôn nhớ nhắc mình hỏi mẹ có cô đơn không? Bà sống cô độc suốt
nhiều năm như thế, tần tảo chăm lo cho nó và cho người cha đã chẳng thể
nào tỉnh táo trở lại. Nó thương mẹ. Thương cái cách mà mẹ nó đang cố
bước hay lết đi để sống. Một người phụ nữ suốt gần đấy năm chung thủy
với một người điên, tận tụy với gia đình chồng, cái gia đình đã hắt hủi và
ghẻ lạnh bà. Đã nhiều lần nó khuyên mẹ nên có một gia đình mới, hay ít ra
hãy chấp nhận những người đàn ông đang cố dắng tìm đến để sưởi ấm lòng
bà. Nhưng bà luôn nói, bà cần nó và cha nó là đủ rồi. Đó là hai người đàn
ông của cuộc đời bà và sẽ chỉ như vậy thôi. Có bao nhiêu người phụ nữ như
mẽ nó ở trên cuộc đời này? Người phụ nữ đã dạy cho nó biết rằng phụ nữ là
điều tuyệt vời nhất trên thế giới. Là những đóa hoa gai góc nhưng tươi đẹp
biết mấy. Nó chưa bao gời nghĩ về phụ nữ của mình sau này, không hề
mảnh may nghĩ đến chuyện yêu đương hay gần gũi. Song, nó biết rằng, một
ngày nào đó, cũng sẽ có một tình yêu của ai đó dành cho nó. Ai đó quanh
đây, chỉ không rõ là ngày nào sẽ tới?

Nó từng ngày trưởng thành ở nơi đất khách , tích lũy cho bản thân một
vốn sống khá đầy đặn. Trong suốt những năm thành học ở nơi đây, nó luôn
tìm ình những khoảng "thu lu" đích thực. Không ai gọi nó là "thằng không
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chim" nữa. Hơn nữa, nó cũng lớn lên để đủ hiểu, "cái ấy" không thể tự
nhiên mà rụng như nỗi lo sợ khi còn thơ bé. Nhưng cảm giác cô đơn là thứ
vẫn luôn tồn tại trong trái tim những kẻ chưa bao giờ được người khác ghé
thăm.

Nó tự dằn lòng phải cứng rắn lên. Nhờ sự cứng rắn trong tâm hồn đã
được tôi luyện ấy mà cuộc sống trong một năm đầu của nó khá suôn sẻ. Tuy
nhiên, nó không phải là không gặp nhiều rắc rối những thời gian về sau
đó... Khi ra nước ngoài, nó cũng vẫn là một cậu nhóc, mới mười lăm tuổi.
Thời kỳ dậy thì vẫn tiếp diễn. Dậy thì và tiếp tục dậy thì, nó không hề có
ình lấy một chút xíu nhu cầu về tâm sinh lý. Ví như quen bạn gái chẳng
hạn... Việc lảng tránh mọi hoạt động cộng đồng sau khi đi du học, khiến nó
bỗng nhiên trở thành một thằng đàn ông lập dị trong mắt tất thảy mọi
người. Thêm nữa, nó lại là người châu Á, nên càng bị đám học sinh soi mói
dữ dội hơn. Mặc dù không đến nỗi bị đối xử tệ hại bởi bọn phân biệt chủng
tộc, nhưng đôi khi nó cũng cảm thấy đang ngộp thở. bởi xung quanh có quá
nhiều kẻ khác mình.

Cho đến năm mười bảy tuổi, nó nhận được một lời đề nghị quan hệ đồng
tính với một gã da màu. Thằng cha đó bắt gặp nó đi ra từ siêu thị, không
ngần ngại, hắn đi theo, chặn nó ở góc đường, sờ mó và đặt vấn đề. Một điều
nó chẳng thể nào hình dung sẽ xảy ra, đã xảy ra. Cuộc đời nó vốn là những
chuỗi sự kiện lạ, rất lạ, nên có lẽ việc này cũng chẳng lạ lắm đâu. Tất nhiên,
nó từ chối nhã nhặn.

Một tuần sau đó, nó bị một đám thanh niên da màu chặn đánh sau khi tan
học về. dốn vào một góc toilet định giở trò, nhằm dằn mặt. Kat nhìn thấy và
đã la lên. Nó được cứu. Nhưng vẫn không yên... Cuộc sống của nó bắt đầu
có những chuỗi biến đổi rất cầu kỳ kể từ khi gặp Kat. Cuộc gặp gỡ này có
thể xem là một phần định mệnh.

Kat, là một đứa con gái lai mang hai dòng máu Á - Âu. Mẹ là người
Trung Quốc. Vẻ đẹp Á châu và những nét lai Tây rất tinh tế khiến cho
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khuôn mặt Kat hoàn hảo vô cùng, đẹp đến khó ưa. Một tổng thể quá hài hòa
giữa nhiều nền văn hóa. Sống mũi nhỏ và rất cao. Đôi mắt to đen láy nhưng
lại sâu thăm thẳm. Miệng bé, môi hơi cong và hàm răng trắng đều đặn. Điều
quan trọng nhất khiến Kat như nữ hoàng ở trường đó là: Kat có một "phom"
người rất chuẩn. Một chiều cao vừa vặn, eo nhỏ xíu, mông căng tròn và bộ
ngực đẹp tự nhiên. Không thằng con trai nào là không muốn Kat, sở hữu
Kat cùng những đường cong nóng bỏng ấy. Thêm vào đó, Kat cũng nổi
tiếng bởi tính cách rất mạnh mẽ cùng vô số lời đồn đại. Vậy mà, suốt hai
năm học chung trường, Khánh lại chẳng hề hay biết đến sự tồn tại của cô
gái quá ư nổi tiếng này. Khánh càng không biết rằng ngày ngày Kat vẫn
ngắm nhìn Khánh với sự khát khao quái gở.

Tình dục vốn dĩ không phải là một điều cấm kỵ ở nhiều nơi. Người ta có
thể thoải mái tìm hiểu nó mà chẳng lấy gì làm xấu hổ. Tuy nhiên, việc thoải
mái như thế nào và ở mức độ ra sao lại còn phụ thuộc rất nhiều vào độ tuổi.
Nhưng đối với Kat, độ tuổi chưa bao giờ là vấn đề gì quá to tát.

Con người luôn có một vài khiếm khuyết. Người đẹp lại càng lắm khiếm
khuyết hơn. Càng đẹp thì suy nghĩ lại càng kỳ quặc. Kat là một người như
thế. Kat "nghiện" sex. Ai cũng biết điều này. Biết rõ bởi vì Kat không hề
giấu giếm. Khó có thể biết được rằng Kat đã từng yêu ai chưa? Nhưng
những người đàn ông từng ngủ với cô thì không thể chỉ đếm trên đầu ngón
tay. Đối với Kat, tình dục là trải nghiệm tuyệt vời nhất thế giới. Kat tự nhận
mình là một con mèo hoang dại và đầy khao khát. Mèo con có những trò
rượt đuổi rất tài tình mà bất cứ chàng ngốc nào cũng mong được làm chuột
thử nghiệm. Kat và những cô bân nóng bỏng của mình đã khuấy động
trường trung học bằng vô số cuộc chơi. Đồ chơi ở đây lại chính là những
chàng trau mà họ chẳng mấy quan tâm. Kat vẫn bị xem là một cô gái có vẻ
ngoài nhưng thiếu chiều sâu. Chẳng ai hiểu nổi trong đầu nó có chứa bất cứ
một khái niệm sống đứng đắn nào không? Tuy vậy, Kat mặc kệ. Bởi nó còn
có rất nhiều niềm tự hào khác Kat luôn cho rằng, sớm muôn gì cô cũng sẽ
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chễm chệ bước lên trang đầu của tạp chí Playboy danh tiếng, sẽ trở thành
biểu tượng quyến rũ của thời đại... Nếu như... không bị mẹ cấm cản.

Với một cá tình như lửa của Kat, thì người phụ nữ Trung Hoa kia hẳn
phải là một cơn lũ lớn. Người đàn bà ấy đủ khả năng kiềm hãm con gái
mình. Mặc dù vậy, Kat vẫn tự hào, bởi vẫn có cả tá các chàng trai xấp hàng
mong chờ cô để mắt tới, và Kat thì có thể tùy hứng mà thoải mái chọn lựa
để thỏa mãn bản thân. Tuy vậy, có một điều Kat lấy làm hổ thẹn, một điều
mà Kat rất ghét, ghét cay ghét đắng. Đó là ở trường có một kẻ mà cô luôn
dõi theo nhưng lại chẳng biết Kat là ai, chẳng hề quan tâm đến sự tồn tại
của Kat ở trên đời. Chẳng hề để ý tới sự xuất hiện của một cô gái mà mỗi
lần cô ta bước qua, ngay cả kẻ nghiêm chỉnh nhất, những con mọt sách to
đầu nhất cũng phải lén lút ngoái nhìn. Kat không thể để điều ấy xảy ra,
không muốn điều ấy xảy ra, vì niềm kiêu hãnh của Kat bị Khánh đập cho
tan nát, nghiêng ngả? Hay bởi sự quyến rũ của Khánh đã đánh bại cả sự
quyến rũ của một người phụ nữ như cô? Cái phần đàn bà trong Kat đầy ấm
ức, cái phần ham muốn trong cô càng nảy sinh. Sự mong muốn chinh phục
ngày ngày được đẩy dần lên đỉnh điểm. Bỏ qua sự kiêu hãnh từ trong bản
chất, Kat cứ bám theo Khánh mỗi ngày, lả lơi, mời gọi và tìm mọi cách
chiếm trọn trái tim nứt nẻ, khô cằn ấy. Nhưng lạ lùng thay, chưa một lần
Khánh để tâm. Cho đến khi Kat cứu Khánh khỏi một trận đòn, giúp cậu ấy
thoát khỏi đám người thô lỗ ấy, thì hai người mới bắt đầu có những câu
chuyện cởi mở hơn.

Kat vẫn theo đuổi những cuộc vui của mình. Khánh vẫn tận tụy với nỗi
cô đơn một mình như thế. Rồi một ngày, sự ham muốn được củng cố bởi
một cơn say. Kat ôm lấy Khánh, thổi những hơi thở thì thầm vào tai Khánh
kém theo những nụ hôn nồng nàn: "Anh không muốn làm chuyện ấy với em
sao?!" Khánh vội vã đẩy Kat ra, theo phản xạ, Kat ngã nhoài. Men rượu làm
Kat quá khích và tức giận: "Không phải mày không thích đàn bà đấy chứ?
Hay là không có pennis? Mày chưa từng ngủ với con đàn bà nào phải
không? Thằng biến thái!!!! Shittttttttttttttt!!!!!"
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Kat loạn choạng đứng dậy toan bỏ đi. Nó không biết rằng câu nói của
mình là những nhát dao xoáy sâu vào ký ức của Khánh. Nhưng bị dính vào
một cái tát đau đớn. Khánh thực sự tức giận. Vốn quá nhạy cảm với những
từ như vậy, anh ta như muốn gào lên, nhưng có một điều gì đó đã kìm hãm
sự tức giận đấy lại. Khánh nắm lấy tay Kat, giật mạnh lại, rồi thô bạo ấn
xuống làm cho Kat quỳ gập người dưới chân mình.

Khánh kéo khóa quần,

Hai con mắt Kat mở thao láo.

Kat giật mình.

Kat hoảng sợ.

Rượu có thể làm cho Kat say. Nhưng nỗi sợ hãi vô định này làm cho nó
bỗng nhiên trở nên tỉnh táo. Lần đầu tiên trong đời Kat cảm thấy hoảng sợ
khi đối diện với "cái ấy" của một người đàn ông.

Kat chưa kịp định thần, thì Khánh kéo khóa quần lên: "Đủ rồi! Thấy rồi
nhé! Đã thấy cái cô muốn thấy rồi, cô thỏa mãn chưa?"

Kat giật mình, rồi cố gắng lấy lại chút bình tĩnh, cô tuôn một tràng chửi
thề bằng tiếng Hoa rồi bỏ đi. Tâm trạng Kat ấm ức khó tả, nó cảm giác như
mình bị giễu cợt, bị một thằng con trai rong của quý nhử mồi.

...

Khánh cười.

Khánh không sao ngăn được cái điệu cười mỉa mai đọng lại trên môi
mình sao hành động ấy. Kat có lẽ là người con gái đầu tiên nhìn thấy chỗ ấy
của Khánh. Khánh đã giấu mãi.

Vậy mà hôm nay lại tự động "lột" ra...
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Nó cũng không hiểu, tại sao mình lại không có một chút cảm giác giù với
Kat. Cô gái ấy muốn gì ở nó? Chẳng lẽ đàn ông cứ phải quan hệ một cách
tùy tiện thì mới thể hiện được sự nam tính của mình? Chẳng lẽ con gái lại
dễ dãi và sộ sàng đến vậy? Muốn đè con trai ra? Ôi cái suy nghĩ của một
thằng con tai có những vết xước trải dài khắp tuổi trưởng thành. Khánh
không biết mình đang nghĩ gì. muốn gì hay lo sợ điều gì nữa. Khánh không
biết mình là một người lập dị hay một kẻ bình thường. Điều khiến no hoang
mang nhất có lẽ là nó không biết mình thực sự là ai, là cái gì trên cuộc đời
này?

Khánh cười, điệu cười dai dẳng, không chịu ngừng lại ấy làm cho nó loạn
óc.

Thế giới này rối ren là thế.

Sẽ còn nữa, rất nhiều điều mà nó không hiểu sẽ xảy ra trong cuộc sống.

...

Trong những lúc rối trí, chỉ những ý nghĩ về gia định mới có thể khiến
Khánh bình yên trở lại. Khánh nhớ mẹ.

Mẹ à?

Mẹ không giống bất kỳ ai mà nó từng biết.

Tại sao mẹ khác họ? Bởi vì mẹ là mẹ. Nhưng cũng bởi vì mẹ là người
phụ nữ ở quê hương nó. Nó tự hỏi, tại sao trong một quãng thời gian gài
gần hai mươi năm qua, bà chỉ có một người đàn ông điên trong trại xa cách,
một đứa con xa mẹ khi nó chưa lớn hẳn. Vậy mà bà vẫn kiên cường đến
vậy, một mình trải qua mọi thứ? Chẳng lẽ, mẹ không có bản năng đàn bà,
không có mong muốn hạnh phúc bên người đàn ông yêu thương? Nó điện
thoại hỏi thăm mẹ vài ngày sau đó. Tâm trạng không yên ổn với những thắc
mắc ngổn ngang, nó hỏi bà:



https://thuviensach.vn

- Mẹ à, sao mẹ không tái giá? Mẹ có cô đơn không?

- Sao con lại hỏi thế?

Bà im lặng hồi lâu rồi đáp:

-Umh... Mẹ còn yêu bố con nhiều hơn cả những cô đơn của mẹ.

Một người đàn ông điên được một người phụ nữ yêu hơn hai mươi năm
không thay lòng đổi dạ. Dù cho ông phạm phải vô số sai lầm, dù cho ông
không nâng niu được gia đình mình như ông đã hứa, và dù cho ông bỏ mặc
người phụ nữ yêu thương ông trong khốn khó, cô đơn. Nó ước gì nó cũng
điên dại để được ai yêu nhiều như thế. Ai có thể yêu nó nhiều hôn cả sự cô
đơn của họ? Ai? Liệu có khi nào, người đó là Kat được không?

...

Trước đây, hồi mười lăm tuổi, Kat có về Trung Quốc sống một vài tháng
hè, để thăm ông bà ngoại. Với cá tính sôi nổi, mạnh bạo của mình, Kat đã
rất nhanh chóng kết giao với một số đứa bản xứ. Rất thành thục nó kể cho
tụi nó nghe về tình dục. Kat có thể có những hiểu biết về thể xác sớm hơn
những đứa khác. Nhưng tâm hồn nó thì chẳng khác là bao so với những cô
bé cả. Kat nói rằng có rất nhiều những đứa con gái ở nơi mà nó sống quan
hệ với bạn trai từ rất sớm. Chúng hỏi Kat có quan tâm tới trinh tiết không?
Đó là một điều rất tôn nghiêm đối với phụ nữ châu Á, chẳng lẽ ở phương
Tây người ta không dạy điều này? Kat nêu rõ quan điểm trưởng thành của
nó rằng: thực ra trinh tiết chỉ quan trọng khi người ta cảm thấy nó quan
trọng. Một đứa bé ngoan sẽ thấy điều ấy quan trọng biết nhường nào, nhưng
Kat thì rất hư. Con bạn người Trung Hoa thuần chủng - Tiểu Kiều, mắt tròn
mắt dẹt. Ở tuổi mười bốn, tiểu Kiều chỉ như một đứa nhãi bé xíu. Tiểu Kiểu
lon ton về kể lại chuyện Kat nói với mình cho cha mẹ một cách đầy hào
hứng và ngây thơ. Bố mẹ Tiểu Kiều đã tức giận vì nghĩ rằng Kat đầu độc
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con gái họ những suy nghĩ bẩn thỉu. Ông bà Kat rất lấy làm xấu hổ. Những
người già mắng chửi Kat thậm tệ.

Sau đó, Kat rời khỏi quê hương sớm hơn dự định. Khi đi, nó không có ý
định quây trở về. Đối với Kat, ấn tượng bị ghẻ lạnh kéo dài rất lâu sau đó.
Sự mỉa mai của những con người quê hương đã thúc đẩy ham muốn thách
thức trong nó ngày một lớn. Trong mắt Kat lúc ấy, kể cả nó có xấu xa, thì
những người đó cũng đã không trung thực với bản năng cảu họ. Không
riêng gì người Trung Quốc mà người châu Á nói chúng hình như không
thích giáo dục cho con cái mình về tình dục, về những biện pháp an toàn để
tránh những nguy hiểm có thể xảy tới. Họ có một loạt truyền thống và họ
tôn thờ chúng cứ như thể những đạo giáo khác họ thì đều không có luật lệ
vậy. Kat khẳng định rằng mình có truyền thống. Kat có những luật lệ và
giới hạn của riêng nó, không cho phép bản thân hay bất kỳ ai đó có thể dẫm
đạp mình. Mặc dù hầu hết những điều Kat nghĩ đều sai, hoặc không mấy
đúng. Song, niềm tự hào bản thân của cô gái thì hoàn toàn đúng đắn và có
cơ sở.

Còn nhiều lý do khác để Kat cảm thấy không thích người châu Á, mặc ột
nửa dòng máu của nó cũng giống như họ. Kat nghĩ họ hay đặt điều. Họ áp
đạt mọi điều họ nghĩ lên cách tư duy sự việc cho người khác. Những tin đồn
trong cộng đồng đồng hương ở nước ngoài thì lại lan càng nhanh. Chỉ cần
có một cuộc sống phóng khoáng, mọi cô gái đều có thề bị xem là gái làm
tiền? Thật thiếu cơ sở và không ra một cái thể thống cống rãnh gì. Họ kể
rằng người ta kể với họ rằng, Kat đã đi ngủ với bọn con trai và đòi chúng
nó trả tiền ình từ khi mười hai tuổi. Kat đã bỏ học và công việc chính của
Kat là prostitutky (gái mại dâm) nuôi sống mẹ mình. Trong một cuộc tình
làm mây mưa với một lão già khọm, sau khi xong việc, lão boa cho nó thêm
tiền về taxi. Tuy nhiên, Kat từ chối và nói một câu bất hủ: "Ngủ anh đã trả
tiền rồi thì không cần tiền xe nữa." Sau khi nghe câu chuyện này do một
người đồng hương "tường thuật" lại. Kat cười lăn lóc còn mẹ nó thì... khóc
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lăn lóc. Những người phụ nữ châu Á yếu đuối là vậy - Kat thầm nghĩ, tại
sao lại có thể vì những tin đồn vô căn cứ mà rơi nước mắt?

Kat biết, ở quê hương, người ta gọi mẹ Kat là con điếm trốn chạy. Đứa
con của con điếm trốn chạy là con điếm con trốn chạy. Đơn giản bởi vì mẹ
Kat xa quê hương lâu ngày mà trở về đã không có chống bên cạnh, lại đèo
bòng thêm một đứa con lai Tay không rõ nguồn gốc, xuất xứ. Mẹ thờ thần
phật. Đó là phong tục cổ truyền mà mẹ nó luôn ton trọng dù ở xa quê
hương. Nhưng những thế hệ sau, sinh ra nơi đất khách quê người thì lại
hiếm đứa trẻ nào giữ được truyền thống ấy. Kat chẳng thờ ai cả, cũng không
theo một loại đạo phái nào. Mẹ Kat luôn nghĩ, chính vì không chịu thờ cúng
nên Kat mới trở nên kiêu ngạo. Một đứa con gái kiêu ngạo luôn dự báo một
số phận bất hạnh sắp ập xuống đầu.

Về phần mình mẹ Kat không phải là một người phụ nữ kêu ngạo như con
gái mình. Bà có sự khiêm tốn, nhẫn nhịn của một người phụ nữ chẳng lấy gì
làm may mắn. Ngày bà trôi dạt đến mặt đất này, quen biết và kết hôn với bố
Kat, cũng chính là ngày bà chối buộc cuộc đời mình trong những tháng năm
dài khổ sở. Ông ta nghiện rượu lại hay lèm bèm, chỉ làm một công nhân
quèn và chẳng có gì nổi bật hơn những người đàn ông da trắng thất bại trên
cái đất nước eo hẹp về kinh tế này. Vì thế, Kat tuy không ưa cả hai dòng
máu đang chảy loạn xạ trong người mình, ghét cái thói đặt điều vu khống
của những người Châu Á lắm chuyện (theo nó nghĩ). Song, nó lại thích đàn
ông Châu Á hơn là những gã da trắng bất tài như bố nó. Nó cũng luôn nghĩ,
đàn ông Châu Á ngọt ngào và dịu dàng hơn đàn ông Âu Châu rất nhiều.

Nếu những đứa con gái khác xem chuyện gia đình như vậy, bị đăt điều
như vậy, bị hắt hủi như vậy mà đau khổ, thì đối với Kat, điều đó chẳng có
nghĩa lý gì. Bước qua tuổi dậy thì một thời gian ngắn ngủi, nó đã biết dắt
trai về nhà, dạy bọn trẻ con xem phim sex. Kat từng có một tuyên ngôn bất
hủ: giá như ngày nào cũng chỉ có mỗi sex thui thì thật là tuyệt vời! mọi thứ
đối với Kat điều là vô nghĩa, chỉ có những trãi nghiệm thực tế mới có thể
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làm nó vui vẻ hơn. Kat rất bất đồng với mẹ, vì quan điểm của bà và nó là
hai cực trái chiều. Họ thường xuyên xung đột.

...

Việc bị Khánh làm cho bẻ mặt khiến Kat chẳng thể nào sớm nguôi ngoai
chỉ trong vài ngày. Mỗi lúc, nó suy nghĩ một nhiều hơn. Bỗng nhiên, Kat
nghĩ tới Yoko, một con bạn người nhật cùng trường. Ở trường nó rất hiếm
người Châu Á, nó và Yoko là hai đứa con gái Châu Á duy nhất trong
trường. Hơn thế nữa, những thứ chúng đam mê, yêu thích đều dần giống
nhau, về nhiều thứ khác, và về sex. Xét về mức độ "bệnh hoạn" thì Yoko
còn cao hơn cả Kat. hai đứa quen nhau trong một lần cố gắng len lõi vào
club mà thất bại. Cả hai con vẹt bị tống ra ngoài. Chúng đứng ngoài chửi
thề thách thức một cách vô cùng gê gớm, Kat thì ra rả thứ tiếng Trung đẻ
non không nói sõi, Yoko thì the thẽ cái thứ tiếng Nhật nghe chẳng chút yên
tai. Cho đến khi... bọn bảo kê ra và... rút súng - chỉ là dọa thôi, nhưng cả hai
đứa đã chạy thụt mạng, muốn són ra quần.

Yoko dạy Kat rất nhiều thứ hay ho về tình dục. Mọi "bí kíp" về kiểu
dáng, tư thế, tiếng kêu của Kat đều được Yoko chỉ bảo rất tận tình, còn hay
hơn cả Kamasutra... Yoko và Kat có rất nhiều điểm chung, trong đó có cả
việc thích con trai Á Đông. Khi Khánh vào trường, Yoko là người đầu tiên
để ý đến Khánh. Kat củng bị ảnh hưởng, đợi cô bạn ranh mãnh của mình.
Cả hai đều muốn sở hữu chàng trai đó. nhưng tiếc rằng, Yoko lại phải về
nước quá sớm. Chính đều đó, khiến Kat lại càng muốn có Khánh nhiều hơn,
để hoàn thành kế hoạch cuối cùng đứa bạn thân để lại.

... Vài ngày nữa lại qua đi.

Việc Khánh làm hôm đó khiến Kat bức rứt vô cùng. Sự bức rứt dần biến
thành phẩn nộ. Kat nhận ra sự quan tâm của mình đến Khánh đã trở nên quá
nhiều. Từ bao giở, Kat đã xem Khánh như một điều gì đó quan trọng. Điều
đó khiến nó bật khóc. Trong những suy tưởng đầy nước mắt ấy, lần đầu tiên
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Kat thấy mình yếu đuối và đơn độc vô cùng. Cảm xúc đang cuộn mình
không yên, thì bỗng nhiên, Kat nghe thấy tiếng chuông cửa. Liệu ai có thể
đến lúc này?

Ngoài trời tuyết rơi dày đặc.

Những bông tuyết như đang mỉa mai giọt nước mắt của một đứa con gái
ngang tàng và hung hoang như Kat. Ít người biết về con người thật sự của
nó bởi đến bản thân nó cũng luôn xua đuổi những ý niệm về chính mình.
Kat yếu đuối và mong manh. Sự mong manh ấy thường tạo ra cho người ta
một cảm giác bất cần không có thật.

Trong ngày mưa tuyết rơi dày ấy, Kat vội vả ra mở cửa... Là Khánh. Ngạc
nhiên, xen lẫn lần đầu tiên bối rối. Cảm giác cô độc trong đôi mắt nhèo
nước khiến Kat sợ Khánh đến rồi sẽ vội vã bỏ đi. Nó nhìn Khánh, không
cần biết Khánh đến bên nó với mục đích gì, khi ngoài trời kia tuyết rơi
nhiều thế? Nó chỉ biết rằng, nó muốn Khánh ở lại đây, ôm lấy nó và để nó
ôm lấy Khánh. Kat sợ trời lạnh giá, trái tim Khánh hóa đá mà quên cô... Lúc
này, chẳng thể buông tay được nữa.

Không kịp để cho Khánh có bất kì phản ứng nào, Kat ôm chằm lấy
Khánh. nụ hôn nồng nàn như muốn đốt cháy tâm can. Tình yêu nảy sinh từ
trong mưa tuyết làm tan chảy tâm hồn tưởng chừng như đã chay sạn từ lâu.

- Tôi đến đây dể...

- Anh đừng nói gì cả...

- Tôi đến đây để xin lỗi...

Mắt Kat đẫm nước, Khánh cảm nhận được vị mặn trong giọt nước mắt
của một kẻ cô đơn. Họ hòa nhau trong hơi thở hỗn hển của những tâm hồn
đã nhiều năm hoang phế.
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- Tôi chỉ muốn nói xin lỗi về hành động ngày hôm đó.

...

Đó là đêm đầu tiên của Kat với Khánh, mẹ Kat về và nhìn thấy mọi
chuyện. Khác với mọi lần, người phụ nữ Trung Hoa không đưa ra bất kì câu
phán xét hay rầy la nào. Như một sự ngoại lệ. Bà nhìn sâu vào khuôn mặt
góc cạnh của chàng trai Á Đông đang ở bên cạnh con gái mình, quét tia
nhìn sang đứa con gái đang run lên muốn khóc. Bà chưa từng thấy con gái
bà như vậy. Bà hiểu rằng, để biết được một người là tốt hay xấu, hãy nhìn
sâu vào đôi mắt anh ta. Bà nhìn sâu vào đôi mắt Khánh, một sự trong veo
khó tả cần sự cứu rỗi. Có sự mất niềm tin trong đôi mắt đã trãi qua nhiều
điều phiền muộn ấy. Bà còn nhìn thấy cả tình yêu. Bà biết, tình yêu ấy đang
hướng về nơi xa, không thuộc về con gái bà.

Bà muốn nói chuyện riêng với Khánh, anh gật đầu, còn Kat sợ hãi. Sợ hãi
là điều duy nhất tồn tại trong đôi mắt đen sâu thẳm của (đóa hoa lai yêu
kiều) ngày hôm đó.

- Con yên tâm, mẹ chỉ muốn nói chuyện với cậu ta một chút.

Lần đầu tiên, Kat đặt niềm tin lên mẹ mình và niềm tin ấy đã không khiến
cô phải hối hận. ít nhất là trong suốt hai năm sau đó.

- Ta biết cậu không yêu con gái ta, phải chứ?

- Vâng.

- Cậu biết nó đã ở bên nhiều người. Những người đó đều không yêu
thương nó nhưng ta biết cậu không phải là người như họ, cậu sẽ không
ruồng bỏ nó.

- Cô ấy ruồng bỏ họ thì đúng hơn, thưa bác.
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- Nó ruồng bỏ những kẻ không cho nó cảm giác thuộc về.

- Còn cháu thì khác sao?

- Cậu không rụt rè. Cậu cứng rắn. Nó yêu cậu. Ta hiểu con gái mình khi
nhìn vào mắt nó.

- Vậy thì sao, thưa bác?

- Hãy làm điều cậu muốn. Ở lại hoặc ra đi nhưng xin cậu, đừng làm nó
tổn thương, được chứ?

- Cô ấy là người đầu tiên của cháu.

- Nhưng nó sẽ không phải là cuối cùng của cậu. Trong mắt cậu có một
tình yêu khác.

- Cháu không hiểu ý bác là gì.

- Khi ra đi, cậu đừng bỏ lai cho Kat một bãi hoang tàn. Nó yếu đuối hơn
người ta vẫn nghĩ. Cảm ơn cậu.

Cuộc hội thoại diễn ra ngắn ngủi như vậy. Không đầu không đuôi và nội
dung một chiều. Tất cả những gì người phụ nữ Trung Hoa đó muốn nói, là
Khánh đừng làm con gái bà quá tổn thương. Cho dù bà biết... điều đó sớm
muộn cũng sẽ diễn ra, chỉ còn, phụ thuộc vào thời gian mà thôi.

Cuộc hội thoại ấy, bắt đầu ột mối quan hệ phức tạp, không thình yêu
nhưng rất nhiều tình thương, kéo dài suốt hai năm sau đó.
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"Theo những gì tớ biết về Kat, thì cô ấy không phải loại người mà một
người trầm tính như Khánh có thể yêu." - đó là câu mà Yoko nói với tôi sau
khi chúng tôi tình cờ gặp Khánh và Kat ở Berlin.

...

Thật khó để miêu tả sự trùng hợp và tình cờ đáng kinh ngạc này. Những
mối quan hệ của bốn người chúng tôi chồng chéo lên nhau đến nổi bối rối
ngay lần đầu gặp lại sau nhiều năm.

Yoko và tôi đều theo học về tâm lý học tại nước Mỹ. Việc chọn theo học
ngành này là cả một sự đấu tranh lớn đối với tôi. Rất nhiều người phản đối
và bản thân tôi cũng cảm thấy rất lo lắng trước quyết định của mình. Nhưng
cuối cùng, tôi cũng đã dấn thân.

Tôi sang Mỹ, và gặp Yoko. Yoko có một đam mê rất lớn, cô ấy muốn
khám phá bản năng tình dục của con người, những vấn đề liên quan tới tâm
lý học trong tình yêu và tình dục. Cô ấy nói rằng ở đất nước của cô ấy, mọi
người đều sống rất duy tâm. Mọi thứ đều được kiểm soát bằng ý nghĩ, kể cả
những vấn đề về thể xác. Chính vì vậy, Khi xem một bộ phim của Nhật,
người xem cảm thấy rất đau đầu. Bởi đạo diễn thể hiện quá nhiều ý niệm
sâu xa trong đó.

Giáng sinh năm thứ hai đại học, tôi và Yoko rủ nhau tới Berlin. tạm rời
xa những nghiên cứu về tâm lý con người, rời xa NewYork, chúng tôi thả
mình vào bầu trời Châu Âu yên ả. Đáng lẻ tôi nên trở lại Phần Lan trong kì
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nghỉ này để thăm mẹ và gia đình anh trai. Nhưng chuyến đi với Yoko đã
cuốn hút tôi hơn. thời gian cho gia đình thì còn nhiều lắm, chỉ thiếu thời
gian để chìm đắm vào khám phá những cuộc vui mà thôi. Nghĩ vậy, tôi đi
cùng Yoko.

Khi tôi và Yoko đang dùng bữa ở một nhà hàng Trung Hoa có tên gọi rất
nhã nhặn "người Thượng Hải", một cặp đôi bước vào. Cô gái dường như
khiến không gian bừng sáng bởi nụ cười và từng bước chân của cô ấy. Họ
đẹp đôi đến hoàn hảo, cho dù ánh mắt và bước đi của đàn ông thì vẫn hửng
hờ, ảm đạm. Tôi không nhìn thấy và cũng chẳng để ý đến họ vì còn đang
mải miết dùng bữa. Chỉ khi Toko hét lên thứ ngôn ngữ nào đó mà tôi không
hiểu rõ, chì nghe loáng thoáng một cái tên được nhắc đến, "Kat Kat" (sau
này, tôi biết đó là tiếng Czech). tôi ngước mắt lên thì đã thấy yoko chạy đến
ôm chằm lấy một cô gái rất đẹp. Nhìn kĩ một chút vào người đàn ông đi
cùng cô gái ấy, tôi chợt nhận ra những đường nét rất thân quen. Đó chính là
Khánh!

Yoko và Kat cứ mãi miết hàn huyên họ nói gì, tôi không hiểu. Tôi lặng lẽ
và lén lút nhìn Khánh. Ánh mắt anh không giấu nổi sự ngạc nhiên khi nhìn
mọi việc đang diễn ra lạ lắm. Có lẽ, tôi và anh đang đứng ngoài cuộc hội
ngộ, đoàn viên của họ. Khánh hoàn toàn không nhận ra tôi. Khánh thờ ơ với
sự hạnh phúc khi gặp lại bạn cũ của Kat. Chúng tôi nói chuyện, làm quen,
ngay cả khi toi giới thiệu tên mình, dường như anh ấy cũng không hề nhớ.
Cuộc gặp gỡ một người đồng hương tình cờ, chẳng lẽ lại không làm anh ấy
vui hơn chút nào? Mặt vẫn đăm đăm như dao găm trên đĩa thịt mà chúng tôi
đang dùng vậy.

Bởi vì họ nói tiếng Czech, tôi không hiểu, nên tôi đã yêu cầu Yoko nói
với tất cả mọi người rằng hãy dùng tiếng anh để tôi có thể tham gia. Kat xin
lỗi vì đã hơi vô ý. Cô ấy giải thích rằng trước đây họ học chung trường và
luôn dùng tiếng bản xứ nên đã không chú ý lắm. Kat hào hứng nói Khánh
cũng là người Việt Nam và tôi cũng vậy. Cô ấy cho rằng những người Á
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Đông thường trầm tính, khi ấy cả hai chúng tôi đều gần như không thể mở
lời. Tôi thì im lặng vì bối rối, vì ngượng ngùng khi gặp lại người đàn ông
mà tôi đã mơ mộng suốt bao nhiêu năm qua. Tôi đã mong ngày này lâu lắm,
nhưng nó đến quá bất ngờ làm tôi không chuẩn bị được ình được bộ dạng tử
tế hơn. Còn Khánh thì im lặng như các anh gốn gĩ, như một Khánh từ ngày
xưa, tôi đã từng quen biết.

Sau bữa ăn tối, chúng tôi chia tay vì đã muôn. YOko và Kat lâu ngày
không liên lạc nên họ đã lấy lại số điện thoại của nhau và hẹn đi chơi. Khi
về khách săn tôi hỏi Yoko là họ sang Berlin để làm gì vậy.

Kat nói bọn họ chuẩn bị tổ chức đám cưới. Bạn trai cô ấy muốn tổ chức ở
Berlin. Cậu ta đang học ở đây mà, về cái gì đó liên quan tới máy móc. Cậu
ấy mê Berlin còn hơn cả người yêu nữa. Mà cậu biết không, hồi trước tớ
với Kat đều thích cậu ta. Kat thật giỏi. Kat là một “đối tượng” hợp lí cho
những nguyên cứu về tình dục ấy. Hồi trung học, cô ấy đã phát điên lên vì
sex.

-Nghiện sex? Sexsomnia ư?

Không không đó là một dạng khác nữa. Khi nào về trường, tớ sẽ đưa cậu
một số tài liệu để nghiên cứu thêm à mà Kat ấy, ai mà có thể ngờ con ngựa
hoang này lại muốn lấy chồng chứ? Xem chừng, có vẻ hạnh phúc và thõa
mãn lắm… Nhưng để dừng, liệu Khánh có “đũ” không nhỉ? Đàn ông Việt
Nam như thế nào?

Hai tai tôi như bị ù đi chẳng nghe nổi những gì phía sau Yoko nói, tôi chỉ
lúng búng:

-Cưới ư? Họ không định đi học nữa à???

-Cưới xong thì vẫn học được mà. Nguyên nhân thì cũng chỉ như là một
sự ràng buộc có thể khẳng định một mối quan hệ cao hơn yêu đương. Ai da,
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nhưng mà theo những gì tớ biết về Kat thì cô ấy không phải là người mà
một người như Khánh sẽ yêu.

Yoko – một chuyên gia tâm lý trong tương lai đã nói như vậy đấy. Nói
rồi, Yoko thở dài. Tiếng thở dài của Yoko như thắt vào lòng tôi bại hoại. Tôi
có một bí mật chưa nói. Một bí mật không dám nói, một bí mật không thể
nói. Ngay cả với Yoko.

Tôi yêu Khánh!

Tôi yêu Khánh trước Kat mà. Đã yêu từ rất lâu rồi.

Vậy mà, lời yêu còn chưa kịp nói.

Anh ấy… đã đi lấy vợ mất.

Kẻ đến trước, bỗng trở thành người đến sau.

Đêm đó, tôi đã khóc. Tôi hiểu lí do vì sao mình khóc. Cái lí do vô duyên
quá chừng, vì ghen, vì ấm ức cứ như thể bị cướp mất người yêu. À không,
người mình yêu. Tôi cảm thấy buồn bã quá chừng, nhưng mọi thứ chỉ nên
dừng lại ở sự buồn bã. Tôi tự nhũ…đừng nên đi quá xa. Thế sẽ dở hơi lắm.

Tôi đã quên không trả lời câu hỏi của Yoko. Đàn ông Việt Nam là những
người tuyệt vời, như bố tôi, như anh trai tôi và… như Khánh nữa. Họ luôn
đủ cho những người phụ nữ muốn yêu họ thật nhiều.

Ngủ lịm đi lúc nào không biết. Trong giấc ngủ của mình, tôi đã mơ về
một thung lũng đầy hoa linh lan. Đám hoa đó đang khóc, Khánh đang ở đó
và… cậu ấy cũng khóc…

Sáng hôm sau buổi đi ăn tối ấy, tôi nằm ru rú trong sự co ro của một trái
tim thất bại. Tôi cứ thắc mắc tự hỏi mình mãi, trong giấc mơ hay kể cả khi
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thức dậy, những gì mà tôi nhìn thấy đêm qua là thật sao? Những gì Yoko
nói là thật sao? Một lễ cưới thật sao?

Yêu một người mà không được ở bên cạnh họ, đó là điều dày vò và đau
khổ biết bao. Nhưng yêu một người mà ngay cả khi ở bên cạnh họ, rất gần
họ, vẫn không thể chạm vào, điều đó còn khiến người ta tan nát biết dường
nào? Những nỗi miên man ấy kéo lê thê tao đi cả ngày. Yoko trở về vào lúc
1 giờ chiều. Cậu ấy thở dài:

Tớ vừa đi với Kat về, thật không ngờ, cậu ấy thay đổi nhiều đến thế. Tình
yêu thật có sức mạnh lì diệu. Điều tớ cố tìm hiểu bao nhiêu năm, cũng
không thể trọng vẹn được.

Tôi bật dậy:

Chuyện gì thế?

Sự tò mò cuốn tôi vào những câu hỏi không nguyên do. Yoko có lẽ đang
mệt mỏi, cô ấy không quan tấm đến phản ứng của tôi, chỉ buồn bã trả lời:

-Kat yêu Khánh nhiều hơn điều cậu ta muốn. Tớ nghĩ, cuộc hôn nhân này
sẽ giết chết cả hai bọn họ.

Tại sao?

Yoko không trả lời, chán nản thay quần áo. Khi vào, cô ấy nằm ngủ thiếp
đi.

Tôi cũng không cố gắng gọi cô ấy dậy để gặng hỏi thêm dù rất muốn biết.
Tuy nhiên, tôi nghĩ Yoko cần được yên. Trong trái tim mỗi người đều có
những ngăn đựng rất nhiều tổn thương. Yoko cũng vậy, tôi không biết cô ấy
và Kat thân nhau đến đâu, liệu Kat có biết điều này không? Nhưng sau 2
năm ở bên cạnh Yoko, tôi biết Yoko đã trãi qua một tình yêu đau đớn. Nỗi
đau ấy đủ để mỗi khi nhìn thấy sự tổn thương của bất kì ai khi yêu, đều
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khiến Yoko như bị chạm vào nỗi nhớ cũ, đau buốt vô cùng. Những lúc như
thế, cô ấy thường cố gắng… nhắm mắt để ình ngủ… thiếp đi. Trong giấc
ngủ, cô ấy liệu có được bình yên? Yoko rất sợ bị phản bội. Một người luôn
sợ bị phản bội thì sẽ phòng vệ như thế nào? Sẽ phản bội, trước khi bị phản
bội thì sao!

Thời gian đi qua, Yoko đã không có một tình yêu nào nguyên vẹn. Có rất
nhiều người con gái và cả con trai nữa giống như Yoko, lạc long trong mê
trận yêu thương ở đời.

Nhìn Yoko ngủ, tôi thấy lòng mình phẳng lặng. Sự phẳng lặng làm cho
nỗi buồn chợt bị nuốt vào trong. Bỗng nhiên nước mắt chảy vòng quanh, tôi
nhớ về giấc mơ nhìn thấy Khánh khóc bên thung lũng linh lan. Những cánh
hoa ấy ủ rũ, luôn luôn ủ rũ nhưng không lụi tàn-tôi hy vọng Khánh cũng
vậy. Tôi hướng về phía bầu trời. Mặt trời ở nơi nào cũng giống nhau, đó là
ánh sáng mạnh mẽ, rực rỡ của niềm tin để người ta hướng tới mà hy vọng.
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Khánh buồn rầu nhìn cửa sổ, có một thứ gì đó bên trong vỡ oà. Mẹ nói
với nó trong điện thoại:

- Mẹ đã nghe cô kể lại. Con vẫn ổn chứ?

- Tại sao ngày đó mẹ lại cho con phẫu thuật làm gì... Cứ cắt bén nó đi, có
phải hơn không???

-Nếu thích, bây giờ, con vẫn có thể cắt nó đi... Còn kịp mà.

Mẹ nói, rồi im lặng. Con người đôi khi sống rất hay mâu thuẫn. Không có
thì hận mình không có, có rồi thì lại muốn vứt bỏ nó đi.

Đúng là Khánh đang khóc.

Thật cảm thấy quá hèn nhát.

...

Suốt hai năm qua, kể từ cuộc nói chuyện với mẹ Kat ngày hôm ấy, Khánh
đã lợi dụng Kat. Lợi dụng Kat để thoả lấp nỗi cô đơn chan chứa trong lòng
mình. Nó và Kat đều biết như vậy. Kat từng nói vời Khánh rằng: Khánh
không phải là con người dễ bị người ta khuất phục, nhưng lại là một kẻ rất
dễ mềm lòng. Kat giống như một con mèo, mèo rất hay đi theo người khác.
Hình ảnh Kat lẽo đẽo theo Khánh, cậu đã quá quen rồi. Đôi khi, Khánh
muốn vứt "mèo con" đi, nhưng lại lo "nó" đói, "nó" khổ. Xét cho cùng, thì
Khánh cũng chỉ là đàn ông. Đàn ông thường không nỡ làm đau phụ nữ. Vì
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cái sự không nỡ ấy, mà nhùng nhằng, không dứt khoát, để nỗi đau thành
khối u, người phụ nữ lại sẽ khổ sở hơn nhiều.

Tuy nhiên, cho đến khi Khánh và Kat quyết định kết hôn, mọi việc vẫn
diễn ra hết sức bình thường. Trơn tru và suôn sẻ.

Nhiều năm nay, Khánh không hề về nhà thăm mẹ, Lý do cũng bởi vì bà
không muốn Khánh bỏ dỡ công việc học giữa chừng. Bà có sang thăm con
một vài lần vì quá nhớ. Khánh nhớ cha. Đúng hơn là, anh nhớ hình ảnh của
ông quanh năm tàn tạ. Khánh chợt xót xa khi đã bỏ mẹ để đi quá sớm và
quá lâu. Kat muốn lấy Khánh. Cô ấy có vẻ mòn mỏi như đã chờ đợi rất lâu
lắm. Khánh nghĩ đến mẹ, bà phải chờ đợi đã hơn hai mươi năm rồi, anh
cũng không muốn "mèo con" phải quá khổ sở vì mình.

Khánh hỏi mẹ và cô.

Hai người đồng ý.

Kat tời Berlin nơi mà Khánh đang theo học.

Mọi thứ đều ngổn ngang trong lòng.

Khánh không biết tình yêu là gì? Đối với chuyện cưới xin lại càng không
hề có nhiều cảm giác. Khánh muốn ở bên Kat, học cách yêu thương cô ấy,
Khánh cứ cố, cố mãi trong những cảm xúc không hề tồn tại, đeo đẳng suốt
đời mình...

Đã một tháng nay, Kat và Khánh không quan hệ. Kat thắc mắc thì Khánh
nói cậu ấy mệt. Đôi khi, cậu lại nhìn Kat như thể cô chỉ biết đến sex thôi.
Những lúc như thế, Kat cảm thấy mình oan uổng. Dù sao thì con người ta
cũng có nhu cầu, nhu cầu của Kat cẫn tồn tại, ngay cả khi Kat không còn là
con mèo con lang chạ nữa. Đã từ rất rồi, Kat chỉ biết có mình Khánh.
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Nhưng có một điều con mèo con ấy không hề biết, đó là Khánh đang rất
bất an. Trước nay, cậu không hề hứng thú với chuyện chăn gối. Có thể cũng
bởi Khánh chẳng yêu Kat chút nào, chì là tình thương với những kẻ bơ vơ
giống như mình. Tuy nhiên, tình thương ấy cũng đủ để làm Kat hài lòng và
cũng đủ để cho Khánh "cố" làm thỏa mãn cơn khát "yêu" trong Kat. Vậy
mà giờ đây, Khánh hoàn toàn không có cảm giác gì khi được Kat chạm vào
hay quyến rũ.

Khánh giấu Kat chuyện đi khám.

Cậu nghĩ mình bị bệnh. Cũng chỉ là một chút linh cảm thoáng qua thôi.

Ấy vậy mà, cậu lại bệnh thật.

Thậm chí: Bệnh rất nặng!

- Cậu đã từng trải qua một ca phẫu thuật tinh hoàn phải không? - Bác sĩ
hỏi và nhìn thẳng vào Khánh.

Nghe câu nói đó của vị bác sĩ, Khánh vô cùng tức giận. Đêm ấy, Khánh
trở về và gặp một giấc mơ rất lạ. Trong giấc mơ, một giọng nói xa lạ vang
lên:

"Chúa ở trong con. Hãy tin tưởng để được che chở."

Giấc mơ ấy làm Khánh bật dậy. Giọng nói ấy vang lên như một thứ âm
thanh tín ngưỡng mà cậu muốn lãng quên. Giọng nói ấy cảu ai? Phải chăng
là người cha điên của cậu? Khánh bần thần. "Cậu đã từng qua một ca phẫu
thuật tinh hoàn có phải không?" Quỷ tha ma bắt ông bác sĩ với cái luận điệu
chó chết của ông ta. "Tôi làm thế quái nào biết được?" - Lúc ấy, Khánh đã
cáu gắt nói với bác sĩ như vậy rồi bỏ đi.

Khánh quay trở lại gặp ông bác sĩ vài ngày sau đó, cậu cảm thấy tuyệt
vọng và cần được trấn an bởi một thứ gì đó có cơ sở chắc chắn, chứ không
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phải là Chúa. Một câu trả lời cho căn bệnh quái ác mà cậu đang trải qua
chẳng hạn.

- Đây là một trường hợp hiếm gặp. Rất ít người mắc căn bệnh như cậu.

- Hiềm thế nào cơ? Tôi đã trải qua quá nhiều thứ hiếm gặp trên thân thể
mình rồi.

Ông bá sĩ trầm ngâm:

- Cậu thử ví dụ cho tôi biết một điều hiếm gặp trên thân thể cậu xem?

Vị bác sĩ nắm cổ tay rồi vuốt ria mép. Trán ông nhăn lại như đang suy
nghĩ điều gì. Khánh bất giác cảm thấy bị xúc phạm, ý nghĩ con người trước
mắt đang giễu cợt mình làm Khánh tức tối. Song, chỉ trong một giây, cậu
nhân ngay ra rằng, người đàn ông này không có ý đùa cợt.Câu hỏi của ông
hoàn toàn nghiêm túc. Khánh hít một hơi thật sâu, thở dài. Cậu chậm rãi
nói:

- Tôi nghĩ là ông đã biết rồi. Khi bé, tôi đã phải trải qua một ca phẫu
thuật tinh hoàn do bị dị tật bẩm sinh. Mẹ tôi đã cố gắng giấu tọi điều đó.
Nhưng khi tôi lớn lên, dần dần nó lộ ra bởi sự đàm tiếu xung quanh. Ở đất
nước chúng tôi, mọi thứ không đơn giản. Một số điều luôn diễn tiến một
cách tồi tệ khi người ta muốn che giấu nó đi. Ông đã nhận ra ca phẫu thuật
ngày nhỏ của tôi, trong lần trước, khi khám cho tôi. Đó là điều làm tôi xấu
hổ và không muốn cho ai động chạm tới điều đó. "Dị tật tinh hoàn" chẳng
phải là một điều rất hiềm đó sao?

Khánh kết thúc câu trả lời bằng một câu hỏi. Cậu ngước mắt lên nhìn bác
sĩ của mình. Ông hoàn toàn im lặng chờ cậu, rồi ông nói:

- Cậu hoàn toàn nhầm rồi con trai. Tôi không hiểu suy nghĩ của người
châu Á các cậu về bệnh tật. Nhưng tôi có thể khẳng định với cậu rằng, điều
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tôi sắp nói với cậu dưới đây, là một điều tệ hại, một sự hiếm gặp mà tôi
chưa từng thấy. Còn về việc dị tật tinh hoàn, thỉ cậu đã nhầm con trai ạ.

- Ý ông là sao, thưa ông? - Khánh bối rối, và lo lắng nữa. Trong cậu hỏi
của cậu thấp thoáng sự thấp thỏm vụng về.

- Ừm, ý ta là cậu đã nhầm về chuyện dị tật đó. Nó không hiếm. Trên thế
giới, trung bình, 500 đứa trẻ sinh ra, thì có một trẻ bị mắc dị tật ở cô quan
sinh dục. Cậu chỉ là 1/500. Không lạ lẫm.

1/500 ư? Hãy thử nghĩ xem, có hàng triệu đứa trẻ sinh ra trên đời, thì
cũng có hàng trăm, hàng nghìn đứa trẻ giống như mình sao? Khánh thầm
nghĩ.

- Nhưng, hiện tại, có một điều đáng lo ngại ở bộ phận sinh dục của cậu.
Có thể do biến chứng của ca phẫu thuật, cũng có thể do một yếu tố nào đó
mà ta chưa tìm ra lý do. Ở cơ quan sinh dục của cậu có một khối u.

- Một khối u???? - Mắt Khánh mở to, cậu gần nhu quá shock. Đó là tất cả
những gì cậu có thể nói ra lúc đó. Một khối u, thực sự là tồi tệ đến như vậy
sao?

- Đó là cách chúng tôi gọi nó. Nó thậm chí con tai quái hơn một khối u
thông thường. Nó làm nghẽn một phần ống dẫn tinh, khiến tinh dịch khó
lòng thoát ra ngoài. Bên cạnh đó, khối u cho những cảm xúc mang dục tính
của cậu không thể phát triển. Nó khiến ngừng ham muốn trong một khoảng
thời gian ngắn. Điều này dẫn đến việc dương vật cậu không thể cương
cứng, khiến cậu không muốn quan hệ tình dục.

- Nghĩa là... tôi giống như một kẻ bất lực?

- Ừm...

- Chình xác đó là bệnh gì? Có thể chữa nó không?
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- Tôi nghĩ điều này rất nặng nề đối với cậu. Tuy nhiên, tôi muốn nói ra để
cậu chuẩn bị tinh thần đối với cuộc chiến này. Như tôi đã nói với cậu, cái
mà cậu gặp phải, chúng tôi không biết lý giải nó là gì. Nhưng theo lý
thuyết, khi có một khối u dù có dị dạng hay quái lạ như thế nào, thí khi nó
xuất hiện ở một bộ phận nào đó, thì đó là ung thư. Câu bị ung thư cơ quan
sinh dục.

Đầu óc Khánh quay cuồng, Khánh cảm thấy buốt. Đau buốt. Chuyên gì
đang xảy ra với cậu? Một thế giới mới hình thành đập tan bức tường thành
cũ kỹ của câu đã mất bao công sức xây dựng. Cậu sắp lấy vợ. Chấp nhận
một cuộc sống không có gì nổi bật, để làm một người bình thường. Vậy mà,
giờ đây, cái gì đang xảy ra thế này?

- Cậu sẽ trải qua sự biến đổi tâm lý phức tạp nên cậu cần vững vàng đón
nhận nó. Sẽ có rất nhiều đau đớn trong quá trình điều trị. Thậm chí, cậu có
thể không đi tiểu được vì ống dẫn tiểu bị nghẽn khi khối u phát triển. Nó
đang phát triển rất nhanh. một thời gian ngắn nữa, cậu sẽ cảm thấy nó.

- Nó di căn?

- Nó sẽ di căn, di căn qua dường bạch huyết, lan đến gan, thận và phổi.
Đó là một viễn cảnh tồi tệ, nhưng tôi không thể hứa hẹn điều gì tốt đẹp hơn
với cậu.

- Nó sẽ khỏi chứ? Có thể chữa khỏi không?

- Có thể 95% người mắc ung thư dạng này. Nhưng đối với khối u của
cậu... tôi thực lòng không dám chắc.

...

Khánh gọi điện cho cô ở Prague, để nói bà không phải sang Berlin nữa,
cả mẹ cũng thế, vì hôn lễ sẽ không được diễn ra như dự kiến. Một lúc sau,
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khi cậu đang tuyệt vọng, nhìn trân trối ra cửa sổ. Mẹ gọi điện, yêu cầu cậu
phải giải thích tất cả những gì đang diễn ra.

Tuy nhiên, Khánh trốn tránh.

Câu không muốn ai biết!

Kể cả mẹ!

Nhất là mẹ...

Phải chia tay Kat ngay ngày hôm náy

...

Đôi khi, không phải cứ bạo tàn thì mới làm đau người khác. Cách Khánh
sống và hành động cũng đủ làm kat cảm thấy một sự tổn thương khó lòng
gượng dậy. Kat cố bám lấy thành giường, bước xuống. Cô muốn ra cửa sổ,
nhìn ngắm bầu trời mà trong thoáng chốc cô đã từng tưởng tượng nó thuộc
về cô và Khánh. Giờ đây, chỉ còn mình Kat trong nỗi nhớ đơn côi đến
choáng váng. Hồi tưởng lại cảm giác nhói tim khi Khánh nói một câu chia
tay giản đơn qua điện thoại. Trong khi, hai người đang ở cách nhau đau có
xa?

Kat chỉ là một con mèo nhỏ.

Kat hoàn toàn chỉ là mèo nhỏ mà thôi.

Nếu Khánh đi rồi, cô sẽ phải làm sao đây?

Trong giờ phút này, Khánh không ở đây, Kat lặng lẽ nhớ lại khuôn mặt
Khánh. Kat biết, Khánh chưa bao giờ yêu cô. Nhưng cô cũng nhận thức rõ
ràng việc khánh chưa từng yêu ai. Ngay cả khi nói câu chia tay, Kat vẫn
chắc chắn một điều rằng lúc đó Khánh cũng chưa có thêm một người phụ
nữ nào khác. Vậy thì vì lý do nào chuyện hủy hôn này diễn raq? Việc hủy
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bỏ lễ kết hôn đơn giản hôn cả cái gật đồng đồng ý cưới Kat của Khánh. Nó
đơn giản đến đáng sợ. Không quan hệ suốt gần hai tháng nay làm Kat như
muốn ngạt thở. Cô đã chịu đựng nó. Chịu đựng nó mặc cho rất nhiều ham
muốn cuộn sóng trong cơ thể. Để rồi đột ngột, cô đón nhận môt điều không
tưởng.

Chia tay ư?

Nó là cái gì thế?

Chia tay có hình thù gì?

Nó như thế nào?

Nó có vị không?

Mặn, chua hay đắng, chát?

Một điều gì đó rất xấu, rất xấu, rất rất xấu đang ào ạt bao vây cuộc sống
của Kat... Cái ảm giác bị người khác bỏ rơi, nó kỳ lạ lắm, khó tả lắm... Nó
làm cho người ta... muốn chết!
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Chương 7Chương 7

- Kat tự tử. Ôi Chúa ơi, cậu ta tự tử.

- What????? Chuyện gì vậy, Yoko nói cho tớ biết đi! Bình tĩnh nào, bình
tĩnh đừng khóc!

Tôi không nghĩ rằng kỳ nghỉ của tôi và Yoko lại gian truân và xảy ra
nhiều điều đến vậy. Từ việc gặp lại Khánh đầy bất ngờ, cho tới đám cưới
của Kat và Khánh. Và bay giờ là Yoko đang chạy đến bên tôi, nức nở nói về
việc Kat tự tử. Tất cả xảy ra trong một thời gian quá ngắn, chỉ vài ngày.
Ngắn đến nỗi tôi không thể nào tin và kịp thích nghi với những việc diễn ra
xung quanh mình. Lạy Chúa!

- Tớ vừa ở bệnh viện về. Tớ đã cố gắng để không khóc. Nhưng bây giờ
thì không thể. Tớ không kiềm chế được nữa rồi.

- Bình tĩnh nào, có tớ đây, cậu hãy nói cho tớ biết, chuyện gì xảy ra.
Được chứ?

Tôi cố gắng hết sức trấn an Yoko bằng việc ôm lấy cô ấy, nhẹ nhàng nói
để cô ấy bình tâm. Yoko cứ khóc nấc lên. thực sự, làm tôi rất sợ.

- Kat tự tử. Cô ấy tự tử vì Khánh từ hôn. Bằng một cảm giác nào đó rất
lạ, tớ linh cảm rằng, chuyện này thật đáng sợ. Kat ở bệnh viện. Khánh thậm
chí còn không có ở đó. Tớ cảm giác cái chết có thể dẫn đến thêm lần nữa.
Mỗi khi chạm vào những cú shock, có một điều gì đó luôn cho tớ những
linh cảm quá chuẩn xác. Lần này, sự chuẩn xác ấy thực sự làm tớ sợ hãi.
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Tôi không biết nói gì, ngoài câu: "Mọi thứ sẽ ổn thôi!" Thứ âm thanh
mang tên "tồi tệ" là một cái gì đó rất ám ảnh. Những ám ảnh giật cục. Tôi
cũng sợ. Giống như Yoko.

Tôi không nghĩ là mình hiểu Khánh, nhưng tôi đã yêu anh, có lẽ yêu từ
rất nhiều năm qua. Tôi yêu Khánh, tôi rất muốn hôn nhân của họ không
diễn ra. Nhưng như mọi lần, những tin làm người khác không vui cũng
không mang đến cho tôi cơ hội nở nụ cười. Bởi tôi nghĩ rằng, ở nơi nào đó,
Khánh đang rất buồn. Chỉ cần nghĩ thế thôi, đã đủ khiến cho tôi bất an và
thương anh ấy. Từ khi gặp lại Khánh, tim tôi luôn có những đợt co thắt
không rõ ràng. Có thể đó là những đợt sóng hoang mang của vô vàn cảm
xúc. Vì sao Khánh lại từ hôn Kat - cô ấy thật tuyệt vời, cô ấy tuyệt vời thế
cơ mà? Tại sao? Tại sao chứ? Những thắc mắc cứ lòng vòng, luẩn quẩn
quanh tôi.

Sau cơn hoảng loạn, Yoko ngủ. Việc làm một chuyên gia tâm lý bất đắc
dĩ như thế là quá đủ với Yoko rồi. Cô ấy có quyền nghỉ ngơi. tôi khoác
chiếc áo măng tô dài, bước ra ngoài trời lây phay tuyết rơi. Berlin không
phải nơi duy nhất àm tôi tới có tuyết. Nhưng hình như, tuyết ở Berlin trong
mắt tôi giờ phút ấy buồn hơn, não nề hơn. Tôi lang thang trên những con
phố, bất ngờ khi quá dễ dàng nhìn thấy môt bóng dáng thật quen. Cũng phải
thôi, tôi đang đứng ở một trong những địa điểm thu hút du khách nước
ngoài hất tại Berlin. Tôi gặp khánh ở chốn công cộng như thế này, cũng đâu
có gì là lạ?

Khánh ủ rũ như một đóa hoa linh lan thiều sức sống. Trắng bệch, phờ
phạc và dường như đã rũ hết lá. Mùa đông phủ lên lớp hoa một không khí
cô đặc băng giá. Tôi tiến lại gần:

- Chào! - Tôi rụt rè giơ tay ra.

Khánh nheo mắt, "Anh ấy không nhận ra mình" - tôi thầm nghĩ.
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- Mình vừa gặp cậu hôm trước, khi đi ăn với Yoko và... Kat. - Tôi kéo dài
âm điệu chữ "và", ngập ngừng khi nhắc tới tên cảu Kat.

- Oh, chào cậu! - Khánh không hề có vẻ gì lúng túng hai ái ngại khi nghe
đến cái tên đó. Cậu ấy bản lĩnh hơn tôi tưởng, hay cậu ấy vẫn nghĩ tôi chưa
hề biết chuyện đã xảy ra và giờ kat đang ở trong bệnh viện?

- Hình như cậu không nhận ra mình - Tôi hỏi, hơi ngập ngừng...

- Không phải thế, mắt mình bị cận, phải nhìn gần mới thấy.

- À không? mình muốn nói, cậu không nhận ra chúng ta đã quen nhau từ
trước.

- Từ trước? - Khánh hỏi, không giấu nổi vẻ ngạc nhiên trên khóe miệng
khẽ nhích lên.

- Ừ, mình học chung với cậu từ hồi cấp hai. Cậu rất ghét mình thì phải.
Nhớ không? - Tôi khẽ cười. Nhớ tới hình ảnh cũ. Và tủm tỉm nhìn Khánh.

Khuôn mặt Khánh dường như giãn ra. Não anh ấy như thể đang hoạt
động hết công suất, lúc tìm trong khe tủ ký ức những chuyện xưa cũ mà anh
đã giấu đi từ rất lâu. Ở một nơi sâu, gần như Khánh đã hoàn toàn vứt đi kỷ
niệm về tuổi trưởng thành buồn rầu ấy. Khánh vẫn không thể nào nhớ ra tôi
là ai. Anh ấy chỉ lặng lẽ lắc đầu mà mỉm cười lúng túng.

- Linh Lan. Tớ tên là Linh Lan, "Hoa Linh Lan" ấy, cậu nhớ ra chưa? -
Tôi khẽ nói, rụt rè và rất nhỏ. Khánh thậm chí có thể nghe thấy hơi thở của
tôi, nó lớn hơn tiếng nói và nhỏ hơn tiếng tuyết rơi trong bầu không khí
lạnh.

- Xin lỗi, mình không nhớ! - Khánh bối rối.
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Một cái tên "đặc biệt" như vậy mà anh ấy không nhớ chút nào sao? Tôi
cảm thấy thoáng buồn. À không, phải nói là một nỗi buồn rất sâu sắc ghim
chặt trong lòng tôi mới đúng. Bởi vì tôi nghĩ mình quan trọng hơn một chút,
và có chỗ đứng trong sự căm ghét của Khánh. Tôi nghĩ chuyện xảy ra năm
lớp chín đã làm Khánh rất ghét tôi. Anh ấy ghét tôi đến mức không thể
quên tôi. Hay ít ra là nhớ cái tên tôi chứ? "Xin lỗi, mình không nhớ!" - Anh
ấy đã nói với tôi như thế. Tâm trạng tôi lúc ấy là sự sụp đổ hoàn toàn của ký
ức do chính tôi tạo dựng lên.

Nhưng chẳng phải mọi sự đổ vỡ đều mang một sự gắn kết mới, hòa
chung hơi thở của hai miền đất thành một nhịp đập:

Tây Dức và Đông Dức từ đi Bức tường Berlin = Nước Đức.

Nếu nói một cách khả quan rằng: (Tôi + Khánh) - ký cứ lớp 9 = (...)

Nghĩ vậy... bỗng nhiên tôi đỏ mặt và cố gắng mỉm cười:

- Ừ, cũng phải, bọn mình chỉ học cùng nhau một năm lớp Chín thôi, câu
không nhớ là phải rồi. Không sao! - Tôi lại cười. Thì ngoài cười ra tôi còn
biết làm gì hơn thế?
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"Linh Lan" cái tên của loài hoa mà Khánh không hề yêu thích. Một loài
hoa sinh ra từ nỗi đau của những kẻ thất bại, bị ruồng bỏ. Loài hoa ấy ủ rũ
chạy dài trên thung lũng như giọt nước mắt đọng trên trái tim hoang vu.
Mọi hình dung về loài hoa linh lan không làm Khánh thấy cảm động, chỉ
coi thường một sinh vật yếu ớt ngay từ trong cổ tích, Khánh cũng là một kẻ
bị bỏ rơi, cũng trốn chạy tơi bời trong suốt thời trung học. Có thể, Khánh
ghét hoa linh lan, vì trong truyền thuyết của loài hoa này, cậu vô tình bắt
gặp chính mình chăng?Còn cô gái này, cô ta mang tên loài hoa ấy. Cô ta có
yếu ớt và là kẻ trốn chạy như vậy không? Cậu không tài nào nhớ ra cô ấy là
ai trong mớ ký ức cũ. Có lẽ, phần ký ức về cô gái này, Khánh đã vứt đi từ
hồi nào không hay. Chắc rằng nó phải nhạt nhẽo và chán nản. Hẳn nhiên,
thời cấp hai của Khánh chẳng có gì vui cả.

Khánh cảm nhận được một điệu cười gượng gạo chen lẫn sự thất vọng
khủng khiếp của cô gái đó, khi biết rằng Khánh không thể nhận ra mình.
Nhưng bất khánh lục lại ký ức ở thời điểm này, thật quá mức cực hình đối
với cậu. Trong Khanh giờ đây hai khối u vô phương cứu chữa. Một khối u
"nam tính", và một khối u "nữ giành phần". Khánh không biết phải làm gì
với Kat, phải nói gì với cô ấy, phải giải thích ra sao? trong giờ phút này,
Khánh muốn một mình hơn tất thảy, thì cô gái này - Linh Lan- lại ở đây.

Cô ấy không ủ dột, không đáng ghét như một kẻ chạy trốn trong dáng vẻ
linh lan như cái tên của mình. Nhưng cô ấy đến cùng sự thất vọng và chờ
đợi.
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- Không nhớ cũng không sao. - Linh Lan mỉm cười. - Gặp lại bạn cũ sau
nhiều năm như thế. Chúng ta thật có duyên. -Cô ấy nói.

Điệu cười chuyển biến nhanh hơn bao giờ hết. Nếu một phút trước đây
nó còn đong đầy thất vọng, thì bây giờ đã là một nụ cười khác hẳn - tràn
đầy hạnh phúc, dịu dàng và chân thật.

Khánh bất giác cảm thấy mình đang tìm kiếm điều gì lạ lắm. Trong đôi
mắt ấy, nụ cười ấy, và con người ấy... sự thân quen quấn lấy cậu.

- Lạnh không? Cậu muốn đi ăn chứ? - Khánh nhìn Linh Lan chăm chú.

Khánh thấy tội lỗi khi thốt ra câu nói đó nhưng không tài nào rút lại được
nữa, và Khánh cũng chẳng hề có ý muốn rút lại. Cậu thật lòng muốn mời
Linh Lan đi ăn, hay chí ít, ngồi ở một nơi nào thật yên tĩnh. Có thể dễ dàng
mồi một cô bạn gái khác đi ăn - chuyện vốn dĩ chưa từng xảy ra trước đó.
Điều nặng nề hơn lại là trong lúc cậu vừa làm một cô gái yêu cậu tha thiết
đau khổ, đang nằm bẹp trong bệnh viện với một sự tuyệt vọng không kể
xiết. Nhưng Khánh không thể nào vượt qua cám dỗ, muốn ngồi cạnh và tựa
đầu vào vai Linh Lan. Có lẽ, trước đây, cậu đã mất thăng bằng về cảm giác,
những quan hệ chạy lòng vòng chẳng thể nào sâu sát hơn. Giờ đây, tuy thấp
thỏm giữa bờ vực của một kẻ sắp không còn sự sống... thì cái gì đó trong
Khánh hồi sinh, hồi sinh như thể nó chưa bao giờ chết đi... Đó là NIỀM
TIN. Người ta vẫn nói, niềm tin là thứ mà khi mất đi sẽ chẳng thể nào quay
trở lại. Vậy mà cái cảm giác niềm tin trở lại sao tràn lan trong Khánh - một
kẻ sắp chết - nhiều đến như vậy?

- Ừ, tại sao không? - Cô khẽ mỉm cười. Nước da hồng ửng lên trên nền
tuyết trắng.

- Cậu muốn ăn ở đâu?

- Mình thì dễ thôi, tùy cậu.
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Hai người bọn họ bước đi trên tuyết, thong dong và chậm rãi. Không ai
nói với ai điều gì. Riêng về phần mình, Khánh cảm thấy an toàn. Tạm thời
giờ phút này, nỗi đau sẽ lắng đọng và đóng băng. Nó hoàn toàn rời xa khỏi
cậu. Tạm thời là như thế đã!

Khánh hơi quay đầu, đưa mắt nhìn sang phía cô gái.

Ánh mắt họ chạm nhau.

Một sự va chạm dịu dàng.

...

Nếu một ngày nào đó, tình cờ có một ai đó, lặng lẽ như một cơn gió, nhẹ
nhàng mơn man đến bên thân xác bạn, hình ảnh người đó xâm chiếm trái
tim và con người bạn, chiếm lĩnh bạn hoàn toàn. Bạn mơ màng trong sự
giam hãm của người đó, bạn yêu nó, yêu sự giam cầm ấy. Đó là khi bạn đã
yêu người ấy... Bạn sẽ phải làm gì... Khi tình yêu ấy... bắt buộc phải chết
đi... Đơn giản chỉ là vì.. bạn sẽ chẳng thể nào làm được gì... cho người mà
bạn bất ngờ và tình cờ... đã trót mang lòng yêu mến... Bởi vì... có lẽ... ngày
mai... bắt buộc... bạn sẽ phải mãi mãi rời xa để lại nỗi đau cho ngươi mà
mình yêu thương?

...

Tình yêu là một điều tình cờ được nung nấu qua nhiều kiếp người đau
khổ. Trái tim đã chọn cho ta một nơi nương náu từ ngay khi sinh ra nhưng
phải mãi sau này, khi trưởng thành, ta mới có thể tìm về nơi ấy. Tình cảm
đó nảy sinh khi nào chẳng ai hay biết, Khánh cũng thế mà Linh Lan cũng
vậy. Khánh chẳng bao giờ tìm hiểu về những cảm giác của mình, cho dù
hằng ngày cậu vẫn xâu chuỗi cuội đời mình... rất lạ. Họ ngồi bên nhau trong
không khí lạnh lẽo ấy, cảm giác ấm nóng xoắn lấy thân thể họ lúc nào
chẳng hay. Hai bàn tay đặt xa nhau mà dường như đang gần xích lại. Đôi
chân Linh Lan đập liên hồi xuống sàn, cô đang run rẩy. Linh Lan cảm thấy
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hạnh phúc này thật khó miêu tả. Hạnh phúc hồi sinh từ bên trong hai con
người đang lặng im cùng nhũng nụ cười, nhìn nhau không nói. Họ không
nói về quá khứ, cũng chẳng bàn cãi gì tới tương lai. Họ chỉ đang sống trong
giây phút của mình. Giây phút hiếm hoi bình yên của cuộc đời nhiều gió
bão. Linh Lan bắt đầu nói, một giọng nói trong trẻo cao vút, đã từ lâu lắm
rồi, Khánh mới trò chuyện với ai đó bằng tiếng mẹ đẻ. Khánh lắng nghe và
khẽ đáp lại Linh Lan bằng ánh mắt trìu mến:

- Khánh có hay về Hà Nội thăm bác gái không?

-Từ hồi sang mình vẫn chưa về lần nào.

- Ôi, mình cũng vậy, ở Hà Nội bây giờ cũng chẳng còn ai. Nhưng mình
vẫn đọc báo Việt Nam và xem tin tức đấy. Nghe nhạc nữa.

- Thỉnh thoảng mình cũng nghe nhạc Việt Nam, nhưng mình không thích
lắm.

- À, đúng rồi, có nhiều bài buồn cười lắm.

- Nhưng cũng có một vài bái rất hay, Linh Lan thích bài nào nhất?

- Mình thích mấy bài của Lê Hiếu hát đó.

- À, cái cậu ca sĩ bé bé đó hả?

- Ôi, Khánh nói gì buồn cười thế? Cậu đó hình như hơn tuổi mình đấy.

- Chắc không phải đâu, tại trông nhỏ mà.

- Nhỏ người mới hát hay, trẻ lâu chứ, mình thích bài Cơn đau cuối cùng.

- Nghe kỳ kỳ sao đó, mình chưa nghe.
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- Bài hát đó thật buồn, Khánh lên mạng tìm nghe thử đi, nếu rảnh. Mình
chưa có người yêu, nghe càng thê thảm hơn.

- Chưa có bây giờ thôi chứ?

- Không, chưa có bao giờ. - Linh Lan húng hắng cười. - Mình từng rất
thích một người. Nhưng chỉ là đơn phương thôi, đến bây giờ, mình vẫn chỉ
thích một mình người đó.

- Ồ...

- Khánh có tin vào Chúa không? Mình thì tin lắm, chắc chắn Ngài sẽ
chẳng để ình cô đơn mãi đâu. Nhỉ?

Khánh lảng tránh câu hỏi của Linh Lan, đơn giản bởi vì Khánh chẳng
muốn nhắc về Chúa hay bất cứ thứ gì tương đương như thế.

- Mình thích bài Right here waiting for you.... Linh Lan biết bài đó chứ?

- Ôi, Richard Marx? Bài ấy thì kinh điển quá rồi.

Hai người ngồi bên nhay, nghêu ngao giai điệu của Right here waiting for
you. Giọng của họ vang lên hòa vào không gian tuyết rời... rất ấm!

"Oceans apart day after day

And I slowly go insane

I hear your voice on the line

But it doesn't stop the pain

If I see you next to never

How can we say forever
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Wherever you go

Wherever you go

I will be right here waiting for you

Whatever it takes

Or how my heart breaks

I will be right here waiting for you"

...

Khánh trở về bệnh biện sau bữa ăn cùng với cô gái có tên loài hoa xinh
đẹp ấy. Một bữa ăn chỉ là một bữa ăn. Nó không nói lên điều gì cả. Hay
đúng hơn là, nó chưa nói lên một điều gì quá rõ ràng. Chỉ là cảm giác. Gần
gũi, rất gần gũi. Thân quen, quá thân quen. Rung động.... Rất rung động.

Khánh bước vào phòng. Căn phòng mang một dáng vẻ mảnh mai như
chiếc lồng nhốt con mèo hoang dại. Kat đừng bên cửa sổ, mơ hồ trong vũng
nước mắt do chính cô tạo ra. Cứ như thế con mèo đang ướp nhẹp, yếu ớt,
chỉ biết thở hổn hển.

- Em về giuờng nằm đi, còn yếu lằm, đừng đứng đó.

- Em không thể chấp nhận được kết thúc như thế này...

- Có những chuyện kết thúc không vì lý do nào cả. Em nằm nghỉ một
chút đi.

Kat quay sang nhìn Khánh. Ánh mắt đắm đuối van xin. Khánh biết rằng
mình đã làm Kat tổn thương rất lớn, rằng anh đã không giữ được lời hứa
năm nào với mẹ Kat. Nhưng có một điều Khánh biết, Kat sẽ còn đau đớn
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nhiều hơn nếu không sớm chấm dứt ngay lúc này. Đột nhiên, anh cảm thấy
đau, rất đau.

Cơn đau mà bác sĩ nói.

Nó đã bắt đầu đến...

Thực sự quá nhanh.

Nhanh hơn Khánh tưởng.

Anh khụy xuống, rồi ngả... mắt Khánh mờ dần.. tai không còn nghe thấy
gì nữa. Chỉ còn nỗi đau lấn át mọi cảm giác... Chỉ còn giọng Kat thấp
thoáng như đang khóc, như đang hét lên: "Tỉnh dậy đi anh! Tỉnh dậy đi
anh!"

Nước mắt... Rất nhiều nước mắt... Rất nhiều...

...

Trong suốt cuộc đời mình, cảm giác duy nhất của Khánh là "chẳng có
một chút cảm giác nào cả". Mọi việc diễn ra như nó vẫn thế, phải diễn ra
như thế và Khánh cứ để mặc nó trôi đi. Rồi anh ngẫm nghĩ, mình đã từng
yêu ai chưa nhỉ? Có lẽ ngoài mẹ và mẹ nuôi ra, anh chẳng yêu ai cả. Đó là
hai người thân duy nhất đối với anh. Vậy thì anh có làm hại ai không? Có,
anh làm hại Kat, vì lẽ gì anh lại đến với cô ấy, rồi bỏ rơi cô ấy ngay lúc
này? Lỗi tại anh? Không, không phải lỗi tại anh. À mà cũng là lỗi tại anh.
Bởi vì anh đã cứ mặc kệ, mặc kệ tình cảm của mình như thế.

- Chỉ là bị choàng một chút do đói thôi, em yên tâm. - Khánh nhìn vào
mắt Khánh trấn an và vỗ về.

- Anh không sao thật chứ? - Kat nức nở.

- Chúng ta cần phải về nhà thôi.
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Từ "về nhà" của Khánh mang rất nhiều ý nghĩa. Anh thực sự muốn được
trở "về nhà". Không phải là Prague những ngày tươi đẹp cũ kỹ, mà là nhà
anh, nơi có mẹ đang đợi đang chờ. Nơi có cha khù khờ trong điên dại.
Nhưng trước hết, Khánh phải đưa Kat về với mẹ cô đã.
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Tôi và Yoko phải trở về New York, nhưng có quá nhiều cảm xúc đang níu
kéo tôi ở lại Berlin. Giá như được gặp Khánh thêm một lần nữ, thêm nhiều
lần nữa. Mặc dù hiểu mình đang ích kỷ, kiếm tìm hạnh phúc trong sự chia
ly của người khác... Nhưng tôi không biết phải làm thế nào, để chấm dứt
niềm hy vọng ấy. trên đời này, có một thứ gọi là tình yêu từ cái nhìn đầu
tiên, là tiếng sét ái tình khiến hai con tim xa lạ bỗng nhiên muốn hòa chung
nhịp đập. Là một dạng cảm xúc như thế. Nếu như không gặp lại Khánh ở
nơi này, có lẽ tình cảm dành cho anh mãi vẫn như trước kia. Chỉ là, mối tình
đầu câm nín từ thời niên thiếu ấy. Nhưng nay, gặp anh ở nơi này, cảm xúc
xưa không chỉ còn là thói quen mà bao ngày tôi cất giữ, cảm xúc hiện tại
chân thực hơn bao giờ hết. Là tim đập nhanh, là nhớ, là thương, là lo lắng,
hồi hộp. Là yêu.

Tôi lấy một vài lý do vớ vẩn để ở lại Berlin thêm vài ngày. Tôi nói với
Yoko rằng mình cần đi thăm thú một số nơi. Thời gian ngắn ngủi vừa qua,
tôi chẳng đi được đâu và cảm thấy không thỏa mãn. Yoko mệt mỏi trở về
New York một mình. Cô ấy chỉ muốn tới nơi này để nghỉ ngơi. Nhưng,
những gì diễn ra, tưởng là vui nhưng hóa ra lại không theo ý muốn. Chứng
kiến người bạn cũ mê mệt trong tình yêu không lối thoát, cảm giác bất hạnh
cứ bao lấy Yoko. Trời ơi, sao người ta ai cũng như ai? Sao cứ bám mãi vào
một kẻ không yêu mình để muôn đời chịu khổ? Yoko nghĩ.

Tôi ở lại thành phố, cố gắng tìm kiếm một vài lý do để gặp lại Khánh.
Cuối cùng cũng nghĩ ra, tôi nói mình cần đi thăm một số nơi, nhưng không
có ai dắt đi. Nếu Khánh không phiền., có thể giúp tôi chứ? Tôi chỉ ở đây có
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một mình trong ít ngày ngắn ngủi nữa. Sợ đi linh tinh, thì sớm muộn cũng
hết sạch thời gian, mà chẳng đi được đâu cho đáng.

Khánh đón tôi vào một buổi sáng trời mưa lạnh. Những hạt mưa kéo theo
luồng không khí giá buốt lùa qua từng kẽ răng, run lên bần bật. Ái ngại nhìn
thời tiết ảm đạm, quanh quẩn nơi đại sảnh khách sạn, tôi lí nhí nói với
Khánh:

- Thời tiết thế này, cậu không cần phải qua đón mình.

- À, mình đã nhận lời thì phải đúng hẹn chứ?

- Nhưng mưa thế này thí có thể đi đâu được? - Tôi buồn bã nói.

- Đợi mưa tạnh rồi đi cũng không sao.

Chúng tôi cứ thế ngồi trò chuyện hết chuyện trên trời dưới biển. Nhưng
hiếm khi nhắc về những năm tháng còn quen nhay dưới mài trường cấp hai.
Bỗng dưng, tôi tôi buột miệng hỏi Khánh:

- Tại sao cậu hủy hôn với bạn gái?

Khánh giật mình, quay sang nhìn tôi, ánh mắt không giấu nổi vẻ bối rối,
khiến tôi chợt cảm thấy câu hỏi của mình quá đỗi vô duyên:

- Ôi... mình xin lỗi... Mình xin lỗi nhé! Mình vô duyên quá... Cậu không
cần phải trả lời đâu.

- Không sao. - Khánh cười. - Thực ra, không phải mình muốn giấu,
nhưng chuyện cũng phức tạp, khó nói!

Ánh mắt Kat đỏ au nhìn hai chúng tôi. Toàn thân ướp nhẹp bởi nước
mưa. Từng giọt nước rơi xuống sàn một cách yếu ớt như cơn phẫn nộ mà cô
ấy cố kìm nén. Kat xông thẳng về phía tôi với ánh nhìn rực lửa, giơ cánh
tay như thể chuẩn bị trút vào tôi một cơn cuống nộ lớn lao. Tôi nhắm mắt
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hít thật sâu để chuẩn bị cái tát ấy. Lúc ấy, tôi chỉ có duy nhất một suy nghĩ:
Nếu cô ấy đang phải chịu đau khổ vì mối tình nhiều năm bỗng nhiên tan vỡ.
Thì tôi ngồi đây, tâm sự đủ chuyện với người mà cô ấy yêu thương. Và
trong thâm tâm mình, tôi hiểu, chuyện còn tồi tệ hơn tâm sự, đó là: Tôi thật
sự xấu xa khi vui mừng trước sự đổ vỡ ấy. Nếu tôi là cô ấy, tôi hẳn sẽ không
thể tha thứ ình.

Nhưng khi tôi mở mắt ra, vẫn chưa có cái tát nào chạm vào tôi cả. Là
Khánh. Anh ấy đã đứng ra đỡ cái tát trời giáng mà Kat đáng ra sẽ giành cho
tôi. Tôi vội vã cầm lấy tay Khánh, một tay đặt lên má anh ấy., không khỏi
hốt hoảng: Trời ơi, chuyện gì thế này?

Quay sang Kat, tôi cố nói cho cô ấy hiểu: "You don't get it. It's not what
you think!"

Kat chằm chằm nhìn vào tôi và Khánh cô ấy chỉ ngón tay vào mặt tôi,
nghiến răng: "I should have known, you are a slut!"

Không biết từ bao giờ, nước mắt tôi đã rơi ướt hai gò má, Khánh quàng
tay qua người tôi, đẩy tôi nép sau lưng anh. Ngoài kia trời vẫn cứ đổ mưa,
ngày càng nặng hạt. Họ tranh cãi, to tiếng với nhau, lại bằng cái thứ ngôn
ngữ mà tôi không hiểu nổi. Giọng Kat dần nghẹn lại, cô ấy kích động với
tất cả những gì khánh nói. Bàn tay Khánh nắm lấy tay tôi ngày một chặt
hơn... cho tới khi anh ấy buông tay tôi ra rồi kéo Kat đi mất.

Cô ấy vẫn khóc, đôi mắt sâu thăm thẳm chứa cả một bầu trời lặng lẽ,
bỗng chìm trong biển nước mênh mông. Thật khiến người ta cảm động.

Khánh quay lại nói vọng về phía tôi: "Mình xin lỗi. Mình sẽ gọi lại cho
cậu sau!"

Tôi chờ điện thoại của Khánh suốt một ngày. Không thấy anh ấy gọi, tôi
cứ loanh quanh trong phòng chờ đợi mãi, khó tránh khỏi cảm giác bồi hồi,
bối rối. Không biết giữa hai bọn họ, chuyện gì đã xảy ra tiếp đó.
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Sang sáng hôm sau, suốt một đêm không ngủ, vẫn không thấy tin tức gì
từ Khánh. tôi tự hỏi, mình có nên gọi cho anh ấy trước không? Suy đi nghỉ
lại, câu trả lời vẫn là không. Hẳn anh ấy có lý do để không liên lạc với tôi
nữa. Có lẽ, họ đã làm lành rồi. Và, tôi không còn chỗ ở nơi này. Ý nghĩ
muốn chen chân vào một mối quan hệ, phá vỡ nó, để có được hạnh phúc mà
mình khao khát bấy lâu, chỉ khiến cho tôi nhìn chính bản thân mình càng
thêm xấu xa. tôi thực sự, chán ghét chính mình. Chán ghét cả thứ tình cảm
dở hơi đang chất chứa trong tim, không thể nào điều khiền nổi.

Có những yêu thương không bao giờ thuộc về người đến muộn. Bầu trời
xanh chất chứa đầy ký ức xưa, nay đã phôi phai theo thời gian, Chúng ta,
hẳn không một ai có thể sống mãi với quá khứ bi thương, đẫm lệ. Như cái
cách tôi đã quên những vết thương khi cha ra đi ngày ấy. Thì có lẽ giờ phút
này, tôi cũng nên học cách quên đi Khánh, mối tình đầu của tôi, mối tình
lặng lẽ suốt nhiều năm, cứ ngoi ngóp trong thứ hy vọng, niềm tin không có
thật. Nếu ai biết câu chuyện về tình cảm này, hẳn sẽ góp cho tôi một điệu
cười mỉa mai. Làm sao có thể yêu một người khi chẳng ở bên người đó
được bao ngày, chẳng hiểu người đó được bao nhiêu? Chỉ là thứ cảm xúc tự
kỷ, tự mình vẽ ra để huyễn hoặc mình như thế.

Nhưng, cho dù người ta có cười tôi nhiều như thế nào, thì tôi vẫn sẽ nói
tôi từng yêu anh ấy trong suốt những năm tháng tuổi trẻ đã qua của tôi. Thứ
tính yêu chưa một lần tôi được hết mình cùng nó. Rồi một ngày nào đó, khi
chúng tôi trưởng thành hơn cả lúc này nữa,tôi và Khánh sẽ cùng nhau ngồi
ở một nơi nào đó, tôi sẽ kể cho anh ấy nghe, em đã từng yêu anh từ rất lâu
rồi, nhiều như thế nào... Chúng tôi, khi ấy, sẽ phá lên cười sự non ớt của tôi
năm nào.Tiếng cười trong trẻo cao vút lên những tầng mây trắng xốp, bay
nhẹ nhàng, trong hoài niệm ưu tư.

Thời gian tôi ở đây không nên còn nữa. Tôi lặng lẽ đặt vé máy bay trở về
"nhà". Nhắn một tin trên facebook Yoko: "Tớ về Việt Nam đây!"
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cho bản thân mình thêm một lần nữa nhìn thấy nơi kỷ niệm đi qua. Để
rồi, mãi mãi chôn nó trong những tầng sâu cằn cỗi nhất nơi tâm trí.
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Kéo Kat rời khỏi khách sạn trong ngày mưa hôm ấy. Khánh cứ ám ảnh
mãi ánh nhìn u buồn trong veo của Linh Lan và cả những giọt lệ ngập tràn
nơi khóe mắt cô. Nếu đôi mắt Kat bừng lên như ngọn lửa giận dữ. Thì Linh
Lan lại ẩn chứa sự nhẫn nhịn đượm buồn. Khánh chưa bao giờ nghĩ rằng,
mình có thể làm bất kỳ ai tổn thương. Với cuộc sống bình lặng trôi, anh sẽ
cứ đi tiếp cuộc hành trình ngày nối ngày từ bình minh đến hoàng hôn, theo
sự sắp đạt hiển nhiên của số phận. thế nhưng, hóa ra cuộc đời không phải
như thế. Không giống như phép tính toán một cộng một sẽ bằng hai. Và
không phải cứ không muốn làm tổn thương ai, thì bạn sẽ không bao giờ làm
tổn thương người ấy. Có những thứ chỉ là vô tình trở nên như vậy, vô tình
vượt qua khỏi tầm kiểm soát của ta.

Nếu anh gặp Linh Lan sớm hơn, có lẽ mọi chuyện đã khác. Đôi mắt làm
anh cảm động, ánh nhìn khiến anh lưu luyến, tiếng cười khiến tim anh đập
rộn ràng và mùi hương nhẹ nhàng luôn lan tỏa trong tâm trí anh, vẽ nên bức
tranh bình yên, để anh được thả hồn trôi theo từng vạt nắng. Hóa ra trên
đời, thực sự có một người như thế, người mà ta muốn ở bên, chẳng vì lý do
nào, chỉ đơn giản là hạnh phúc - một cảm xúc không thể diễn tả bằng lời.

Nhưng anh đã gặp Linh Lan quá đỗi muộn màng. Thời gian ở bên cô
cũng vô chừng ngắn ngủi. Nếu đây là tình yêu, anh cảm thấy mình có lỗi.
Có lỗi với Kat, với Linh Lan và cả với chính bản thân mình. Anh đã không
còn nhiều thời gian nữa. Tới mạng sống này, bay giờ cũng trở nên mong
manh. thì thử hỏi, anh còn tư cách nào, để nói yêu thương người khác? Anh
không thể che chở cho Kat, người đã luôn yêu thương và ở bên cạnh anh.
Anh không dám chác rằng, cái tình thương anh dành cho cô bao năm qua,
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dù đầy dù vơi, liệu còn có ích? Anh cũng không muốn đến phút cuối của
cuộc đời, vẫn lừa dối cô - ngay cả khi, cô chấp nhận sự lừa dối ấy, tình
thương giả mạo tình yêu ấy, thì anh cũng không muốn nó tiếp tục nữa.

Từ khi sinh ra cho tới tận lúc này, khi cái chết ở gần bên anh biết mấy,
Khánh cũng chưa một ngày sống thật, sống đúng với mình. Anh làm người
khác oan ức một, anh đày đọa bản thân mình mười. Việc hủy hôn với Kat là
điều duy nhất anh có thể làm ình. Việc ngăn mọi cảm xúc của mình lúc này
với Linh Lan, là điều duy nhất anh có thể làm cho Linh Lan và Kat nữa.

Nếu một ngày Khánh chết đi, bậu trời của Kat, hay Linh Lan vẫn y
nguyên màu xanh ấy. Nếu không nhìn thấy anh trên cuộc đời này, họ cũng
sẽ khổ đau một vài ngày rồi quên? tình yêu thực sự vẫn ở ngoài kia chờ đợi
tuổi xuân vẫy vùng của họ. Anh chỉ là một chấm rất nhỏ. Khi anh ra đi,
chấm nhỏ cũng chẳng còn.

Nhưng còn mẹ thì sao? Còn cha thì thế nào? Cha mẹ chỉ có mình anh,
anh ra đi dễ dàng như vậy, để lại gia đình mình. Quả thức, chẳng phải rất
oan uổng sao? Khánh đã bao nhiêu năm từ ngày rời khỏi quê hương, chưa
một lần quay trở lại. Là ngần đó năm, anh không gặp lại cha mình.

Đã đến lúc phải về rồi. Phải về thôi. Vì thời gian đối với anh lúc này, đã
chằng còn nhiều nữa.

Nếu có chuyện gì phải đến, nó sẽ đến. Nếu Khánh phải ra đi sớm như thế
này, đón nhận cái chết khi còn đang là một chàng trai mới ngoài hai mươi,
thì anh cũng sẽ chấp nhận nó. Chẳng phải mỗi người sinh ra trong cuộc đời
đều có một lý do? Đều mang trong mình một sứ mệnh? Sứ mệnh sống một
cuộc đời lạ của anh, tới đây, có lẽ sắp chấm dứt rồi.

Khánh trở về Việt Nam đột nhột như một cơn gió. Làm mẹ anh không
khỏi bất ngờ. Bà nhìn con trai với ánh mắt hoài nghi. Chúng ta đã xa cách
nhiều quá, mẹ đã chẳng thể nhìn vào mắt con mà nhận ra bất cừ điều gì. con
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giấu mọi thứ trong suy nghĩ mình rất kỹ, những tâm sự được gói ghém một
cách cầu kỳ và cất nơi đáy sâu tâm hồn u buồn ấy.

Kat nhất định không chịu buông tay. Từ ngày Khánh kéo Kat về, cô đã
luôn suy nghĩ. Hóa ra, anh có tình cảm với người khác. Là anh rũ bỏ cô để
tìm tới một tình yêu mời. Nhưng chuyện dễ dàng vậy sao? Không thể!
Không thể dễ dàng được đâu. Vì Khánh, cô đã rơi quá nhiều nước mắt. Kat
đã không còn là Kat ngày hôm qua nữa rồi, Cô chỉ là một con mèo con đáng
thương đang ướt mình trong nước... Trút đi cái bộ dạng xù xì, mạnh mẽ, cô
cần được bào vệ. vì thế, sao anh có thể bỏ đi?

Cô tới Việt Nam sau Khánh vài ngày, tìm bằng được người mình yêu với
rất nhiều thắc mắc. Vì sao anh lại muốn bỏ em? Vì sao anh lại ra đi như
thế? Những câu hỏi đại loại như vậy, Kat ngày nào cũng muốn hỏi, nhưng
chẳng thể.

Ở bên cạnh anh, cô không vơi đi được nỗi cô đơn. Nhưng thà biết anh
vẫn còn bên, để chịu nỗi buồn khi nói hai người. Còn hơn phải ở một mình,
nhìn anh đi xa dần, mà bản thân bất lực, không làm gì được.

- Em cứ đi theo anh thế này? Liệu có ích gì?

- Sao anh cứ về đột ngột như thế? Mà chẳng nói một câu.

- Anh về thăm mẹ.

- Còn em, sợ anh trốn mất.
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Tôi nhận được tin nhắn của Yoko trên facebook, khi đang trên đường từ
Nội Bài về trung tâm thành phố: "Cậu bị điên à?" Tôi vừa cười, vừa trả lời
Yoko: "Chuyện gì mà điên với khùng? Cậu nhớ tớ à? Tớ sẽ về sớm thôi."

Nghiễm nhiên tưởng rằng Yoko do xa tôi lâu ngày mà nhớ, nhưng sự việc
lại hoàn toàn không như tôi nghĩ. Yoko hỏi tại sao tôi lại chen chân vào mối
quan hệ của Khánh và Kat, và điều quan trọng hơn, tôi có coi Yoko là bạn
hay không? Tại sao lại giấu nó chuyện này?

Hẳn Kat đã nói với Yoko điều gì đó, tôi cố gắng giải thích cho Yoko hiểu
rằng, giữa tôi và Khánh hoàn toàn chưa có chuyện gì xảy ra cả. Nhưng nó
không tin. Đằng sau những gì tôi nói, hẳn có uẩn khúc, và tôi vẫn còn giấu
điều gì đó. Nhưng, Yoko không hỏi thêm nữa. Cô ấy nói rằng, cô ấy tôn
trọng tôi. Và tin tôi là người thông minh đủ để không làm chuyện ngu ngốc.
Thêm một tin sét đánh ngang tai, Yoko nói: Khánh và Kat đang ở Việt Nam.

Đầu óc tôi quay như chong chóng. Tôi nghĩ mình sẽ về quê hương để tìm
kiếm lần cuối những kỷ niệm xưa cũ đầy ấm ức ấy. Tôi nghĩ sẽ tìm về để
cất nó thật kỹ, đem giấu nó trong nửa phần hồn đóng khép của mình.
Nhưng tôi không nghĩ rằng, Khánh và Kat cũng sẽ ở gần tôi đến thế trong
cuộc hành trình này. Liệu đây có phải thứ mà người ta hay gọi là định
mệnh? Vẫn diễn ra một cách ly kỳ, đột ngột mà ta không thể nào dùng trí
lực phàm trần để đoán biết được hay không?

Nhưng thôi, họ có ở đây thì sao? Bầu trời này là của chung, không của
riêng ai. Làm sao có thể cấm đoán ai đó ngước lên nhìn nó cùng mình.
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Mảnh đất này, cũng là của chung, đều là quê hương của cả tôi và Khánh,
làm sao có thể tránh, anh ấy sẽ trở về.

Lo lắng để làm chi? Hồi hộp làm gì? Khi mà, anh ấy về cùng bạn gái, làm
sao, chúng tôi có thể dễ dàng chạm mặt?

Tôi thở dài, ngả mình trên ghế sau taxi, nhắm mắt, quên đi những cảm
xúc cồn cào đang nhao nhao làm chủ bản thân mình. Nào, Linh Lan bé nhỏ,
cuộc đời còn dài rộng bao la. Đừng vì một mối tình mà u hoài, ta đâu đã
già? Chỉ mong, mau chóng về khách sạn nghỉ ngơi, để chuẩn bị cho chuyến
hành trình sắp tới.

Ngày đầu tiên ở Hà Nội, tôi ra thăm mộ bố. ĐÃ bao năm từ ngày bố ra đi
oan ức như thế. Bây giờ, mọi chuyện đã sáng tỏ rồi. Bố không làm gì sai
trái cả, đều do ông quá tin tưởng cấp dưới mà ra cớ sự ấy. Nhiều năm sau
khi bố tự tử, cấp dưới ông vì bị ám ảnh với cái chết ấy mà đã ra đầu thú. Sự
thật cuối cùng ai cũng biết, nhưng người chết thì cũng chẳng thể sống nổi
nữa rồi. Cái ngày mà người ta đến trường bắt bố đi, khép tội cho bố, họ đều
khẳng định rằng bố có tội. Không ai tin ông. Họ sỉ vả và làm nhục ông -
một người có thâm niêm hàng chục năm trong nghề. Họ, khi chưa rõ trắng
đen, đã hủy hoại danh dự của một người thấy trước hàng ngàn học trò. Bố
đã dìu dắt biết bao thế hệ học sinh trưởng thành. Cuối cùng thì bây giờ, khi
đã lớn lên, tôi mới hiểu vì sao bố quyết định ra đi như thế? Có thể với ai đó,
điều ấy dại dột, nhưng danh dự của một thầy giáo trong bố, lớn hơn cả
mạng sống của ông. Nhưng, rốt cuộc, ông cũng đã để gia đình mình phía
sau, với những vết thương sâu, không lành lặn. Tôi sẽ không trách bố. Bởi
vì tôi yêu thương ông. Để mọi ký ức về bố, sẽ luôn hoàn hảo.

Bố ơi, mẹ và con đã từng đau khổ như thế nào? Bố có biết không...

Ngày thứ hai, tôi gặp lại một vài người bạn cũ, đã liên lạc trước đó trên
facebook. Từng là bạn thân, nhưng giờ đây ai cũng khác. Họ không còn bé
nhỏ như trong trí nhớ của tôi ngày nào. Ai cũng có cuộc sống sôi động,
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khác xa những gì tôi tưởng tượng. Chúng tôi ôn lại những kỷ niệm cũ từ
thời còn đi học. Nhắc tới những người bạn cùng lớp trước đây, bây giờ đã ra
sao? Điểm danh một loạt, rốt cuộc, cũng có người nhắc tới Khánh. Mấy đứa
con gái tự hỏi, không biết bây giờ cậu ta trông như thế nào? Có còn đẹp trai
như ngày xưa hay không? Cũng có một số người đàn ông, khi trưởng thành
trở nên hói đầu, bụng phệ, đen sạm đi, v.v... nhìn bê tha hơn rất nhiều so với
thuở còn trung học. Bỗng nhiên, tôi buột miệng phản bác:

- Không, cậu ấy vẫn thế, có khi còn đẹp trai hơn xưa ấy chứ?

- Ủa, Linh Lan gặp lại Khánh hồi nào vậy? Hai người vẫn giữ liên lạc
sao?

Tôi thấy mình bị nói hớ, bèn kiếm lý do chống chế, nhưng rốt cuộc cũng
phải khai ra, đã gặp cậu ấy cách đây không lâu ở Berlin.

- Thế có facebook của Khánh không? Vào đi, để bọn tớ xem bây giờ
trông nó như thế nào rồi.

- Không, tớ không có đâu. Gặp xã giao thôi, cũng không trao đổi contact
mà.

- Nó có bạn gái chưa? Cậu đang độc thân mà, sao không hớt luôn đi. Phí
thế, đẹp trai, giỏi giang, hợp với yêu sách của Linh Lan quá còn gì?

- À... Khánh có bạn gái rồi. Bạn gái, xinh hơn hoa...

- Thật là... chua chát quá!

Ngày thứ ba, tôi gặp Khánh ở trường cũ của chúng tôi.
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Chương 12Chương 12

Tôi nhận được tin nhắn của Yoko trên facebook, khi đang trên đường từ
Nội Bài về trung tâm thành phố: "Cậu bị điên à?" Tôi vừa cười, vừa trả lời
Yoko: "Chuyện gì mà điên với khùng? Cậu nhớ tớ à? Tớ sẽ về sớm thôi."

Nghiễm nhiên tưởng rằng Yoko do xa tôi lâu ngày mà nhớ, nhưng sự việc
lại hoàn toàn không như tôi nghĩ. Yoko hỏi tại sao tôi lại chen chân vào mối
quan hệ của Khánh và Kat, và điều quan trọng hơn, tôi có coi Yoko là bạn
hay không? Tại sao lại giấu nó chuyện này?

Hẳn Kat đã nói với Yoko điều gì đó, tôi cố gắng giải thích cho Yoko hiểu
rằng, giữa tôi và Khánh hoàn toàn chưa có chuyện gì xảy ra cả. Nhưng nó
không tin. Đằng sau những gì tôi nói, hẳn có uẩn khúc, và tôi vẫn còn giấu
điều gì đó. Nhưng, Yoko không hỏi thêm nữa. Cô ấy nói rằng, cô ấy tôn
trọng tôi. Và tin tôi là người thông minh đủ để không làm chuyện ngu ngốc.
Thêm một tin sét đánh ngang tai, Yoko nói: Khánh và Kat đang ở Việt Nam.

Đầu óc tôi quay như chong chóng. Tôi nghĩ mình sẽ về quê hương để tìm
kiếm lần cuối những kỷ niệm xưa cũ đầy ấm ức ấy. Tôi nghĩ sẽ tìm về để
cất nó thật kỹ, đem giấu nó trong nửa phần hồn đóng khép của mình.
Nhưng tôi không nghĩ rằng, Khánh và Kat cũng sẽ ở gần tôi đến thế trong
cuộc hành trình này. Liệu đây có phải thứ mà người ta hay gọi là định
mệnh? Vẫn diễn ra một cách ly kỳ, đột ngột mà ta không thể nào dùng trí
lực phàm trần để đoán biết được hay không?

Nhưng thôi, họ có ở đây thì sao? Bầu trời này là của chung, không của
riêng ai. Làm sao có thể cấm đoán ai đó ngước lên nhìn nó cùng mình.
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Mảnh đất này, cũng là của chung, đều là quê hương của cả tôi và Khánh,
làm sao có thể tránh, anh ấy sẽ trở về.

Lo lắng để làm chi? Hồi hộp làm gì? Khi mà, anh ấy về cùng bạn gái, làm
sao, chúng tôi có thể dễ dàng chạm mặt?

Tôi thở dài, ngả mình trên ghế sau taxi, nhắm mắt, quên đi những cảm
xúc cồn cào đang nhao nhao làm chủ bản thân mình. Nào, Linh Lan bé nhỏ,
cuộc đời còn dài rộng bao la. Đừng vì một mối tình mà u hoài, ta đâu đã
già? Chỉ mong, mau chóng về khách sạn nghỉ ngơi, để chuẩn bị cho chuyến
hành trình sắp tới.

Ngày đầu tiên ở Hà Nội, tôi ra thăm mộ bố. ĐÃ bao năm từ ngày bố ra đi
oan ức như thế. Bây giờ, mọi chuyện đã sáng tỏ rồi. Bố không làm gì sai
trái cả, đều do ông quá tin tưởng cấp dưới mà ra cớ sự ấy. Nhiều năm sau
khi bố tự tử, cấp dưới ông vì bị ám ảnh với cái chết ấy mà đã ra đầu thú. Sự
thật cuối cùng ai cũng biết, nhưng người chết thì cũng chẳng thể sống nổi
nữa rồi. Cái ngày mà người ta đến trường bắt bố đi, khép tội cho bố, họ đều
khẳng định rằng bố có tội. Không ai tin ông. Họ sỉ vả và làm nhục ông -
một người có thâm niêm hàng chục năm trong nghề. Họ, khi chưa rõ trắng
đen, đã hủy hoại danh dự của một người thấy trước hàng ngàn học trò. Bố
đã dìu dắt biết bao thế hệ học sinh trưởng thành. Cuối cùng thì bây giờ, khi
đã lớn lên, tôi mới hiểu vì sao bố quyết định ra đi như thế? Có thể với ai đó,
điều ấy dại dột, nhưng danh dự của một thầy giáo trong bố, lớn hơn cả
mạng sống của ông. Nhưng, rốt cuộc, ông cũng đã để gia đình mình phía
sau, với những vết thương sâu, không lành lặn. Tôi sẽ không trách bố. Bởi
vì tôi yêu thương ông. Để mọi ký ức về bố, sẽ luôn hoàn hảo.

Bố ơi, mẹ và con đã từng đau khổ như thế nào? Bố có biết không...

Ngày thứ hai, tôi gặp lại một vài người bạn cũ, đã liên lạc trước đó trên
facebook. Từng là bạn thân, nhưng giờ đây ai cũng khác. Họ không còn bé
nhỏ như trong trí nhớ của tôi ngày nào. Ai cũng có cuộc sống sôi động,
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khác xa những gì tôi tưởng tượng. Chúng tôi ôn lại những kỷ niệm cũ từ
thời còn đi học. Nhắc tới những người bạn cùng lớp trước đây, bây giờ đã ra
sao? Điểm danh một loạt, rốt cuộc, cũng có người nhắc tới Khánh. Mấy đứa
con gái tự hỏi, không biết bây giờ cậu ta trông như thế nào? Có còn đẹp trai
như ngày xưa hay không? Cũng có một số người đàn ông, khi trưởng thành
trở nên hói đầu, bụng phệ, đen sạm đi, v.v... nhìn bê tha hơn rất nhiều so với
thuở còn trung học. Bỗng nhiên, tôi buột miệng phản bác:

- Không, cậu ấy vẫn thế, có khi còn đẹp trai hơn xưa ấy chứ?

- Ủa, Linh Lan gặp lại Khánh hồi nào vậy? Hai người vẫn giữ liên lạc
sao?

Tôi thấy mình bị nói hớ, bèn kiếm lý do chống chế, nhưng rốt cuộc cũng
phải khai ra, đã gặp cậu ấy cách đây không lâu ở Berlin.

- Thế có facebook của Khánh không? Vào đi, để bọn tớ xem bây giờ
trông nó như thế nào rồi.

- Không, tớ không có đâu. Gặp xã giao thôi, cũng không trao đổi contact
mà.

- Nó có bạn gái chưa? Cậu đang độc thân mà, sao không hớt luôn đi. Phí
thế, đẹp trai, giỏi giang, hợp với yêu sách của Linh Lan quá còn gì?

- À... Khánh có bạn gái rồi. Bạn gái, xinh hơn hoa...

- Thật là... chua chát quá!

Ngày thứ ba, tôi gặp Khánh ở trường cũ của chúng tôi.

Chương 12 - Ảo giác

Mấy ngày đầu trở về Việt Nam, Kat cứ quanh quẩn bên Khánh ở mọi nơi
anh đến. Cô vẫn dai dẳng tìm lý do chia tay. Chuyển từ tâm trạng đau
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thương đến đối mặt, đầy khí phách. Quả có đôi chút "trở mặt". Khánh cũng
quá quen với chuyện này, vốn dĩ trước nay đều vậy. Mẹ hay cười nhìn hai
đứa. Mẹ hỏi, Khánh có thấy Kat tội nghiệp không? Cuộc đời này, tìm được
người phụ nữ chịu quanh quẩn bên mình như thế, bất chấp tự do ngoài kia,
thật chẳng dễ dàng. Khánh chỉ cười, không nói. anh sắp xếp đi thăm bố, lần
này, chắc chắn Kat phải ở nhà. Cuối cùng, cô cũng đồng ý. Ở nhà chuyện
trò với mẹ. Để Khánh có khoảng không gian riêng tư ở bên bố mình, sau rất
nhiều năm không gặp.

Cánh cửa trại tâm thần năm nào là một màu nâu sắt rỉ. Nay, đã được sơn
bởi màu xanh nước biển tươi mới và tràn trề hy vọng. Nghe mẹ nói, gần
đây, bố đã đỡ hơn nhiều rồi. Dù vẫn chẳng thể nhận ra người thân, nhưng
bố đã biết chuyện trò, không còn nửa tỉnh, nửa mê như trước nữa.

Khánh ngồi bên cạnh bố, nắm hai bàn tay ông:

- Bố khỏe không?

- Báo cáo cán bộ, em khỏe lắm ạ.

- Bố có nhận ra con không?

- Cán bộ là cán bộ!

Khánh nhìn bố mỉm cười. Quả là, bố đã khác trước. Dù bố không nhận ra
anh, nhưng anh vẫn cảm thấy hạnh phúc, vì giờ đây có thể ngồi bên cạnh bố
như thế này, nắm lấy đôi tay gầy guộc của ông để cảm thấy lòng mình được
sưởi ấm. Khoảng cách bên cạnh bố thật gần, hai bố con ngồi sát bên nhau
tâm sự. Anh vẫn cứ nói những điều ông không hiểu. Nhưng chí ít, cũng
khác ngày xưa, cha con anh đã không còn cách nhau một tấm song sắt nữa.

Khánh kể cho bố nghe về những năm tháng du học xa nhà, kể cho bố
nghe về Linh Lan - một cô gái mà anh mới gặp thôi đã thấy gần gũi, thân
quen và ấm áp. Anh kể cả về mẹ, người hằng tuần vẫn vào thăm ông.
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Nhưng Khánh không nói cho bố nghe về Kat, về bệnh của mình, về khoảng
thời gian sống ít ỏi mà anh còn lại trên cuộc đời này.

Bố ơi, con còn có thể gặp bố được bao nhiêu lần nữa...

Trên đường về, Khanh đi ngang qua trường trung học cũ. anh thấy bóng
dáng ai đó rất quen thuộc. Là Linh Lan, cô mặc một chiếc váy tráng rất
đáng yêu. Bỗng dưng, Khánh cảm thấy buồn cười. anh thoáng nghĩ, có khi
nào, Linh Lan nghĩ mình là một bông hoa thực sự. Dáng vẻ mơ hồ, không
thực tế, hay là anh đang mơ?

Từ lúc ở khách sạn về, anh không ngừng nghĩ về cô. Cảm xúc rối bời,
khiến cho anh không thế nào liên lạc với Linh Lan ngay sau đó. Anh sợ
mình sẽ gặp Linh Lan thêm lần nữa, sợ không đủ bản lĩnh để rời xa cô. Anh
sợ cảm xúc của mình sẽ đi quá xa, xa tới mức, anh không còn làm chủ
chính anh được nữa. Rồi, anh vẫn gọi cho cô. Nhưng khi anh gọi, Linh Lan
đã không còn ở đó nữa.

Hôm nay, cô đứng đây, cái bóng ấy là cô, rất giống cô, nhưng anh không
dám chắc. Liệu chăng, nó chỉ là hình dung trong tâm trí nhớ nhung của
anh?

Linh Lan quay lại, cô đang chuẩn bị ra về, bắt gặp ánh nhìn của Khánh,
cô ngỡ như mình đang nằm mơ. Họ cứ đứng lặng yên hai bên đường, nhìn
nhau không chớp mắt. Trong dòng xe cộ len lỏi giữa họ, thời gian lặng lẽ
trôi qua. Không ai nỡ phá vỡ nó.

"Chắc mình nằm mơ rồi!" Linh Lan nghĩ. "Nếu nghĩ về một điều gì đó
quá nhiều, sẽ dẫn tới ảo giác như thế này đây."

Nếu đây là mơ, thỉ phải làm tất cả những gì mình muốn. Chỉ là mơ thôi
thì sao phải suy tình nhiều, cứ để ảo giác cho ta thỏa mãn cái khát khao nhìn
ngắm người mà trong thực tế ta không thể chạm tới. Linh Lan cả, thấy thời
gian đã vô nghĩa lúc này. Cô bước chậm rãi sang đường, mặc cho những làn
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xe cộ vội vã trôi. Linh Lan đứng sát Khánh lúc nào không hay. Anh cao
quá, cao hơn cô hẳn một cái đầu. Cô đưa ngón tay thật nhẹ, vuốt lên khuôn
mặt anh. Chà, sao cảm giác của những đầu ngón tay lúc này chân thật đến
thế?

Linh Lan khẽ kiễng chân, đặt một nụ hôn lên môi Khánh.

Giấc mơ này thật ngọt ngào. Ảo giác này thật đẹp đẽ.

Bỗng Linh Lan thấy cánh tay Khánh luồn vào làn tóc cô, rất khẽ. Một nụ
hôn sâu ngọt ngào như khiến Linh Lan chìm vào thế giới của những giấc
mơ, không muốn tỉnh. Đang mơ, đây là một giấc mơ...

Chỉ khi đôi môi của Khánh dừng lại những vũ điệu lôi cuốn ấy, Linh Lan
mới giật mình nhận ra, đây là sự thật.

Khánh cũng vậy, anh không thể kiểm soát bản thân. Là mơ hay tỉnh, anh
cũng không rõ nữa. Nhưng cảm giác chân thực vừa trải qua, anh không thể
nào nhầm lẫn được. Là Linh Lan, cô ấy thực sự đang ở đây, bên cạnh anh,
gần, rất gần.



https://thuviensach.vn

HOA LINH LANHOA LINH LAN
GàoGào

www.dtv-ebook.comwww.dtv-ebook.com

Chương 13Chương 13

Tôi không biết vì sao mình lại khóc, khi biết rằng Khánh đang ở bên. Nụ
hôn vừa qua đối với tôi là mơ, hóa ra là sự thật. Sự thật không dễ dàng chối
bỏ giấc mơ. Sự thật không thể bừng tỉnh như ảo ảnh. Là tôi, đã không kiềm
chế được bản thân mình, để rồi, không biết phải mở lời với nhau như thế
nào lúc này. Một câu chào hỏi, được chúng tôi thay bằng nụ hôn. Cảm xúc
trong tôi trào tuôn, khiến bản thân trở nên lúng túng.

Tôi đã làm một việc ngớ ngẩn.

Đua ngón tay về phái Khánh, ấn nhẹ lên ám anh, rồi giật mình thu lại:

- Xin lỗi, mình tưởng đang mơ.

Khánh bật cười, từ bối rối, trở nên hoan hỉ, anh châm chọc tôi:

- Vì là mơ nên cậu hôn mình sao?

Giá như, lúc này, có cái lỗ để mà chui.

Tôi không biết nói gì với Khánh, chỉ còn có thể im lặng cắn môi. Bỗng,
Khánh nắm lấy bàn tay tôi, kéo đi. Bây giờ tôi là gì? Một chú thỏ con lon
ton chạy theo Khánh, bé nhỏ và yếu đuối, lẽo đẽo theo anh tới tận chân trời.

Chúng tôi thật buồn cười, như hai đứa trẻ, cùng nhau băng qua những con
đường. Cùng nhau đi, rồi cùng nhau chạy, cho đến khi mệt lả. Chúng tôi
dừng lại, nhìn bầu trời đã dần về đêm tự lúc nào. Thở hổn hển, và phá lên
cười lớn. chỉ có hai đứa điên mới thế. Liệu có phải ngộ nhận không, khi tôi
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cảm thấy tình yêu ở đây. Không chì riêng tôi còn cả Khánh nữa. Ang ấy
cũng cóp chung với tôi cảm xúc này. Cảm xúc nắm chặt đôi bàn tay mà
mình yêu thương băng qua mọi con đường dù có sóng gió. Tôi rụt rè lên
tiếng:

- Tại sao hôm đó, không gọi?

- Có gọi, nhưng Linh Lan đã đi rồi.

- Em có thể gọi anh là anh không?

Khánh nhìn tôi mỉm cười rồi gật đầu:

-Em đã đợi anh suốt một ngày.

- Anh thì cần thời gian để suy nghĩ.

- Suy nghĩ xem có nên gọi cho em hay không à?

- Ừ?

- Rồi rốt cuộc nghĩ ra là phải gọi thì cũng đã muộn.

- Không! Rốt cuộc anh nghĩ, là không nên gọi. Nhưng không hiểu sao,
anh vẫn gọi. Em không còn ở đó. Anh lúc ấy, thật sự đã thở phào.

- Tại sao?

- Tại anh sợ, nếu gọi, anh sẽ nắm tay em như thế này mà không buông
nữa.

Anh nhìn xuống bàn tay đang nắm chặt lấy tay tôi, xiết chặt hơn.

- Em hiểu.

- Em hiểu thế nào? Không, em không hiểu đâu.
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- Em hiểu rằng em là người thứ ba. Em cũng đã tự nhũ bản thân mình
phải kiềm chế lại nhưng không thể. Anh và Kat sẽ sống hạnh phúc, chỉ cần
không có em ở đó. - Hai mắt tôi rơm rớm, rồi nước mắt cứ thế tuôn không
ngừng lại được:

- Là em có lỗi. Cảm xúc của em thật có tôi.

Khánh đưa tay lên lau những giọt nước mắt vương trên má tôi, anh nhẹ
nhàng:

- Anh muốn em biết một điều này. Em không có lỗi gì cả. Nếu một ngày,
anh không thể ở bên cạnh em, thì chắc chắn không phải vì Kat, hay bất cứ
ai cả. Anh từ hôn với Kat không phải vì em. Nên ngay cả khi mối quan hệ
của anh và cô ấy trở nên cực kỳ tồi tệ, anh mong rằng em sẽ không bao giờ
trách bản thân mình như thế này.

- Hôm đó, anh đã nói gì với cô ấy?

- Khi ở khách sạn của em à?

- Vâng, hai người nói tiếng đó, em không hiểu.

- Anh nói với Kat rằng anh yêu em. Cô ấy và anh đã chấm hết rồi.

Tôi nhìn Khánh, từng câu nói của anh cùng với ánh mắt chân thành ấy,
khiến tôi cảm động. Tình yêu là cảm giác lớn lên trong lòng ta. Khi còn
xuân trẻ, nó ồn ào, mãnh liệt. Khi trưởng thành, nó nhẹ nhàng, thấm đẫm
yêu thương. Hạnh phúc của một người con gái trong phận đời này, không
phải là được nhiều đàn ông yêu. Mà là được yêu một người đàn ông yêu
mình. Duy nhất và chỉ một.

- Anh thực sự yêu em ư?
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Khánh nhìn tôi, không nói. Mãi một hồi lâu, sau rất nhiều lần thở dài
buồn bã, anh mới trả lời:

- Lúc đó, anh chỉ nói thế vì anh muốn Kat chia tay anh àm thôi. Nhưng...
ngay cả khi anh yêu em, anh cũng không thể ở bên cạnh em được, Linh
Lan.

- Vì Kat ư?

- Không, vì anh.

- Tại sao?

- Bởi vì một câu trả lời mà em không muốn nghe.

- Hãy nói cho em biết đi.

- Vì sao em yêu anh?

- Em đã yêu anh từ khi chúng ta còn là những đừa trẻ. Chỉ có điều anh
không biết. Từ khi anh bị những trận đòn, liếm láp vết thương của mình sau
sân trường như một chú mèo hoang, em đã luôn dõi theo anh. Em đã tự nói
với bản thân, sau này, người em yêu sẽ chỉ có thể là anh. Chỉ có anh không
biết điều đó.

- Giá mà, anh cò thể gặp em sớm hơn...

- Anh đã gặp em từ rất sớm.. Nhưng anh đã bỏ qua em. Thậm chí, anh
còn không nhận ra em khi chúng ta gặp lại. Điều đó, thật khiến em có chút
đau buồn.

- Ừ, anh không nhận ra em, đó là sự thật. Nhưng từng giây phút ở bên
em, anh luôn cảm thấy thật thân quen. Điều này, anh không hề nói dối.

- Vậy, vì sao em không thể tiếp tục ở bên anh?
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- Tình cảm này, Linh Lan, sẽ chỉ như cảm giác thoáng qua trong đời em.
Anh sẽ không ở đây nữa, một ngày nào đó, em sẽ quên anh.

Từng giọt nước mắt rơi như muối xát tim tôi, trái tim nứt nẻ bởi trăm
ngàn vết thương vò nát tâm trí. Tôi nghẹn ngào như muốn níu kéo:

- Vậy chúng ta sẽ làm bạn nhé?

- Không, anh không thể làm bạn của em.

- Vì sao?

- Vì anh yêu em!
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Lần đầu tiên trong cuộc đời, Khánh nói yêu một người. Chưa bao giờ anh
nghĩ, câu nói ấy lại khiến trái tim mình đau đớn, tràn ngập cảm giác bi
thương đến thế. Ngày anh nói yêu Linh Lan, cũng sẽ là ngày anh quyết định
rời xa cô. Nói ra điều này, không chỉ tàn nhẫn với anh má còn cả với Linh
Lan nữa. Nhưng nếu anh ra đi ngay lúc này, vết thương của cô vẫn còn bé
bỏng lắm. Anh không thể để tình yêu như loài cỏ dại lớn lên, để dẫm đạp
một cách đáng thương khi anh không còn trên thế gian này nữa. Vậy là, ít ra
trong cuộc đời nhắn ngủi của Khánh, anh đã biết yêu một người là như thế
nào. Cảm xúc từ hạnh phúc đến bi thương hẹp hòi biết bao.

Anh không còn nhớ nổi, mình đã chia tay Linh Lan như thế nào ngày
hôm đó. Rằng anh có khóc không và anh đã buông bàn tay bé nhỏ, rời xa cô
như thế nào? Tất cả những gì trong tâm trí Khánh chỉ là tiếng cười và nước
mắt. Tiếng cười khi họ cùng nhau băng qua những con phố như hai đứa trẻ,
hạnh phúc khi nói lời yêu rất khẽ, nụ hôn nồng nàn cuốn trôi mọi buồn lo
riêng lẻ... Và... nước mắt Linh Lan như cuốn hồn anh chìm trong nỗi buồn
phiền mênh mang sẽ không bao giờ tan biến.

Kat chờ Khánh ở nhà, trong phòng của anh. Nhìn dáng vẻ buồn bã của
Khánh, Kat bỗng dưng nắm lấy tay Khánh, khẽ nói:

- Em sẽ đi.

Khánh dường như không nghe những gì Kat nói. Anh đang chìm trong
thế giờ của riêng mình, anh đã khóa cửa cài then, không ai len vào nổi.
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Lặng lẽ gật đầu. Ánh nhìn của Kat về phía Khánh, sẽ mãi chỉ còn là chiều
sâu hun hút.

Nếu trong câu chuyện này, ai là người bất hạnh nhất, có lẽ không chỉ có
Khánh, có Linh Lan. Những con người đánh mất tuổi thơ trong sự thị phi,
dè bỉu, khinh khi. Những đứa trẻ phải vươn mình rời xa quê hương, với nỗi
buồn về gia đình tan vỡ. Người bất hạnh nhất có lẽ là Kat. Cô chẳng có gì
trong tay. Ngay cả tình yêu cũng là sự bố thí bấy lâu nay, giờ đây cũng cạn.
Nhưng Kat mạnh mẽ hơn, hay ít ra, cô cho rằng mình sẽ mạnh mẽ hơn qua
mỗi vết thương. Khi yêu, cô đã yêu hết mình bằng tất cả những gì cô có.
Thì giờ đây, Kat cũng không hối hận bởi những việc mình đã, đang và sẽ
làm.

Em đã ở bên anh nhiều năm qua. Em tin rằng anh có thể cảm nhận được
em yêu anh. Có nhiều khi em muốn hỏi anh: "Đã bao giờ anh từng yêu em
chưa? Dù chỉ là một chút." Mặc sù em biết rất rõ câu trả lời, nhưng vẫn
muốn nghe những điều dối lòng anh nói,kiều như là: "Có, anh yêu em",
hoặc "Tất nhiên, anh đã từng yêu em". Anh à, khi nào có thể, hay nói cho
em nghe điều đó nhé. Đừng nói với em rằng, anh chưa bao giờ yêu em, anh
ở bên cạnh em chỉ vì tình thương với một đứa con gái cô đơn, cô độc trong
chính cái tôi của nó. đứng nói cho em nghe những điều đã biết. Hãy nói cho
em nghe những thứ em muốn nghe, liệu có được không?

Khi em nói em sã đi, anh im lặng. Em biết, lúc đó anh không còn nghe
thấy em nữa. Hình như anh đang yêu. Thật may mắn, cuối cùng anh đã có
thể hiểu được cảm giác của em. Cảm giác yêu một người là như thế nào, em
cứ tưởng suốt đời này anh sẽ không biết nữa chứ? Anh hẳn cũng đang hiểu
cảm giác từ bỏ tình yêu của mình vì người mà mình yêu thương. Giống như
em rời xa anh lúc này, cũng vì lý do tương tự ấy. Nghĩ đến việc, anh đang
đau nỗi đau như em, sao em lại thấy lòng mình được nguôi ngoai và an ủi
thế này?

Vẫn là em xấu tính nhất!
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Lúc đầu, em không tin là anh yêu cô ấy đâu. Anh nói với em, em còn
nghĩ là lý do để đuổi em đi mà thôi.

Nhưng, biết nói thế nào nhỉ?

Khi cô ấy nép sau anh ở khách sạn, cái cách mà anh bảo vệ cô ấy, anh
chưa từng như vậy với em. Em biết, em đã mất anh. Nhưng thật mất mặt,
nếu mất anh chỉ vì anh yêu người khác. Em háo thắng, anh biết mà, em sẽ
giằng co đấy, chứ chẳng chịu buông dễ dàng đâu.

Nhưng, khi anh đi thăm bố, em đã tìm thấy cái này. Là bệnh án của anh,
em xin lỗi đã làm điều đó, gọi cho bác sĩ của anh. Thực sự, lúc đó, em đã
đau lòng lắm. Nhưng cuối cùng, cũng có thể giữ cho bản thân tỉnh táo, để
có thêm rất nhiều hy vọng. Thật không ngờ, có những lúc như thế này trong
cuộc đời em, lấy hy vọng làm lý do tồn tại.

Anh biết, khi yêu anh, em đã thay đổi như thế nào không? Làm mọi thứ
vì người mình yêu thương, là cách em đã yêu anh. Tất cả những gì khiến
cho bản thân em trở nên tốt đẹp hơn, em cũng làm bởi vì anh.

Thế nên anh yêu, nếu anh đang yêu người con gái ấy, còn mãnh liệt hơn
cả em yêu anh , hãy làm tất cả vì cô ấy. Anh phải sống vì cô ấy.

Em ra đi, vì em biết, em không thể trở thành sức mạnh cho anh. Nhưng
em tin, cô ấy có thể. Đúng không?

Đừng bao giờ bỏ cuộc, dù chỉ một phần trăm hy vọng.

Kat rời Việt Nam lặng lẽ, cô trở về bên cạnh mẹ. Nén nỗi đau của mình
vào tim để sống cuộc đời như mọi cô gái mạnh mẽ sẽ làm khi tổn thương.
Lá thư cô để lại cho Khánh không đơn thuần là dòng chữ chia tay của một
kẻ bỏ cuộc trong tình yêu. Với tư cách của một người đang yêu, đó là cách
cô đã hết lòng với tình yêu của mình. Yêu bằng tất cả tâm can, sự cảm
thông và hy sinh cao cả. Từ bỏ người mình yêu thương, trên đời này, có thứ
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tình yêu mang tên như thế. Nó mang trong mình những giá trị to lớn không
thua kém bất kỳ sự gắn bó sâu đậm nào.

Đọc những gì Kat viết, Khánh đã khóc. Kiếp này, là anh nợ cô, nợ cô rất
nhiều. Nợ Kat cả tuổi xuân rực rỡ. Nợ cả tình yêu chân thành. Nợ cả sự hy
sinh khi anh cận kề cái chết. Anh nợ hết một phần đời.

Chẳng thể nào trả hết, món nợ ân tình ấy. Chỉ còn có thể, nói với cô, hai
chữ: "Cảm ơn!"
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Một này sau khi tôi gặp Khánh, thông qua Yoko, Kat đã gửi cho tôi một
tin nhắn trên facebook. Đọc từng dòng cô ấy viết, tôi chỉ còn biết đau lòng.
Cuối cùng thỉ tôi cũng đã hiểu, vì sao anh ấy nói không thể ở bên tôi được.
Vậy là, tôi sẽ mất anh ấy sao? Cảm giác sợ hãi là tất cả những gì tôi có, khi
biết được sự thật. Khó lòng miêu tả cảm giác của tôi khi ấy chỉ với một, hai
dòng.

Nhưng tôi còn nể phục Kat hơn rất nhiều. Tôi yêu một người. Xem người
đó như hơi thở. Buông tay người đó, cảm thấy bầu trời sụp đổ. Cuộc sống
thoáng chốc, bỗng trở nên vô nghĩa. Kat đã yêu Khánh nhiều năm, trải qua
nỗi đau này, để vị tha và cao thượng như cô ấy, hẳn là một việc không dễ
dàng. Tôi chỉ có thể nói với cô ấy hai chữ "Cảm ơn" cũng rất nhiều áy náy.

Tôi và Khánh đã bắt đầu như vậy. Bắt đầu một mối quan hệ thực sự nhờ
một lần buông và một cái nắm tay thật chặt. Tôi cùng anh chiến đấu. Nếu
không có Kat, không thể có ngày hôm nay. Mãi mãi sau này, chúng tôi vẫn
sẽ biết ơn cô ấy. Biết ơn cái buông tay nhẹ nhàng ấy. Liệu bao nhiêu người
phụ nữ trong kiếp sống này, có thể cắn vào nỗi đau của chính mình, để
nhường người mình yêu cho người khác.

Sau này, cô ấy vẫn nói với tôi, cô ấy không nhường anh ấy lại cho tôi. Mà
là anh ấy vốn dĩ thuộc về tôi. Sau này, cô ấy nói, theo đuổi người đàn ông
không yêu mình, là sai lầm lớn nhất trong cuộc đời người phụ nữ. Hãy
hưởng thụ tình yêu, chứ đừng cho đi tình yêu. Đó là sau này, có khi ấy, hẳn
cô ấy rất đau đớn.
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Vâng, tuổi trẻ của chúng tôi đã cùng nhau chảy trôi qua năm tháng đẫm
lệ, của những kẻ cô đơn vô tình quờ quàng thấy nhau trong cuộc sống.
Chuyện đời của mỗi người đã từng rất bi thương. sống trong tột cùng nỗi
đau, tột cùng hy vọng, cuối cùng đã thấy một chút ánh sáng.

Khánh trải qua một ca phẫu thuật trong sự thấp thỏm, lo âu của tất cả mọi
người. Khi chiếc xe đẩy anh ấy đi vào con đường sâu hon hút, tôi đã không
ngừng cầu nguyện. Mẹ anh ấy cũng vậy, hơn nữa cuộc đời mất đi đức tin.
Nhưng trong ranh giời mong manh giữa sự sống chết ấy, bà vẫn đặt niềm tin
nơi chúa trời. Cầu nguyện. Tất cả cùng cầu nguyên. Tôi hy vọng anh ấy sẽ
trở về. Bởi ở đây, tôi vẫn luôn đợi chờ anh ấy, đợi chờ anh ấy cùng tình yêu
của chúng tôi. Hy vọng không do bất kỳ ai mang tới, niềm tin cũng vậy. Nó
nảy sinh trong trái tim chúng ta, để cứu vớt những bi quan kéo tâm can lìa
xa thế giới.

mỗi chúng ta có một cuộc đời và một mạng sống. Một cuộc hành trình
kéo dài của cuộc đời khi đang nắm giữ sự sống trong tay. Chúng ta đi mãi,
đi mãi, đi mãi trên con đường ngày nối ngày từ bình minh đến hoàng hôn.
Để tình yêu thúc đẩy nghị lức sinh tồn ngay cả khi ta đang cận kề bên cái
chết.

Và, một ngày như mọi ngày, chúng tôi nắm tay nhau, tiến về phía trước.
Cuộc sống này, bước qua nỗi đau, sẽ là tràn ngập tình yêu thương ở đó.

- HẾT -
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