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HOI THU 1
MUA WORLD CUP VE LANG

X6 nha qué thanh noi ca cuoc

bao Tién Ngang bong tién Ién trén

) !
R .

Quén hang cua chi Cu Budi duge dat lam Trung tam Uan cup (World

Cup) cta lang. Chiéc ti vi 21 inh “d6i” second hand (d6 ci) mua trong Ctra
Lo v6i gia mot triéu mot, chi Cu Budi n6i vong lén sau triéu, thé ma khoi
nguwoi tin sai co.

Ngay khai mac World Cup la ngay hoi cta tré con va dan ong trai trang
trong lang. Quan chi Cu Budi ngay tir dau chiéu da dong nghit. Moi ngay
mot can bia Kim Bai nam lit ban lay lat, nay da ban dén can thi ba.

Canh mau mé co bac thi thao: “ky nay tam nghi t6 tom x6c dia. Choi ca
do bong da vui hon. Vira giai tri, vira c6 “twoi mat” nita ddy”. Ay 1a ho am
chi Mong Huyén, c6 em ho dang chong chi Cu Budi méi tir Hai Phong 1én.
Co nang chirng ba chuc céi xuan xanh. Nghe dau da mot doi chong. Gai
dau ba ma con to m& non nwong hon khoi ¢6 18. Cho nén quan chi Cu
Budi thye su 1a mot diém hen, mot tinh tredng hita hen nhiéu pha gay can
trong mua World Cup.

MGt nhén vat ca lang khong ai ngd dén, tredc gio bong lan, bong xuat
hién & quan chi Cu Budi, 1a Pao Tién Ngang.

Ba thang trudc, vao cai budi chiéu Ngang va vg y, c6 Nguyén Thi Chanh
ky don ly hon ¢ Uy ban x4, y tuyén bo xanh ron: “T6i thé sé khong vé cai
lang nay”. Vay ma kia, chwa day tram ngay, da ngo6i 1u lu nhu t6 méi trong
quan chi Cu Budi. RO la ngang hon cua.

Khong on ao, tham chi con lang 1é va ra vé bi mat, tirng dé ti ca cugc
xin dwgc gap riéng c6 Mong Huyeén dé ghi tén dat coc. Gap riéng, la dé cho
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kin dao, tranh sy dé y ctia cong an xa, ky thwe cac “thay dé”, thay chanh”,
“thay ly” ctia lang déu muon 14y cG dé so tay, dung chan, ngé that lau, that
sau vao cho nguc 4o ngoén ngon, nén nwong hon ca tritng ga boc kia. Nhu
di gudc trong bung tat ca nhitng ga rau dé, Mong Huyén vira dat quyén so
ho hitng trén dui, vira reén bd ngue do sd cho cac con dé ngam thoa thich,
r6i mGi dm & choc ngody choi: "Ba ngan chang bd. Anh ct danh han con
ba chuc. Phap chap Sénégan hai trai la an qua non day”. Cac con gioi phan
khich, tay nao ciing cwgc vong 1én, ba ngan thanh muoi, muwoi ngan 1én
ndm muoi ngan. Ong Tw Rau méi dugc con 4i di xuét khau lao dong & Han
Quoc gui cho nam tram do6, bi Mong Huyeén khich lién dat ctira Phap chap
ba trai rwdi, anh nao thang, 6ng xin biéu maot tram ngan.

Ca lang chi duy nhat minh Pao Tién Ngang dat ctra trén cho Sénégan.
Rt tr tli 4o ra t& mwoi ngan nhau nhi, ga cham rai 1ay hai tay vuot lai cho
phang, roi dwa lén ngang may, kinh can nhw mét tin do Ho6i gido, ga lim
dim mat, miéng 1am bam diéu gi ro6i hon chut vao gitta dong bac, va tuyén
bd dong dac: “Toi dat ctira Sénégan chap Phap mét trai rudi”. Dan ca cugc
cta lang nhin ga nhuw vita gap ngudi tv hanh tinh khac dén. R6 1a ngang
phé. Ca ban dan thién ha ngwoi ta dat ctira cho doi dwong kim vo dich thé
gi¢i. Thé ma riéng mot minh ga dam quay ngoat mot tram tam muoi do, dat
ctta cho mdy anh da den nha qué méi tap da bong san dat thang, cé la ngu.
Vira ngang vira ngu. Pa thé thi giét. Cho thang Pao Tién Ngang chét bat
dac ky t.

Mong Huyén. Ghi cho anh ca véi Tién Ngang. Pong y Sénégan chap
Phép trai rwdi - BT Chu xwa nay chi di xem nhd, chwa hé biét dén ca cugc
bao gig, bong n6i mau an thua, rit phat t& hai mwoi nghin xanh lé, gi sat
mat cho Ngang nhin r6i dwa cho nha céi. Tuw Rau ciing ram rich khap nguoi,
dinh nhay vao cudc. Ong gb gd hai t& nim muoi nghin xanh mau dé la trén
tay, nhung nhin thdy cai mat cang cang cua Ngang, lai chan chwr. Cha dai.
Choi véi thang gan, trén rang dwdi cac tit kia, dén vg con né so so ra day,
né con bo, huéng chi chuyén ca cwogc troi oi. Co thang no, né cling chay
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lang. Tut quan n6 ra ma doi tién a? Tw Rau va mdy tay ca do chuyén nghiép
nhat té dwa mat cho nhau, ngam bdo nhau thé.

Tién Ngang rut ra 5 t0 muwoi ngan doé chdi, huo mét vong.

- Sénégan chap Phap mot trai rwdi. Nam muwoi ngan méi coong day.
Yéng hung hdo hén & cai lang nay dau hét ca r6i? Con ai dam céa cugc vGi
thang Ngang nay khong?

Nam t¢ gidy bac lai huo 1én mot vong kém theo tiéng cuwdi sang sac day
thach thirc, ngao man.

Chi c6 minh Bi Chu chdp Ngang.

Thyc ra tén bé me dat cho ga la Sang - Pao Tién Sang. Nhung khong
hiéu tir bao gio, ca lang déu goi chéch di: Pao Tién Ngang. Ban hoc thoi
pho thong vdi ga thi bao: Céi tén Pao Tién Ngang la do ban be 16p 12 véi
ga dat cho ga. Cha 14, lan ay, khoi 12 t6 chitc ky niém sinh nhat Poan 26/3.
Cuodi buoi lién hoan, cao hithg Sang xung phong doc mot bai tho vé tudi tré
hang hai tién 1én:

“Thanh nién anh diing tién lén

Tién lén phia trudc, tién 1én hang dau

Hang dau roi tién di dau?

Tién lén hang dau roi tién ... sang ngang”

Co6 ai do hét 1én: “Tién sang ngang, ha ha. Thang Pao Tién Sang no tién
sang ngang. Phen nay thang Tién Ngang n6 giét nha tho But Tre r6i”. Ca
16p cung 6m bung cuwdi. Bung la cau tho cta But Tre: “Tién l1én hang dau
r6i tién... 1én trén” da bi Sang stta thanh “... tién sang ngang”. Thé la cau
ti Pao Tién Sang duwgc doi thanh Pao Tién Ngang tt day. Cai tén Ngang
méi la ban chat cta ga. Ngang phe. Ngang canh bita. Ngang nhu cua. Ai
dinh vao ga cling thay titc nhw bo da. Ai doi, ca lang thyc hién cha truong
don rudng, tranh tinh trang manh muin, moéi hd vai sao nhung boi ra & bon
nam canh dong. Riéng Ngang tuyén bd: “C nhuw cli ma lam. Rudng dat
hop tac phan khoan, da cé so do, ha tat gi phai don?” Ca bon doi trong lang
don thira xong. Riéng doi mot van “nguyén y van- van y nguyén” vi co
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Ngang & d6. Roi chuyén cdi cong ranh qua xém. Moi nguoi gop mudi
nghin. Ga pha ngang: “Lay qui phtic 1gi ma lam. Riéng nha t6i, cac vi c&
chtra ra”. Tiép dén chién dich diét chudt. Ca lang nhat té ra quan. Ngang
pha binh: “Sinh ra doi bao vé thuc vat dé tho a? Cac vi citr dudi hét chudt
vao rudng nha t6i. T6i nudi dé kinh doanh moén dac san ga dong. Chudt
ludc wép 14 chanh, hét y”.

Ay thé cho nén ca lang ai ciing thuwong Chanh, hoa khoi ctia xd, cta
huyén mot thoi. RO la “Thai lai cam bai cit trau”. Lay Ngang, Chanh
khong chi kh6é ma con nhuc. Tha ga ¢ néi ngang cho swéng mom, dang
nay vua ngang via lwoi, vita ham mé co bac trai gai. Ca ho xim vao
khuyén Chanh cat dit cho né nhe... diing quan. Truwée khi 1i hon, mon gia
tai dang gia snhat ma Chanh md&i sam duwgc la chiéc xe Tau hon muoi triéu,
cling bi Ngang cam quan dé danh bac.

Lan nay vé, Ngang tuyén bo: “Toi cwgc doi Sénégan thang dé lay tién
chudc cho Chanh chiéc xe may”.

Khong ai tin Ngang.

Chi riéeng Mdng Huyén, khong chi tin, ma con khich 1é ga.

Mat Ngang chot loé 1én nhw c6 tia chdp. Ga xoé nam ngan cho chi Cu
Buoi!

- Cho t0i goi dién thoai ra Ha Noi. Chi doc cho t6i s0 may dién thoai nha
minh.

Thé 1a Ngang danh bac v6i Pai Truyén hinh Viét Nam, vGi hang Nokia.
Ga dat cira cho Sénégan thang Phap va loé 1én mdt con s6 2.500 nguoi
dong y vdi ga. “Vang. Toi du doan c6 2.500 nguwdi dam ngang nhw t6i”. Ga
bdo c0 gai ¢ dai Truyén hinh Viét Nam nhuw thé.

Khéng phdi chd dén hai hiép. Chi dén phat thit 31, cai anh chang da den
19 di6p dy da lam Ngang nhdy doc 1én khién anh Bi Chu titc dién suyt nita
lay cai don xéc¢ choc vao dit ga.

Nhung sung swdng nhat, sung swdéng dén tot cung doi Ngang la Iic phat
thanh vién chwong trinh gidi tri Truyén hinh tuyén b6 danh sach nhitng
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nguoi trang thwdng. Tim Ngang chgt nhw ¢6 thé v oa khi ngwoi ta doc tén
sO0 may tring gidi nhat - 034832143, s6 may dién thoai nha chi Cu Budi.

Co thé chit, nhitng chu s tir den bat diét - Quang quang Pao Tién Ngang
om choang lay cé chi Cu Budi, cd Mong Huyén. R6 that la:

“Buon ngt lai gdp chiéu manh

Bang buon rong tui bong thanh triéu phu (triéu phu) (!)."
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HOI THU II
pI LINH THUONG

HGt tay trén Mong Huyén ra tinh
MG¢& quadn hang gai dep ban hoa

\NZR N7
7o % K-

*

Lai néi vé Mong Huyén. Sau khi da ban véi chi Cu Buwédi tim cach hét
tay trén giadi thwédng cua Pao Tién Ngang, co nang don chuyén 6 t6 khach
dau tién tr Chg Chéay di Ha Dong, r6i nhdy xe buyt ra thang Pai Truyén
hinh Trung wong.

Chao 6i la sang trong, la van minh, lich sy. Pai Truyén hinh dau nao
quoc gia c6 khac. Cong xay nhw man san khau chéo. Tat tat moi ngudi & bo
phan Giai tri truyén hinh déu dén tiép Mong Huyeén rat chi la an can hoa
nhd. Ci¢ nhin 4anh mat caa canh dan 6ng, du biét Mong Huyén van con hap
dan, ngon lanh. C6 1€ cling chinh vi cai thé manh 4y ma nguwoi ta chi xem
qua hgp dong dién thoai, chit ky chithg nhan va con dau Uy ban xa dé chdi,
da vui vé lam thu tuc trao tang giai thuwong ngay cho Mong Huyén.

Tay Mong Huyén run run khi cham vao chiéc may dién thoai vira lay twr
hép x0p ra. Lan dau tién trong doi c6 nang méi duge nhin va cam mot thi
do dung tinh vi va xa xi thé nay. Thoang trong dau Mong Huyén mot phép
chia. Ba nguoi cung chung nhau cai may di dong nay. Chi Cu Budi va
Mong Huyén tat nhién phai dugc phan hon. Nhung cling phai cho Pao Tién
Ngang ti chut.

- Anh oi, thé em muon 14y tién...

- Tién ha? Dinh qui ra thoc ch gi? Tiéc rang & day khong phat thudng
bang tién. Mudn ban, em c ra cac ctta hang ban dién thoai ngoai pho.

Theo 10i chi dan, Mong Huyén lan la dén cac ctra hang ban dién thoai.
Nhung c6 nang khong thé thang noi noi sg hai khi nghi dén chuyén bi Iira,
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hoac bi tran 16t.

Chot nhé dén c6 ban Hong The cung qué, gio da 1a mot ba chi & mot
lang ngoai thanh, Mong Huyén lién di tim.

Hai dita gap nhau, mirng nhu bo chét vira song lai.

- Gioi oi, twong thé nao, ai ngd may chi c6 mot nam xwong... con toan la
thit (!)

Mong Huyén 6m cham ldy c6 ban than, ddm thum thup vao céi lung
canh phan r6i ct ap gwong mat vao cai cd nuc nac cia ban ma cwdi khinh
khich.

Mong Huyén xuyt xoa mdi vé co ngoi, gia san cua Hong The. Cac cu
Xtra n6i cdm c6 sai: “Giau nha qué khong bang ngé6i 18 Ha Noi”. Cai con
Hong The cao kéu, gdy nhr cA mam, mom vau, bi bon con trai trong 16p
ddt cho biét danh “The mai tay hién”, ai ngo bay gio da la mot ba chu kinh
doanh dia 6c c6 han mot toa lau bon tang véi vuedon cady canh rong vung
vinh nhu nha dia chu, cong thém 20 phong cdp bon cho sinh vién thué, moi
thang thu nam triéu bac. Thi ra con ngudi ta c6 s6 cd. Hon mudi nam trudce
Hong The tit qué 1én Ha Noi, vo tinh vé dugc anh chéng lam nghé mo 1on,
gap doi tudi The. Hai vg chong nhdy du vao xém liéu Thanh Nhan, chiém
may tram mét vuong dat lam noi giét mo gia suc. Twdng chiém bira, nhdy
du dai m6t vai nam, ai ngd dé lau cit trau hoa bun. Nam 2000, Nha nwéc
gidi tod, cd xom liéu hon hai tram ho ctung an va. Vo chong The xoi tai nam
tram triéu tién dén bu.

- Nay, tao chi néi riéng vGi may théi nhé. Lao chong tao tuy gia, xau,
nhung dugc cai thwong vg con, lai thdo vat, biét tinh todan. Ngay dat ngoai
thanh con ré nhu beo, mot chi chuc mét vuong, lao nha tao mua ngay 500
mét vuong rudng rau muodng. Bay gio virt di cling hai cdy mot mét. Buon gi
cho lai?

- Eo 6i, m0t nghin cdy vang... - Méng Huyén kéu ru lén vi nhitng con s6
qua sic twédng twong. Co & quyét dinh tam sy hét moi diéu va nho Hong
The giup cach tr@ thanh mot ba chu ¢ Ha Noi.
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- ROi tao sé lam moi cho may mét “day té ctia nhan dan”, tirc la mot lao
bung phé ngbi xe con, tiéu tién Nha nwdc ay ma. Cang gia cang hdo cua
ngot, cang mudn séng gap. Ldo nay giau cyc. C6 vg nha qué. Ba thi met.
May ma toi cho 1ao mot hoang tir thi qua Nt hoang. Nhung théi, chuyén ay
tinh sau. Bay gi® phai nghi cach kiém tién mua World Cup nay da. Phai
dung cai dién thoai di dong nay ma kinh doanh...

- Nhung cau bao minh goi di dong cho ai?

- May dot. Goi cho cho nao c6 tién. Di theo tao. Hong The goi mot chiéc
taxi. Hai c6 ban dén mot cira hang dién thoai di dong. Chi sau mwoi phuit,
ho da doi duwoc mot chiéc dién thoai NOKIA cda bon chom chia ban lai
cung vdi hai triéu rudi tién mat.

- Thay chwa, vira c6 tién, vira c6 may dién thoai. C6 nam tram tram
nghin ma van nghiém chinh, van goi di nam chau bon bién.

- TG phuc tai cau - Mong Huyén nhin ban day biét on.

- Bay gio tao bay cach cho may kinh doanh. Trong thang World Cup nay,
véi cai may di dong cii 500.000d6ng nay, néu lam an gioi, may cling kiém
dwgc 50 triéu.

- Ttc 1a 1ai mot tram lan?

- Chtt sao. Ma sac dep nhu may, cé khi con hon. Bon dan 6ng ca thé gidi
dang ditng md& 1én vé qua bong tron. May cé nhitng hai qud, phai cho chiing
né chét.

Hong The vira noéi vira dan ngudi Mong Huyén 1o6i 16t cooc xé dé nhin
bang dugc hai bau vi ngon ngon, ndn na ma khong gidu dugc su ... ghen
ty.

Ngay ngay hom 4y, vg chong Hong The da thu xép cho Mong Huyén
mot gian nha tro dau hoi, ké mat tién ngé xé6m. Mot tdm bién 16n “Cau lac
bo World Cup “ dugc treo lén, kem theo nhitng dong quang cao, giat gan:

+ phuc vu xem béng da mién phi bang man hinh phang 21 inh.

+ Pai ly doc quyén chwong trinh giai tri truyén hinh.
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+ Chi can mét cu dién thoai di dong 5000 dong ban sé cé co hoi tring
thwong mot may BTDD NOKIA.

Qua la mdt cach lam kinh té rat thitc thoi va doc ddo. Tat ca tién nghi,
trang thiét bi ctia cau lac bo, tir tivi 21 kinh, ban ghé, ly coc, bia chai, nwéc
ngot, thuoc 14, ca phé... déu do vo chong Hong The bao tron géi. Co thém
hai thiéu nit trang miim mim, chwa day hai mwoi tu6i ma da té ra an choi
sanh diéu, khong biét Hong The kiém & dau ciling dén phu td cho Mong
Huyén bén bia, ca phé va gidi khat.

Lé khai mac cau lac b6 World Cup nham ding ngay doi tuyén Phap dau
vdi doi BPan Mach. DBay la tran t¥ chién cta duwong kim vo dich thé gidi, vi
thé md&i ba gio chiéu, quan hang cia Mdong Huyén, - titc CLB World Cup
da chat nich nguoi, toan canh dan 6ng trong phuwong, thg thuyén va canh
sinh vién & tro. Chiéc may dién thoai di dong (phé thai) cia Mong Huyén
lién tuc chuyén tay tir nguoi nay sang ngwoi khac. 5000 dong mot cudc goi
cho s6 may 1750 cta Pai Truyén hinh. Khong goi dwgc thi 3000. Nhiéu ga
to ra ga lang dwa han mot to dé muwdi nghin, khong can tra lai.

Vira cho thué dién thoai di dong, vira ditng ra thu tién ca do, vira ban bia,
ca phé, thudc 14, nwdc ngot... chwa bao gid Mong Huyén thu nhiéu tién,
chwa bao gio dugc déng vai ba chu dich thye nhw bay gic. Thé mdi biét:

“Dan ba dé c6 may tay

Doi xwa mdy mdt doi nay mdy gan”

Kiéu
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HOI THU III
AN VA NHA NUOC

Chin Quy phu phép bién dat thanh vang
Moéng Huyén dua tinh trai lang siéu do

) !
R .

Dfl da dwgc chuyén thanh phuwdong tir hon mot nam nay, nhung dan dia
phuwong van khong quén dugc chir lang. Ho van quen goi: Lang Bam Soi.
Con duwong cao toc vat qua lang. Khu lién hgp thé thao nam cu6i dong lang,
khién noi day tré thanh noi c6 toc do doé thi hoa cao nhat nwdc. Ngudi cac
tinh kéo vé mua nha mua dat un un. Cac khu thwong mai, khu ché xuat, khu
do thi dan dan thi nhau moc Ién. Gia dat tang chong mat. Nhitng ngbi nha
c6 ba gian hai chai lan lwot dwgce dap bo thay bang cac nha bé tdng hop bon
nam tang. Chi can ban mot sao thé cw, da tién xay hai, ba ngoi biét thuy.

Co tién, dan khong thiét lam rudng. Sao rudng, lam mira mat, mot nam
hai vu, cao nhét dugc bon ta théc, gia sau tram ngan dong, khong bang mot
tuan ngoi chg. Va lai, lan luwgt nhitng canh dong A, canh dong B, canh dong
C dugc thanh pho thong bdo Nha nudc sé thu hoéi, dugc 1én phwong an dén
bu... khién bao nhiéu dong dat bo x6i ruong mat mot thoi mac nhién tr@
nén hoang hoa.

- Troi oi, tdc dat tac vang. Bo hoang la c6 t0i. Cac vi khong trong thi dé
t0i - Nguoi tuyén bo xanh ron ay la Chin Quéng, biét danh la chin Quy,
mot nong dan m@i phat 1én nho kinh doanh dia oc.

Khong ai biét Chin Quy gio c6 bao nhiéu tién. Chi biét rang lao giau
nhat lang Bam Soi. Trong vong tdm nam lai day, m6t minh ldo da xay cat
10 ngdi nha, bao gom ngoi biét thy ba tang trén manh dat thd cw cta 6ng ba
lao dé lai & gitta lang, nay vg chong ldao dang &, va chin dinh co cho chin
thang con trai 13o. Dinh co nao ciing to vat va hai, ba tang, c6 ngoi con xay
han mot gara dung dé chita... xe bo (!). Ay la chwa ké ctia chim. Nguoi ta
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khao nhau: Vg lao cé han mét coi dung trau bang dong thau dé chira vang.
Toan céc loai nhan, khuyén tai, diy chuyén mu mua & cac hiéu cam do.

Nhac dén Chin Quy, nguwoi lang Bam Soi déu muong twgng ra ngay mot
130 nong chac ngoai sau muoi, mat to phé, mat hip, dang dap nhw mot su-
mo Nhat Ban. Nét doc dao nhat ctia Chin Quy la quanh nam lao van mét bo
ba ba nau. Mua he, nhitng ngay qua nong, lao cgi 40, mdc may 6 chao long.
P0oc dao hon, ¢ ra khoi nha la 1ao cu6i Honda. Cudi xe may xin, nhung lai
mac doé am lich va doi nén. Cai nén véi lao la vat bat ly than. Trong lao di
Honda méi thay ky cuc. Ntta tau, nira ta, hét nhw mét nhan vat 1ap di mudn
choi troi dé thién ha lac mat.

Chuc nam trwéc, Chin Quang thudc dién cung dinh lang BPam Soi, nam
nao hop tac xa cling phdi trg cap. Hai vg chong thich an hon thich lam, hai
bd me gia, chin thang con trai ldo l1éu, nghich ngogm hon qui si. C6 18 céi
biét danh Chin Quy ngudi ta dat cho lao bat nguén tir chin cai tau hd mom
nay.

Nhung ro6i song c6 khiic, ngudi c¢6 lic. Bong mot hém vg chong Thi La
va Hong The, nhitng ké mé thit lgn chui va nhdy du xudng xém liéu Thanh
Nhan, 14n la tim gdp Chin Quy héi mua nam sao rudng phan tram vg lao
dang cdy rau mudng. Pay la rudng ctia hgp tac xa, nguyén tac khong dugc
ban, nhwgng. Nhung thdy Hong The héi gia qua hoi, Chin Quy bui tai,
xong béng. T vu thang gion gia nam cay vang dy, Chin Quy dung lam von
quay vong, lan lwgt mua cac thita ruéng phan tram trong lang, r6i lai tim
khach sang tén tiép. Lai me dé 1ai con, cé ky trong tay lao cé tGi may nghin
mét vuong dat. Thé roi gia dat leo thang. Lao tring qua dam. Chin thang
qui tré thanh chin cong tit, moi dita mot dinh co, 1dy vg han trong pho, con
ong no ba kia.

Dba thanh tinh trong nghé kinh doanh dia 6c, nén khi cac canh dong lang
Pam Soi dugc chuyén doi thanh dat dé thi, Chin Quy khong bé qua thai co.
Thoat dau, 1do mwgn rudong cta anh em, ho hang, nhitng ngwoi da dwgce dén
bu hodc da 1én phwong 4n nhung chwa nhan tién dén bu, gidm tam it quat,
dao, trong giam vai chuc goc chudi, it cay bach dan, bang lang... nhitng thi
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cay lao nhat dwgc & cac bai rac sau Tét hodc mua lai cia cac vueon wom. Ai
héi, 1do bao: “Minh trong cho cong ty cong vién cdy xanh. Ciing la lay
cong lam 1ai thoi ma”. Bén khi cac don vi dwgc Nha nuwéc cap dat dén lam
tha tuc giao nhan dat, moi nguwdi méi ngd ngra: Chin Quy ding la quy
quai. C&¢ dém cay an tién. Moi cay dén bu tir 20-50 ngan dong, tuy loai.
Mot sao cay, trd cho chd ruong mot phan ba, lao cling kiém duwgc vai chuc
triéu.

Thé la cé lang Pam Soi hoc kinh nghiém Chin Quy. Nhitng canh dong
triing, trwdc kia chi cdy lia va tha rau mudng, nay dong loat bién thanh
vuon. Noi thi loi nhoi may cdy chudi, noi xo xac may chuc gbéc quat, dao
hodc nhan, vai, bach dan. Pay la chinh la nhitng cai bay dé “phat va” cac
chu dau tw, thuwe chat 1a phat va Nha nwéce. Hét nhe tredng hop nhitng que
tre cam bai ciit trau doc dwong lang ngay xwa. Cé gidi thi thit dung vao.

Céach day ba tuan, ding vao ngay khai mac World Cup, cudc dung do
dau tién dién ra gitta b6 con Chin Quy va cong ty Xay duwng X. D6i quan co
gi¢i hung manh gém hang chuc xe Bo Ma ché cat, xe 1ii, mdy gat cia cong
ty khi vira cham vao 6 rudong trong quat, bach dan ctia Chin Quy thi phai
dirng lai. Chin thang con lao kéo theo vai chuc dau gau cung cudc, xéng, xa
beng dan thanh hang rao bao quanh vuon cady dwgc chang voi bang nhitng
doan day thirng. “Thirng nao lam gay mét cay chudi, mot cay quat, tao bam
gitta ruong”. Lao Chin Quy tuyén b6 xanh lé lam mdy anh c6ng nhan lai
may ai xuyt dai ra quan. Coéng ty Xay dung X, lo tién do cham, voi xudng
thang, thwong lwgng véi bé con Chin Quy, chiu tang gia dén bu. Bén lic
nay thi ldo lai lam cao. Lao dém tat tat cac loai cdy trong rudong va rao gia
chong mat khién lanh dao cong ty khong thé chap nhan. Hai bén khong tim
duwgc tiéng noi chung. Bé tac.

Moi chuyén tuwéng cit kéo dai nhi nhang. Va lai mua World Cup dang t&i
cao trao. Sy xuat hién “Cau lac b6 World Cup” cia Mong Huyén hau nhw
da hat hon céa chin thang con trai Chin Quy. Ching khong chi mau mé ca
cwoc, co bac, ma con hao sac. Chi can mot anh mat téng tinh ctia Mong
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Huyén, m6t cd lac méng nhw diéu vii sexy cua co nang la cac ga déu ngan
ngo, quén hét cd nhiém vu phéi canh phong miéng rudng tréng cay dén bu.

Cho t6i tran ban két dau tién gitta doi chu nha Han Quoc va nhitng co xe
tdng Pirc, mot tran t& chién giita hai chau luc A - Au. Ca san van dong mot
mau dé ruc va s6i suc nhw mét chdo lira. Tat ca dan ca do cta lang Bam
Soi déu tap trung & CLB World Cup ctia Mong Huyén. Chiéc dién thoai di
dong cua c6 nang chuyén tay nhau goi cho s6 may 1750 dé danh ca vdi Pai
Truyén hinh. Cudn v@ hoc tro day 48 trang cia Mong Huyén ghi danh sach
ca do kin dac.

Pung lic déi Han Quoc do miii tién phong An Chung Hoan dang choc
mot mii khoan thép qua hang phong tht Pic dé lot vao vong 16 mét 50 thi
bong Chin Quy nhu tr trén troi roi xuéng, hét 1é6n: “Dep hét bong da lai.
Kéo tat cd ra ngoai dong. Bon may ui dang lap hét vuwon cay réi”. Moi
nguoi ngd ra khong hiéu dau cua tai nheo thé nao. Chi riéng chin thang con
cta Chin Quy bong vut ditng 1én, moi dita mo6t con dao, mot doan cay, lao
ra dong.

“Me kiép. Ching n6 Iira cac con 6ng xem Uan Cup dé pha hoai hoa mau.
DPira nao ra bao vé cay, ong thuwéng cho mudi nghin”. - Chin Quy huo len
mot xap bac do chéi. Nhung lan nay thi béng da da thang lao. Khong ai
thém dé y dén tro an va Nha nwéc cia bo con lao. Ho dang bi cudn theo
dwong bay cua trai bong tron. RO that la:

“Twdéng ba dau sdu tay Chin Quy lam can

Nao ngo vo quyt day dd co mong tay nhon.”
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HOI THU 1
TU PINH TAC PEN NAP CONG TAC

Ctra ngo Thu dob rdi dinh gai bay

Ndp céng trén duong xody trém n

< %
" <
.
N

Nan dinh tdc trén dwong cao toc Thang Long - NGi Bai trwdc day va
dwong Phap Van - Cau Gié gan day budc cac chién si cong an hinh sy phai
vao cudc. Mot chuyén an dac biét duwgce trién khai. Bon dinh tac danh hoi
thdy sw nguy hiém, khong bao nhau, ching déu lang 1€ tan vé cac xém
ngoai thanh, ém quan, cho thoi co.

Mot trong nhitng trum dinh tdc & dwong Phap Van - Cau Gié la Han V6.
Ga da c6 hai tién su, tirng bi di tap trung cai nghién tai Hoa Binh. Vung qué
gd von c6 nghé lam mién dong hai ra tién. Nhung ga lwoi, thich an choi dua
doi. Gap ké xau ru ré, bap vao nghién htt Iic nao khong hay.

Hoi r0 1én nan dinh tdc trén duwong cao toc Thang Long - Noi Bai, cho ga
biét c6 mot nghé tan bao, that nhan tdm, nhung kiém dugc tién, dy 1a “nghé
“rai dinh kiém va sam 16p xe mdy, xe dap. Poc bao, mac du khong biét thu
pham ctia nhitng cud xién 16p, 16n nhao xe “ngoan muc” trén dwong cao toc
kia la ai, nhung ga da coi nhitng dinh tdc kia la nhitng nha phat minh vi dai.
Cho chét. Trong nhitng bon quan la do lwgt, mat may nhan béng ngoi xe 6
to0 may lanh, xe may loai sang phén pho di trén con duwong nhwa lang bong
vira rdi thdm, chay qua qué Han V6, ga da thay 1on rudt. Ba thé thi phai nop
tién mai 16. NOp cang nhiéu cang it. Tham chi c6 di¥a vi dinh ma bé xac
trén duong cling dang doi. Han Vo triét ly tan nhan va lanh lung nhu thé.
Varoi ga lang 1& chuan bi mady can dinh. Toan loai dinh nam phan. C6 thém
mot so dinh ba chac. Cong viéc rdi dinh nhe nhang qua di dao mat. Nira
dém, tay dut tdi quan dap xe ding dinh di gitta long dwong, thinh thoang
nhw vo tinh, voc m6t nam dinh tung ra. Cong viéc con lai la bo tri diém va
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xam 16p & cho dén 16ng thich hgp. Ga ra thém thang Thai Khéo chuyén
bom va & chg. Ngay ngay rai dinh dau tién, chi trong budi sang da c6 muoi
tam con mo6i dan xac dén. Dinh xuyén tdo qua may doan sam. Pinh lam buc
cd tanh 16p. Muoi nghin, muwoi lam nghin m6t miéng va. Nam muoi nghin
mot chi€c sam sao vang. Hai dita xoi tai bon tram nghin.

Ngay thi hai, yéu t6 bat ngd khong con, lai thém mady thang cha & chg
Van Tt danh hoi thdy miéng ngon dén va héi. Thé ma hai thang cling xoi
ngon o hai tram ngan.

Ngay thit ba. Ngay th tw... dén mai ngay thit nam céng an mdi vao
cudc, cling la Idc bon Han V6, Thai Khéo riat ém vao mot 6 hit chich, dap
pha xa lang roi tan vé cac lang qué ngoai thanh.

Han V6 c6 6ng anh vo tén la Tam Mudn. Chang phai ai xa la, dé chinh la
thang qui thi tdm cua 6ng Chin Quy. Chin dita con, do chinh ldo dat tén.
Tam Muon la th¢ tdm, tén Mudbn. So véi bay thang anh, TdAm Mu6n va
Chin Nam la hai c6ng t at, nén dwgc nuéng chiéu. Khi ldo Chin Quy, nho
kinh doanh dia 6c da phat 1én thanh dai dia cha thoi ky doi mdi, thi Tam
Mubn da dugc xép vao hang “pha gia chi t”. Bé hoc tir cuéi nam 16p 8, ga
theo ban bé ra Méng Cai, sang tan Trung Quoc buén ban. C6 ban tén Thanh
Xoan nguoi lang bén, bang tudi, nhung day thi sém, phong phao, da tinh
bam theo gd nhang nhang. Chiéu c6 nang, Tam Mudn cho ngudi yéu qua
Pong Hung du lich. Chuyén xuat ngoai sang Trung Quoc dy khién c6 a nhG
doi. An com Tau, & nha T4y, nhung yéu gai Viét. Pa doi qua. Pén lan thit
hai c6 & doi TdAm Mu6n cho di tan Phong Thanh, Bac Hai. Nhung do la lan
cudi cung. Chuyén dy, Thanh Xoan c6 di ma khong cé ve.

Lién tiép trong ba nam, Tdm Mudn thay gan chuc ngudi tinh. Cé ba c6
gai, cung canh ngd nhw Thanh Xoan, dugc ga dwa sang Trung Qudc roi dé
lai d6. C6 nguoi nghi hodac do rang Tam Mu6n tham gia vao dwong day
budn ban phu nit qua bién gidi. Dao 6i, khau chitng v6 bang. Tam Mubn
khinh mudi lam phut.

Co6 vg ma Tam Mudn dot ngot cwdi sau hang chuc cudc tinh chim chudt
la Hién, chi gai Han V6. Khen cho ké cap ba gia gap nhau. Hién cam tinh
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con rang, tudi Pinh Ty, gd Giap Dan, tu6i ho, vdy ma cudi nhau xong, Tam
Mubn da nhiin nhv con chi chi, né vg mot phép. Hai vg chong lam nghé mo
thit ch6. Hién dac biét c6 duyén ban hang. Ngay ba chu cay to, hét veo.

Cudc viéng tham cua cau em vg khién Tam Mudn kha nghi. Chi liéc qua
diéu bg, ctr chi, ga da bat bai, doan tring phooc.

- Cong an dang can trén dwong Phap Van- Cau Gié hai muoi tu trén hai
muoi tw gio. Cau bung lén day la phai.

- Anh bao sao? Viéc gi t6i phai bung? - Han V6 vo nguc bom bop. - May
bip duwgc “ca” chi sao bip noi anh. Tao con biét moi ngay may véi thang
Thai Kheo rdi hét nam can dinh. S6 den da lap r6i. Chi c6 ti chitng cé la
cong so tam sé sap.

- CO gan an cudp thi co gan chiu don. Toi dau c6 ngan. Dat len day la
muon nho 6ng anh bay cho chit mwu ké 1am an.

Tam Mubn nhin xody vao mat ga em vg r6i bao:

- Ong gia tao dang can ngudi tréng vuon cay.

- Vuon cay nao? Trang trai trén Hoa Lac phai khong?

- Hoa Lac me gi. O ngoai dong kia kia. Lo bd nha tao dang 1ap muwu an
va Nha nuwdc. Rudong dén bu roi, tranh tha trong may cay déu dé an va, bat
dén bu tiép.

- Xong ngay - Han V6 gio ngén tay cai 1én - Ong bao véi dng gia dé toi
lam Thach Sanh cho.

Vay la su6t ca mua Uan Cuip, Han V6 nam phuc canh vuon cay déu cho
Chin Quy. Chinh nhitng dém dai dang dac trong tap 1éu bén rudng cay git
dong 4y, Han V6 da biét thém mot ngén nghé mdi. Ay 1a nghé &n trom nip
cong trén nhitng con duwong mGi mé ven noi thanh.

S6 la dém 4y, con nghién hanh ha Han V6 dén nhiin cad nguwoi. Ga rdi can
léu lang thang vao ph6 xem c6 chém chia dwgce chut gi dé hat chich. Bong
dwéi bong téi vom cay ga phat hién ra hai dita dang van mot chi€c nap cong
tron bang gang pha sat 1én mot chiéc xe bo budc sau chiéc Honda ghé.
Twdng Han V6 la cong an di tuan, hai dita sg vai dai.
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Nhung roi, cudi cung ca ba dira da tim thay ngon ngit chung. Hai thang
biéu Han V6 hai mwoi ngan va ra ga nhitng t6i sau cung hgp tac, dugc
chiéc nap cong nao cung chia ba.

T hém ay, Han V6 c6 thém mot nghé méi, chinh thitc nhap héi véi bon
nap cong tac.

Trén con dwong cao toc c6 dai tham co, hoa va cdy canh dep nhw cong
vién, sau moi t6i lai mat di mot chiéc nap cong bang gang, hodc pha sat.
Nhirng 16 thung den ngom, sau hiit tré thanh nhitng cai bay rinh rap nguoi
qua duong.

Moi lan mat mot chiéc nap cong, nhitng ngwdi cong nhan tuan dwong lai
nhin vao lang Soi véi cai nhin buén ba, day trach c¢ va nghi ngo. Véi
nhitng bon nap cong tac dé mat nay thi do thi hoa, cong nghiép hoa lam
sao. Thé mai biét:

Dan tri thdp Chi Phéo thanh ké cdp

Gdp cung dinh cao téc hod duwong qué
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HOI THU V
LEU CHONG PI THI

Cu Budi duva con ra tinh dua tai

Nang Chanh thi do6, ca nha méo mdt

{) ) !
R .

Anh Cu Buai tir Lam Dong veé, khién chi Cu Buédi hoan toan bat ngo.

- Sao bédo gia ca phé dang 1én? Twéng hai bo con cung & lai dé vét vat
lay dong von, vé lam gi cho ton kém? - Thay chong vé, 1€ ra phai hi hirng,
sung suong, nao ngo chi Cu Budi lai gioi luon mot gao nwdce lanh.

- Gia ca phé ciing khong bang viéc thi dai hoc ctia con Chanh - Anh Cu
Budi to ro l1ap truong kién dinh - Nam nay Bo Gido duc cai tién 1é 16i thi
ctr. Cho con Chanh thi mot nam nita cho kich dwong tau, hét nhé.

- Dao 6i, yéu con khong phdi 16i. Hoi ra giéng, trudc khi 6ng vao Lam
Pong, t6i da thong nhat véi 6ng réi. Nha minh nghéo. Sttc hoc con Chanh
cling khong hon gi thang Quyt. Pé né & nha phu gitp sao ruéng khoan véi
t6i mot hai nam r6i cho no di 1ay chong. Con géi hoc lam chi sinh lwoi, hw
than mat nét. V§i lai n6 do dai hoc, moéi thang phai c6 nam tram ngan, bon
ta thoc, tién dau ra?

- Ctt cho n6 di thi da. Do dai hoc, khac tinh - Anh Cu Buéi thing thang,
nhung tiéng danh chac, nhw dinh déng cot - Con ngudi ta hoc day ra day,
minh kém canh gi?

Anh Cu Buéi da quyét la thanh ménh 1énh ram rap. Trudc ngay dwa con
di thi, anh bdo vg ban nam ta lia hon bay tram ngan, cong v6i nam tram
ngan anh mang ti* Lam Pong vé, vi chi la triéu hai. Néu khong phai dong
gop nhiéu, chi tién trg va tién an tiéu trong nam ngay cling vung vinh chan.

- O, viéc gi phai mat tién tro? Twdng hai bé con ra & nhd bac Kim. T6i
da sap san yén gao ngon v4i con ga song thién day r6i - Chi Cu Buwdi tong
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td mang ra mot cai tii xac ran dung day gao, roi vao bép xach ra mot cai
16ng nhot chu ga song thién c6 bo 16ng dé rwe nhu Itra.

Anh Cu Buai xua tay:

- Théi, dep. Khong phai phién dén bac Kim. Dich vu nha tro & Ha Noi
gio tién lam. Cung lam hai b6 con cling chi hét nam mudi nghin mét ngay.
Nho va lam gi dé phai mang on.

- O cai 6ng nay, vira ngang vira ham. Bac Kim la con 6ng bac rudt t6i. i
lai cho né than tinh rudt thit, chit phién ha gi?

Anh Cu Buwéi lam ngo, rit thuéc lao dén hom ma ro6i thé khéi cuon cudn
1én mai tran nha. Dan Ha NGi, 6ng con la gi. Co6 ti tién la khinh nguwdi nhw
mé. Minh ra choi, mang ga, gao, do, lac ra han hoi, ma qué cai thang di xin
an. Cai ong Kim con dd, cht cai ba vg thi that qua dang, luc nao cling sg
ban nha, s¢g dan nha qué ra xin x6 cai gi d6. Buc nhat la ¢t ngoi xudng
mam la mu 4y anh 6i: “Nha qué cac chu dn ban ma chang thay bénh tat gi,
la that”. “Chud bao ¢6 ay lan sau c6 ra choi, ditng c6 mang gao do gi cho
rach viéc. Bon nghin bac mdt can gao tam thom mang dén tan nha, thiéu
gi”. Nhiéu lic nu6t miéng com ma nghen ngang c6 hong.

Da ndi la lam, anh Cu Bwdi bao vg tha ga, cat gao, nhat dinh khong thém
nhd va nha bac Kim. Hai b6 con xép xe dap 1én néc xe khach, roi tir bén xe
Ha Dong, lai nhau trén chiéc xe dap Phwgng Hoang ra Ha Noi, tim dén
treong thi.

Hoa ra dan nha qué co man nao la cac bac cha me cling dwa con di thi.
Dia diém thi cia con Chanh la trwdng tiéu hoc Mua Xuan, cach Truong dai
hoc Luat hai diy phd. O dé, dé tao diéu kién cho thi sinh cac tinh xa Ve,
nha treong da bo tri mot s6 16p hoc lam noi & tro vdi gia ré bat ngd. Nam
muoi ngan dong, mot nguwdi, mot ngay. Ghép cac ban hoc sinh lai thanh
phan. Mot 16p hoc c6 thé & duwgc hai chuc ngwdi. Quat tran, dén dién chay
su6t dém. Nuwdc giéng khoan x& lang. Chi thiéu chiéu va man. Nhung
khong sao, m@ quat hét so, dap tdm ao qua mat, ngdy mot mach dén sang la
muoi cling phdi chao thua.
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Nhin thién ha dwa con em di thi, anh Cu Bwdi mdéi thady dan tri nuwée
minh gio tang lén nhanh that. Tinh ra toan con em thén qué, chit thanh phd
c6 thdm thap gi. Phong anh tro c6 ba nong dan qué Thanh Ho4, toan san
san tudi nhau, lai cung dan b6 doi xudt ngti vé. Thi ra con ho cling déu thi
dén nam thi? hai, ndm tht ba ca. Ong & Hodng Ho4 nam kia cho con vao
Hué thi, nam ngoai 1én mai Thai Nguyén. Tinh ra méi nam hai b6 con cui
mot con bé di thi dai hoc. “Nha t6i canh Cau Tao, doc dé séng, nén lic nao
trong nha cling nudi dam con ca trau lan bo. Tuan trudc t6i m@i ban mét
con bé mot tudi dugce triéu rwdi, dua tién hai bo con giat lwng ra Ha Noi thi
dai hoc. Toi bao dira con gai: “Thi dot nay nita la thoi. Qua tam ba ban. Ba
ndm, tao mat ba con bo”. Ong qué Thiéu Yén bao: “Minh ngin nhung né
van nhat quyét di thi. N6 bado & nha lam ruong buon kho, khong chiu dugc.
Khong cho no di thi, né sé ra Sam Son lam ca-ve”... Bon 6ng bd chum vao
nhau khdo chuyén, hat thuéc lao vat va nén tiéng thd dai. Ra dén Tha do
ma ho chang dam choi boi, an uéng, tham thu gi.

Thé r6i ngay thi cling dén. Khu nha tro cta b6 con anh Cu Bwéi bi lua ra
khoi truong tir sdng sém. Anh Cu Budi dwa Chanh dén mot hiéu phé goi
cho con mdt bat tai gau dac biét roi dan: “Con co6 tap trung thi cho tot. B
hita, néu con thi do, sé vay giat tién mua cho con mot chiéc Uay Tau”.

Khong ngo, 16i hita hen ay c6 mot sic khich 1€ ky la. Ngay thi dau tién
con Chanh phan khéi ra mat. N6 ghé tai anh Cu Buwédi: “Phen nay chac chan
bd phai mat cho con cai Udy-Tau. Ca hai bai thi hdm nay con déu lam ngon
o...”

Vay la con Chanh sé d6 dai hoc. Thang Quyt anh né thi ba nam déu trugt
v6 chudi, phdi vao Lam Dong trong coi ray ca phé. Nhung con Chanh, méi
hai vong da vuot Vi Mon...

Ngay thi thit hai ctia Chanh, anh Cu Bwéi ngbi & quan nwdc cong treong
v6&i mot tam trang ngon ngang lo au, thap thom, hoi hop. Néu con Chanh do
dai hoc thi sé ra sao? Tim dau ra sau triéu dong mua chiéc Udy-Tau? Ban di
ntta ray ca phé trong Lam Dong? Co khi phai vay. Thé con moi thang nam
tram ngan dong cho con tro hoc & Ha Noi? M6t nam, minh me Cu Buwdi
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gidi lam lam duwoc hai tan lda, vi chi ba triéu bac. Khong an, khong tiéu thi
du tién cho con Chanh sau thang. Con lai vay giat & dau?

Bai toan cua anh Cu Budi c6 vé hoc buia hon bai thi cia Chanh nhiéu lan.
Tiéng trong diém hét gig. Cac thi sinh ta ra. Chanh ciing tia ra. C6 mudn
reo lén khoe v&i b6 rang bai hdm nay c6 con lam t6t hon ngay hom qua.
Nhwng r6i c6 bong sitng so khi nhin thdy gwong mat bo phd, hoc hac cta
anh Cu Buéi. Kia, sao thé bo oi. R0 that la:

Con thi do b6 cuwoi ra nuwéc mat

Mot chir thay nghin giot m6 héi
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HOI THU VI
CUOI BO PI TAU VO CHO CON

Vao Viing Tau, BT Chu hoc cach lam giau

Vui qué moi, Trong Chach nubéi tom, cudi vo

A2 O A2
———TK % K-

Vfl’a cdy xong may sao rudong khoan thi vg chong anh Bi Chu nhan dugc

thut ctia con trai tir Viing Tau: “Con sap ldy vg bé me chuan bi cho con 5
triéu. Con sé vé don bd me vao dau thang bay”. Poc xong thw con ma khap
nguwoi BT Chu t4 hod, mo hoi chdy rong rong. R6 rang day la t6i hau thu.
Cam khong dwgc ban cai. Thang Chach, con trai cd cia Pi Chu quyét
khong lay vg lang ma vao tan Viing Tau chon vg. Ghé chwa? Nam triéu,
tirc la ba tan théc. Pao ma bd no 1én cling khong kiém dau ra ngan ay théc.
b1 Chu udng rugu, quat thdo vo con inh 6i. Ba thé 6ng khong thém vao
Viing Tau xem may c6 dam cudi xin nita khong? Chi Bi Chu rén ri: “Toi
néi mai ma ong khong nghe. Pa ddm cho n6 con Ngot x6m Thugng, vira
duwgc nguoi vira duge nét, ma 6ng khong chiu. Nha dy kha gia, c6 cuwdi nha
minh ciing ching mat dong nao, ho lo tdt”. U nhi, B Chu béng than ngudi.
Ti€c con Ngot qua. Xinh gai nhat viing. Sau Tét vira r6i lao chu tiém vang
Kim Sinh trén thi tran da cuwdi Ngot cho thang Nghién, con trai 1do. Tham
vang ro6i sé khé mot doi thoi, con a.

Pau thang bay. Vo chéng Bi Chu chd mai nhung khong thay Chach vé.
Noéng 1én chiti vung mot lic cho ha, chi ban chat Bi Chu van la ngudi yéu
vo, thuwong con. Thang Chach la con dau chau treéng. Chuyén vg con hé
trong ca doi. Nam triéu chit mwoi lam triéu, da 1a bé me thi phai lo. Khong
hé& chuyén cudi xin cta thang Chach véi ai, BT Chu ldng 1€ xuéng quy tin
dung xa rut hai triéu, so tién dw phong chién lwgc cia hai vg chong; ban hai
con lgn trong chuéng duwgc chin tram ngan, doi khuyén tai hai chi vang ba
ngoai cho chi Bi Chu ngay di 1lay chong, dugc triéu bac nita, tong cong
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cling dugc ngo6t bon triéu. Coi nhu cling dwge bon phan nam yéu cau. Bi
qua sé vay nong nha Cu Budi triéu bac, chiu 1ai muwoi phan la c6 thé thoa
man y nguyén cua anh con trai trudng.

bung mét céi, lai c6 mot bire dién khan: “Chach khong vé dugc. Bo vao
gap theo duong mday bay. Bay tir Noi Bai gio nao, chuyén nao dién vao s6
may di dong 0912043660, Chach sé ra san bay Tan Son Nhat don”.

Ghé chwa. Di an cuwdi bang may bay! May dinh giét bo trén gidi hay sao?
Mot céi vé may bay mat triéu rudi, titc 1a cing mot lic cwdi hai con lgn
moi con mot ta, hodc mot con bo hai tu6i bay lén gioi. Chuyén hoang
dwong. Dau c6 la Ton Ngo Khong thi tao cling vai ca nén. Bay vao Viing
Tau cudi vg cho may xong thi vg chong tao chét. BT Chu rén ram trong
long. Tt lic nhan dwgc bitrc dién, anh nhw ngwdi mat hon, ngwdi mac tinh
tram cam, do6i khi ng6i lang hang gio trudc chén rugu suong.

Nhung roi, cu6i cung, BT Chu van phai bay. Mday bay dap xuéng Tan Son
Nhén luc gitta trra. Ngoai troi néng ba muoi sau do, nhung that la, trong
long anh Bi Chu bong mat rwdi regi khi anh con trai trdng Nguyén Trong
Chach cung vg chua cudi Poan Thi Ut Swong 6m mot bé hoa twoi dén bo &
ctrta nha ga. A, hoé ra thang Chach gio6i. Kiém dwgc con vg mong may hay
hat ra phét. Nguwoi cao rdo, phic hau, nguc ndy mong may, dang “vuong
phu ich t&”. Ai bdo con gai mién Nam den nhw ci chudi nhi? Lao. Da dé
thé kia khoi c6 géi lang con chay dai. Bi Chu tham khen con dau twong lai.
ROi gid vO di tiéu tién, anh may con trai di theo vao toalet, va bao: “May
chon vg thé 1a dugc. Nhung con céi vé ctia bo, nhitng mot triéu rudi. Bo
dau qua”. Chach hoéi: “B6 c6 mang vao nam triéu khong?” Bi Chu cuoi
nhan nhg: “Co6. Me may bat bd dé riéng ra mot cuc khau vao cap quan day
nay. Nhung bo da tiéu vao cai vé may bay mot triéu nam tram hai mwoi 1am
ngan 16i”. Chach cudi hi hi: “Thé thi duwgce. Bo c gitt 1dy. Con mudn bo di
ngoai giao dgt nay vdi cwrong vi mot ngwoi cé tien chit khong phai vao cudi
vo cho con tay khong. Phong xa thé th6i chit dam cuwdi nay con dau bo sé
bao hét. Day, tién vé may bay cua bo, thanh toan luén tit sit dé bé phan
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khai”. Chach xoé cho b6 han mudi lam t¢ mot tram ngan dong, khién lan
dau tién B1 Chu nhin con trai minh nhw chiém nguwdng mot ty phu.

Chuyén xe taxi tr Sai Gon vé Viing Tau khéng kém gi mot cude thap
tung nguyén thu quéc gia. Canh dep nhw trong mong vdéi bat ngan nhitng
canh rirtng cao su, nhitng khu phé sam uat, nhitng ngbi chua an hién trong
cdy. Lé ra xe di thang tr thi xa Ba Ria vé Long Hai, nhung Chach lai bao
taxi chay vong ra Viing Tau dé chiém nguwdng thanh phd dau khi véi nhitng
day pho méi, nhitng biét thy, khach san trang 1&. Va kia, bién hay chon
Bong Lai? Con duong chay vong quanh nii chang khac gi nhitng canh
trong phim anh nwdc ngoai. Cho dén khi xe dirng tredc mot nha hang sang
trong & bai bién Thuy Van thi niém hanh phiic va sy hitng thu ctia BT Chu
da Ién tGi tot dinh. Nhitng moén ddc san bién lan dau tién trong doi duwgc an:
cua, myc, tom, cd... thit nao cling thwgng thang, dat tién. Va kia, bai bién
v6i co man la ngudi, trong xa twdng ai cling tran nhw nhong. Cé nhitng ba
Tay con nong nong mdc ca do tam, hd ca ron, ngang nhién dén ngoi an
uong ¢ canh ban Bi Chu. Eo 6i, nguwgng chét di dugc. Khong cé nhitng bo
nguc vi dai, nhitng cai rén sau hut kia thi BT Chu con an dwgc thém vai con
tom, con cua nita.

DPang tir dinh Bong Lai tién canh, thoat cai Bi Chu da lai tr& vé viung
thon qué thodng dang. Ay 1a lic gip v chong dng thong gia Tw Queo, mot
nong dan chinh hiéu vung dat moé Mién Dong.

- T6i néi vdéi ong Nam nhu vay - Te Queo m@ dau cau chuyén véi Bi
Chu khi moi nguwdi cung ngoi vao ban nhau - T6i thwong thang Hai Chach
ngay ti* ngay dau né dén lam ao nudi tém cho t6i. Tinh n6 that tha, lai hién
va ham lam, hap véi t6i lam. Vo chong t6i chi c6 nam ditra con gai. Bon
dia da di lay chong. Chi con con ut Swong, t6i thwong n6 nhat. Bén khi
biét hai dita thwong nhau thi tring cai bung cta téi qua di. T6i ban vGi ba
nha t6i cho han hai dita mdy cong dat cho ching dao ao nudi tom. Tiép dé
toi cap cho ba chuc triéu mua tom giong, mua thitc an, may suc khi. Vu dau
tién, trir von liéng, cong xa roi, cling 1ai hai chuc triéu.

- Vay u? - Bi Chu tron xoe mat khi nghe dén nhitng mon tién khong 16.
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Tw Queo cuoi 16n:

- Thé da an nham gi. Bon ao nudi tom cua téi nam roi thu hai tram triéu.
Dan Long Dat ching toi tir ngay di doi xuong day chuyén tir lam rudng
sang nudi tom, nha nao ciling tring 16n. Thang Hai n6 bao dot nay ong vao
Viing Tau lo cuwdi cho n6 xong, madi 6ng & lai luén day ho trg gitip né lam
thém mady ao tom. Von cang nhiéu, cang dé tring 16n. Nho troi muwa thuan
gio hoa, tom khong bi dich bénh, m6i nam thu tram triéu chang kho gi.

Cudc di t6 chic cwdi vg cho con trai cia 6ng nong dan vung dong chiém
chau thoé séng Hong tré thanh cudc di trao doi, ban cach lam giau. Thang
Chach quéa la c6 s6 dao hoa va luén duwgce qui nhan phu trg. Bi Chu cang
ngam cang murng cho con trai. Qua la minh cu@i bo di tau vo cho no6 ky nay
cling dang. Co khi sau dam cuwdi nay, minh sé @ lai thit mot vai vu nudi tom
0 Ving Tau, cling nén. RO that la:

Con hon cha ca nha cé6 phuéc

Bdc - Nam loan phuong trung phung.
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HOI THU VII
Pi CHU PI MAT XA

Thir choi cdi chén tang bong
Thuyén quyén ¢ hw, anh hung biét chdng

) !
R .

Cu’c’ﬁ vo cho con trai xong, Bi Chu dy tinh con & choi Ving Tau vai

thang. Cong viéc dau tién la phai sang sita cho vg chong thang con cai nha.
Hai gian thung 14 dira lgp bang phirdximang, mot gian lam phong ngt, mot
gian tiép khach, d6 1a mén hoi mén vg chong Tw Queo tang cho c6 dt. Vo
nghé nghiép, lai di & ré, doi thang Chach thé la twom chan. Nhung mon gia
tai nay thi méi ghé: ay la mot ao nuoi tom nam tram mét vuéng ma vu dau
tien Chach da thu 1ai gan hai mwoi triéu dong. Ca mot mon héi mon 16n
nhu thé, con gai qué Pi Chu c6 nam mao cling khéng thay. Thich nhat 1a 16i
tuyén bd ctia 6ng Tw Queo sau tiéc cwdi: “Toi cho thang Hai, con 1t céi ao
tom dé ching lo sinh ké. T6i khong cho con ca ma cho bon chiing cai can
cau. Cho ca chi an vai bita hét veo, cho can cau thi ty lo song ca doi”. Ba
Tw Queo thi bdo: “Lé ra hai dita phai dwa nhau vé qué ndi cung to tién,
chao ho hang! Nhung thang Hai di thi 14y ai trong ao tom. Thoi, 6ng tha tdi
cho 1i tré nghe. Cho hai dita thu thw dén Tét”. Pa néi dén nhw thé la hét
nhdi, chi 1i qua di. Bi Chu bao: “Ong ba da day thé thi t6i dau dam trach cit
cac chau. Toi sé viét thu vé thwa chuyén vdi lang x6m ho hang va cling xin
tinh nguyén ¢ lai day it ngay giup hai chau trong lic ching méi ra @ riéng”.

Pugc bo trg gitp, hang mau, Chach thué luon cong dat cia Tam Qudi,
hai b6 con mwén nhan cong cung dao dap hon nira thang, thanh mét ao
theo ding tiéu chuan nudi tdom céng nghiép. Vu tdi nay, Chach sé tha mot
van tém su giong Post 15. Néu troi cho tring, vu cudi nam bét ra cling 1ai
hon chuc triéu.
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Trong thoi gian ¢ Viing Tau, tinh co Pi Chu gdp Pao Quy, ban cung
chién dau & chién truong. S6 Quy hén. Vao chién truong chwa duge hai
nam thi duwgc diéu ra Bac hoc van hoa, roi sang Rumania hoc nganh Dau
khi. Nam 1980 vao khai thac mé dau & Viing Tau. Pang lam & Lién doanh
Dau khi Viét X0, lwong hon ba ngan do la, gan bang lwong chuyén gia, dot
nhién nam 2000 Quy xin nghi viéc, mua dat ngoai bai Thuy Van xay Hotel
Seanght (khach san Bién Dém)

Tw trdn danh thanh c6 Quang Tri nam 1972, tron ba mwoi nam, khong
ngo lai gap may ¢ Viing Tau. Hoa ra trai dat tron thdt, ha ha... - BDao Quy
om ghi Pi Chu dén nghet thd, roi day anh ra, ngam nhin that lau cai than
hinh den chac nhw mot 16i cay xong khdi, roi gat gu - Nhung ma cau séng
c6 ly hon t6. Cau luon song gan thién nhién, khong mac vao vong bon
chen, th¢ 1¢g. Ba muwoi nam roi ma vira thoang gdp td nhan ra lién...

b1 Chu cwoi, mot nu cwdi gan nhw méu vi khong ngo 6ng ban béo tot,
sang trong nhu mot dai gia & cai x(¥ s& an choi nay lai doi x véi anh than
tinh, suong sa ban bé dén thé.

- Minh gia ro6i. di dau bon tré ciing goi la bac - BT Chu vira néi vira dwa
mat nhin may co6 ti€p vién khach san, vdy ngan ngang dui non, dang tim
tum cwoi khic khich, c6 vé nhu ho dang ban tan vé anh.

- Bac hay anh khong thanh van dé. T6i v6i 6ng cung “nam soi”, nhung
trong 6ng con phong do lam. T& vira doc cudn tiéu thuyét “Gia pha cta
dat” viét vé qué minh. Cé mot doan tac gia td mot anh nong dan tén Thiét
ra tinh, dwgc nguwoi ta dai mot chau mat xa. D€ t& doc hau cau bai tho trong
doan ta Thiét chuan bi di nha hang thw gian nhé:

“Trong xa tuwong bac da gia

Lai gan chi dang goi la chti thoi

Cam tay, dich thj anh roi

Nga lung nam xuéng la téi véi minh”™.

- Cau c6 hiéu bai tho dy ndi gi khong?

Thay mat Bi Chu nghét ra, Quy cwoi ngat nghéo, réi giang gidi:
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- Pau dé bai tho la “Vui xudng cap”. Ngudi vui va hanh phtic nhat 1a anh
chang di mat xa. Pau tién bi goi la “bac”, roi ha cap xuéng “chd”, xudng
“anh”, cudi cung la “ta, minh”. Mot nguwdi c6 tudi chi thye sy ¢ niém vui
va hanh phi khi dugc song vGi mot c6 géi tré dep. Cau da dugc di mat xa
lan nao chwa?

- Chwa. Nghe néi dén, nhung chwa bao gid hinh dung né ra sao - Bi Chu
that tha tha nhan.

- Thé thi t6i dai ong. - Nhung khong phai ¢ khach san cta t6i ma & mot
noi kin dao, an toan. Tién nong khdi lo. T6i bao hét.

Ban dau D1 Chu tw chéi. Vira ngugng vira sg. Sau, Quy néi mai, né tinh,
danh tdc ludi. Thi choi. Cho ho khoi coi khinh cai thang nha qué khong biét
gl.

Pao Quy cho mot dé tit tén la Pham T chd Bi Chu dén quan thw gian
Huong Bién.

- Céc anh c6 hai ngudi a? - Co gai mdc ao ba 10, juyp trang day khéu ggi
chi lén tang lau. - M&i cac anh 1én phong, anh Pao Quy da dién thoai trudc
v&i c6 chd em roi.

Pham Tw kéo c6 gai ra mot goc no6i nho diéu gi. Ho bam chi nhau mét
lic. C6 gai cudi rinh rich. R6i Pham Tw quay lai bao Bi Chu:

- Em cét t6c goi dau duwdi nay. Anh 1én phong thw gian mot chat. Thoi
gian bao nhiéu tuy thich. Em sé doi.

Chua kip phan tran, BT Chu da bi c6 gai vay trang 16i tuon tudt 1én cau
thang, dua vao mot phong sang m@ mo mau tim mé hodc.

- Anh vao phong x6ng hoi tam di. Em doi.

bi Chu vira do dan vira bi dong, nhi mot ¢6 may. Anh nhuw bi ¢6 gai dan
dat, bay dat cho tirng dong tac. Pau tién la ¢di quan do, roi tiéng voi xa phi
phi. Hoi nwéc phun trang nhw khoéi. Mui 14 sa, hwong nhu dau thom bay
ngao ngat.. Tha vi qua. Bi Chu hit thd cang day cai hwong vi quen thudc
ctia noi 14 xong qué nha.
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Néu khong cé tiéng c6 gai nhac, co 1€ B Chu c6 thé & trong phong x0ng
tam dén hang tiéng dong ho.

Twr phong x6ng hoi buwdc ra, toan than BT Chu la mot khoi cang cing.
Va, dén la xau ho. B1 Chu khong dam di thang nguwdi. Anh lom khom di
dén chiéc givong trai ga trang muot.

- Anh lam sao thé? - C6 gai bong cuoi khanh khach. - Nam ngtra va
thang ngwoi ra chi.

- Xin 16i. Bé t6i nam nghiéng mot lic. T6i dau bung - Bi Chu van nam
co con tom. Thyec tinh la tir phong x6ng hoi di ra, nhin c6 gai trang non vdéi
cap tay tran, b0 ngwc ngon ngon, cap dui thon dai day khéu ggi, Bi Chu
khong thé chiu dugc. Trong doi anh, day 1a lan dau tién anh nhin thdy mot
ngwoi dan ba quyén rii, goi tinh nhw vay.

Nhu tréu choc Bi Chu, c6 gai dan ngtta anh ra, nga han ngudi vao anh
khién bo ngwc do so co vao mat anh, cap gio trang mudt kep lay bung anh.

- Kia anh, du6i thang nguwdi dé em mat xa cho nao.

- C6 cho cho mot 14t, dé toi hét dau bung da - BT Chu néi khong ra tiéng.
Co6 hong anh kho khat. Khap nguwdi anh nong ham hap nhw 1én con sot.

- Em thtra biét anh dau ra sao roi. Nao, dé em xem - Vira n6i co gai vira
trron nhe ban tay tir bung anh xuong. Nhu bi dién giat, Bi Chu chom day,
om ghi 14y c6 gai:

- Em lam t6i chét mat...

bi Chu c6 cam gidc minh nhw mot con thi, muén cao, muén can, mudn
giai phong hét ban nang minh.

Co gai bong hét 1én mot tiéng, day voi B Chu ra.

- Lam cai gi thé? Ai cho anh céi quyén dugc hon t6i?

- O - b1 Chu ngo ngac - Phai hon méi la yéu cha.

- DBinh cong doan ba ha? - Mat nguoi dep danh lai - ¢ day khong co tinh
yéu. Tat ca chi la dich vu. Muon cong doan ba thi dwa day mot triéu.

B1 Chu nhv mu6n xiu. Toan than anh xep xuéng nhw mét cai sam xe dap
xda hét hoi. Anh chgt nghi dén mot tan thoc. Ca mot nam cam mat trén dong
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mdi duge mot tan thoc.
- Tiéc a? Xiu r6i a. Théi, ditng day di. Hét gio roi.
Ném chiéc khan 1én ngudi B Chu, c¢6 gai dong sam cira, di ra. RO that
la:
Tudng rdang vao chén Than Tién

Ngo dau gdp mdy chém tién, ro kinh.
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HOI THU VIII
CHUYEN KINH DI O LANG

Tham duong sita vg BT Chu thdt dirc
Dttt tinh thGm nguoi me tré hod ro

) !
R .

DT Chu vtra t* Viing Tau vé nha da dung phdi ba dam cuwdi & lang. Bugc
di an c6 ma méo ca mat. Moi dam nam chuc ngan tién mirng, vi chi hét hon
ta théc.

T6i hém trede BT Chu udng rugu say bi ti & dam cwdi nha Tw Cau, say
t¢i mic chinh y ciing khéng biét bang cach nao y vé dwgc téi nha ma
khong nga xudng céi ho voi téi dau ngo.

That ha via, cai ho voi trong bong dém md mo rat dé nham twéng la mot
khoang san xi mang ma bon tré con thwong 1am noi da béng. U, khong biét
bang cach nao ma ta vé nha dwgc nhi? Y phat danh bop vao cai dui nan nan
cta vg dang gac 1én nguwc minh, khién chi Bi Chu dang gay pho pho, giat
ban ngudi, ngoi vuc day. “Phai gié cai nha 6ng nay! Lai dang m& hay sao?”
“Ta dang hoi me may. Lam thé nao ma dém qua ta vé nha dwgc?" . “Udng
lam, dau 6c I lan mat r6i. Toi v6i thang Quoc phai sang diu 6ng vé. May
ma qua duge chd hé voi nha Biru”. “U, may. Ta cdm on hai me con. Mai
nhg ra chuéng vit sém. Hom qua dé bay thanh. Hom nay chac phdai tam
muoi”. Chua noéi hét cau, Bi Chu da dip mat, quay mat vao twdng ngu tiép.

Téng sang, quo tay tim vg, Bi Chu bong thdy lanh toat phia song lung.
Quai, con me nay lén di dau? Mot thodng nghi ngd nhw con ran cudn trong
dau khién BT Chu tinh nhw sdo. Y tho chan quo do6i dép, nhin quanh quat,
roi vGi 14y con dao phay. Léng phéng véGi thang nao, 6ng giét. Vira nghi Bi
Chu vira len 1én di ra san, suc sao khap dau hoi nha. Cho t6i khi trong thay
d6i quang thing trong bép, Bi Chu mdgi tin chac vg ra chuéng vit nhat
tritng. Y thé phao, vé chiéc diéu cay lam mot moi thudc say di du.
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Twr ngay Bi Chu nubi dan vit siéu tritng va hoc duwgce bi quyét ap vit bang
den dién, vo y sinh ra th6i tham cong ti€c viéc, sang nao ciing day tu trudc
dai thé duc, mo mam ra chu6ng vit nhat bang hét so tritng vit dé trudc lic
troi sang. Pan vit bon tram con, trung binh moi sang nhat ba tram qua
tritng. Pén lwdi nhw hii cling phai ham. Cai thit tritng vit that la, c@ nhu tu
chung phat ra anh sang, cai thtu anh sang ctia den neong, mo va lanh
nhung lai cé sttc hit ma qudi caa kim tién.

Pang dinh nap moi thudc thit hai thi c6 tiéng chan thinh thich nhw ma
dudi ngoai ngd. Roi vg BT Chu hét hai budc vao san, tay 6m tredc bung
mot cai boc gi c6 vé nang nang.

- Quang thung dau? Tudng me may di thu tritng?

Chi Bi Chu dén bén chong, mat cat khong con giot mau, giong liu lai
nhu co ai rut lwai.

- Thay né ra ch6 ong Dong Dong ma xem... T6i lay dugc may thi nay...

T boc khan voan mau hoa, bong x0 ra ba hop sita Ong Tho va mot can
dwong kinh trang, khién D1 Chu tron xoe mat.

- Ai cho? Thang nao? Do6i ganh tritng vit dé 14y thit nay phai khong?

Nhitng cau hoi don dap cta Bi Chu, cang lam cho vg y liu lwgi. Mai sau
chi m6i noi duogc:

- Vra ra dén chuong vit, chua kip thu tritng thi t6i bong nghe thay tiéng
tré con khoc & cho 6ng BDong Dong. Ty nhién toc tai toi dung ca 1én. Hay la
ma? T6i danh thitc thang Quoc, bao né nhat tritng réi danh bao ra cho co
tiéng khoc. Troi oi, thi ra mot dia tré con do hon nam trong boc. Chac cua
mot cd 4 nao dé trOm r6i vit ra day. Toi lai gan dinh bé ditra bé, nhung
khong biét 1u 1an thé nao lai 6m goi duwong sita nay vé nha.

- D6 ngu - Bi Chu bong gam 1én - Dita bé c6 con day khong?

Ban tay ho phap cua i Chu gio 1én, mudn va vao cai mat tham lam, ngu
dan, mat hét tinh nguwdi cia vg. Nhung roi y kim lai duge. Thuan chan, y da
veo hop sita, nhw mot phat dan, ban tom xuéng ao.
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- Dita bé dau? Ra chi cho dé tao dwa n6 vé - Bi Chu ra lénh cho v roi
sai chan chay ra ché 6ng Bong Dong.

Troi sang bach. Pa c6 thé nhin o bui gai tam xuan phat pho trén dinh go
dat cao bén duong, noi dan lang quen goi la 6ng Pong Pong. Nguoi gia
trong lang bao: Ong Pong Pong ndy thiéng 1dm, thay Tau tiing yém bua &
day.

- Sao khong nghe thay tiéng khoc? B Chu vira chay vira vénh tai nghe
ngong. Chi vg chay lach bach phia sau, noi trong hoi tho:

- Pita bé & cho bui tam xuan.

Bui tam xuan day. Lam gi c6? BT Chu ddo mat nhin quanh va y chgt
sttng nguoi. Cai boc trang trang dang nam ¢ mép rudng, nira ndi, nita chim
trong nuroc. Y nhdy bd dén bé thoc cai boc 1én. Troi i, mot bé gai. Nhung
hinh nhw... Twdng c6 mét ban tay vo hinh bong bop nghet tim Bi Chu,
khién y dau nhoi. V&i mot dong tac vo vong, y nang hai ban tay, ap dira tré
vao bén mé y xem no cé con théd khéng. Mat y gi ra hai cuc nwéc dac sanh.
Mudn qua roi. Pira bé da chét. Co thé khi vg y 1dy may hop duong siva, da
lam thay d6i vi tri nam cta né, khién no roi tit cho bui tim xuan kia xudng
rudng. Ciing c6 thé do n6 khoc va dong cwa nhiéu qua. Ciling c6 thé mot
con sau, mot con kién nao dé chui vao trong boc dot no, khién né quay dap
ma lan xuéng. Oi chao, mot kiép ngudi!

bi Chu lang lang bé dita bé vé nha. Vg y hot hoang va lang xang muén
chudc toi, lién bi y gidng cho mét céi bat tai, ndy dom dom mat. Lic khéc,
thé nao thi cling gao lén, lu loa v4i hang xém lang giéng. Nhung bay gio thi
thi im thit. Thi biét tdi ciia minh. Chi vi tham ba hop duwdng sita ma thi da
giét mot mang nguoi.

- Bi bdo vdi doi tredng thon va moi ba con lang giéng dén day - B Chu
quac mat lénh cho vg. Roi y bat dau hoach dinh moi viéc cho mot dam ma:
dong quan tai, kham liém va dwa di mai tang. Y sé noi vdi lang xin dugc
chon cat dia tré dwédi goc tam xuan ong Bong Pong. Nhu thé, linh hon dira
tré xau so sé phu ho cho vg chéng con cai y va ba con x6m lang.
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Chi mot thoang, cai san nha B1 Chu da chat nich ngwoi. Khi thay ta 16t
cho dtta tré, ngudi ta phat hién ra mot xap tién nam tram ngan dong va mot
mau thw viét voi day nhitng 16i chinh ta nhét trong chiéc ao 16t: “Nguwoi me
khon lan nhat trén doi tram ngan nan nay ong ba c6 chi m@ nong ti bi ra
tay nam phuc nuoi giup chau bé lay...”

Chi Chu Chuoi chwa doc xong 14 thw da khéc nitc né. Tiéng khoc 1ay lan.
Vg Bi Chu dam vao ngwc bom bop:

- T4t ca tai t6i. Néu t6i khong tham may hop dwong siva thi da ciu duoc
mot ki€p nguoi.

Nam ngay sau dam ma dita bé xdu s6, & Chg M6i bong xudt hién mat
phu nit tré, chirng hai muwoi, ham hai tudi, dau t6c xoa xuwgi, quan 4o nhau
nhi, c di tha than quanh bai rdc tim nhat nhitng manh vai mau. Bam tré
con biét la ngudi dién, lién chay theo tréu gheo, khién doi Itic thiéu phu noi
cau, cdi tudt khuy 4o, 16 ra mot bau vui cang cing, trang ngén ngon: “Dinh
bu tranh cua con ba ha? Co giodi thi vao day. Nay, cho ma bu thoa thich day
nay”. Roi thiéu phu pha 1én cuoi.

Nhitng nguoi di chg khdo nhau: Me cta diva bé chét & ong Bong Bong
ddy. Ngu véi giai bi n6 ruéng bo roi viit con di.

Khong ai 1o thue hw thé nao. Gitta ngudi thiéu phu tré kia va dita bé xau
so liéu c6 moi quan hé gi khong? R& that la:

Thé gian chong chdt ng nan

Gay an odn, sé nhdn phdn odn an.
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HOI THU 1
THAM TU DE

No6i mdu to mo, Tiéeng Ngang lam thdm ti
Nho on phiic trach, nguoi dep dén Trdu Quy

A2 O A2
———TK % K-

Déo Tién Ngang, tén that la Pao Tién Sang, nguoi lang Bong, bo vo di
theo cave, bi phu tinh, ba thang sau danh tr& vé lang séng vGi vo cii. Von
khéo tay, lai hoc dugc nghé sira xe may, Ngang mua lai mot quan hang &
Chg Mdi, treo bién “bom va xe dap xe may”, kiém noi cam d6 va chita
chap, tiéu thu do an cap ctia bon nghién huit.

Viéc thiéu phu hoda r6 xuat hién quanh chg khién Ngang dac biét cha y.
Gai kia, tam rira sach sé, an mac twom tat vao, kém gi hoa hau? Bang con
mat ctia mét tay choi sanh séi, Ngang ngam dinh gia c6 nang: Néu chuyén
giao cho cac hiéu ca phé 6m, cac nha hang & ngoai tinh, chi it cling duwgc
vai vé. Loai chan dai, dui lan, mong nd, da trang thé kia, bon “dé” lam sao
ma cuong dugce. That phi cta gioi. Bénh ntra dai ntta khon kia méi phat,
néu qua that la bénh tinh, chita at khoi.

Vi niém tin va hy vong ctia mot con budn kiém mot ga “dé” th thiét,
Tiéng Ngang dat quyét tam bang moi cach phai tim ra tung tich c6 nang.
Thé la ga dong vai tham t, lan mo rinh rap nguwdi phu ni hoa r6 lién tuc
trong mat tuan 1é. Viéc két ludn c6 & chinh la me dita tré bi bo roi & 6ng
Pong Pong la hoan toan cé co sd. Bang chitng la vao mot budi chiéu, ltc
nha nhem t6i, Tién Ngang nam ép bén bui tam xuan trén dinh 6ng Dong
Péng rinh. Lic sau, thdy c6 & xuat hién, tay cdm mot b6 hoa dai. A qui
tredc ndm mo dita hai nhi do vg chong BT Chu va dan lang chon cat, r6i cat
tiéng khoc ai oan. Pau téc xoa xugi, tiéng khoc ni non trong canh tranh t6i
tranh sang cang khién khong khi c6 vé Liéu Trai, lam khap ngudi Ngang
noi da ga. Ga tién lai cho thiéu phu.
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- Nay co em, c6 uan khic gi néi ra di. Anh sé giup.

Pang ngoi phu phuc, thoat cai co gai da vung ditng day, vira nhin Ngang,
vura di giat lui.

- Thang déu. May khong dugc dung vao tao. May da giét con tao. No
dang nam duwdi mo kia kia.

Ngang san dén chop dwogc tay co gai. Nhanh nhw cat, & qui xudng can
vao tay ga roi vung chay, mat hiat vao bong dém.

Ba ngay sau khong thay c6 a xuat hién & Chg Méi, Tién Ngang dang that
vong tweng phai bo dé cudc diéu tra thi c6 nguwdi bao co a lai dang xi xup
khan vai ¢ ong Bong Bong. Lap titc Ngang tap hop may dita tré quanh chg,
cho moi dita hai nghin déng, v4i nhiém vu bi mat bam sat c6 &, tim bang
duwgc noi c6 & thuong vé an ngu.

Qua nhién, ngay hom sau 1i tham t nhi da hoan thanh xuét sac nhiém
vu. Chiing bao cho Ngang biét c6 nang tén la Thanh Hang hién dang & nha
ba Tam Sach ban thit ché va chao vit tréen Van Dinh.

Quén ba Tam Sach 1a mét dia chi am thyc ndi tiéng trong vung. DBa bao
lan Tién Ngang cung ban bé chén chi chén anh ¢ day. Nguwoi ta don rang
hai thit dac san: Thit cho va tiét canh, chao vit Van Binh dang 1a mén am
thure dong qué dugce dac biét wa chudong & Ha Noi, déu do cac con chau ba
Tam Sach dwa trr que ra.

Chang kh6 khan gi 1am, Tién Ngang da tiép xtc va moi duwgc nhiéu
thong tin tir ba Tam Sach vé nhitng uan khc, bi kich doi tw ctia c6 chau ho
goi ba bang bac. Thanh Hang, tén khai sinh la Nguyén Thi Twoi, sinh ra
trong mot gia dinh nong dan ngheéo ven bién, bo la thwong binh xuat ngf,
me lam rudng kiém nghé budn cd kho mang ban trén man ngwgc. Nam
1982, khi bé Tuwoi mdi ba tudi thi ngudi me bong bo di biét tich. Sau nay vo
1é ra rang trong nhitng chuyén budn ca kho 1én man Viét Tri, Yén Bai, thi
da dang dén vGi mot ga bubn beé trén song roéi anh a ri nhau vt bién sang
Hong Cong, sau lai vuot tiép sang Canada, My.
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Bo6n nam sau b6 Twoi ldy vg méGi. Me ké la mot mu phu thuy theo ding
nghia ctia nhan vat nay trong nhitng cau chuyén c6 tich ma Twoi dugc biét.
Khong khi gia dinh qua cang thang khién vét thwong cili cia bo Tuoi tai
phat, dam bira nita thang lai phai di bénh vién. Kinh t€ gia dinh ting ban.
Cong ng chat chong.

Mot ngay kia c6 co chi ho tir bai bién X. vé tham nha va “tuyén” nhan
vién cho cac ctta hang dich vu. Nghe ba chi ra ré, Twoi quyét dinh xuéng
bai bién X. dé kiém tién cttu bo va ciing la cach dé thoat khéi nanh vuét mu
phu thuy.

Bai bién X. thue chat la mot cai bay nguoi. Ngay ngay dau tién dat chan
dén quéan ca phé Thuy Tién, Twoi da dwgc khodc mét cai tén mdi : Thanh
Hang, va c6 lap tic nam gon trong tam ngam cda nhitng Ta Ba trd hinh
subt ngay ngoi sau nhitng tdm manh che ctra, sau nhitng quay Bar, tay lam
lam cam mday bd dam goi t6i goi lui diéu dong cac cave va cac vé sy.

Ba ngay sau, vao mot sang chd nhat, c6 mét chiéc Toyta mau xanh réu
sang trong do tredc quan Thuy Tién. Khach la mot nguwdi dan 6ng chac
ngot sau muoi, hoi tran nhung toc lai nhugom den nhirc, bung cang tron nhw
nguoi c6 chira bon thang, xach cap somsonai khoa ma vang, dwgc cha quan
dén tiép nhw mot VIP day ngudng mo va niém nd. Ho thi thao to nhé hoi
lau r6i mu cha goi Twoi ra cho khach xem mat. Cap kinh den soi khap
nguwoi Twoi nhw sam soi mot mon hang, réi khach gat gat dau xoé ban tay
tredc mdat mu chi. Cha quan xoé ra hai ban tay. Khach lac dau. Cu6i cung
ho théng nhat v6i nhau bang &m hiéu mdt ban tay va ba ngén tay, ma sau
nay Twoi hiéu ra rang ho nga gia doi con gai cua c6 dang tam triéu dong.

Khéch vé roi, mu chi quan goi Twoi vao phong riéng va béo:

- Nguwoi di xe con vira roi xuéng day la anh Hai, giam doc mot lién
doanh trén thanh ph6. Anh Hai thich em. Néu em thuc sw chwra bi pha trinh
thi anh Hai sé mua, v&i gia mot cay vang.

Nghe dén d6, Tuwoi xay xam hét mat may, mudn ngat xiu. C6 oa khéc
chay vao phong, bé an ding mot ngay.
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Mu chua goi ¢o chi ho ctia Twoi dén. Co chi ho lai thuyét phuc, khuyén
gidi. Qua mot dém, Twoi tdc lwdi, cling danh nham mat dwa chan.

Cudc “dap hop” gia mot cay vang - twong dwong nam triéu dong - dugc
anh Hai khai sy sau d6 bon ngay, nham vao ngay toc hi mong hai thang sau
am. Tron gbi nam triéu dong nay Twoi gt vé biéu b6 dudng bénh. T day,
cai tén Nguyén Thi Tuwoi chinh thitc bi khai tit va Thanh Hang ty két liéu
doi thiéu nit dé trg thanh dan ba.

Nhung anh Hai khong phai loai khach lang choi tam thuong. Sau bubi
“dap hop” doi thiéu nit ctia Thanh Hang, anh lam mét giao kéo véi ba chu
quan Thuy Tién: Ngoai anh Hai ra, khong dé Thanh Hang tiép bat ct khach
nao. Anh Hai sé trd lwong cho Thanh Hang va tra tién cho chd quan hau hi.
Cudc gia nhan ngai non vg chong ay kéo dai sau thang thi Hang c6 chtra.
Cha quan yéu cau anh Hai hodc la dwa co6 di nao thai, hodc la phai dwa
Hang di noi khac. Von la ké khat nwdc, hai thi met, rap tam san tim mot qui
t, anh Hai dan do suy nghi mot tudn roi quyét dinh dwa c6 bo nhi tir bai
bién X. lén duong thai & mot trang trai cia mot ban than trén vung trung
du.

Ntra nam & trai Z. 1a thoi gian hanh phic nhat doi Thanh Hang. Cudc doi
twong sa vao lau xanh nao ngo lai dwa Hang tré thanh mot thiép yéu, mot
meénh phu qui toc.

Nhung qua nhw ngudi xwa néi: “Phic bat trung lai, hoa vé don chi”. Chi
hai ngay sau khi Thanh Hang sinh mot bé gai nang ba kil sau tai bénh vién
T. thi sw t* Ha Dong ctia anh Hai kéo mot dam lau la va tiéu yéu dén. Anh
Hai bé chay thao than, con Thanh Hang va dia tré so sinh bi kéo ra khoi
phong san phuy, dwa dén mot vung tham son cung c6c, vGi 10i de doa:
“Khon hén thi chon vui doi xuan & day. Néu con tim gdp lao ta thi hai me
con phai chét”.

Mot thang sau, khi dira tré da citng cap, Hang quyét dinh thoat khéi chon
thdm son cung coc, tim vé nha ba Tam Sach. Von liéng cudi cung cda hai
me con chi c6 chiéc nhan mot chi va ba tram ngan dong. Lam sao dua song
va nudi con? Bang cach nao dé vé lai bai bién X. bat dau lai bang “nguon
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von ty ¢6”? Khong con con dwong nao khac, Hang da ban di chiéc nhan lay
500.000 dong va goi duwong sita, nhw mét chit 1é mon, nhi moén hanh trang
ngheo hen cho con di nwong nho ctra nguoi.

Vay ma, ché tréu thay, chinh Hang da giét con minh. Gitta lic vg chéng
b1 Chu cung nguwoi lang Pong chon cit dira tré canh bui tam xuan ong
Pong Bong la khi ngudi me tré phat r6. Co hét 1én mot tiéng réi cuwdi sang
sac, chay tir nha ba Tam Séach ra tit canh dong.

]

Cau chuyén bi thwong ctia Thanh Hang khién Tién Ngang mui long. Ga
bao v@i ba Tam Sach:

- Chau c6 6ng cau rudt lam bac sy truéng khoa & bénh vién tam than
Trau Quy. Néu ba déng y, chau sé dén noéi vdi cau chau xin cho cd6 Hang
dén diéu tri & d6. Mdi phat bénh, c6 thé chita khoi. Ngwoi nhw ¢6 Hang ma
khong cttu chita thi phi lam.

Ba Tam Sé&ch nam 14y tay Ngang, ran rdn nwdc mat vi cam kich truéc
tam long nhan &i cua ga. Ba thét gd mot bita rwgu thit ché tuy luy roi dui
vao tay ga hai tram ngan dé ga di 6 t6 sang Trau Quy thu xép cho c6 chau
ho nhap vién. Thé mdi biét:

Tién Ngang roi ciing tién lén

Long sdng, chi bén r6i sé tién xa.
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THI SI LANG

Chong thdp vo cao, phdn bdc phdn xanh trong hanh phtic

Tinh mon tién can, thi ca hoc vdn phd gia dinh

) !
R .

DT Chu c6 c6 em gai tén la Chi, 1dy chong & lang Nguyeén. Chi c6 twéng
dan 6ng, cao to, vai u thit bap, mat vuoéng chir dién. Hé6i thiéu ni¥, khong
chang trai nao & lang dam mao twdng t6i Chi. Ho sg lay Chi vé lam chong.
Ho hai nhitng buéc di huynh huych, cdp dui to nhw chan voi, bé nguc rung
rung do s6 ctia nang. Pién 1én, c6 nang kep cho mdt dém khong ra ba thi
cling ra nwdc - Trai lang khao nhau thé.

Hai muoi tudi, van khong c6 mot manh tinh vat vai, twéng Chi € chong.
Vay ma: “Lau thau gié mat trang thanh. Bong dau c6 khach bén dinh sang
choi”. Khach bén dinh day la anh gido Gidi, mét ngudi lang Nguyén, cing
xd. Gidi hoc su pham muoi cong mot, ra day hoc mot nam thi di bo doi,
vao chién trweong nam 1973, nam 1976 bi thwong & bién gidi Tay Nam,
dwgc xuat ngii, tréd vé nghé day hoc. Khéng biét duyén so thé nao, gap Chi,
Gidi mé tit tho 16. Von c6 tdm hon thi sy, lai titng c6 tho dang & to bao cta
Binh chung tir h6i con quan ngii, ngay budi gap Chi dau tién, Gidi da sang
tac dugc mot bai tho dang trén to bao cua Hoi Van nghé tinh:

“Anh dd qua ngan ngay gian kho

Twr Bdy Giang dén chién trvong Cam (Puchia)

Vé qué huong bong thdy minh tré lai

Trong vong tay em du yém dju dang...”

Bai tho, khong ngd tré thanh mon sinh 1é dé Gigi héi cwdi Chi. Sau nay,
Chi gang hoéi: “Vi sao moi nguwdi ché em to ma anh lai yéu em, c6 tho vé
em”. Gidi da thu nhan: Chi giong Na, c6 gai Quang Tri ma anh da gap &
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chién treong mot cach la lung. Chinh c6 géi dy da bién anh thanh dan 6ng
tredc ngay anh vao mat tran. Niém sung swéng va hanh phiic ma Na ban
tang cho Gidi trong nhitng ngay ma ranh gigi giita cai song va cai chét chi
trong gang tdc ay da lam anh hang dém hoi twéng lai. Nam 1976, vira tw
quan y vién ra, Gigi da vé Cam L0 dé tim lai ngwdi dan ba dau tién cta doi
anh ma khong thay. Chinh vi thé, khi gap Chi, ngay lap titc gido Gibi da
choang vang. Ciing dang cao to ay. Ciling cdap vu nhu hai qua buwédi, phon
thue va quyén rii dy. D6 mdi thuc la dan ba, cai thé gidi nudi duwong nhitng
cam hing thi ca!

Va ky la, cdp vg chong nhw déi diia 1éch: anh chong 1éo khoéo thu sinh,
nang khong day bon mwoi nham ky, c6 vg ho phap cao hon chéng mot
chém téc, “mot dui & bang ca ngwdi anh” ay, nao ngo lai 1a cap vg chong
hanh phiic. O dau ciing thdy cdp ké nhu d6i sam. Hang ndm gidi hang x6m
lang giéng tinh khong thay ho to tiéng mot 10i. C6 vg man nhw ga, nhung
anh chong cling tot giong. Ho dé lién bon nam ba dita, mot trai hai gai. Va
that bat ngg, gido Gidi tré thanh nha tho, hoi vién Hoi Van nghé tinh vai
but danh Chi Gidi, co tap tho “Ganh phan xanh” ca nggi phong trao nuoi
béo dau, lam phan xanh hgp tac xa nhitng nam cu6i thap ky bay muoi. Tap
tho 14y 10i dé tr noi tiéng cua thi si But Tre: “Anh di ga lgn hat ca. Anh vé
day nha phan bac phan xanh.”

Xét vé di moi phwong dién, thi d6 1a mot cap vg chong ly twéng, mot gia
dinh hanh phuc.

Vay ma "tin dau nhuv tiéng sét ngang..”, dung nhw nha tho But Tre da
viét, ca lang Dong bong don am 1én rang gido Gidi, titc nha tho Chi Gidi
bong dung trd thanh ga vii phu, ngay nao ciing danh va.

- Lam gi c6 chuyén ay - BT Chu gat phat nhitng 16i dam tiéu - T6i con la
gi co Chi. N6 la em gai toi, t6i phai biét. Mdy chuc nam qua né khong lam
chong gido Gidi la dai hong phtic cho nha t6i.

Nhung sy that, nhing vao nwdc khong chim, Itta dot khong chay. Cé lang
Nguyén ngay nao ciling nghe thdy tiéng ddm da huynh huych, kém theo la
giong khan khan ctia gido Gidi: “Chét nay. Cho may biét tay ong.”
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DPi Chu van ban tin ban nghi. Gan day vg chong Chi c6 mau thuan, 6ng
biét. Nguyén do ciing chi la chuyén thi dai hoc cua cai Thi, con gai ut cta
ho. Anh chéng lang man, quyét 1ap ky luc dwa ca ba dita con vao treong dai
hoc. C6 vg thuc dung, mudn cd con gai at di xuat khau lao dong lay tién
dau tu cho hai dita 16n, hodc & nha ldy chong, gan me gan con. Mau thuan
vo chong bat dau cang thang tir khi gido Gidi dwa con gai ra Ha Noi dy thi
vao treong Pai hoc Xa hoi va Nhan van. “Giodi oi, thang Van, cai Tho hoc
dai hoc ngoai Ha Ndi, tién tro, tién an, tién hoc phi mot thang da mat dit
mot triéu, bang nita nam t6i lam tdm sao rudng khoan. Bay gio lai thém
mot dai hoc nita, qua bang thay n6é dung dai hoc dé giét t6i”. Mdi dau Chi
chi rén ram thé. Sau thay b6 con nhat quyét tim cach “giét” Chi bang dugc,
chi méGi n6i khing 1én, ném hét cac tdp tho phan bac phan xanh ra ngoai
san. Thé r6i mot dip may bong dén: Chi “bat dugc” to gidy bao dai hoc cua
Thi, lién gidu bién di. Cai Thi buén chan vi twéng khong do dai hoc, bé an
hai ngay, con gido Gidi cay cu, hoai nghi, quyét khan goéi ra han trueong Dai
hoc héi cho ra nhé. Rat may két qua bon mon thi van con duwgc lwu trén
mang Internet. Con gai anh do vao hang wu, chi kém tha khoa c6 hai phay
nam diém.

Vé nha, gido Gidi lang 1é tim kiém. Cudi cung anh da tim thady to gidy
bao dai hoc cta con gai bi vo anh vo tron dit vao hoc don tay mai bép. D6
vo van hoa. D6 vai u thit bap suét doi chi biét an x6 m6 niéu. Nguoi ta ton
kém vai chuc triéu khéng lo noéi cho con vao dai hoc. Con minh thi mdt
phat an ngay. Khong biét swéng, biét vinh hanh ma con c¢6 bay ra cdi tro vo
hoc. Thé la lan dau tién gido Gidi ndi tran 16i dinh. Anh tim téc vog, gidng
mot cai bat tai. Nao gio, hét nhw vé bi hai kich chi Dau téc nwdc vo bo ma
nha van Ng6 Tat Té mo ta ngay nao, chi Chi lién xoay nguwdi, ngang chan,
van swon giao Gidi, khién anh chang 1éo khoé nga chéong vo gitta san. Pam
tré con va mdy ngwoi hang xém chi biét 6m bung ma khong dam cwoi
thanh tiéng.

Co 1é bi ha nhuc gitta thanh thién bach nhat, truGc ban dan thién ha hay
sao ma tir hom ay gido Gidi bat dau tra thu vo. Cai tiéng dam da, vat 1on
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huynh huych, kém theo tiéng gido Gigi “Chét nay. La nita nén nay” lam sao
ma gidu noi thién ha.

b1 Chu bat dau tin em géai minh gap thang chéng vii phu. Mu6n nhan
chitng vat ching ro rang, ly lang 1€ di rinh.

To6i dy, c6 nguwdoi bao, Bi Chu lién sang ngay thon Nguyén, bi mat dot
nhap vao nha gido Giéi. Pang c6 tiéng vat 1on huynh huych trong buong.
Co cam giac hai ngwoi dang ngoi dé 1én nhau. Moi lan tiéng mot qua dam
thui xudng, lai thdy tiéng gido Gigi hon hén: “Chét nay, La nita 1én nay”.

bi Chu tién dén cira s6, ghé mat nhin qua cai 16 thing bang qua tdo &
canh ctta. Va y bong khong tin & mat minh: Em géi y, nhv mot su ti cai
dang ngoi de 1én nguwoi anh chong 1éo khoé, hai cdp gio ho phap trang béc
kep chat 1dy bung anh ch6ng, con mot tay nam lai moi 1an thoi vao mang
swon gido Gidi thi anh chang lai kéu 1én: “Chét nay!”

Chuwra bao gio Bi Chu gap canh ngo dai bi hai dén thé. Hay la y mac bénh
hoang twdng, tam than? Ro that la:

Nhon tién thdy cdnh bi hai

Ma sao lgi twéng chuyén ngodi thé gian.
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HOI THU XI
HOAN THU THOT HIEN PAI

Trot vi tay da nhiing cham
Dai roi con biét khén lam sao day
(Kiéu)

Khﬁng hiéu bang cach nao ma ro6i bon tré con hai lang Nguyén va Dong
cling biét chuyén gido Gidi bi vg danh don. Nhanh nhw dién, mot bai ve
duwgc bon tré truyeén di:

Ve vé ve ve

Cdi ve sg vo

T6i van u no

Cir viéc ndm trén

Thay cho tiéng rén

Cho t6i tiéng qudt

Dé cho lang nuéc

Tuwdng t6i cudi rong...

Tién su cai tay ndo sang tac ra cai bai vé ay. An dit tho cua thi si Chi
Gidi. C&¢ nhe tho H6 Xuan Hwong. Thanh thanh, tuc tuc khé lvong.

Nghe bon tré hat, suét dém D1 Chu khong chotp mat. Qua bang thién ha
ia vao mat ca ho nha Chu. Tom doi cit 1én dau. Doi nay méi thay canh vg
cudi l1én bung chong, ddm vao mang swon chong nhw gida gio. Chao oi,
cling mang danh con gai ho Pham day. Cai ho danh gid nhat vung, cu
Thuwong t6 dwoc phong “Phiic 16c thugng dang than”, duwgc dan lang 1ap bai
vi tho ngoai dinh. R6i ba nguwdi dan ba dugc phong “Tiét hanh kha phong”,
mot con gai ho duoc phong thoi Lé Trung hung, hai nang dau ho duoc truy
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phong thoi Minh Mang va Ty Dirc, gidy sac phong van con lwu gitt & nha
thd ho. Vay ma cai co6 em géi y, tiéng la dwgc nudi day tir t€, con nha né
nép gia gido, bong doc chitng thanh mu nac nd. Ma cai thang gido Gidgi
cling hén. Bi vg danh, khong tri duwgc thi cam me cai mom di, lai dé cai théi
sy dom hét toang 1én, qua “lay 6ng t6i & bui nay”. RO tro hé. Vira hén vira
hé. Thy si céi cuc ciit. Bon thanh nién xa goi nhai la thi si Chi Dwdi cling
dang doi.

Gian em gai, xau ho thay cho em ré, mot chiéu ng. B Chu sai vg thit con
vit qué, mot minh y lam hét mot chai sdu nham, r6i y sai con goi cd Chi dén
cho y hoi tgi.

Pung la titu nhap, ngén xuat. Mdc du cai then cong, déong chat civa nha
trén, ma tiéng y van am vang, thao thao bat tuyét khién bon nguwoi ngoi 16
doi mach trong lang lii lwgt ra nhau dén nghe trom.

- C0 v6i chu Gigi khong don thuan chi 1a hai con ngwdi, hai dita dyc cai
- b1 Chu hang giong md& dau bai gido hudn - T6i nhac lai, khong phai chi
don thuan duc cai ma la vo la chong. Cac cu ngay xwa néi: “dao vo chong”,
cht khéng néi “cai tro vo chong”. Ma da nang lén dén hang “dao” tic la
thiéng liéng lam roi. Nguwoi v tr xwa luén phai theo dao “t&¢ dic, tam
tong”. T duc la cong- dung- ngon - hanh. Tam tong la tong phu, tong phu,
tong tir. O nha phuc ting cha, xuét gid phuc ting chéng, chong chét phuc
tung con. Theo d6 ma suy, nguoi dan ong tw xwa da la reong cot gia dinh.
Thé nén mdi lai cé cau: “Mat tram dia con géi, khong bang hon dai thang
con trai”. Chu Gidi cé dan dut, cling la chong c6. Co phai “tong” chu ay,
chit khdong cé quyén cudi 1én ngudi chu ay. No6i cho c6 biét nhé. Thang anh
cd khong bao gio ho d6. Phai dich muc s& thi thi anh mé&i néi. Cai tdi,
chinh mat minh nhin thdy em géi minh tréo 1én bung chéng, anh dau xo6t
qua, xau ho qua...

bén day, giong Bi Chu bong ngat di. Va that la, y khoc. Nwdc mat gian
giua trén guwong mat gé ghé nit né cua y. Nhitng giot nwéc ¢6 stc lay lan,
khién Chi ciling khong cam long néi. Chi khéc ti ti, hét nhu cai c6 bé Chi
ngay xua, hoi tdm, chin tu6i, bi anh Chu mang, oan ma khéng dam cai.
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DBam ngwoi hiéu ky rinh nghe trdm trwedng cau chuyén gido huan dén day
la tanh v, toan bé vé, bong bam chi nhau dan tai vao canh ctra nha Chu.

- Da thua, anh néi hét roi thi dén lwgt em - Tiéng Chi nac 1én day dau
dén - Noi 10i khong thi anh khong tin. Pay, em c6 mdy 14 thw day lam
bang. Thang chéng em tha n6 c dan dut, ngé ngan nhu chi Ngbc & chg
MGi, hay tho than dd hoi nhw né van lam. Em cam chju hét. Nhung dang
nay no la con dé. Ngan dy tu6i dau réi ma con dang md thi thut thw ti vGi
nguoi dan ba mai tan trong Quang Tri...

Troi oi, BT Chu tinh han rwgu. Ba 14 thw nhw nhitng t0 cdo trang trudc
madt y kia, 1a bang chitng 1am ddo ngugc tinh tiét vu an.

- D€ t6i sé doc - Bi Chu diu giong - Co ké van tat t6i nghe dién bién su
viéc nhu thé nao?

- Anh con nhé nam bay ba, nha em cé vao chién truong Quang Tri. ..

- T6i con la gi. Nam by hai t6i suyt nghéo & cai coi xay thit thanh c6
Quéng Tri. Nam bay ba t6i ra thi chi Gidi vao...

Nam dy nha em gdp c6 Na, ngudi cao to giong em. Hai nguoi tang tiu.
Co0 Na c6 chtra, sau nay dé dugc mot dira con trai.

- C6 dung thé khong? Sao bay gid c6 mdi n6i?

- Em noi sai em chét. Bac ctt doc ba 14 thw kia thi bac r6. Nam bay sau,
trwde khi 1ay em, Gigi da vao Cam Lo tim Na, nhung khong thay. Tudng
chuyén dan diu ay da qua. Nao ngd nam ngoai, bong c6 mot 1a thuw gii vé
Hoi Van nghé tinh, nhd chuyén cho nha tho Chi Gigi. Thi ra, c6 Na doc
mot bai tho ctia nha em dang trén tap chi Tan Vién Son. Thé la anh & tim
thdy nhau sau ding hai mwoi tdm nam trdi. Vi tho ca ddy. Em ciing chét vi
tho cta lao ta. Nhuw cai cau: “Anh da qua nghin ngay gian kho. Tt Bay
Giang dén chién truong Cam...”

- Biét tho ro6i. N6i tiép cai chuyén c6 Na di.

- Mu Na bay gio la mot doanh nghiép giau c6 ¢ Pong Ha. Tt nam tam
muoi mu ta da budn hang 1au tiv Lao vé Bong Ha. Thang con trai dat tén la
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Hoai Bac, titc 1a nhé anh bo doi mién Bac, da c6 vo con, hién 1a Giam doc
cong ty hitu han trén ctra khau Lao Bao...

- Kha qua. Khong ngo chd Gidi déi doi - BT Chu khong kim dugc sw
than phuc, xen chut ghen ti.

- Em biét ngay bon dan 6ng cdc anh ma. Ciling cung mot giudc - Chi
dwgc dip boi luén cho anh trai mot ci don gi6 - Nhan duge thu mu Na, he
nam ngoai, nhan cé chuyén phong Giao huyén t6 chirc di tham quan Hué,
nha em mdi mo vao tim gap mu Na.

- That vay khong?

- Trong thu kia c6 da hét. Anh doc khac biét. Thao nao, tir nam ngodi,
ldo Gidi ty nhién rang rinh tién. Mu Na con viét thw: “Anh c cho con Thi
di hoc. Tién hoc ctia con em lo hét”. May ma hom lao Gidi nha em ra Ha
Noi hoi diém thi Pai hoc cho con Thi, & nha em tinh c& phat hién ra may la
thw nay. RO rang la troi c6 mat.

- Ai cha cha. Hod ra khong phai Chi hén lao v6i chong ma 1a ngita ghé
hon ghen - Bi Chu vo danh dét vao dui minh, nhw y chot kham pha ra cai to
con chu6n chuon. Phen nay thi:

“Lam cho cho mét cho mé

Lam cho dau dén é ché cho coi”

(Kiéeu)
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HOI THU XII

TINH YEU MOT THUO

Tinh gtri lai hod chéi xanh dat lira
Odn xua di con mdy biéc troi cao

{) ) !
R .

Nhﬁ’ng 1a thw cia nguwdi dan ba Quang Tri cé sitc cudn hit nhw nhitng
doan thién tiéu thuyét. Lan dau tién trong doi, D1 Chu déng vai mot tri
thitc, givong muc kinh, ngo6i trudc den doc ngdu nghién tirng dong chi¥ nho
li ti, ddy nhitng thoé ngit va 16i chinh ta. Poc nita. doc nita. Céi tro nhin
trom, ngd trom bao gio cling tha. Hu6ng chi day lai 1a ng6 trom vao cudc
doi mot ngwoi dan ba. Ma khong, phéi néi cho ding khai niém thé nay.
Nhu nhin trom ngudi dan ba dang thoat y trong phong tam.

“Cam L0 ngay 1 thang 5 nam 2001.

... Sudt 28 nam em va con di tim anh trong tuyét vong, nao ngo bay chur
da tim thdy anh”. Hoai Bac oi, ma cho con doc bai tho ni. Con doc di roi
néi ma nghe”. Em dui vao tay han bai tho “Oan trai cudc tinh “ ctia anh.
"Chi Giéi chinh la bt danh thi si ctia cha con d6”. Han gat di va bao: “Thoi
ma, tho than lam chi. Tranh xa cac nha tho thi may tu6i tho ctia ma con kéo
dai. Ma khong nghe chuyén mot tram nha tho 1ay chung mot ngudi dan ba
c6 tén la Nang Tho d6é u? Vay ma sudt may chuc nam Nang Tho van chang
chtra dé. Di bénh vién kham, bac si bao: Nang Tho van con mang trinh”.
Nghe thang Hoai Bac néi gion, e la: “Mo6 t6 mi. Nhung day la tho cua
thang cha mi. Anh gwi lai giot mau mién Cam L. D6, tho cha mi d6. Cha
mi ngu vdi tau c6 mot lan ma dé ra mi. Ciing nho c6 nhitng dong tho than
nay ma hai muoi tdm nam troi, gio ma da tim thay cha cho mi day”. R6i em
khoc nhu troi sap. Bén lic do thang Hoai Bac mdi tin. N6 bao: “Sw & Ha
Pong khung khiép lam. Ma ra ra la khong c6 duwong vé. Dé con ra ngoai ng
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tham do trwdc. Con c6 thang ban than lam phéng vién bdo Nong nghiép.
Han biét rd ba cai 6ng nha tho lam ma”.

Anh o1, thang con ctia chiing minh, anh khong twéng twong han tuyét voi
nhw thé nao dau. Han da néi la lam. Han ra ngoai nd, tim anh thiét. Trd ve,
han bdo: “Ma 0i, cha con thiét r6i. Nhin thay cha, thang ban con suyt kéu
troi. Sao hai cha con giong nhau la luing. Ma hay tuwéng twong, cai ngay cha
con yéu ma, chac ciling c6 khuén mat, dang ngwoi giong hét nhw con bay
chtr”. Em lang di, twéng c6 thé vd tim vi sung swdng. “Con gdp cha thé
nao? Cha khong hoéi gi ma v?”. "Ddi nao con lai nhan cha dé dang thé. Mau
mu thi ding r6i. Nhung con tinh cdm nita chit. Nh& 6ng khong nhan con thi
sao. Chuyén nay ra, con chi cé6 nhiém vu do tim, nhan mat. Gio thi ma viét
thw cho cha con di. Néu cha nhan thi ma con minh gap. Néu khéng nhan
thi... quén 6ng di”. Han néi r6i han khoc. Anh i, nhin han khoc that toi
nghiép. Hai mwoi tdm nam trdi, gid han méi tin rang minh c6 mot ngudi

»

cha...”.

3k

“Cam L0 ngay 27 thang 11 nam 2001.

Anh oi,

Vay la bay chtr em da hoan toan man nguyén. Chi can ma con em gap
anh mot lan nhw nhitng ngay vira qua la da. Qua mi man ré6i. Anh da bu dap
lai cho em hai muoi tdm nam dang dang. Em nhu vung dat ba dan kho né,
bong duwgc thoa thich tam muwa... Nhitng ngay & bén nhau, em chwa kip ké
gi vé em cho anh nghe ca. Bay chtt em ké hét. Dé anh biét rang, dén duoc
v6i anh hom ni, ma con em da phai trai qua biét bao tti cyc, da phai do bao
mau, mo hoi va nwdc mat.

Chéc anh con nhé céi Ian chiing minh chia tay nhau & chan dong Ong Do
ay. Thang Bac da dwoc hoai thai trong ngach ham tranh phdo. Thé r6i em
mang giot mau cda anh trong tai nhuc & ché. Nguwoi ta vu cho em chita
hoang véi bon linh Nguy dong don bén kia song cho thi hanh Hiép dinh.
Em tron vao Ba Nang vdi hy vong gap anh trong nd.

https://thuviensach.vn



Hon mot nam & Pa Nang, bang may kiép nguoi. Dé nudi dugc thang
Hoai Bac, em chap nhan tat cd. C6 mot 6ng tw san cd by, tudi bang cha em,
c6 xuwdng lam nwéc da ¢ dau cau Song Hoan da nhan la cha d& dau thang
Béc, mua cho ma con em mdt ngdi nha ¢ gan chua Non Nudc. dé 1a la lan
duy nhat em lam vg khong cé gia tha. Nhung roi cudc vui ngan chang tay
gang. Chi bon thang sau, mu vo phat hién ra vu bé bdi tinh ai cia 6ng
chong, lién thué cén dé dén pha nha va hanh hung me con em.. Em bi mdt
tran don ghen thira song thiéu chét, bi gdy mdt xwong swon, phai nam nha
thuwong cho tdi khi quan giai phong vo thanh phé...

Nam 1976, ma con em vé qué. Chao o0i, ving Cuia - Tan S& qué em, noi
Vua Ham Nghi titng chay giac tir Hie ra, dung cd chong Phap, xwa bat
ngan rirng, bat ngan ho tiéu, gio hoang hod, c6 dai ngut dau. Khong ngay
nao khoéng cé ngwoi cudc phai bom. Bon My tha day dac. Lai danh b dat,
bo qué ma di.

Lam céach chi dé nu6i song thang Hoai Bac va tim gap anh, hi? Cé mot
con ban ra em lén Huong Hoa budn hang tw Thai Lan, tor Lao qua ctra
khau. Vay la dd m& ra mét con dwong song. Gan chuc nam em lan trong
doan ngwoi budn hang lau tr bién gidi vé Bong Ha. Chap toi ra bo song
Sépon chd hang. Thudc 14 jet, duwong, sita, mi chinh, da Ita, len, vai... Tat
ca déu quan quanh nguwoi, quan day chan tay. Su6t dém luon rirng tr Lao
Bao duwa hang vé cac diém tap két dé chuyén vé Bong Ha, Quang Tri. Tw
phu khuan véac, van chuyén, em tré thanh dau nau, thanh chu hang. Vang,
do la, chwa da von thi em khai thac “von tv c¢6”. Ba muwoi tudi, em van con
tré dep, khoi ga 1ai xe, thué vu xin chét. Thi tui biéu cadc anh man choi, tiéc
gi. Chi can cac anh dé tui kiém tién nuo6i thang Hoai Bac. Vay dé anh. Em
coi thé gigi dan 6ng nhu thit tro choi. VGi em, dan 6ng chi c6 duy nhat mot
nguoi...”.

%

“Cam L0, ngay 16 thang 7 nam 2002
... Da bao lan em suy nghi vé 10i khuyén cua anh, rang chuyén nay chwa
nén dé Chi biét. Em khéng mudén ma con em phdi song trong su doi tra. Cé
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chi ma phai giau chi Chi, hi? Em c6 tranh vg cwdp chong chi? Phai nam
nam sau khi thang Hoai Bac ra doi, anh méi cwéi chi Chi kia ma. Va lai,
bay chtr ma con em da qua day du vé vat chat roi. Ngoai ngo6i nha ba tang &
thi than Cam L, em con c6 bon thién ho tiéu & trong Cua, thang Hoai Bac
c6 Cong ty xuat nhap khau tong hgp déng trén Lao Bao. Ma con em can chi
tién bac. Em xin néi vGi anh lan nay: Em va con chi can tinh nguwdi. Chirng
nao thang Hoai Bac chwa vé lang Nguyén cua anh, chwa dwgc thdp nén
hwong dé nhan ong ba, ho hang thi em van chwa xitng dang la mot ngudi

»

me...”.

Troi oi, chai san dén nhw Bi Chu, ma doc dén day ciing khong cam noi
nwdc mat. Y dat tay 1én nguc, xiét nhe. Twéng nhu tim y cling dang dau
nhoi. Y thwong nguwdi dan ba & viung gi6é Lao, cét trang kia, hay y ghen vi
mot tinh yéu qua 16n ma doi y khéng thé cé. Gido gidi qua la hanh phc.
Hanh phic hon y rat nhiéu. Hoa ra em géi y ciing yéu han. Poc nhitng dong
thw nay, c6 Chi du c6 xudng toc di tu cling phai bién thanh s tiv. Doi 1a thé.
Chém cha céi kiép lay chong chung. Ba H6 Xuan Huong chti vay con la
nhe.

Khéng thé kim dwgc sy bai phuc, va cling dé té ro6 lap truong ctia 6ng
anh ré, B Chu chu dong tim gap gido Gidi.

- Chu dirng chap co6 dy lam gi. Pan ba khong dai qua ngon c6 dy ma -
Sau khi goi hai chai bia Kim Bai va hai goi lac rang, B1 Chu vura trinh trong
giot hai coc bia ngau bot vira bao gido Gidi thé.

- Da, khong, nha em dau dam dai...

- Nao, uéng di... Cha dirng twong toi khong biét gi. Hom vira r6i, toi
ma@i chti cho mot tran. Minh la vg, khong duwgc phép cudi 1én bung
chong...

- Pau ¢o... - Gido Gidi dua tay gai doi vanh tai do lung.

- Dao 6i, tao la anh nd, tao con la gi - Bi Chu kha mot tiéng, can hét vai
bia - Nhung ma cling tai cha dao hoa qua. Nha tho c6 khac. Pugc dan ba
yéu dén thé, vg déch nao chang ghen.
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Gido Gidi nhin anh mat ranh manh cia 6ng anh ré, chgt hiéu ra.

- Nha em da n6i hét v6i bac vé chuyén c6 Na...

- Tao doc thw ctia c6 ay r6i. Nguwdi nhu thé, co Chi dang goi bac chi. bé
tao thu xép. Anh va c6 chud phdi vao trong ay dén c6 Na va chau Hoai Bac
Ve..

Thé mdéi biét:

Thé gian chi mét coi Nguoi

Ngot cay ciing mot cdy Doi sinh ra.
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HOI THU XIII
LEN CHUA MO GAP THI MAU

Trudc cira thién, mé long sdm hoi
Chon phoén hoa, dong ctra tiéu sau

{) ) !
R .

Tl‘l’ hém dita bé dé hon bi chét & ong Bong Dong, vg Bi Chu nhiéu ldc
c* ngan ngo nhw ngwdi bi tdm than. “Thay chwa. Qua bao ddy. Tham lam
vao. Thay go6i dwong sita toi mat, lam con bé roi xuéng ruéng. N6 thu day.
Phen nay khéo phai di nha thwong Trau Quy”. Nguwoi ta khao nhau thé. Loi
sam si dén tai DT Chu, y cwdi khay: “Ngudi ta ghét cai thoi tham ctia me
may ho bédo thé. C6 lam viéc tu nhan tich dic vao, r6i sé qua hét. Théi, dep
chuyén dy lai. Bdo con mua cho ta chai rwgu, t6i nay ta “gidi ta” cho”. Roi
DPi Chu dwva mat nhin vo rat gian. Co nang hoi nay day ra. Cai mong cong
ton, trong dén ngira mat.

Pugc “giéi ta”, vo BT Chu thay ty tin, twoi hon hén. H6m sau, c6 dam
cac ba di chua Rang dang huvong, chi lién bam theo.

Ciing sang dy, P1 Chu c6 khach. Vg chong Lap Lac danh xe con tit ngoai
tinh vé, nhat myc maoi B Chu ra choi bang dugc.

Lap Lac von ba doi lam nghé mo6 thit lgn & chg Mdi. Ngay mdi ti chién
trrong vé, B Chu lam cong an xa, chuyén di rinh bat bon c& bac, ndu rugu
1au, mo6 thit gia stc chui. Nha Lap Lac t6i nao ciling c6 mot dam bac. Banh
co con vai nghin thoi. BT Chu dén, dat theo khau K54. Ca chiéu bac s¢ run
nhu cay sdy. Cé anh ngo6i dai ca ra chiéu, w6t sting quan. Bi Chu nhin khap
lwot r6i bdo: “Cac 6ng an vung khong biét chui mép. Gidu t6i thé déch nao
dwgce. Banh vui ma dém nao cling thitc dén sang, vui cai cu c. Tién gidu
dwdi chiéu, nwéc dai ong Co lam w6t sting ca kia kia. Lan sau danh nho
thdi”. Ctt chi &y cia D1 Chu khién ca bon phuc sai ¢6. Lap Lac chay theo
chap tay vai gioi: “Em cadm ta bac. Tt sang mai, mdi bac lai xoi tiét canh,
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long lgn”. Bi Chu cuwoi khay, bé di. Vg Lap Lac biét y, tir hom sau, moi
sang cho con mang dén nha Bi Chu mdt qua tim lgn con nong hoéi. Co6 thé
chit. Vo chéng né an ¢ ciing biét diéu.

Dén cai vu Lap Lac dam ca gan ra bai Ma bong dao thit trau mang bay
ban & cho thi qua la chuyén dong trdi. S6 la nam ay c6 dich vi trung nhiét
than. Trau bo chét nhw nga ra. Ban dau cac nha thay triéu chitng trau kém
an, lién mo ban chay. Tham chi cé con da chét, ngudi ta cling xa thit mang
1én chg. Uy ban xa gap rut phat 1énh, bat cac gia dinh c6 trau chét phai dao
hoé sdu, rac voi bot 1én trén réi chon. Vay ma mot t6i, Lap Lac dam ra may
nguwoi ra Ma Bong dao mot con trau vira chon, 1dy thit bap mang ban.
Chuyén ay, khong c6 D1 Chu ctru, Lap Lac boc lich chi it cling ba nam. Bi
Chu con khuyén Lap nén lanh di khoi lang cho can b xa ho do ngiva mat.
Lap Lac nghe theo, gtti con cai cho bé me, hai vg chong ra tinh, tiép tuc
hanh nghé mo lgn.

Nao ngo, thé gian bién cai viing nén doi. Chi trong vong gan muwdi nam,
vo chong Lap Lac da tré thanh ty phu, cé nha bon tang, c6 hai dam dat hon
hai tram mét vuéng doc dwong Lang - Hoa Lac, c6 xe Matiz bon cho ngoi.
Odch hon nita la chinh tay Lap Lac 14i xe. Hang ngay, c bon gio chiéu la
ga tw lai xe con dén san tennit Trang An, noi danh cho cac VIP (nhan vat
quan trong) dé lam vai séc, r6i ra cadc quan chirc di bia bot, than tinh con
hon ca anh em ban be.

Chuyén nay hai vg chong Lap Lac mang mot pho twgng phat vé cung
tién chua lang. Chac la mdi tring qua gi do.

- Néi that véi bac, em vira mdi hoan thanh khu nu6i gau 16 chuong. Em
bd nghé thit Ign dé dau tv nudi gau cong nghiép bac a - Lap Lac thi thao
vdi B Chu - Vi lai, em vira cho thang chau bac, thang Hung Coi, con thi
hai ctia em &y, sang Uc du hoc tv tiic bac a.

- Thé co a? - Bi Chu tron mat, ¢ ra mot lic méi dam héi - Chac phai may
chuc triéu?

- M6i nam 10 nghin d6, tirc la mot tram nam muai triéu bac a. Nguoi ta
dau tw cho twong lai, ching 1& minh chéng 1am gi. O nha, mot ndm né ciing
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pha cta vg chong em ba bon con a cong, ciing ngang tirng dy tién.

- T6i phuc o chu qua.

- Bac c néi thé. Ching em khong nho tai nang dirc do ctia bac thi dau
c6 ngay hom nay. No6i chang gidu bac. Bitrc twgng Phat ma vo chong em
rwdc ngai vé chua hom nay, cé ca vang & trong dy day.

- Sao? Lam bang vang a? Td6i twdng son son thép vang la ngudi ta chi
son va thép 16p giady trang kim?

- Em chi noi riéng vGi bac thoi nhé - Lap Lac ri tai BT Chu - Trong ho
tdm ngai c6 mot cay vang ddy. Em da cho thg bi mat gidu mét 1a vang hiéu
Con Rong 999 trong go. Bac dirng n6i ma ké xau n6 nghe thay, n6 an cap
trong. ..

b1 Chu lanh toat mo hoi. Hoé ra nha giau cé toan nghi ra cach an choi
tan bao.

Lap Lac lai noi:

- Chuyén nay moi bac ra tinh, vo chong em muén dugc dip tra nghia bac.
Em sé dich than chon mot con gdu vira bat tir ritng vé, rut biéu bac vai chuc
x€ x& mat twoi. Tudi bac phai c6 thit nay...

- Khong c6, nhiéu khi t6i cling chét d& - Bi Chu that tha, muon trit hét
bau tam su...

- Em hiéu - Lap Lac nhdy con mat lac, ghé sat tai y - Tat nhién em phai
dai bac ca cai khoan do6. Bac thich gi, em xin chiéu hét. U18 hay dap hop,
béc tem, c6 hét. Boi bay gio maé cira, dang séng lam bac ai....

- Ngai gi, di choi m6t chuyén, chi¢ sao. BT Chu thu xép do dac, dinh ra
xe, thi vg BT Chu di chua ve.

- Thay n6 oi, toi bdo...

- Lai viéc “gidi ta” chac? Bi Chu dang ban tin ban nghi thi vg y da 16i y
xénh xéch vao buodng.

- Thay né xem. To6i vira xin cho thay mot qué. Ngai bao ding lam. Gia
trach, tai 1oc, phuc ditrc, dung hét. Nhung riéng cung thién di cta thay nd,
dot nay dang c6 van de:
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“Ra duong gap chda Son lam

Phai lwvong cho hét dé mong ngay veé”

- Van dé cdi con twou - Bi Chu ng6 qua qué béi, réi cwoi khay - Chi
duwgc cai mé tin di doan. Son 1am gi & ngoai tinh? Théi, md tu 1ay cho ta it
tién ban tritng hom qua, dé ta con di khong c6 vg chong Lap Lac dang cho.

Cho dén lic ngoi trén xe, BT Chu ngam lai qué btii, y bong tum tim cudi
tham. Chang ngd, qua kinh chiéu hau, Lap Lac nhin thay, cat tiéng hai:

- Ong bac cudi em ddy a? Bac budn cudi vi tay Lap Lac mé thit lon ngay
Xtra gio lai vat véo ngoi tredc tay lai dé dwa ong anh ra choi Ha Noi phai
khong?

- Ta dang nghi dén chida Son Lam chi a - BT Chu dap 6m 0.

Va ro6i nhitng hinh anh cta lan di mat xa & Viing Tau nam ngoadi lai ao at
hién vé, khién Bi Chu rao riwc. Chia Son Lam la cai bon mat xanh mo do
ay. Lap Lac da hita r6i. Chuyén nay thi...

May mura thod strc vdy viing

Son lam té mdt anh hung cho coi.
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HOI THU XI
TAY CHOI NHA QUE

Han vi twt lgn di 1én
Bdy gio cuwdi gau, ldy tién kho gi
- o K-

Trai nudi gau cia Lap Lac qua la m6t khu chan nubi cong nghiép hién
dai. Gan hai chuc chuong dugc lam bang loai thép vuong khong ri, to nhw
thwdc tho, chac chan hon ca chuéng thi & cong vién Tha Lé. Gitta hai day
chuong la mot hanh lang rong, da cho nhan vién va khach dén mua mat gau
di lai dé dang.

- Tt nghé nudi mo thit lgn dén nghé nudi gau 1dy mat 1a mot budc dai
nhdy vot - Lap Lac néi véi P1 Chu - Chang dam khoe v6i bac, em chi ké
bac nghe chuyén nay: Hom ng, ong anh ho em, lam chitc gi d6 ngang véi
Pham Sy Chién, ban than cia Nam Cam, di xe con dén day. Em biéu hai
chuc xé xé mat gdu. Bac ay tang lai hai to d6 va bao: “Chu la nguoi sé
mang vinh quang vé cho dong ho”. Em bao: “Ay chét, bac cit néi thé.
Chinh cac bac méi lam cho ho ta m@ mat véi thién ha”. Bac dy vang tuc véi
em va bao: “Cho anh em, tao bao that. Bon tao chi la 1d an tuc noi phét.
Chinh nong dan cac chu méi thyc sy dong gop cua cai cho xa hoi. Vi nhu
cdi trai nudi gau nay, chi cac chii méi nghi ra dugc. Cac chi gép phan lam
cho canh gia ching té tré lai, thiét 1ap lai co ché: “trén bao duwéi nghe”.

Ca Bbi Chu va Lap Lac cung nhin nhau cuwdi ngat. Nhé téi cai dan ca hai
gian nha mai bang nén gach hoa béng 16n ctia Lap Lac dwgc ngan lai, dung
lam ch6 nu6i chuc con lgn vo béo, sudt ngay vg chong ga xan quan t6i ben
dung voi phun co rtta, dung quat dién quat cho lgn, roi bot ca, cam ba, rau
béo... BT Chu cang thdy anh ho ga néi ding. Phai tap duot tir nghé mo lgn,
nuoi lon cong nghiép, Lap Lac mdi c6 dau 6c nudi gau hom nay. Mudi sdu
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con gau kia, bé ré moi thang vg chong ga cling thu ba chuc triéu bac tién
10i.

Cho hai ngay, Bi Chu van khéng thdy Lap Lac n6i gi dén chuyén mat
gau, cling tinh khong nhac gi dén chuyén mat xa- mat gan. Panh rang an
uong, nga nghé thi Lap Lac qua chu ddo. Ngay ba tran co, bia rwgu thit c4 é
hé. ding la kiéu xa hoi lam theo nang lwc, hwéng theo nhu cau, thich gi an
ndy. Nhung céi khodn nhu cau kia? Udng rowgu mat gau, an chan gdu ham
thudc bac. Khap ngwoi Bi Chu ram rich kiéu gdu. Minh té nhi khéng dam
néi ra, thi Lap Lac né ciling phai tw hiéu chit?

Sang ngay thit ba, ltra Itc vg di vang, Lap Lac mai kéo BT Chu 1én tit san
thwong, trén d6 da trai chiéu san va ti y mot mam sam cam dua mon.

- Thang ban em vira di san & Nho Quan vé. Hom nay dai bac moén dac
sdn sam cam, tat nhién, phai uéng regu sam cam. Cai nay con manh hon ca
mat gau. Loai chim nay ting bay hang van cdy s0 tir vung gia lanh sang
day, titng an nhitng ct sam Cao Ly gia hang tram tudi cho nén khap nguoi
né thom phitc mui sdm. Loai chim nay, ngay xuwa dung dé tién vua. Chi vua
chua mdi dugce dung.

b1 Chu ngan nhin Lap Lac day bai phuc.

Bay gio Lap Lac mdi di vao cau chuyén chinh.

- Nhung thoi, dep chuyén an uéng nay lai. Ca chuyén biéu bac may chuc
x€ x& mat gau ciling dé lai. Em dang chd mot con gdu ngwa bon thg san mai
ban & ritng Nghé An sap chuyén ra. Phai biéu bac loai mat gau ritng méi
xitng. Loai mat gau nudi cong nghiép nay dém, bac khong nén uong.

- Chu cw bay vé.

- Bay vé la thé nao. Vi bac, em qui hon cé anh em rudt thit. Cho nén
chuyén nay, moi bac ra dé giip em mét viéc...

- Viéc gi? Kho dén nhw cai hoi chu di dao trom thit trau chét, tdi con
giup dugc nita la...

- Viéc nay t€ nhi hon nhiéu... - Lap Lac dwa mat nhin quanh roi ghé sat
tai BT Chu thi thao, mom thé vao tai y day mui chim.
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Nghe Lap Lac néi, Bi Chu chi con nwdc chap hai tay bai phuc sat dat. Co
nhan ndi cam cé sai: “Manh vi gao, bao vi tién” - “Nén bac dam toac t0
gidy”. Thoi déch nao cling thét. Co tién mua tién cling dugc.

Ngay hom sau, theo ding ké hoach, Lap lac 1ai chiéc Matiz chd Bi Chu
sang Gia Lam. Trén xe, c6 hai anh em, Lap Lac md&i dwoc dip déc hét bau
tam sur:

Co em tén la Hoa. Co chi tén la Mai. Dung la hai bong hoa giang tran
bac a. Nhung théi doi, hong nhan bac phan. Ong bé méc bénh nan y. Ba me
bi tai nan giao thong. Cau em 1t con dang hoc d& cap ba. Thé la c6 Hoa,
dang hoc trung cdp, danh bé dé&, di lam & mot nha hang Karadké dé kiém
tién thudc thang cho bé me. Vira vao hat véi c6 em, chan tay em da méi ra
roi.

- Chu n6 thé nao. Hat ma lai moi chan tay?

- Bac chwa di Ka rao ké bao gio a? - Lap Lac nhin Bi Chu vé thvong hai
- Théi dugc, thé thi tdi nay bac sé di hat. Dé em ké tiép. Em lién rt ¢6 nang
dén nha nghi... Trdi oi, con hon tién giang thé... Nghe c6 nang ké vé hoan
canh gia dinh, em rt vi, tang luén ba tram do va dé nghi duwgc cuéi nang
lam vg. Nang khoc thit thit, cAm dong vi tam long ctia em va bao: “Nhung
em da c6 nguwoi yéu. Anh dy ngudi cung lang, tot véi em lam. Néu anh
khong ché, em sé gidi thiéu chi gai em cho anh. Chi 4y hon em mudi tubi,
nhung con dep hon em co...” Em n6i mau t0 mo, lién dong vai mot giam
doc, dén tham nha. Troi 0i, dich thi nang Kiéu. Néu Hoa la Thuy Van thi
Mai chinh l1a Thuy Kiéu. Nang day 16p mot & trwong lang. Ba muoi hai
tudi, da c6 mot doi chong va dira con gai nam tudi. Anh chéng chét do mot
tai nan sap ham. No6i thwe vdi bac, 1au 1am ro6i em mdi lai c6 mot moi tinh
sét danh. Em mé nang ngay ttr 1an gdp dau tién. Nhung vGi nang thi ngugc
lai. Nang t6 ra dé dat dan do, kiéu con nha lanh. Em chgt nhé mot cau néi
ctia mot nha ty phi nguwoi My : "Cai gi khong mua dwgc bang tién thi cé
thé mua dwgc bang rat nhiéu tién”. Cau néi nay ctia mot dai gia cung danh
tennit day em. Vay la em ct. Pugc, ta thit mua bang rat nhiéu tién xem sao.
Thé l1a em tré thanh nha tai trg. Pwa bo di bénh vién. Mua thudc va boi
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duwdng bé me, sam xe may cho hai chi em... Tém lai, chi ton kém vai chuc
triéu ma em vira thwong xuyén ngt véi c6 em, lai cwa dé duwgc co chi.

- Chu liéu qua. Nhd hai chi em né ghen nhau thi sao?

- Khi yéu dwoc c6 chi réi, em cat ngay cau c6 em. Véi lai, co em khon
nhu ran. Khi dd cudm dugc ¢ em mot mon tién va ban giao co chi dé tra ng
song phang, lién t6 chitc cwdi chong, xod sach dau vét qua khir. Cac cu noi
cam c6 sai: “Danh di muwdi phwong cling dé mot phwong lay chong”.

- Nhung t6i nghi v6i ¢6 Mai, chi ciing chi choi bdi...- BT Chu ra vé hiéu
doi.

- Choi boi la thé nao? Thé thi bac chang hiéu em - Lap Lac lac dau, twa
h6é nhw mudn vang ra khoi tai nhitng diéu Di Chu vira néi - Bac coi em la
thang choi boi trac tang. Em cong nhan. Thoi budi bay gio, tat cd moi thi
dich vu déu dugc dwa t6i tan phong ngu... Ngit hv hong nhw em, chi con
moi Hoa hau hoan vii 1a em chwa dwgc xai théi. Nhung choi cia dom né
van khac véi choi ctia xin. Pan ba xin thit thiét 1a loai chi c6 mot nguoi dan
ong. Thit lang cha, du hoa hau, 4 hau ciing viit. Cho nén, gap Mai, em biét
la d6 xin. Va em quyét dau tw. No6i thé nay dé bac hiéu em. Em chi c6 mot
thang con trai, la thang Hung Coi ctia bac dang hoc tw tic & Ot - si - to -
ray- li-a. Sang bén ay, khong biét thé nao. chi mot vu khing b6, sap nha cao
tang ciing t6i doi. Di ngoai dwdong, xe can phai, cling t6i doi. Ay la chwa ké
hit chich, gai gung, sida day minh. Cho nén, du chau cé xuat ngoai, em
cling hai lam. Thé nén em mé&i nghi phai lam mot sut nita cho chac an.
Nu6i mot dira con bay gid cling chi vat va bang nu6i mot con bécgié, mot
con gdu. Vi lai thué Osin thang dim trdm bac, ré nhu béo.

- A ra thé - B Chu tron mét, thiéu chut nita thi pht phuc dwdi san xe ma
bai phuc.

Cho tdi khi nhin thay c6 gido Mai rang rd ngoi ngoi nhu mét ménh phu
diéng don trede hién nha thi ty nhién Bi Chu bong trao 1én sy ghen tuéng
cua mot ga dan ong kém coi, it thanh dat.

RO that la:
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Thé gian cay dang boi phan
Ké dn khéng hét, nguoi lan chdng ra.
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PHAN II
Thon Que Ky Su
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LANG TOI
CHUYEN THAT NHU PUA

Tdng cdc thé hé ban doc lang Dong Phi cua toi

I. Phat hién c6 tinh khao c6: Lang Pong Phi c6 tén ¢ Van Miéu -
Quoc T Giam

Sy kién Cristop Célong phat hién ra Chau My chac ciing chi bang viéc
toi phat hién ra cai tén Pong Phi qué t6i duwgc khac trén bia da Van Miéu -
Quoc Tw Giam la cung. Chac chan toi la ngudi dau tién “phat hién” ra sy
kién nay. Tat nhién, chang phai t6i giéi giang gi. Chit Nho t6i mu tit. S6
nguwoi doc dwgc van tw Han N6m & lang t6i da lan luwgt quy tién ca roi.
Ngay nhv thay t6i, mot “tri thixc” lang, titng doc “Kim Van Kiéu truyén”
bang chit Nom cho t6i nghe ngay t6i con bé dai, lai thwong hay ra Ha N,
vay ma khong hé biét rang Dong Phi qué tbi lai dwgc vinh hanh khac tén
trén van bia tién si.

S6 1a, t6i c6 ngwoi ban vong nién la nha van Nguyén Quang Loc, hién
dang gitt chirc “quan Té Ttu” (mot cach goi dua cda canh nha van) trong
coi Van Miéu- Quéc Tw Giam. Hoi dung day nha bia, anh Ldc cho dich
toan bo tén cac tién sy ra chit Quoc ngit va khac chir trén da, dat tai hai nha
bia td hitu. T6i dén dy khanh thanh va bang hoang phét hién ra tén lang
minh duwgc khac trén tam bia tién sy thoi Lé. D6 1a khoa thi nam Binh Tuat,
nién hiéu Canh Hung thit 27 (1766). Khoa thi nay c6 11 nguwdi do, khong
c6 Trang Nguyén, trong dé chi c6 mot Bé Nhi giap tién si xuat than la Ng6
Thi ST nguoi Ta Thanh Oai, mot trong nhitng sang lap vién cua Ngo Gia
Van Phai. Tiép dén la mwoi ngwoi do Dé Tam gidp dong tién si xudt than,
ditng thit ba hang Pé Tam giap la BPang Dung Chu, nguwoi xa Bong Phi,
huyén Son Minh.

Huyén Son Minh thi diing 1a tén cii cta huyén Ung Hoa tinh Ha Tay qué
toi r6i. Nhung con Bong Phi? Sao khong phdi 1a thon ma la xa Bong Phi?
T6i thoang nghi ngd. Co sy Iam lan nao chang? Cai lang Pong Phi cta toi,
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ca cai xa Phuong Tt cua t6i nita, tir xwa chwa hé 1a dat hoc. Sat xa toi, trén
Van binh, xva c6 Duwong Khué, Duwong Lam. Trén Lién Bat lién dé cé
Nguyén Thuwong Hién va dong ho Bui cia Thwong thw Bui Tuan, Bui Than,
Bui Bang Doan. Thoi cach mang, bao twéng ta, bo thit trudng lai tap trung
dwdi Khu Chdy. Ngudi lang téi cap bac cao nhat chi dén ham trung ta vé
hwu va tredng pho phong lang nhang. Mat bang dan tri, quan tri nhu thé, 18
nao lai dugc ghi tén vao Van Miéu? Nham. Chac la nham to roi.

T6i phéng xe vé lang héi ngay ong bac rudt téi, mot cu gia ngoai that
thap, vé ong tién si Pang Dung Chu. Bac Nam to6i (mat nam 2001, tho 83
tudi), bao:

- Ong tién sT Bing Dung Chu thi bac khong thay néi dén. Chi biét ngay
xtta lang ta la xa Pong Phi. Xa Bong Phi trudc co 3 thon: Nguyen Xa,
DPong Phi, Ngoc Dong, thudc téng Pao Tt, phtt Ung Hoa. Sau cach mang
gop thém cac thon Hau X4, Dwong Khé, Phi Trach thudc téng Phwong
Pinh, thanh xa Phwong Tt bay gio.

- Con nhd ra r6i - T6i néi - HO6i thay con con s6ng, ngay gio tét, 6ng cu
van thuong khan: Viét Nam quéc, Ha Pong tinh, Ung Hoa phu, Pao Td
tong, Bong Phi trung thén...”

Ngady xwa Ung Hoa con c6 tén Son Minh va Ung Thién. Lang ta khong
c6 ho Pang. Nhung trén Nguyén Xa, ho Pang la to nhat - Bac Nam to6i
giang gidi - Hinh nhw trén ay c6 mot ong Nghe. M6 ong Nghé nay con &
ché treong cap 1. Chac ngay ong xwa dat ctia 6ng Nghé ¢ lang minh. Dong
Phi minh van con khu dat Dinh & ctta dinh nhin sang, c6 dao huyén lay xay
dung kho giong, nay chia cho dan hai thon Nguyén X4, Dong Phi lam nha.
Ngay dau nha chdu, ngdy trude c theo dat goi 1a Miéng An, c6 doi dat dam
ngang sang Dinh goi 1a Ong Bit. Lang minh xwa phét vé bit nghién. Tir
ngay lap con long mach chay tir Nguyén Xa xuong dé lam chg M&i, nghiép
van chuwong, quan 19c cta lang minh bi triét...

Nhitng gidng gidi ctia 6ng bac rudt gitp toi khang dinh rang tién si Dang
Dung Chu chinh la ngwoi thon Nguyén Xa xa t6i, rang Dong Phi qué t6i
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chinh la dia danh litng lay dugc xwdng 1én gitta kinh ky, duge khac vao van
bia Quéc Tt Giam ng6t hai tram nam mwoi nam tredc.

Ctr twdng sau phat kién cé tinh “khdo c6” cta t6i, cd ho Pdng, ca lang
Nguyén Xa sé kéo nhau ra Ha Noi dé dap chit, dic khuon, luc tim cac kho
st liéu dé lam song lai mot ong Nghe tirng lam rang danh dong tdc, lang
nwdc. Vay ma khong. Nhu da ném xudng ao béo... T6i ngdm ngui nghi dén
cau: “Quan nhat thoi, dan van dai”. Ho Bang Nguyén Xa van con dé véi
nhitng ngwoi ban hoc mot thud véi téi: “Pang Dung Teé, Pang Dung
Thuong, nhitng nguoi thg cay hom nay va mai mai, con ong Nghe lang thi
hau nhw da bi quén lang, tham chi khéng con thdy nhac tén trong gia pha.
Rét may... la 6ng tién si Bang Dung Chu con dugc gan v6i hai chit Bong
Phi qué t6i. Néu khong c6 hai chit Bong Phi, chac chan t6i sé khong tim
thdy ong gitta Ha Noi déng dic va da tap cia thdi mé cita hém nay. Ciing
chinh tw cai tén Pong Phi ma tdi nhan ra nhitng nguoi lang. Ky la qua, lau
nay c® twong chi c6 minh toi thanh ngwoi Ha Noi. Hoa ra, gio da mot goc
lang. Ky la nhat la md&i day, t6i lai phat hién ra mot sy kién doc dao : Lang
t0i c6 nghé phd gia truyén.

II. Phé gia truyén - mot phat hién bat ngo

Mot sang thang Chin dau nam ngoai, nhan c6 cudc hop trén phia Cau
Gidy, t6i ré qua cua Chua Ha tim mot quan phé. Kia roi, “Phg gia truyén”,
tam bién ké dung chit dai bang vo6i dap vao mat toi. Phdi néi ngay rang lau
nay toi rat di &ng véi hai chit gia truyén ma ngudi ta qua lam dung dé cau
khach: “Thudc ghé gia truyén”, “Cat toc gia truyén”, “Thudc héi nach gia
truyén”, “Phé gia truyén”... Cit cai da nay chac roi sé dén “Com, chéo gia
truyén” L6 bich hét stic.

Nhung cai quan “Phéd gia truyén” kia tap nap chang khac gi nhitng bia
“Héi xom”, “Bo tung xéo” gitta troa heé do Itta. Chac la ngon nén méi dong
khach thé. Toi quyét dinh “ha ma”, da cai chan vao mot cai ghé, cat giong
sang sang, bat chwdc kiéu sanh diéu ctia nha van chuyén gia vé phd Nguyén
Tuan:

- Mot tai gau!
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MO0t cau bé xang xai ra lau ban va ga:

- Da, bac dung thém tritng ga nita nhé!

Pang cau swon vi mot ga choai tir dau nhdy bé dén chop ngay lay doi
giay doi danh xi, t6i lién phu dau tiép:

- Cau dinh bién t6i thanh lgn a? Tritng cho lan v&i pha thi gia truyén cai
noi gi?

Pang noéi, bong bat gap cai lir mat ctia ga ngoi ban doi dién, to6i voi im
bat. T6i ngai cai dau hdi cua, cai c6 to nhw bdo méng c6 deo sgi day chuyén
vang nhv xich ché Nhat cua ga. Bat phd ctia ga day ta y, lai kém thém hai
long do tring ga.

Ngudi dan ba bung bat phd cho téi chirtng nhw muén lam diu b6t s cang
thang khong can thiét noi quan xa. Chi ta mim cwdi dinh néi véi téi diéu gi,
nhung roi chgt sttng lai, nhin toi, roi riu rit kéu lén:

- Oi, anh Hoang. Anh di dau ma dén in phé & day?

T6i nhan ra Mao, con 0ng cau dang me. May nam trudc Mao chuyén
bubn tritng vit 16n tir qué ra Ha N6i. Thinh thodng dén tham vog chong toi
co thwong xach theo chuc tritng lam qua.

- Co nghi budn tritng r6i a? Di phu gitp hang phd da 1au chwa?

- Phu gitip ai? Anh twdng em di lam nghé bung bé phdi khong? Gioi oi,
day la hang phé nha em - Mao goi Gi vao quay phd, noi mot nguwdi dan ong
thdp dam dang tay dao tay thdét xé thit vao cac bat - Anh oi, bac Hoang dén
an pho nha minh.

brung la “chuyén la d6 day”. Hai vg chong hang phd nay t6i con la gi. Co
Mao, héi t6i di thoat ly, con bé ti. Nha ong cau td6i dong con, bon gai hai
trai. Co chi ca tén Bau cé chit nhan sdc, lai hat hay, tring tuyén doan chéo
Ha Noi, doi tén thanh Binh, Thu Binh. Thdi con tivi den trang, ca lang chi
c6 mot chiéc Néptuyn nha Kién Lo. Moi lan Thu Binh lén tivi, dong vai
Thi Kinh, ca lang 1i lwgt kéo nhau dén xem, xéo nat cd vuon rau, dé ca
hang rao nha Kién Lo. Thu Bau (hay Thu Binh) la niém tw hao cua lang t6i.
Nhitng nam 70-80, céng diém hgp tac ngay dwgc nam lang théc, cd nha cau
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toi bdy tdm miéng an, doi vang mat. May ma thinh thodng cé tem phiéu,
dwong sita cia Bau giti vé. R6i cu t6i 6m ca nam gioi. Sau dam tang bo,
Bau lai gong lung cong ca gia dinh. Bau xin viéc cho cac em, dita vao Séng
Bé, dita ra Ha NGi. Mao lay chong qué, nhung cling nho nha chi gai & Ha
Noi lam noi di vé va tap két tritng vit 10n dé phan phat cho céac dai ly tiéu
thu. Con anh chong c6 Mao, con 6ng Thiém x6m Am, tdi cling chang la.
Ong Thiém 1a tho sé ki cuu, thdi tré quanh ndm cit kit trén nhitng canh
ritng Tay Bac. Lang Pong Phi qué toi tv thwgng c6, cé ai lam nghé phé,
sao vg chong Mao lai ddm nhan la "phé gia truyén"?

Chong Mao doi toi an xong, maoi toi vao trong nha, giong nho chi da cho
toi nghe:

- Chac béac thay la vi em treo bién "Phé gia truyén"? Vi bac la nha bao,
cho nén chiing em phdi thwa can ké. Phé nha van dich thuc gia truyén bac
a. Ca lang Bong Phi minh hién gio cting c6 tdi chuc hieu phd ¢ Ha Noi. Em
tam ké bac nghe may hiéu phé c6 tiéng, moi ngay ban dwgc dam chuc can
banh phd. Nhu hiéu anh St tréen dwong Lac Long Quan, hiéu chi Sgi duéi
duong Lac Trung, hiéu anh Pha ¢ Thanh Cong...

- Tat ca déu la "Phd gia truyén"? - Toi hoi.

- Vang. Gia truyén ca. Lam sao chiing em dam bija dat dé loe bip thién
ha? Cau chuyén nghé phd gia truyén lang ta dai 1am. Lic khac em sé thwa
bac ro.

T6i tron mat, nhu vira nghe mot cau chuyén dua.

- C0 chd lam anh nhuw trén troi roi xuéng - To6i néi - T6i dé ¢ lang Pong
Phi, lam sao lai khong biét. Nghé gia truyén chinh cong cua lang minh la
nghé lam rudng va nghé cua xé...

- Thém mot nghé lam thitng nita bac a - C6 Mao chen vao.

- U, ngoai nghé 1am thitng nita...

T6i ngo6i thir ra. Bong nhd non nao nhitng ky niém vé lang. Chao oi, néu
nghé cua xé chi danh riéng cho canh may rau, thi nghé lam thing lang t6i
lai 1a nghé chi danh cho dan ba, con gai. Giong nhw nghé lam nén, nghé
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dan lat, may tre, nghé lam thirng rat thich hgp véi nha nong, nhat la Iic
nong nhan. Ngay bé, khong biét da bao nhiéu lan t6i nga cudn tron trong
long me, nhitng budi me ngo6i chap thirng. Nhiéu khi nira dém tinh giac, van
thdy me mdt minh mot ngon dén dau chap tirng sgi giang, thanh nhitng
vong trang mu6t. Vui nhat la lic danh thirng. Nhitng nha c6 san rong dugc
chon lam noi dé cac ba, cac c6 tap trung chap thirng va danh thirng. Soi
chap hai phai dung su6t. Bén sgi chap ba ngudi diéu nghé vung lén nhuw
mua. Vira lam, canh con gai vira hat chéo, canh trung nién, nguoi gia thi ké
chuyén c6 tich, hodc lay Kiéu, ngdm Luc Van Tién, Phan Tran, Pham Tai -
Ngoc Hoa... C6 thé néi nghé lam thirng la mot nghé nghiép muu sinh,
nhung cling la nét sinh hoat van hoa cua lang. N6 la mot nét tho, mot giai
diéu trir tinh gitta hai mua cdy hai nhoc nhan. N6 do6i nghich hoan toan véi
nghé cwa xé, mot nghé lao lyc, nhoc nhan, nhwng da cé thaoi ky tirng hai ra
tién...

IT1. Nghé cwa xé, vang bong mot thoi

Khéng ai biét nghé thg xé lang t6i c6 tit bao gio. Cé ngudi bdo, tir ngay
thon Nguyén Xa lap con long mach dé 1ap chg Mdi, lang Dong Phi khong
ai do dat, chirc sac gi niia, danh chuyén sang nghé cwa xé.

Ciing la vi dong dat xwa quanh nam tung lut, trai lang phdi xoay ra tim
nghé phu muu sinh. T xwa, da thanh mot quy wéc ngam: Pan 6ng khong
dinh dang gi dén chuyén dong ang. Moi cong viéc tir cay hai, ganh phan,
nho ma, cho t6i cay btra déu do dan ba con gai ddm nhiém. Phu nit Dong
Phi, c6 tiéng dam dang, lai xinh dep. Cac 6ng chong, 6ng bd, 6ng con cw
viéc quanh nam cut kit trén nhitng canh ritng Tay Bac, Viét Bac, Tét nhat,
hdi lang m@i kéo nhau vé.

Nghe cac cu n6i, crra xé ngay xwa la mot nghé day lao lwc va nguy hiém.
Lén rirng, tic 1a dan than vao chon ritng thiéng nuwdc déc. "H6 Bao Ha, ma
Trai Hidt", "Séng Thao nwéc duc nguoi den, ai 1én Vii En thi quén duong
vé". Nhitng cau ca dao nay la do thg xé lang t6i mang vé cung vdi nhitng
cai bung bang nhw nguwoi chira sdu, bay thang, nhitng than hinh tiéu tuy,
mat bung chan chi, nhitng tran sot rét rung giwong. Chwa thong ké hét
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nhung s6 nguwoi lang to6i bé xac trén ring tir xwa t6i gio cling dém ngoai
con sO chuc. Go de, chét. Nga nuwdc, khong thudc thang kip, chét. Bi thg
san ban nham, chét. Vac go xdy chan xudng vuc, chét. Kinh nhat la nhitng
nguoi nga nudc, tirc 1a bi sot rét do muoi anophen gay ra. Mat xanh nhw dit
nhai, mat trang da, moi tham si, di ditng 1ay bay. Anh Hai Pang, con ba c6
rudt t6i, anh Phang con bac rudt t6i, chi Béu, chi Nhy em ho t6i, déu la
nhitng chang trai thg xé chét tré vi bénh sot rét trén rirng. T6i nhd ngay bé,
tirng chitng kién canh co t6i dat anh Hai Pang ra veeon bat ngita c6, cho.
Khi cu6c duwgc con giun, c6 bat anh ha miéng, tha con giun vao va nudt cai
vc. Ban dau anh Hai con dung nghi Iyc dé nuot, sau kinh qua, ndn théc nén
thao ra ca mat xanh, mat vang. Co toi lai dung cach nhét con giun trong qua
chudi tiéu bat nuét. Do 1a phuwong phap chita nga nwdc hiéu nghiém nhat
thoi dy. Nhung két cuc, anh toi cling khéng qua khéi. Anh chét nam 21
tudi, khi c6 toi vira 1ay vo cho anh ba thang.

Thoi ky nghé cwa xé lang toi thinh phat nhat 1a nhitng nam 1957-1962.
Ngay ay ca mién Bac la mét dai cong truong xay dung. Nhu cau go cho céac
cong trinh rat 16n. Pan 6ng Bong Phi tran ngadp cac canh ritng Hoa Binh,
bien Bién, Lai Chau, Nghia Lo, Yén Bai, Phu Tho, Tuyen Quang, Thai
Nguyén... Néu nhuw ngay xwa thg xé thuwong di 1é mot hai doi, thi gio cd mot
hiép thg hai muoi, ba muoi doi. Cé nhitng cong truong dong tdi nam, sau
chuc dé6i. Thg xé & thanh lan trai, c6 bép an déng t6i tram ngwoi, phan cong
kip thi vao rirng dung cwa ngang ha cay; kip dung trién da, dung cwa doc dé
xé g0; kip chuyén go thanh khi vé xwdng tiép tuc bong van, xé go tam, go
hop.

Ngay lang toi lap hgp tac xa nong nghiép (1959), canh thg xé tng ho
nhiét liét nhat, bdi vao hgp tac dan ba con gai & nha cé diéu kién twong trog,
giup do nhau, canh dan 6ng di xé yén tam hon. Dé gitp d& mot cach thiét
thue, cac hiép thg xé ban nhau mua sam déen mang-x6ng, phong man quan
ao cho d6i ngii van nghé thon; tim mua trau tw trén ritng vé cho hgp tac da
sttc kéo; mua san cttu trg nhitng ngay giap hat... Lang t6i von nhiéu ruong
nhat xd. Ngay hgp nhat hgp tac toan xa, hang tram mau ruong canh bong
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Tranh, Quay V&, Bong Boi bi diéu cho thon Nguyén X4, Canh Lan, Pong
Pau bi diéu cho thén Ngoc Pong. Pat ruéng Pong Phi, gia sdn, m6é hoi
nwdc mat tir xa xwra cda lang gio bi mat di t6i mot phan ba, vay ma canh thg
xé cling chang nuoi tiéc gi... "Ci 1ay rudong di cho vg con & nha do vat va,
kiém tién da c6 tho xé ching t6i". Canh thg xé tin & duwong 16i hgp tac xa,
tin & twong lai cia nghé cwa xé dén thé (!).

Chao 6i, nhitng ngay hoa binh dy that than tién. Lang t6i 1én nha ngéi am
am. Tién cta lang chuyén vé qua buu dién Van DPinh nhiéu nhat huyén.
Chang can hoc hanh, chdang can quan chitc Nha nwéc, thanh nién Dong Phi
cling danh gia nhat xa. Pang dém, cé tiéng choé sta, anh dén pha quét twr
chg M¢@i dén ctra dinh, tiéng 0 t6 am am lan banh r6i dirng lai & mot ngd
x6m nao day, dy la nhitng xe tai chat ngat toan loai go tit thiét ctia canh thg
xé chuyén tit trén ri'ng ve.

Trong ky tc 1i tré con ngay ay, thg xé lang toi that sy la nhitng trang
nam nhi hdo han. Mot lan vira tan hoc, Thanh (ban hoc thoi cap I gio la
thiéu ta vé hwu, cha tich Mat tran xa) hét hai kéo t6i ra cong treong, khoe:
"Thg xé lang minh vira di mdy bay tir Dién Bién vé. May ma nhin thdy anh
Bich, anh Hién thi phat ngat luon. Vali xach tay day ap tién. Gidy mom
ngoé den béng, quan gabadin la thang ly, s& vao dit tay. Thg xé ma trong
oai hon bg treéng". Anh Bich tiéc 1a anh ré cia Thanh sau nay, mdt nguoi
hung ctia lang, cho dén bay gio dau ngoai sdu mwoi, da cé téi bon, nam doi
v0Q, van c6 mét co vg Gt khoang ba mwoi tuéi & Ha Noi, van phong do nhw
dang tudi t¥ tuan. Bich thudc loai "t hung" lang t6i nhitng ndm sdu muoi:
"Nhat Bich, nhi Hién, tam Quang, t&* Sinh". Ca bon cao thu nay thoi ay déu
dep trai nhw tai t& xiné, lai c6 tay nghé cao, c6 tai doi ngoai nén thwong
dwgce bau lam tha linh cac hiép thgp (mdt hinh thitc cai dau dai bay gio).
Riéng ong Bich, nguwdi hung s6 mot, ngwdi hao hoa nhat lang ltic nao ciing
duwgc cac "bo" tré theo tiu tit. Ngay ay, trit 1éo téo vai quan chic trung cao
cap c6 tiéu chuan di may bay, con dan thwong ai dam liéu mang bé tién dé
di loai phuong tién sang trong ay. Thé ma thg xé lang t0i, thwong di may
bay tuyén Pién Bién - Gia Lam nhuw com bita. Riéng bd t hung: Bich,
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Hién, Quang, Sinh thinh thodng con di xe con cling cdc quan chitc mién
nguoc tir cong treong veé lang dé tuyén thém tho, dé ky két cac hgp dong.

Vay ma, tir ngay xuat hién crra mdy, noi chinh xac hon la ti* ngay nhitng
canh rirng dai ngan Viét Bac - Tay Bac can ban da dwgc pha xong, nghé thg
xé lang t6i cling theo dé lui dan. C6 sinh thi c6 diét, c6 thinh phai cé suy.
Au ciing 13 quy luat. Nhung céi thoi "hau cwa xé" lang t6i, qua 1a mot thoi
bi kich, v&i nhitng té nan khon lvong.

Ay 1a hai té nan cd bac va nghién hit, nhitng hé qua tat yéu kéo theo cia
nghé cwa xé. Chung nhw nhitng con bénh t san, chi chd nghé cwa xé suy vi
dé bung phat.

Hay twéng twong mua mua trén nhitng canh rirng. Mwa thoi dat, thoi troi.
Thg xé chi con mét viéc duy nhat giét thoi gian la chum chan nga hodc co
bac. Bu loai bai bac: xéc dia, t0 tém, chan, tién 1én, phom, tam ctic, co
twéng, cd ca ro... Cé khi hang thang trdi mua tam ta. Tho xé nam ngoi nga
ngon trong lan. Bén mang- x6ng sang thau dém cho cac cao tha td tom,
chan, x6c dia. Thinh thodng qua nhat mom canh thg xé nha ta lai ra nhau
dung mot con cay, mot chu heo ritng danh chén tuy luy hoac tac IuGi kéo
vai bi thudc phién. Lau dan nang tién nau theo vé lang, tiém nhiém vao I6p
tre.

C6 dao lang t6i nhw c6 dich. Ay 1a thoi ky t6i viét tiéu thuyét "Con
Hoang", cudn tiéu thuyét duwgc toi dp u tir lau, véi mong mudn tai hién mot
phan doi s6ng nhitng ngudi thg xé. Nhung nhitng gi toi viét con xa méGi dén
su that & lang. T6i goi la "thdi hau cwa xé".

IV. Thoi hau cwa xé

Mot trong nhitng "san pham" ctia thdi "hau cwa xé" 1a thang chau con ba
chi ru6t t6i. Chi t6i, s6 ham hiu, 1dy phdi anh chéng vira rwgu che, vira vii
phu. Cé chtta thang thi hai, bi anh chong danh mot tran thira song thiéu
chét, danh bé Kim B6i vé nha. Thay t6i uéng rwgu lién mot ngay, réi bao:
"Théi, coi nhw khdng c6 thing ay nita. O nha ma nudi con".

Thang K. t6t nghiép pho thong, thi hai nam khong do dai hoc, géi sach
v& di hoc nghé cwa xé. Ba thang sau, toi vé, u toi bdo: "Thang K. bé vé roi
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con a. Cwa xé lao luc, sitc né khong chiu néi. V@i lai, hinh nhw n6 bi nga
nuwdc". Téi sinh nghi. N6 c6 triéu chitng buén nga va ngap vat, nhung da
khong xanh tai. Rat c6 thé thang nay dinh thudc phién. T6i tim cach cho né
di b6 doi. Rat may, dang c6 dot kham tuyén ctia Quan khu Thu do. Thé la
thang K. trd thanh linh ciu, dugc dong quan va tap luyén ngay gitta Ha
NOi.

Thoi ky nhitng nam 1985-1995 c6 thé coi nhw giai doan cdo chung nghé
tho xé cua lang. Cwa mdy, duc mdy, bao may da thay thé hét nhitng dung cu
cua xé tht cong. Nhitng déi thg cwa cudi cung cling tir nhitng x6m nguoi
Mudng, ngwoi Théai. Hoa Binh, Son La luc tuc rit vé lang. Rudng dat gio
chi con chwa day mot sao mot dau nguwoi. Mot gia dinh dam sao khoan, lam
U ntra thang la xong. V6 cong réi nghé, thanh nién t6i t6i thuwong thu tap,
dan dim quanh day quan méi m& & ctra dinh. Pa cé hién twong mat trom
vat. Pa nhiéu trwong hop gay go danh 16n nhau. Pau nhat la cai chét cta
con anh P. Thang con cung cac ban ngb6i choi, mot thang khac dén nhin
déu. Hai bén chdm choc nhau. Thé la thang con nha S. vé vac dao nhon ra
dam con nha P. tring tim, chét ngay trén duwong di cap citu ¢ bénh vién Van
DPinh.

Bay gio, nhin lai thoi ky ay, t6i méi hiéu. D6 1a nhitng ngay vat va cam
go nhat cua lang, cling la thoi ky bdc 16 ban linh va truyén thong ctia mot
lang da tirng khac dam tén minh trén van bia Quoc Tt Gidam gan 250 nam
trudce.

Nhom "Tw@ hung" budng tay cwa, nhanh chong thich nghi vdi cong viéc
méi: Ong Hién dwa cdc con ra Thudng Tin hoc nghé vét ca giéng song
Hong, ro6i wom tha c4, sau chuyén sang nghé ap vit, tréd thanh mét chu ap vit
16n nhat ving. Ong Sinh ciing chuyén nghé tha ca, két hgp nau ruwou va
chan nuoi. Ong Quang trd thanh chi mot xwdng moc 16n, cung canh thg
moc lang nhan hgp dong dong dé moc cho cac co sé do go & Ha Noi. Riéng
ong Bich ngudi hung s6 mot, ngwdi hao hoa nhét lang ltic nao ciing dugc
cac "bo" tré bao, m& cac tiém hang dich vu & Ha Noi.
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Co6 mot top thg xé mé hwéng vao Nam, mang cwa va do nghé di tién
tram vao tan cac tinh Song Bé, Lam Dong. Gap dat phwong Nam mau ma,
tho xé ta xoay huwdng, vé ban co nghiép dwa bau doan thé tir vao Nam. Dot
di dau tién, bat dau tr nam 1985 véi gan chuc gia dinh. Sau dé, lan lwot
hang chuc gia dinh khac kéo nhau vao Bao Ldc, Lam Dong, mua dat trong
dau, trong ca phé. Cho tGi nay, da c6 t6i mot phan tv lang Pong Phi 1ap ap
¢ phwvong Nam. T6i nhé mai mot dém mwa 16 nam veé tredc. Vo chong
Hoén, con 6ng chu rudt t6i dat bon dita con 1éch théch ra Ha NGi, tim dén
nha t6i. "Vg chong em di cao su Phu Giéng bac a - Hoan bao- Cung di vé6i
ching em con cé bac Hién, c6 Hai va ba gia dinh nita. Em di chuyén nay,
bao gid m& may mé mat dwgc mdi vé qué". Ngay ay thang Td con Hoan
mdi 10 tudi, gio da lay vg sinh con. Vay ma sudt ti ay, do doi séng gieo
neo, b6 con Hoan van khong vé tham nha. Thang 10 nam ngoai chu t6i mat,
vay ma ong con truéng Hoang Minh Hoan, van bién biét @ Song Bé khong
vé nhin mat b6 1an cu6i cung.

Cuoc muu sinh ¢ dat khach, qua la khong dé dang gi. Ngay & chon qué,
thoi ky "hau cwa xé" vira qua, cling day thir thach va 1am bi kich.

Béng den khung khiép nhat trum lay lang t6i la d6i canh ctia "nang tién
nau". N6 bat dau hinh thanh tir mét 6 chita dau lang do mot thg xé mang twr
trén ri'ng vé. Nan nhan dau tién la may ga choai ham choi, thich cua la,
khong hoc hanh, vo nghé nghiép. Tiép dén la may anh cong nhan "hau
Song Da". Nha mdy thuy dién Hoa Binh xay dung xong, hét viéc, lai khong
thich theo cong trong vao Yaly, may chang thg kéo nhau bo vé lang an va
bd me. Anh Pudng, con 6ng bac rudt toi, than thé: "Thang thit hai nha anh
héng mat chu a. Bo khong 14i bo ma trén Song Pa roi. Bat dau dua doi vGi
bon nghién hut" - Anh Tai, cling con 6ng bac rudt, thay toi vé, 1én thi thao:
"Thang con t6i da nghién huat. Chu phai gitp toi diéu n6 di khéi lang. Cong
nhan bdc vac, bdo vé, viéc gi cling dugc. T6i chi c6 minh no. Phai ciru,
trwdc khi né chét".

Lan ay vé qué, sudt dém toi khong chgp mat. Niva dém vuc day, di quanh
khodng san rong, quanh goc hong xiém noi lwu gitt bao ky niém &au tho.
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Bong dap vao tai nhitng tiéng dong la, giong nhw tiéng c6i da tang xiét trén
nén gach. Lai cé tiéng xtiing xodng cuda xich sat. T6i qua, u tdi bdo: "Lang ta
dao nay trom cap nhv ruwoi. Xéng céi gi ra la mat. Hom kia nha Thinh mat
no6i cam lgn dang van trong bép. Hom qua nha Han mat 6 ga mai dé. Cho
trong lang ciing bi bon nghién thudc phién danh ba giét sach roi. Qua that,
suot dem khong nghe tiéng ché. Chi c6 tiéng xich sat va tiéng coi da 16 kéo
1é trén nén gach.

Sang ra, u t6i bdo: "Thang con anh Th. nghién thudc phién, chuyén di an
trom, b6 no xich chan vao c6i da 16 may hom nay ddy. T6i nao ma n6 chang
1é c6i da di khap san". "Con nghe no6i thang K. nha minh...". T6i chwa noéi
hét cau, u toi da tho dai, bao : "U sg cau ghét bo no, lau nay khong dam
néi. Chit thang K. nha minh lan nao vé ciling dén 6 thudc phién. Hét nghia
vu quan s, cau xem c6 viéc gi tim cho n6 lam, chi¢ vé lang, khéng thoat
khoi nghién kia dau...".

To6i ké chuyén thang K. véi vg. Hai vg chong ban cach tim viéc cho K.
sau khi xudt nga. Rat may dung nhitng ngay bao chi am lén vé tin hai chang
trai Thanh Am, Van Dinh, sat xa t6i, tw chit hai ngon tay dé cai thudc
phién, cling la lic thang K. cé viéc lam tai mot tinh phia Nam.

V. Vat va thoat khéi "nang tién nau"

Hai chang trai Thanh Am duwgc béo chi biu dwong nhw hai "ngudi
hing", ddm diing cam ké ngoén tay tro 1én thét, roi dung dao bau chat phang
mot ngoén tay dé ty thé: "tir nay quyét khong hut thuée phién", da gay cho
bon choai choai & lang t6i mot bai hoc canh tinh. Thay chwa, phéi an choi
nhw Van Dinh, Thanh Am, thii phii va trung tam kinh t& van hoa xa hoi ctia
huyén Ung Hoa. Thich hiit 1a hit, khong thich 1a chit tay tuyén bé xanh ron
: "Béi bai". Nhiéu ga trai lang t6i hay tap tong béat chudc trai Thanh Am,
Van Binh, treéc thuong vat vo ¢ lang, nay vot ra Ha NGi tim viéc lam va
cling 1y cd tranh xa "nang tién nau" dé khéi hau hoa.

Trong s6 nhitng trai lang c6 nghi lwc vuot 1én hoan canh, T. 1a mot hinh
mau hoan lwong dang kham phuc. Me T. la con ¢6 rudt t6i, T. 1a chau rudt
Thanh. B6 chét do g6 dé & Tuyén Quang, me tat nguyeén, hai anh em T. c6
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mot tudi tho day nhoc nhan vat va. Thé r6i, nhw cé phép la, ca hai déu 16n
vong lén, cling theo ddi quan thg xé cudi cliing ctia lang 1én rimng. Ay la
nhitng nam 88-90, chi trong vong 3 nam, cd hai anh em déu ty xay dugc
nha, 1ay dwoc vg, yén bé gia that. Chi Ba thwong khoe véi toi: "Tw ngay cac
chau n6 khon 16n, chi d& vat va. Trong hai thang, thang T., anh ca c6 chi
lam cdu a. Pi xé khoéng c6 viéc, chau chuyén sang hoc xdy, hoc moc. Ty
lam dugc nha, ty mua dwgc xe may nita cau a". Chwa kip mung cho chi,
may thang sau vé, da nghe u t6i ké: Thang T. sa vao cd bac dé dom hay hut
hit thé nao ma phai ban ctta nha xe may dé gan ng, con a. Khé than c6 Ba,
lai 10c cOc vdi cai xe bo 1én ¢ nho nha Chién.

T6i xuong nha Thanh. Vg Thanh di rang mé lac, hai dita nham rugu,
Thanh béo:

- Thang T. bi thua mot qua dé, sat nghiép. Chan nan, con gidi c6 nguy co
lai sa vao nghién hiat. Khong triét dwgc mday 6 thuoc phién thi hong hét
thanh nién. Tt Van Dinh kéo xudng khu Chay, mot duong day thién la dia
vOng cda nang tién nau da giang bay ca roi. Van Dinh bay gio c6 khac gi
Ha Noi. bu ca tiém vang bac, Karaoké, hét toc may lanh, nha nghi,
Internet, vi tinh, hiéu may thoi trang...

- Nhung thd vi nhét 1a Van Binh dang bién thanh mot trung tam am thuc
- T6i néi - Khach chuia Hwong vé, thuwong do xe kin pho dé thudng thire cac
mon chao vit, vit nwéng, gio cha Van Dinh.

- Va thit ché Van Dinh thi da tirng xuat khau ra Ha Noi. Sau khi 1é chua
Huong vé, khach thudong qua Van Pinh an thit ch6 dé giadi han. Néu vi Van
binh la Ha Noi, thi Pong Phi ta gio cling ngang vdi Ha Bong...

Toi gat gu. Bung, lang toi da do thi hoa mot cach chong mdt. Tu Chg
Méi xudng ctta Binh da moc 1én mot day phd. Bém dén den dién sang
trng. Chao long tiét canh, thit vit, thit cay, bia hoi, ban bi-a, phong choi
dién tit... m@ dén dém khuya.

- Do thi hoa la thudc do trinh do van minh cta lang - Toi néi - Chi co
diéu phai hwéng moi sinh hoat vao muc dich phat trién kinh té xa hoi va vui
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choi lanh manh. Cong an, dan quan dau ma khéng ra tay triét pha cac 6
thu6c phién?

- Khé 1am 6ng oi, cong an huyén, r6i dan quan xa nam vung, mai phuc
hang thang troi ma van khong chop duwgc tha pham. Ching hoat dong tinh
vi hon ca tinh bao. Hai "ngudi hung" chat ngén tay dé cai nghién & Thanh
Am titng du hi xuéng lang minh dé "két ban". Minh lo thing T. nha nay roi
khé thoat khoi vao nha da boc lich...

Su lo xa cua Thanh, ai ngo chi vai thang sau da xdy ra nhon tién. Lan vé
qué sau do vai thang, chi Ba gap t0i, sut sui:

- Cau c6 quen toa an, cong an Ha Nam noéi gitp thang T. hd chi. N6
xuong Phu Ly doi tién, thang kia khong nhitng khong trd ma con vu hoa dé
bat n6 ngoi tu.

Cau chuyén hoa ra khong don gian nhu chi Ba toi trinh bay. N6 co6 tinh
chat mot vu an hinh su.

SO 13, sau khi quyét tam tr gia dé dom, thang T. vay tién sam mdt con
Minkho dé di buén. N6 két ban vdi X., mot ga cling vé nghé nghiép nhw
né, nguwoi mai duwdi Pha Ly. Hai dita ban dau buén chung. Sau X. phan
cong T. chuyén van chuyén hang tir cac noi vé Phu Ly. Ban dau tién nong
con song phang. Sau do thang X. dd chitng chiém dung vén, quyt tién cong.
So6 tién X. ng T. 1én t6i bon triéu dong. Mot lan xudng doi tién, X. khong
tra, T. lién ra nha mau gido dén con X., dwa han vé lang, roi T. goi dién
thoai bdo X., :"Tao dén con may vé nha tao roi, mang tién lén tra tao, roi
chuoc con ve'".

Khéng ngo X, 1a mét tay cao tha. Han ghi duwgc cudc dién doai cia T. Va
1ap titc viét don 1én cong an huyén, vu cho T. t6i "bat céc con trai téng
tién".

Trong thoi gian giam ciu, do qua that tha, T. khai: "Sau mot thoi gian
bu6n ban véi X., T phat hién ra X. 1gi dung T. dé van chuyén thudc phién,
T. quyét dinh khong tiép tuc nita. Nhung X. khong cho nghi va tim cach git
lai bon triéu dong dé bat T. phai tiép tuc hop tac." Loi khai caa T. khong
ngo lai 1a ddu méi ciia mot chuyén an triét pha duwong day thudc phién cta
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cong an Ha Nam. Nhung khi Iénh bat khan cap X. dugc phat ra thi X. da
cao chay xa bay.

Vay la nghiém nhién T. tré thanh t6i pham trong mot vu an van chuyén
ma tuy. Cudc hoan lwong vira chém tia hy vong, nao ngd méng vuot nang
tién nau lai vay buda, dan T. vao tu. C6 nguoi bao: "Tw hai chuc nam nay,
ngay nao lang t6i cling c6 nguwdi ngoi tu'.

Nhiéu nguoi lai bao: "Nhung chwa bao gio lang BDong Phi minh lai m&
hwéng ra khap céc tinh Bac Trung Nam, nhat 1a mé& huéng ra Ha Noi nhiéu
nhw bay gio. Théi thi du th nghé: mdc, xdy, tron bé téng, cho thué cop
pha, lam nhom kinh, k¥ sw, day hoc... Dén khé nhw nghé phé ma Bong Phi
cling c¢6 hon chuc hiéu phg gia truyén & Ha Noi nita la...

VI. T tritng vit 1on... dén phé gia truyeén...

Trd lai cau chuyén phd gia truyén.

Thuyét phuc mai ma t6i van khong tin, Mo, ba chu hiéu phéd gia truyén
& ctra Chua Ha lién béo:

- Nguoi c6 cong dau mang nghé phd vé lang ta la chi Sgi, con bac Hién.
Bac Hién géi la chi ruét b6 chong em. Bon em déu theo hoc chi Sgi roi tu
thué nha, mé& ctra hiéu. Anh mu6n biét nghé phd gia truyén lang ta bat dau
tir dau ¢t xudng hoi chi Soi.

Theo 16i chi dan ctia Mao, t6i tim dén hiéu phd Loc Ninh giita pho Lac
Trung, Ha Noi.

Soi la con gai th chin ctia anh Hién, mot trong "t hung" cta lang toi
thoi thinh phat nghé cwa xé. Néu theo vé ngoai, toi phdi goi anh Hién bang
chd. Nhung dang ndi, cap bac anh Hién chi & hang anh, mét 6ng anh ho,
thudc chi trén. So vdi anh Bich, anh Hién khong thua kém vé mat dao hoa.
Ngay con trai tré, anh thudc loai dién trai, lai c6 tai hat cai lwong, hat cheo.
Hoi méi vao hop tac xa, doi van nghé lang t6i vao loai nhat huyén. Anh
Hién chuyén déng kép chinh véi nhitng vai Tran S§ My, Pham Téi, Kim
Nham trong céc vé cai lwvong, vé chéo noi tiéng. La ngudi thwong duoc phu
ni¥ yéu tham nh& vung, nhung anh khong nam thé bdy thiép, ma chi c6
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"doc" hai vo theo diing quy wdc ngam cta canh thg xé lang. Mdt vo do bo
me dam hoi va mot vg "dat vé" trong thoi gian di xé. La thé, hai ba song
ching véi nhau trong mot nha, ba ca chin dita, ba hai hai dita, vdy ma su6t
ngan ay nam tinh khong x6 xat, diéu tiéng gi. Anh hién la mét nguwdi dan
ong gioi phép gia phong, lai cong tam, cong bang trong cach doi x, nén
duwgc vo con yéu kinh, né trong.

Khi nghé cwa xé thodi trao, anh Hién 1ap tirc xoay ra nghé tha ca roi ap
vit. Mwoi mot dita con, tao thanh mot dao quan dong dic va hung hau, moi
di¥a dan dau mot dan vit tram con dan khap cac canh dong. Nguwdi khac ma
10 4p cao nhat chi dat bdy muwoi phan tram, anh ap ddm bdo né dén chin
muoi phan tram. T cho ap vit con, anh xoay ra dp tritng vit 16n dé cung
cap cho thi truong Ha No6i. Lai gap doi.

Nhwng r6i bai chan tha vit hep dan. Hoa chat, thudc triv sau da giét sach
cac loai tom tép, con trung. Bon thang con trai lan lwot di bo doi. Nhitng
dita khac lam gido vién, cong nhan S6ng Pa. Anh Hién danh c6 tha mé mot
10 4p tai nha dé gilr nghe.

Anh c6 cb gai ut tén Sgi, ham lam giong me, cao to giong bo, di cong
nhan thg dién Song Pa, 1dy mot anh 1ai xe KAMA nguwdi Nam DPinh. Ho
cuwdi nhau vao thoi hau Song Pa, cé con khi mot van cong nhan Song Pa
hét viéc, mot so phai gidm bién, mot s6 phai vao Yaly dé xay cong trinh
thuy dién maoi.

Soi vé qué chong dé con. Hai vg chong lam tam mot gian nha tranh
ngoai viron, nhan mot mau ruéng khoan, lam quan quat tir sang tinh mo' tdi
mo dat ma van khong da an. Anh Hién quyét dinh diéu Kiu, con trai thi
hai, mét chuyén gia ap vit, xudng gitip em géi va em ré mé 10 ap tri’ng. Dan
dan 10 4p vit ctia Ninh va Sgi tré thanh mot co sd tiéng tam nhat ving. Tién
tGi, Sgi quyét dinh budn tan goc, ban tan ngon. Hang ngay, theo xe hang,
Soi mang tritng vit 16n t*t Nam Trwe, Nam Dinh 1én Ha Noi, b6 méi cho
tirng ctra hang ban 1é. R6i huy dong ca cac chi em trong qué Dong Phi nhw
Mao, Vai cung ra Ha N6i bo moi trizng vit 16n. Chi trong vong 5 nam, bang
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nghé tritng vit 10n, vg chéng Ninh - Sgi da xay dugc nha ngdi, san gach va
nuoi chay hai dita con mot cach sung tuc.

Nhung r6i tai nan ap dén. Mot 1an chiéc xe khach ché chat ngat mudi sot
tritng cung vGi Soi va ba mwoi tdam hanh khach tir Nam Tryc 1én dén Binh
Luc thi bi d6. Mot ngwoi chét. Hang chuc ngwdi bi thwong trong dé c6 Soi,
va tat nhién ba nghin qua tring tri gia ba triéu dong - tat ca von liéng cda
Soi, bi giap v0 tan tanh.

Ntra thang nam vién, Sgi bi sit di muwoi can. Ra vién, ngan ngo hang
thang troi. Tiéc cua thi it ma sg khong dam di nhitng "chuyén xe bao tap"
day bong den tir than thi nhiéu. "Hay la chiing minh chuyén sang nghé lam
phd" - Sgi ban vdi chong. Ninh bdo: "Ngay xwa bo cé nghé lam ¢ ¢ Ha
Noi. Nhung cu vé qué lau r6i". Sgi héi chuyén bo chong. M6i hay ong Vi
Pong Ham da tirng phu gitp cho mot ngwoi Tau lam phd, roi chinh ong
xoay sang lam phd ganh, phé day & phé Hang Manh. Nguoi Giao Cu,
Pbong Son, Nam Tryc qué ong lam nghé phé & Ha Noi kha déng, hinh
thanh mot treong phai phd Nam Binh, c6 thé coi nhw mot nghé gia truyeén.

Thé la Sgi va Ninh quyét dinh gtti con cho 6ng ba ngoai, kéo nhau ra Ha
Noi thué nha, m& hiéu pha.

Ctra hang phé cta Sgi c6 tén Loc Ninh, goi ghép tén con va tén chong.
Do Ninh hoan toan nam dwgc bi quyét ctia b6 truyeén lai: Cach ninh xuong
bo, cach pha mam mu6i, gia vi, cach lam nwéc phd, cach thai, tran thit...
hiéu phd caa ho ngay mot dong. Tw luc lam chuc can mot ngay, nay co
ngay lam dén ta banh, nam chuc can xwong, vai yén thit bo.

Theo Soi, cac anh trai, em trai, chi gai, anh chi em ho luc tuc tw qué
bong Phi ra.

Ho vtra phu gitp, vira hoc nghé. Cac hiéu phé gia truyén DBong Phi véi
cac ong ba chua: Kiu, Ky, Ly, Van, Vai, S, Pha, Noan, Mao, Toan... lan
lwgt ra doi, tao thanh mot tap doan phé gia truyén lang Bong Phi & Ha Noi.

T6i xuéng tham Sgi khi hai vg chong vira khanh thanh ng6i nha ba tang
& sau pho Lac Trung. Sgi bdo: "Lam phd ba nam chau mua duwgc sau muoi
mét vuong dat. Lam tiép hai nam nita chau xay dwgc ngdi nha nay".
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Toi nhin c6 chau gai nang hon sau chuc ky, ra dang mot ba chu can co,
quan xuyén va tham cdm phuc ngudi da khai mé& cho mdt nghé méi cua
lang, da mot lan nita ghi tén lang Dong Phi gitta tht d6 Thang Long ngan
nam van vat.
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BON LAN MO, VAN TU XAY CAT MOT
NGOI NHA

ANZZK NV
———TK % K-

A

Ong giao Thuy, con goi la dng giao Pang, la con di con gia vGi t6i. Me
ong nam nay 96, hon me t6i 10 tudi, cd hai chi em hién dwgc xép trong
danh sach topten - 10 cu bac nhat cta lang.

Bay muoi tudi, nhung 6ng gido Thu cuwdong trang, da dé do au, tiéng noi
sang sang. Nguwgi moi gap, twang ong chi ngoai sau muaoi.

Lan vé lang gan day, gap 6ng di xe dap nhuw mot cua-ro dang tap duwot
tredc mua thi dau, téi tron mat kinh ngac.

- Em bai phuc 6ng anh. Chang bu cho chuc nam truwéc, ba bon lan 1én
ban mo, twéng di dtit...

Ong gido Thu cudi ngat:

- Cang lao dong cang khoé ra chu a. T6i nghiém ra con ngudi ta chét kho
hon la song. Nam tam bay (1987) t6i dau bung quan quai lién ba ngay. Gan
li nhw t6i, gan t6i mic dau chi nghién rang, ti gay vai giwong, vay ma lan
ay toi cling phai kéu rén. Vao bénh vién Viét Biic, cac bac s mo 1dy ra mot
hon séi than to bang ngén chan céi. Sau lan mo &y, t6i yén tri minh hét bénh
tat, lién bat tay thwc hién ké hoach cta doi minh, titc 1a bang strc lwc cua
mot anh gido vé huu non, phai ty minh xay cho thang con thit ba mot ngoi
nha...

Ong gido Thu dua t6i di thdm ngdi nha tir chin muwoi phan trdm vat t,
nhw gach, ngoi, keéo, chénh, rui me cho t&i chin mwoi phan tram céng sic
déu mot minh 0ng tao dung. D6 1a mot ngo6i nha ng6i nam gian vao loai to
nhat lang, trong dé ba gian nha trén, mot gian buong lgp ngoi, mot gian hoéi
do mai bang, kém theo la hai gian bép, mét bé ding nwdc mwra nam mét
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khoi, mot khu nha tam nha vé sinh lién hoan, mot giéng khoan va hang
chuc mét twong bao.

Nhin mai ngéi réu moc, viedon na vieon chudi xanh um, khong ai muong
twgng noi noi day da tirng la mot cong trieong, ngdn ngang tre go, bat ngan
gach xi, gach moc va nhitng 10 gach kiéu Triéu Tién do chinh tay 6ng gido
Thu dung 1én. Cau chuyén mo6t minh xay mot ngoi nha cua ong tirng la dé
tai ban tan cua lang t6i su6t may nam dong. Chinh 6ng gido Thy, vao nam
1987 dy da goi y cho t6i mot cach vi von: "Nha gido la ngudi nong dan co
nghé phu la nghé day hoc". Cau dinh nghia nay da dwgc t6i dwa vao bai
phong sy "Lang gido c6 gi vui", duge gido gidi tam dac cho mai téi bay
gio.

Nhitng nam ay, ca nwdc song tray trat. Can bo gido vién phdi an don bo
bo, hat mi, phdi mua phan dam thay tiéu chuan gao. Hang ngan gido vién
bé nghé lo sinh k& bing cach di budn, di 1am thué, chin nuéi lon... Ong
gido Thu vao nghé gido tir nam 1965, day cap I trwong lang, trd thanh dang
vién, gido vién day gioi nhiéu nam, nhung réi vao nhitng nam kinh té khé
khan, lai tinh gidam bién ché, mé&i ngoai nam muwoi, 6ng da xin vé hwu non.

- Ngay ay toi nghi day hoc, cling vi cai ngbi nha nay chd a - Ong gido
Thu boc bach - Sau ngay chau Cach hy sinh m& mat tran Tay - Nam, toi c@
canh canh m6t moén ng véi thang Chat, em né. Cha la, trudc ngay Céach hy
sinh, chau viét thu cho vg chéng téi n6i rang bo me hay tap trung cwdi vo,
xay nha cho em Chat. Con sé 1dy vg Sai Gon va sinh song & trong déo...

- Thang Chat chit khong phai thang Dat - t6i hoi.

Tén cing com chau la thang Pat. Cai -Cach - Rudng - Dat, bon dita dé
lién nhau sau cai cach ruong dat cha a. Thang Cai, anh ca, di bo doi roi
chuyén nganh vé mé thiéc Tinh Tuc. Thang Céch hy sinh nam 1981 & K.
gig van chwa tim thdy m6. Con Rudng doi la Lan. Thang Dat, di bo doi doi
tén la Chat, hién & Binh doan Trwong Son. Ngay dy, néu khong nghi day
hoc thi khong biét dén bao gio t6i mdi xay dwoc cho thang Chat ng6i nha
nay...

- Nghe ndi, bac da tru tinh trong xoan, trong tre tir chuc nam tredc do?

https://thuviensach.vn



- Lam mdt ng6i nha ¢ nong thon, c6t nhat bon thit vat liéu: go, tre, gach,
ngo6i. Toi ha quyét tdm phai ty tay minh san xuat dwgc bon thit nay. Vé
xoan va tre, nhw chu thay day, ngay tir ngay 6ng cu nha toi con song, hai bo
con t6i da dat ké hoach trong da hai ng6i nha, mot cho chud ut, mét cho
thang chau Chat. Nam dau tién t6i nghi hwu, cling la nam t6i ha xoan, ha tre
ngam riéng tirng be. Khéng c6 thit gb gi lam nha tét bang xoan ngam, tre
ngam, hang tram nam khéng maéi mot. Khi ngdm tam da da thoi gian roi,
toi v6t 1én, bat dau cong doan moc. T cay xoan, tuy theo kich c& dai ngan,
to nho duge chon duc déo thanh kéo, chénh, xa go, tru, néc. Moi thit duwgc
danh s0, xép vao kho. Véi tre ngam cling vay, t6i bao, chuot, uén tirng cay
tre, chon mot bo don tay cho mai treéc, mai sau, pha ting thanh rui, vét
tirng cap, budc lai, cit vao kho...

T6i nhin 1én mai nha. Mot bo néc bang goé xoan va tre ngdm sang bong,
can d6i va tinh xdo nhuw mot cong trinh nghé thuat hoan chinh. Bing véi cai
nghia cay nha la veon. Bang dang hai chuc nam troi, nhitng cay xoan vuon,
nhitng bui tre banh té kia dwgc 6ng thoi hon minh vao dé, dwgc 6ng bao
chu6t nang niu dé tao nén rwong cot ngdi nha. Nhung vat va, nang nhoc
nhat lai 1a cong viéc thé moc. O cong doan ndy, tri¥ ngdy dé mai bing gian
budng va cat néc nha, con lai tit ca cac cong viéc tt dong gach xi, gach
mac, ngdi, cho téi dao méng, xay twong, chat twong... déu chi minh 6ng véi
sU trg giip phan nao ctia vo con. Phan moc gan xong, ong gido Thu lién bat
tay vao phan né. Moi chiéu, 6ng nhao mt mé voi xi that nhuyén, 0 qua
dém, dé hom sau cung vg con dong titng vién gach. Ba gian xay bang gach
xi, can bao nhiéu vién, 6ng tinh sat tGi titng vién. Gian mai bang xay bang
gach nung va toan b6 nam gian ngoéi lgp, can may van gach, ng6i? Lai titng
cOi dat sét nhao ky, moi ngay dong vai chuc vién gach moc, vai tram vién
ngo6i mii. Pong roi phoi kho. Lai tw tay dap 10 gach da chién theo kiéu
Triéu Tién céi tién, moi thg lanh nghé vé dot bang rom lién tuc ba ngay ba
dem, cho t6i khi nhitng viéen gach vién ngoi ra 10 dé au. Khi hang van viéen
gach xi, ba 10 gach ngéi nung hoan thanh, thi vién soi than thit hai lai kéo
ong gido Thu Ién ban mé.
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- Cay qua cht a - Ong gido Thu néi nhu tiéc ré - Khong vueéng vién soéi
ay thi toi da khdi cong ngbi nha tir nam 93, chit khéng phai dé téi nam sau.

- Vay la bac phai mé dén ba lan? - T6i tham nham tinh.

- Cho dén bay gio, tong cong bon lan r6i chd a. Nay nhé, dau tién 1a mo
rach tryc trang. Roi hai 1an mo6 than vao nam 87 vao nam 93. Dén nam 96,
do t6i bung bé gach ngéi, voi vita qua nhiéu trong hai nam ty xay nha, nén
bi sa vi ben, lai phai 1én ban mé. Lan dy, dang leo 1én gian gido xay, thay
dot ngot dau quan quai, hoa ra cd mot 6 rudt bi sa xuéng...

- Néu tinh tir Ian mo6 4y dén gio, cling da sau nam roi - t6i nhin 6ng gido
Thu v6i long cam phuc va kinh trong - Trong bac hom nay, khong ai nghi
rang ong giao lang 70 tudi nay da phai vat 16n vdi than chét trén ban mo t6i
bon lan.

- T6i da no6i r6i. Con ngudi ta chét khé hon 1a song....

- Nhung song, chién thang bénh tat, dé ty tay minh xay dung duwgc mot
ngoi nha nhuv thé nay ciing khé khong thua kém gi viéc phan dau dé tr@
thanh mot anh hung...

Ong gido Thu dic chi vi cach vi von nay, ndm tay toi, vira rung vira cudi
ngat.

https://thuviensach.vn



NHUNG TY PHU PONG CHIEM

Nghe tiéng cac lang kham trai Chuyén My - Pha Xuyén tir lau, nhung
mai tGi gio toi méi dich muc s& thi. Qua la danh bat hw truyén. Mot vét
bon, nam lang nam doc b dé hitu ngan song Nhué bong dot khdi 1én hai
thap chuong nha tho sttng sttng cua hai thon Chuon Thugng, Chuon Trung.
Va tr d6 kéo dai ra hai phia sam uat, dong vui nhitng ctra hang, tiém an va
dong nhat van la cac xudng san xuat la liét ti va ban ghé, tranh treo twong
kham trai chim, kham trai n6i, khdm da. Khong am 1, nhung tdp nap, hoi ha
va nao nhiét. Ca x4, cho nao ciing thay tiéng xé xé cua cac ban mai, ép trai,
tiéng cua, rlia trai nhu tiéng day dan bi mac vao mot vat gion va méng. Mui
trai 6¢ bi mai rlia khen khét, hang hang rat dac trung cho mot lang nghé.

Dan t6i "cuGi ngwa xem hoa" trén chiéc Dream day bun dat dong chiém
doc céac lang nghé ay la 6ng Nguyén Hitu Lwgng, cuitu chién binh, ¢ hai em
trai 1a liét si, ba con trai titng trong quan ngii. Ong Lwong qué lang Pong
Vinh, mot lang thuan nong, & cach cac thon trong xa Chuyén My nhw mot
oc dao gitta bién lia xanh. Lang Pong Vinh, cling nhu Cao X4 bén canh,
md&i "nhap khau" nghé kham trai cta cac lang Chuén gan chuc nam nay,
nhung da giau 1én trong thay. Chitng ct 1a dat ven lang truwdc kia ré nhw
béo, gio da hon trieu mot mét vuong. Con duong truc lang tir bo dé song
Nhué xudng dang hinh thanh mot day phé véi hang chuc ngoi nha hai, ba
tang.

Dan t6i di tham cac chd xwdng c6 mau mat nhat lang, nhitng 6ng Lé Van
Thiéem, Duong Van Thoc, gia dinh nao cling co6 hai, ba chuc thg, chuyén
san xuat gia cong cho lang mdc PBong Ky, Bac Ninh va xuat ban cho cac
tinh phia Nam, ong Lwgng bao:
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- So v6i may lang Chuon thi Péng Vinh van khong tham thap gi. Lang
toi, nhitng ai c6 mau mat, c6 tay nghé déu muén vao Sai Gon md& xuwong.
Ngay nhw ba thang con t6i, ching ciing dat diu vg con vao Sai Gon tir dam
nam nay. Thanh nién bay gio n6 nhay bén, c6 tri lam an 16n. Sau khi xuat
ngili vé, ca ba thang chau nha t6i déu sang lang Chuon hoc nghé kham trai.
Bay gio ca ba déu c6 nha cra dang hoang trong d6. Mo6i nam trir moi
khodn, moi dita ciling 13i dwgc dam chuc triéu. Pita kha nhat da ty mua vai
tram mét dat, xay dung nha ba tang. Pita kém ciling thué dwgc dat dung
xuwéng, thu hit tGi ba, bon chuc thg. Lang Dong Vinh téi nhé nhat x4, chi
hon ba tram ho, 1.400 dan ma hién gio da c6 hon tram thg kham trai trong
Sai Gon...

Cau chuyén cua 6ng Lugng khién toi bat ngd. Twdng t6i con hoai nghi,
ong Lwong bén dan t6i dén nha chu tich xa Trinh Xuan Tinh.

Mac du 6ng Luwgng da gidi thiéu toi la nguwdi quen biét, bo t6i vdi bo ong
Luong tirng la ban v6i nhau ngay xwa, t6i lai la m6t nha bao tirng viét nhiéu
vé nong thon, nhung 6ng cha tich xa van nhin t6i tir dau dén chan, roi bao:

- Pai bdo dang am 1én vé vu Nam Cam. Nha bao cac 6ng c6 ké cling
Maphia ldm. Ong c6 gidy gi6i thiéu cua tinh ctia huyén khong?

Biét la dang gdp mot can by x&, loai mau nguwoi ma Nam Cao tirng ta
trong truyén ngan "D46i mat", t6i ben trinh trong trinh 6ng tam thé nha bao.
Ong chu tich nheo mét, nhin rat 1au vao chit ky va tén nguoi cp thé, roi
bao:

- May la thé nay khong thudc dién thu héi nhw thong bao cia H6i Nha
bao gan day. Ong Thit trudngBo6 Vin hoa Théng tin ky thi dugc.

- Bao cdao anh, t6i la mot nha bao ngau hitng - T6i da bat dau thay néng
mat vi cham tu ai nghé nghiép - Thay ndi xa ta lam an gioi, ghé tham choi.
Néu cac anh khong tao diéu kién cho t6i tham nhap thyc té thi danh cao
tr...

Chu tich xa cwoi dan hoa:
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- bong chi théng cdm. Chuing t6i lam viéc phdi dwa trén nguyén tac.
Chac 6ng Lwong da gidi thiéu qua vé dia phwong ching t6i. Xa Chuyén My
la xa 1a c& dau ctia huyén Pha Xuyén, tinh Ha Tay. Véi dan s6 8.700 ngudi,
2.032, 506 héc ta dat nong nghiép, nhung thu nhap cua dan la tr tiéu tha
cong nghiép va dich vu. Nam 2001 tong thu nhap cta Chuyén My la 32 ty
dong. Binh quan 4 triéu/ngudi/nam.

T6i thwe sy bat ngd vé nhitng s6 liéu ma o6ng chu tich xa dan ra vanh
vach khong can s6 sach. Ong ch tich néi tiép:

- Ca xa Chuyén My¥, 100% lao dong déu c6 cong an viéc lam 6n dinh.
Tré con, ngoai gio hoc cung lao vao lam kham trai. Hang nam chung toi thu
hit 1.000 lao dong tir cac noi khac dén lam thué va hoc nghé, dong thoi
xuat di moi mién trong nudc khoang 1.500 thg c6 tay nghé.

- Ong c6 thé cho biét 1a x3 minh c6 bao nhié ty phi?

- Néu ty phu chi don thuan la von liéng, tai san tdng cong mot ty dong
cling c6 téi hang tram. Nhuw bo con 6ng Luong day, dua tiéu chuan ty phu tr
may nam nay - Ong chu tich khéng dinh.

- C6 thé so sanh thé ndy - Ong Luwong b sung - Néu trong linh virc nghé
nong, 6ng Nguyén Pac Hai, nguwdi thon Chuén Ngo x4 t6i dwge nha nudc
phong tang Anh hung lao dong, may ra dat cap ty phd. Nhung riéng trong
khu vire nghé truyén thong thi nhiéu nguwdi con vugt rat xa ong Hai vé tong
thu nhap.

- Piing 1a xa t6i c6 t6i vai 6ng Hai dat cap ty phi. Ong Lwong thr duwa
nha bdo dén mot vai ty phi xa minh xem sao - Ong chu tich xiét tay t6i day
te tin.

To6i theo 6ng Luwgng dén gitra lang Chudon Thuong. Cé mot cum ba ngoi
biét thy cao t6i bon nam tang son mau gach non lam t6i sttng sé6t. Néu so
v&i nhitng ngdi biét thy ctia cac dai gia & ving Quang Ba, Nghi Tam, H6
Tay thi may ngoi biét thy nay khong hé thua kém vé qui mo, dién tich va
trinh d6 kién tric, tham my. P4 1a cum biét thy cia ba anh em ty phu
Thang - Hai - Thanh.
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Chu nha Vii Ngoc Hai cung vg la Nguyén Thi Lanh niém mé& moi ching
toi vao phong tién sdnh, noi dat bo sa 16ng gu kham trai nhw phong 1é tan
ctia mot khach san nam sao. Vo chong Hai con kha tré, chwra dén bon muoi,
béo tot, trang tréo, ding mau ngudi cua nhitng 6ng ba chu xwa nay.

Cau chuyén cua ching t6i chan tinh, cdi mé ngay tw lic mdi gap. Hai ké
vé cudc hanh trinh sang Trung Quoc tim nguon vé trai cho lang nghé cta
anh ti* nhitng nam 1986-1987. B¢ 1a thoi ky nguén vo trai 6¢c & Viét Nam
da can kiét. Khap cac song ho tv Hai Dwong, Ha Bac, Ha Nam tGi vung
Pong Nai, Song Bé trong kia déu can nguon trai, 6c... Mudn phuc héi lang
nghé kham trai, khong cé cach nao khac la phdi cé nguén vat liéu trai 6c
doi dao. Hai anh em Vi Van Thang, Vi Ngoc Hai, Vii Thi Thanh tim
dwong sang Trung Qudc, 1én tit man Vi Han, Thwong Hai. Troi oi, co man
nao la vo trai. Nhitng vo trai 16n bang hai ban tay, day va éng anh van xa
ctr. Pang la cac bai phé thai, dan Trung Qudc thay cé ngwoi dén mua, voi
ban thoc ban thao di ngay. Thé 1a Thang va Hai dwa nhitng tdn hang nguyén
liéu dau tién t* Trung Quoc vé thang nhitng lang Chuén qué minh.

- Cho t6i nay, nguon nguyén liéu vo trai hang thang chuing t6i cap cho ca
xa on dinh, moi thang tir 400 dén 500 tan - Vi Ngoc Hai ndi - Riéng nguon
oc va cttu khong 1a nhitng thit nguyén liéu dat gap tram lan vo trai thi phai
nhap tr Singapore, Indonéxia. Anh hay twdng twgng, moi tan vo trai gia 4
triéu dong, nhwng moi tan vo 6c, vé cttu khong gia nhap vao da tgi 400
triéu dong.

- Va cac anh doc quyén ngudn nguyén liéu?

- Ching t6i da lam quen mudi lam ndam nay réi. Khach hang mu6n béan
vo trai, vo 6c déu tim dén chung t6i, va lai, ngwdi mua dwoc hang tram tan
nguyén liéu cung cdp 6n dinh cho nghé kham trai khong chi cia Chuyén
My ma khap moi mién dat nwdc, phdi cé von hang chuc ty dong, phai cé
ngoai té & ngan hang dé thanh toan hang tuan.

Ong Lugng néi riéng véi toi:

- Vtra r6i, ong Thang, anh trai 6ng Hai day da ang ho xa 100 triéu dong
dé lam con dwdong vao lang.
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T6i chot hiéu. Minh dang néi chuyén véi nhitng ty phu dich thuc caa
dong chiém.
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NGUOI NONG DAN CO MUOI BANG
DUNG Si

ANZZK NV
———TK % K-

Lémg Bat, noi t6i tirng tro hoc nhitng nam dau cap hai, cach day vira tron
bon muoi nam, la m6t lang noéi tiéng van vat. Noi day da san sinh ra hai
dong ho Nguyén va Bui, vGi nhitng tén tudi: Nguyén Thuwgng Hién, Bui
Bang Doan, Bui Huy Phon, Bui Huyén Kiéu, Bui Tang Viét (ttc 1a nha tho
Hoang Cam)

Nguoi lang Bat dau tién ma toi gap trong chuyén vé tham nay la mét cuu
chién binh. B¢ la trung uy Nguyén Van Kha, ngudi con lai cia mot don vi
ddc cong huyeén thoai. Can nha anh Kha &, so vdi ngay téi tro hoc, da khang
trang dep dé hon nhiéu. T6i phat hién ra ngoai tdm Hudn chwong khéang
chién treo trang trong trén twong con c6 muwoi tdm bang diing si trong goc
th.

- Troi oi, mot tai san dang gia. Mwoi tam bang diing si nay néu duwogc lwu
gilt trong bao tang c6 thé dwoc lwu lai cho con chau doi sau nhitng nhitng
tam sac phong... - To6i giwvong muc kinh, c6 doc nhitng dong chir da bi thoi
gian phu mo.

- Tam bang nay la dgt tuyén duwong diing si diét My tran xudt quan dau
tién cua t6i - Nguyén Van Kha chi tirng tam bang va ké - T6i tham gia quan
doi bat dau tr ngay 30/4/1965. Trung doi to6i gom 36 chién si,, xudt phat tw
treong huan luyén dac céng & Xuan Mai, theo dwong mon H6 Chi Minh,
vao thang chién treong Tay Nguyén. Chi sau 1 thang nghi ngoi va trinh sat
dia hinh, dau thang 4/1966, bay anh em ching t6i da xudt quan tran dau,
ntta dém tap kich san bay Bu Gia Map bén truc 16 20B, dung B41, tha
phao, boc pha tiéu diét mot trung doi My va hang chuc linh lai may bay
Nguy. Tran danh dién ra chi hon 1 gio dong ho, ca bay anh em déu rit ra an
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toan. Tran ra quan nay, ca bay nguwdi déu dat danh hiéu Diing si diét My.
Tran tht hai, vao thang 3/1967, don vi ddc cong cua Kha da danh hang
chuc tran 16n nho, tiéu diét nhiéu ci¥ diém quan trong cua dich trén truc
dwong 20, tao diéu kién cho bd binh ta ti€én sau vao chién trwong Tay
Nguyén, Nam Bo. Ndo nitc nhat la cudc téng tién cong Tét Mau Than
1968. bung giao thtra, don vi anh cing cac mdii tién cong tit bon phwong
tdm hwdng nhat té tién vao thanh pho Pa Lat. Lan dau tién chang trai huyén
Ung Hoa, Ha Tay dugce tdn mét nhin thdy nhitng ngdi biét thy Ba Lat thap
thodng trong ring thong xanh. Bon vi Kha chét gitt Ty Cong chinh Pa Lat
bay ngay. Dich dién cuéng phan kich lai, budc quéan ta phai rut khéi thanh
pho. Trong tran danh tr tha Pa Lat ay, Kha bi thwong, gay xwong dui, phai
vé hiu c diéu tri. Vét thuwong vira lanh, Kha lai cung dong doi lao vao
nhitng cudc chién dau mdai: danh khach san Duy Tan, Ba Lat nam 1969,
danh tiéu diét may bay HU1A, dét chay kho xang Cam Ly, danh nha may
thuy dién Pa Nhim...

- Va tran danh cu6i cung thang 12/1971 & Doi Dich, tiéu diét hai tiéu doi
biét kich My la tran danh 4c liét nhat trong su6t 4 nam & chién treong cta
toi - Kha ké - dang chay t6i bong thdy mot quang Itra chéi sang truedc mat.
Canh tay trai bi ditt gdy, mau ra x6i xa. Nhin xuéng, 6 bung bi v&. Toi biét
minh sé chét, c6 1é 1ét ra ngoai hang rao, roi lim di khong biét gi nita. May
ngay sau, toi lo mo thdy minh dang nam trong tram quéan y da chién. Thi ra,
khi don vi cho ngudi tré lai tim, t6i da gan nhu chét lam sang & ngoai bia
rirng. Canh tay trai bi dap nat, 6 bung v, phdi cat tam doan ruot.

Sau tran nay, Nguyén Van Kha phdi ra Bac chay chita vét thwong. Vay
13, v6i 35 tran danh 16n nho, mwoi 1an diing si diét My, anh la mé6t trong hai
nguwoi may man duy nhat cta trung doi 36 ngwoi tir Xuan Mai ra di ngay ay,
tré vé qué huong.

Nguyén Van Kha tim trong ba 16 dwa cho t6i xem mot bitc anh. D6 la
tam anh doc nhat vo nhi cia Kha chup & chién truong. Bitc dnh do mot
phong vién cua Mat tran Gidi phéng chup trong chuyén dén tham dé viét
bai, chuan bi tw liéu phong tang danh hiéu don vi anh hung cho trung doéi
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ddc cong 852 BO tw 1énh ddc cong cia Kha. Tiéc rang, ngay sau dot chup
anh viét bai dy, nhéom phoéng vién da bi lot vao 6 phuc kich cua dich va hy
sinh. Pon vi Kha cho dén nam 1971 ciing lan lwgt hy sinh hét, chi con lai
minh Kha va Nguyén Ba Thinh séng sot tré ve.

- Anh con nh¢ tén nhitng nguoi cung chup anh véi minh khong? - Toi
héi Kha.

- Quén lam sao dwgc. Bon thang chung t6i déu cung tudi. Nguyén Nang
Tham ngoi dau, roi dén toi, tiép dén la Nguyén Thuwong Trung va Nguyén
D4. Trong bon thang, chi riéng minh t6i c6 vg, con van trai tan...

Anh Kha chogt goi cho t6i nhé dén chi Nghi vg anh. Ngay ching toi tro
hoc, chi Nghi con qua tré va xinh dep. Cuw6i xong may thang, anh Kha di b
doi. Sudt gan muwdi nam, chi Nghi lang 1€ chd chong, cham s6c ba ndi va bo
me chong. Trong nhitng mau ngwdi phu nit truyén thong, toi thdy it nguoi
phu nit nao nhw chi Nghi, vo anh Kha.

- Anh la m6t phan mwdi tdm ctia sy may man - t6i néi - Ba muoi sau
nguoi di ma chi c6 hai nguoi tré ve.

- T6i tr& vé, nhung dau c6 dugc tron ven - Kha néi va cho t6i xem nhitng
vét thuong & tay, & bung - T6i xuat ngii nam 1973, sau khi veé tinh doi, roi
huyén d6i cong tac it ngay véi thwong tat 59 phan tram. Chi con hai phan
tram nita, tirc 1a ty 1€ thwong tat 61 phan tram, thi vg va con toi cling thém
duwgc mot khoan trg cap.

- Thiéu c6 hai phan tram? Kho gi? Sao anh khong di kham lai? Bén kho
nhw cdi bang tién si ma khoi ngudi con mua dwgc nita la...

Kha nhin t6i, lac dau.

Tuw dung t6i cdm thdy xau ho vi cau néi vira r6i cia minh. Nhin nhitng
vét seo va than hinh gay go cta ngudi cru chién binh, téi vira i ngai, vira
cam phuc. Ky la thay la sitc chiu dung, dic tinh vi tha, chan chdt mdc mac
ctia ngwoi dang vién, nguwdoi chi hdi trwedng cuwu chién binh thén Lién Bat
nay. Anh chang nhitng van gitt dwgc pham chat anh bé doi cu H6 ma con
phat huy pham chat d6 trong sudt nhitng nam rdi quan ngii. Du biét di

https://thuviensach.vn



kham lai thwong tat, chac chan sé dwgc cong thém phan tram dé huwdng mot
ché d6 dai ngd khac, tham chi néu la ké co hdi, truc 1gi, san sang lo I6t,
chay chot dé hwdng thém muwdi, hai muwoi phan tram thwong tat nita, vay ma
ng6t ba muwoi nam qua, ké tir ngay xuat ngli, Nguyén Van Kha van chwa
mot lan dén quan y vién. Khong i vao dong phu cap it 6i, Kha lai cung vog
con xoay tran vdi may sao ruéng khoan, dan lgn, vai con vit va nghé phu
tho moc. Hai vg chong anh khong chi nu6i khon 16n bon dita con ma con
cham lo cho ching an hoc. Co6 chi cé t6t nghiép cao dang, da 1ay chong, co
thi hai dau c nhan, dang lam tiép bang thac si. Co thit ba hoc dai hoc nam
thit 3. Cau ut vira tot nghiép 16p 12, dang buwdc vao cudc thi dai hoc vdi rat
nhiéu ham hé...
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PHAN III
Nhirng Nguwoi Pa Gap
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NGUYEN KHAC KIEN MOT bOI LAM
THUY PIEN

Trong sO0 nhitng ngwoi lanh dao ctia Tong Cong ty thuy dién Song Da,
ong Nguyén Khac Kién la mot nguwdi cé nhiéu nét dac biét.

Mot trong nhitng diém dac biét la ong dwong nhw di ¢ng vdéi canh bao
chi, khong thich xudt hién trén bao hinh, bao néi, bao viét. Suot tir khi 6ng
lam Ph6 Téng giam doc (1986) r6i Tong giam doc (1989). Chu tich Hoi
dong quan tri (1998) cho dén khi nghi hwu (2001), rat it khi thady 6ng xuat
hién trén vo tuyén truyén hinh, trén cac dai bdo. Tham chi trong nhitng gio
phit quan trong nhat cua thuy dién Song Pa, thuy dién Ialy, Vinh Son,
So6ng Hinh... 1a lic ngan séng, ldc phat dong t6 may so 1, s6 2... nguoi ta
cling hiém thdy sy hién dién ctia 6ng Tong giam doc Nguyén Khac Kién.

Con nhd nam 1991, khi nha mdy thuy dién Hoa Binh dang chuan bi cho
t0 may sO 3 phat dién. Pay la thoi ky Song Pa dang ganh nhitng hau qua
ctia nan "nhan man", dang hitng chiu don cua co ché bao cap. Tién hét,
cong nhan khong c6 viéc lam. Boi song khé khan. Ngay ay, to6i dang la
phong vién bdo Van nghé. Toa soan phan cong t6i 1én Song Da dé viét bai
but ky "Séng Pa dé dira thi ba".

... "Tong giam doc Nguyén Khac Kién c6 vé khong hao hitng 1am khi t6i
ct nang ndc doi xudng hién tredng, noi xi nghiép Lién hiép lap may s6 10
dang khan trewong lap dat t6 may so 3.

- Cau c6 thé in lai mot bai bdo nao dé ngwoi ta viét tir ngay lap dat to
may s6 1, c6 sao dau?

Cau noi khién toi lanh toat ngwoi. Cai nghé bao chi nay nhiéu khi dén
nghiét ngd. Khen mai nguoi ta cling phat chan. Buwgc khen nhiéu ma nguoi
ta van song khong kha 1én thi nguwdi ta dam phat byc. Cling may ma anh
Kién néi tiép maot cau dé t6i do mat long.
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- N6i thé dé ciu hiéu rang cong viéc ctia chiing t6i van cue nhoc va kho
khan nhu thé. Cé diéu may nam qua ching t6i da cé nhiéu kinh nghiém, tay
nghé va nang suat cda ching t6i da cao hon han. Vi nhw chiéc ro-to nang
630 tdn cta t6 may s6 3 da dugc lap dat an toan vao sang 24 Tét, so véi
viéc lap dat r6-to ctia to may s6 1, so 2 da nhanh hon hai thang ru6i...

- Va ngudi thg ca van la anh hung Nguyén Huyén Chiéc?

- Vang, c6 thé néi van hoa hon, cu thé hon la nhitng Nguyén Huyén
Chiéc. Chung t6i da thay thé ca mot phan chuyén gia ban.

- Nhitng nguoi thg xay dwng Song Da that la tuyét voi - Toi bong thot
lén bang cai giong diéu ciia mot phat thanh vién c6 hang - Thé thi nhat dinh
phai xuéng ham may anh a. T6i mudn ghi lai khong khi lao dong ctia chién
dich thi dua nuwdc rut nay.

Anh Kién lac dau mét moi. T6i doc trong doi mat tram buon ctia anh mot
cai gi d6 gan nhw la mot sy that vong.

- Tuy cau thoi... nhung vdi nhitng anh lam tuyén truyén & cong ty thi toi
néi thang: "Khong can viét vé cac chién dich thi dua nita. Hay gitp t6i bang
cach vao cac gia dinh cong nhan xem ho song thé nao? Mot birc tranh
chdang c6 gi vui vé dau. Cai tap thé hang van ngudi ngay dang bi tha hoa
dan.

Toi kinh ngac va bang hoang. Sao? Mot btrc tranh khong co gi vui vé u?
Lan dau tién trong doi lam bao t6i bat gap mot Tong giam doc cé vé hoi
khac doi. Duwong nhue ¢ anh, cai ganh nang cua cong viéc, ndi lo toan cia
nguwoi ditng miii chiu sao c choan hét ca, 1an at ca nhitng hao quang cta
cong tich.

- Song Pa dung la mdt cong trinh thé ky - Anh Kién tram ngam gidy lat
roi trit bau tam sy - Toan mién Bac mo6i ngay dung mudi mot triéu Kwh
dién, thi song Pa déng gop la bay triéu. Mot t6 may cho mot ty Kwh/nam,
ba t6 may, ching ta c6 ba ty. Dién S6ng Da hién da vdi t6i Da Nang. Néu
t0 may s6 3 hoa vao lwdi dién qudc gia, dién song Pa sé cap hét cho ca
mién Trung. Van dé bay gio la hé thong duwong tai dién Néu khong lam kip
duwong tai dién, sé xuat hién tinh trang thita dién. Thtta, nhung khong thé
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cat vao kho nhu théc gao, vai véc. Chi c6 thé xa bét di hoac cho ngting mot
t0 may... Lam thuy dién rat tén kém von dau tuv ban dau, nhwng khi t6 may
dau tién da phat dién, titc la da hoan thanh bay mwoi phan tram cong viéc.
Ba muoi phan tram con lai cho cac t6 mdy sau tuy ton it von dau tu hon,
nhuwng mitc do kho khan khong nho, vat tw va lao dong ciing ton kém khong
nho. Thuwong, nguwdi tra chi quan tdm dén dita con dau long, cung lam la
dita thi hai. Pén dta con thi ba thi... trdi sinh voi, trdi sinh cd. T6 may so
3 cua Song Da dang trong canh ngd ay. Nam 1990, ching t6i xin dau tw
160 ty nhung chi duwgc duyét 130 ty. Nam 1991, yéu cau 152 ty, chi dugc
duyét 120 ty. Nha nuwdc co kho khan, danh vay, nhvng nguoi ganh chiu tryc
tiép van la canh thg Song Da. Cau hay twdéng twgng: Mot “bé” nguwdi dong
t¢i hai van cdng véi mot van hai ngan nguoi gia, tré em an theo. Ma khoi
lwgng cong viéc cua ching toi hién nay dau can tdi con s6 van ay. Hién tai
chuing t6i chi can bady ngan cong nhan t6i. Cubi nam, chuan bi cho t6 may
so6 bon chi can hai ngan nguwdi. Tim viéc lam, xoay ra nguon thu nhap dé
nuoi hai van nguoi qua la mot bai toan nan giai. Can bénh duy y chi va co
ché bao cédp ctia chiing ta bay gid méi “phat huy” tac hai cau a. Coéng trinh
thé ky cho nén tang nguoi vo tdi va. Tang ngudi thi tang quy lwong, tang
ché do, lai c6 cac ban bé, bé thé, anh giam doc chang phai nudi ai nén cac
cong ty, cac xi nghiép c¢ phinh ra. R6i nha ctta cling phai nhat nhat Ién cao
tang cho no bé thé, xitng dang vadi thanh pho anh sang. Cong trinh, dat dai &
day dau c6 thiéu ma sao ctt thich lam nha ndm tang. Bay gio khong ai thich
¢ tang cao. Vi anh song khong c6 troi, khong co6 dat, nghi viéc mot ngay la
chét. Cé dat anh sé c6 mot can rau, mot con ga, mot con lgn. Ngudi ta khen
thanh phé chiing t6i dep, nhung chiing t6i thi dau kho. Cau thi 1én cac tang
nam xem. Cac phong dan bién thanh nha vé sinh. Canh ctta, ban 1é mat mat
cad. Nguoi ta song duwdi dat nhung lai thich 1én trén cao ia... (!) Ching t6i
lam ra dién, nhung khi dién da phat 1én lwgi r6i thi ngwdi quéan ly cap phat
lai la Cong ty bién lyc. Chung t6i phai mua dién la dung thoi. Nhung cau
c6 twdng twgng duge khong, ching téi mua trong hién trang thé nay. Ho
cap cho ching t6i dién 110 kilovon. Vé nguyén tac, khi dén ho tiéu dung
phai la dién ha thé 220 kil6von. Dung dién 110 kilévon, thyce té khi dén cac
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ho tiéu dung dién bi hao phi ba muoi phan tram. Con gi bi tham hon khi ba
muoi nam tran lung xay dung cac cong trinh dién lyc lai phai dung dién
trong tinh trang nhw thé? Chung t6i 1a ho tiéu thu dién 16n. Ching t6i ¢ dau
nguon phai dugc cap dién ha thé xuong 220 kilévon chi. Vé dao ly, nhitng
ngwoi lam ra dién ching t6i phai dugc mién mot phan hodc toan bo gia
thanh dién cho dén khi xay dyng xong cong trinh chit. Vdy ma moi thang
ching t6i phai tra hai ty dong tién dién, thiét tGi sdu tram triéu dong. To6i da
néu viéc nay tdi Hoi dong BO trwdng, nhung cd nguwdi bao t6i an va theo
kiéu nguoi Meo”...

Cau chuyén ctia Tong giam doc Nguyén Khac Kién cit ao at x0i xa nhw
nguwoi ta vira thdo m& mot ham xa 1. That khac han véi tinh cach tram
lang, hoi c6 phan kin dado ngay thwong ctia anh. Nhac t6i canh ngd va doi
song cda nhitng ngwoi cong nhan, anh xic dong va phan khich thuyc su,
phan khich véi tat ca tinh cam va trach nhiém ctia mot ngwoi dang ganh
trén vai minh néi buén vui cia hon ba van cw dan Song Pa chit khong phai
dang muon hwéng 1én dé don nhan nhitn ban phat va vinh quang ti trén
cao... (Song Pa dé dwra thir ba - bao Van nghe - thang 3/1991).

Co6 thé n6i nam 1990, sau khi Nguyén Khac Kién thay 6ng Ngo Xuan
Ldc lam Tong giam doc S6ng Da, ciing la thai ky “hau song Da” véi biét
bao cam go, tht thach. V@i 15.000 cong nhan du thwa, cong thém 2000
cong nhan hop tac lao dong tit Pong Au va I Ric tré vé, lam cach ndo dam
bao doi song cho ho?

Sau nay, khi dwgc nghe anh Kién ké chuyén vé cuéc doi minh, toi hiéu ra
rang, chinh nhitng nam thang tudi tho nhoc nhan, nhitng ngay roi qué
hwong Truwe Ninh, Nam Dinh 1én Ha Noi tw kiém séng dé hoc hét cap ba va
thi vao Trwong Pai hoc Thuy Lgi, da gidp anh cé nhitng quyét sach ding
dan dwa S6ng Da vugt qua ghénh thac ctia cudc khing hodng “nhan man”.

Co6 thé n6i, nam 1990 la nam Téng cong ty Thuy dién Song Pa huy dong
tong lwc di lam thué - Anh Kién da tam sy véi toi trong cai budi sang nam
1991 khi ching toi di tham ho Séng Pa - Lam thué vira dé c6 cong an viéc
lam cho cong nhan, vira dé bu dap vao s6 ngan sach thiéu hut ma Nha nuwéc
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dau tw. Chuing t6i da diéu 500 ngwoi va hon 100 ho gia dinh vao cong trinh
thuy dién Yaly. Hién nay & do ching t6i c6 mot vung kinh té€ m@i bang von
tw c6 cua minh. Chung t6i con tham gia lam mot loat cong trinh thuy dién
khac & Vinh Son, Binh Binh, Séng Hinh. R6i tham gia dau thau Quéc té
cong trinh thuy dién ¢ Sélabang trén song Sé don ctia nwdc ban Lao, lam
chg Phnémpénh cho Campuchia r6i chg BPong Ha, san bay Noi Bai...

Cudc “chuyén dong” ctia S6ng DPa vao Yaly va cac nhanh khac bat dau
nhu thé. Ba nam sau, nam 1994, van véi tu cach phéng vién bao Van ngheé,
t0i da c6 mot cude gap gd voi Tong giam doc Nguyén Khac Kién & cong
treong thuy dién Yaly. Lan ay, sau tai nan 6 t0 & Tuy Hoa, Ph6 Tong giam
doc, anh hung lao dong Tran Tho Chit, ngwoi tryc tiép chi huy cong trinh
thuy dién Yaly phdi ndm vién, Tong giam doc Nguyen Khac Kién chuyén
han van phong ctia minh tir Ha N6i vao Yaly dé diéu hanh cong truong.

Anh Kién tiép ching t6i trong khu nha cap bon so sai nhung phwong tién
lam viéc lai c6 vé hién dai hon & S6ng Pa. V&i chiéc may vi tinh doi mdi,
Tong giam doc co6 thé kiém tra moi so liéu, tién do ctia cac cong trwong,
giao nhiém vu cho titng giam doc khong chi ¢ pham vi Yaly ma ca & Song
Pa, Ha Noi, Vinh Son, Séng Hinh... Anh Kién ty cham thuoc r6i day bao
Du Lich m&i moi nguwdi. May chang nha bao twéng Tong gaim doc ngheéo,
lién rit thudc ba s6 ra maoi lai. Anh Kién cudi khoat tay:

- Céc cau quen sai sang roi. Minh chi quen hut loai nay. Dan cong trudong
ching minh trwedc hét phai biét sai nhitng thit kém gia tri nhat, sau doé la
phai tap ren luyén gian kho.

- Vao Yaly dot nay canh bao chi c6 cam giac cac anh da vugt qua thoi ky
gian kho nam 90-91 ctia Song Da - T6i noi.

- Qua han r6i - Anh Kién khang dinh - Nam 1990 minh dwa 500 quan
vao Yaly ciling la cach dan nguoi va don 1ong, chit khong ngo Nha nudc lai
quyét lam thuy dién Yaly vao nam 1992. Rat may la c6 chu trvong xay
dung gap duong day 500KV dé tdi dién vao mién Nam. Vay la doi quan
tién tram ctia Song Pa da xuat kich ding thoi diém va ding huéng. Ching
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minh hién da c6 3.000 quan & Yaly vé6i ba cong ty chu lyc, san Iwgng moi
ngay dat hon mdt ty dong...

Nhitng ngay & tham cong trinh thuy dién Yaly, md&i thdy tam véc nguoi
thg Song Pa gid da khac xa so vGi nhitng nam trwdc. Ho da lam cha hau
hét cac cong doan xay dwng, xtr Iy hau hét cac sy c6 ky thuat ma khong can
sy trg giup cua chuyén gia. Mot doi ngli can bo chuyén mon vdi nhitng
Nguyén Hong Quan, Tran Tho Chit, Nguyén Huyén Chiéc, Pham Cuong,
Hita Vinh Thém, Cao Lai Quang, Nguyén Twin Cam, Tran Hoang Vii, Dinh
La Thang, Lé Van Qué v.v... gid da tr¢ thanh tru cot & Yaly, & Vinh Son,
song Hinh va nhiéu cong trinh xay dwng khac.

Nam 1997, sau nam nam do6 mo hoi, nwéc mat va ca xwong mau, hang
nghin nguoi thg Song Pa ¢ Yaly da hoan thanh nhitng hang muc cong trinh
quan trong dé tién tdi giai doan cudi cung: Chan dong Sésan vao nam 1998.
Nhung vao thoi diém Tong giam doc Nguyén Khac Kién sau khi di kiém
tra dy an cong trinh thuy dién Na Loi, Lai Chau dé chuan bi lap dy an dau
tw vé dén Ha Noi, thi nhan dwgc dién bao cia Giam doc Nguyén Tién Cam
tir Yaly: Bén A va cac chuyén gia dé nghi lui viéc 14p song sang nam 1999,
chit khong phai vao cu6i nam 1998.

- Trong doi lam thuy dién, chwa bao gio toi ding trwdc mot thir thach
nhu thé - Sau nay, Tong giam doc Nguyén Khac Kién ké lai - Vi sao anh
Cam lai ty y thod thuan vGi bén A? Vi sao c6 van Sklirelkoo ciling dong
tinh v&i bén A cho cham tién do lai? Tat ca du dinh, ké hoach t6i da 1én chi
tiét dén tirng thang, tirng tuan. Lui tién do la rat nguy hai. N6 sé anh hwdng
dén lgi ich quoc gia, dén cong cudc dién khi hod. Véi Tong cong ty Song
Pa, cong trinh thuy dién Yaly khong con bao cap nhu thuy dién Song Da.
Chung t6i 1a Tong thau bén B. Lui tién d6 sé anh huéng dén hang van cong
nhan, dén tdi tién hang ngay cia ho, dén hang ngan may moéc phuong tién
phai nam chd. Khong. To6i quyét dinh phai day tién d6 1én, kién quyét bao
vé phurong an lap song vao nam 1998. To6i dién thoai cho anh Nguyén Tién
Cam ra Ha NGi gap, t6i bdo cau ta mang ca do dac quan 4o ra. Cam hoang
qua vi sg@ t6i cach chirc, nhung van phai do dac quan do ra Ha Ngi. Cudc
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hop & Bo Cong nghiép sau do la mot cudc hop lich sit. Ca lanh dao Bo
Cong ngiép, Bo Xay dung déu hoang mang. Nén ting ho bén A - ing ho y
kién chuyén gia - hay nghe theo 6ng Kién? Lap song cudi nam 1998 co6 la
mao hiém khong? Anh L&, Bo trudng B6 Cong nghiép dé nghi néu bén B
dam bdo 14ap song dung tién do thi phai ky cam két. T6i san sang ky. Vay la,
nam 1998, bang sw diing cam, dam chiu trdch nhiém va lao déng quén
minh, nhitng ngudi thg S6ng Pa ching t6i da chan dong Sésan diing nhu ké
hoach da cam da cam két v6i Nha nuwéc. Yaly thuc sy la mét moc treong
thanh va chién thang cua nhitng ngudi thg Song Pa.

%

Nhuw mot vi téng chi huy, trong 10 nam cam quan 1989 - 1999 lién tiép
thang hai tran 16n la thuy dién Song Pa va thuy dién Yaly, 1€ ra Téng giam
déc Nguyeén Khac Kién c6 quyén duwgc nghi ngoi dé gam nham niém vinh
quang va chién thang. Thé nhung ban tinh mét nguwdi tham cong tiéc viéc,
mot nguwdi khong bao gio chiu danh trong bé dui, khién sau cudc lap song
Sésan thanh cong, thang 10-1999 Nguyén Khac Kién da bay ra Ha Noi
ngay dé 1ap doan khdo sat cong trinh thuy dién Na Loi mot lan nita, véi
quyét tam trong nam 1999 dy an thuy dién Na Loi phai bat dau khéi dong.

Chuyén di ay, giong nhu cudc tién danh Lac Thanh cia Bang Thong thaoi
Tam Quoc bang duwong hém qua go Lac Phugng. Chi khac la Phung So
Bang Thong bi Truong Nhiém sat hai ngay duéi chan go Lac Phugng, con
doan khdo sat thuy dién Na Loi gom lai xe Soan cung Kinh, K&, Du do
tong giam doc Nguyén Khac Kién dan dau thi ca xe va nguoi bi ném tir trén
déo Tang Quai, Muong Ang xudng hém vue. Sang ay ho trén dwong vé Ha
Noi. Swong giang mit mu tir Tuan Gido. Khi dén deo Tang Quai, tw nhién
lai xe ngoat mot cua gap. Thé la ca chiéc xe Land Cruise, nhv mét chiéc
tric thang van, lao tw trén do cao 40 mét dam sam xudng day thung liing.
Gan hai gio dong ho sau, nhitng ngwoi di ritng mdi phat hién ra chiéc xe
bao tap va nam thvong binh Song Pa trong do. That la, lai xe va Du, Kinh
khong viéc gi. Hai ngudi bi nang twéng khong qua khoéi: anh K€ bi gay cot
song. Anh Kién bi gdy sdu xwong swon, mot xwong ba vai.
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T6i dén tham Tong giam doc Nguyén Khac Kién khi anh da dan binh
phuc, nam diéu tri & bénh vién Bo Xay dung, Thanh Xuan Bac. Nghe anh
ké lai cam gidc bay tir d cao 40 mét tir dinh déo Tang Quai xudng vuc,
khap nguoi tdi noi hét da ga.

Lai nhé chuyén 1én Séng Pa thang 10 nam 1998. Hoi ay Nguyén Khac
Kién con lam Phé Tong giam doc phu trach cong tac thi cong. Lién ti€p
trong hai thang, hai vu ngat khi doc suyt cuép di sinh mang hon hai chuc
cong nhan. Lan th nhat khi tién hanh n6é min dé khoan phun & ving Trai
Nhan, mot khu vie Casto phitc tap c6 nhiéu hang dong, chin cong nhan
vira xuong kiém tra, lién gap khi doc, ngat xiu. Khi t6 cttu sap mang may
th& va binh 6 xy vao thi chin c6ng nhan da xdm mém nhu tau 14 héo.

Sau do it ngay, sau khi dong ctra phai dé tién hanh lap dat t6 may s6 Mot
thi ham x4 nwdc s6 Hai bi r0. Khong xt 1y dwgc sy ¢6 nay thi khong thé
khai dong dwoc t6 may s6 Mot vao cudi nam. Phé Tong giam doc Nguyén
Khac Kién dan muwoi ba thg lan xudéng giéng dé kiém tra tim nguyén nhan
do nuwdc. Ho lot dwdi day mot cai giéng dirng sau 50 mét, moi chiéu hai
mét, roi lan dudng vao sau gan hai tram mét dé dén diém tiép giap canh
phai. Chinh ltic dang tién hanh c6ng viéc thi mot bui gié hai muoi kilogam
treo 1o Itrng sat thanh giéng bi phoi han bat vao boc chdy. Bui gié nay chinh
la vat liéu tha xudng dé 1ap 16 ro ngay hom trudc, vo tinh bi dat lai. Tudng
theo chiéu thang ditng, khong khi boc chay sé bay 1én, nao ngd do ap suat
16n & thanh giéng, khéi ct chim dan xuéng. Mwdi bon ngudi bi nhét trong
mot cai 6ng, mot dau bit kin, dau kia bi khéi chan. Nhiéu ngwoi bi ngat,
phai nhap nuwéc do may 6 che miéng dé thd. Pho Tong giam doc Nguyén
Khac Kién khan giong quat vao may bo dam goi cap cttu. Gan mot tiéng
dong ho sau, khi cd muwdi bon nguwoi da 1a di thi doi ctru sdp ham mdi téi
kip dé tha binh 6xy va mdy thd xuong.

- Vay la trong doi lam thuy dién, anh da hai lan chét hut - T6i noi.

Anh Kién lang thinh mot Itic réi tim tim cwoi.

- Cai s0 td, troi danh khong chét dugc. Lé ra minh da chét bgi bom M§
tlr hoi 1965, khi chiing danh pha 4c liét cong trinh thuy dién Thac Ba. Nhan
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day xin ké vong vo mot chut vé cai thoi minh méi tot nghiép Pai hoc Thuy
lgi ay...

Ba muoi nham nam da tréi qua ma Nguyén Khac Kién van nhg nhw in
nhitng ky niém ngay anh vtra t6t nghiép Pai hoc ra truong. D6 1a thang 8
nam 1964. Cong truong Thuy diéen Thac Ba khai trvong tww 1961, nhung
dén thoi diém nay mdi khéi cong. Ciling 1a Iic gidac My leo thang ban pha
mién Bac vai su kién Vinh Bac b ngay 5-8-1964. Anh ky sw Nguyén Khac
Kién, 23 tudi, dugc diéu vé bo phan dic bé tong. Ky sw va cong nhan cung
¢ chung nhitng 1an nita dyng voi. Chuyén gia Lién X6 xudng tirng bd phan
cta cong truong. BE cé thé lam viéc tryc tiép vGi chuyén gia Lién X0, anh
Kién phdi ty hoc tiéng Nga qua mot cudn sach day bang tiéng Phap. Rat
may, anh c6 san mot tir dién La rousse Pettit, von la vat bat li than tir ngay
con hoc treong cap 2 c6 Lé, Nam Truc, roi cdp ba Cong nghiép Ha Noi.
chinh vi cudn tr dién c6 nhiéu tranh minh hoa, trong dé cé nhitng kiét tac
khoa than cua cic danh hoa Chau Au thdi Phuc Huwng ma anh ludn bi cac
dong chi lanh dao, von la bo doi chuyén nganh, ghi vao so den, bi phé binh
la tiéu tw san, su6t ngay chi tra tw vi, khong chiu tang gia, tap thé duc, xa
roi quan chung... Gilta tria ngay 7-8-1965, sau budi lam ca mdt, tir cong
treong veé, doi treang doi sat han Nguyén Khac Kién giao ca cho ngudi ban
cung ddi r6i ra bé nwdc truede khu tap thé tam. Chwa kip cdi quan o thi anh
ban hét hai chay vé bat Kién 1én cong treong ban giao lai chi tiét k§ thuat.
Vira di khéi khu lan trai thi vang lén tiéng kéng bao dong. May bay My
dén. Mot chum bom roi tring bé nwéc va khu 1an trai. Cad mot d6i sat han
48 nguwoi cua anh nam gon dwdi hé bom My.

- Chi cham nam phat nita, t6i sé chung s6 phan véi 48 nguwdi ban trong
doi sat han ngay ay - Nguyén Khac Kién két thic cau chuyén trong noi
ngam ngui - Nam 1990 khi da lam Tong giam doc Song Da, toi cung cac
dong chi lanh dao Téng cong ty 1én tham Thac Ba. Chung téi quyét dinh
cho xay mot nghia trang dé twéng nhé hon 300 ngudi thg da anh diing hy
sinh trong thoi ky My ném bom ac liét Thac Ba, trong do c6 48 thanh vien
doi sat han cua toi...
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Anh Nguyén Khac Kién c6 mot nguwoi em trai noi tiéng la nha van
Nguyén Khac Phuc. Phuc da tai, thanh tyu ¢ nhiéu linh vuc: Tho, tredong
ca, tiéu thuyeét, truyén ngan, kich, kich ban dién anh... Anh c6 thé viét mot
cu6n sach nghin trang trong vong mot thang, lai c6 thé thao thao véi ban bé
subt ba bon tiéng dong hé. Phuc diéu khién vai chuc nhan vat trong mot
cubn tiéu thuyét, mot bo phim ma c¥ am § nhw diéu khién thién binh van
ma. Tinh anh Kién khac han. Su6t ttr nam 1989 lam Téng Gidam doc Séng
Pa cho dén nam 2001 vé hwu, trong tay lic nao cling cé hang van quan,
hang nghin chung loai xe mady, tiéu tién bac ty, 1ap song Pa, cho chay lan
lwgt tdm t6 may véi cong sudt gan 2000 méga oat, r6i 1ap song Sésan hoan
thanh cong trinh thuy dién Yaly, hoa vao dién lwdi quoc gia hon 700
mégaoat dién nita, r6i thuy dién S6ng Hinh, Vinh Son, Na Loi va hang
chuc cong trinh xay dung khac... Vay ma khi dwgc héi vé minh ci¢ tram
tinh kin ddo nhw khong. Giita Tong giam doc Nguyén Khac Kién va nha
van Nguyén Khac Phuc khac biét nhau nhuw nwéc véi Iira. Néu nhw Phuc
thuéc dang van sy, khoang hoat, lang t, phu du, thi anh Kién lai cé cot
cach ké sy thoi trwde, khang khai, myc thudc, trong chit tin va wa hanh
dong.

Von cung canh viét lach, t6i quen biét Nguyén Khac Phuc truée khi biét
anh Nguyén Khac Kién. Nghe Phuc ké, tudi tho nha anh em Nguyén Khéc
cling chim n6i lam. Von sinh tredng trong mot gia dinh nha nho goéc, 6ng
bo, sau khi d6 Thanh Chung, roi qué di lam nghé da giay, r6i lam cong
chitc & Ha No6i, Hai Phong. Bén hoa binh b6 me Phuc dwa sau anh chi em
vé qué, mot lang & ctta song Ninh Co. Rudng dat ong ba dé lai, nhung
khong ai biét lam, phai di thué. Nam 1955, dé Ninh Co v@, mat mua, gia
dinh lai ly tan di lam thué. Cai dan Nguyén Khac Kién 1én hoc cap 3 ¢ Ha
NGi cling la lic Nguyén Khac Phuc phai theo chi gai ra ving than Quang
Ninh. Anh Kién vira hoc vira di lam thué, khi thi doi than & bén Pha Den,
dém thé tre 14y tién, khi thi lam gia sw, kém cap cho cac tiéu thw Ha NG6i dé
lay tién thué nha tro va mua phiéu an ¢ quan com sinh vién pho Ba Triéu.
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Nam 1960, anh Kién may man duwgc vao Dai hoc, con Nguyén Khac Phuc
di hoc trwong trung cap Hang hai, cho dén khi cudc chién tranh chéng My
dién ra ac liét thi anh di chién triwong, va bat dau noi tiéng bang trong ca
"Ké chuyén an com gitta san".

H6i anh Nguyén Khac Kién thay 6ng Ng6é Xuan Ldc lam Tong Giam doc
Song Pa, c6 ngudi néi "Ong Kién 1a con ré cu 6 Muodi nén mdi duwogc git?
cai chirc dy. C¢ da nay, chang mdy choc ma 6ng Kién 1én tGi BO trudng".
To6i da néi lai diéu nay véi anh Kién, nhan mot budi anh em vui vé ngéi vai
nhau. Anh Kién cwoi tim tim va bao: "Ho néi thé tic la cé y cho rang minh
kém, phai dya vao thé dong chi Tong Bi thu". T6i bao: "Thé chi Bich con
cu D6 Muai that ha anh?". Vui chuyén, anh Kién ké cho to6i nghe vé moi
tinh ctia minh:

- Nam 1966, do gidac My ban pha ac liét qua, cong trinh thuy dién Thac
Ba danh phai tam nguwng thi cong. Minh dugc ct sang thyc tap tai phong
Thiét ké trén song Donhiep thudc thanh phd Kiep, Lién X6. Nam 1968,
tinh cd minh gap Nguyén Thi Bich ciing sang Lién X6 thuc tap vé co khi.
Ching minh yéu nhau. Bau nam 1972, dam cwéi cta ching minh dwoc t6
chitc tai Ha No6i. Sau khi cw6i may thang thi B6 Xay dung diéu minh vé
lam Khu treéng Khu dac biét, chi huy bo d6i cong binh xay dung Lang H6
Chu tich. Thu thuc, cho dén lic gan té chirc 1€ cwdi, minh mdéi biét Bich la
chau ru6t cu D6 Mwoi. Chau, nhung hai bac coi nhw con nudi, vi bo Bich la
em rudt bac D6 Mudi, mat nam nang vira tam tudi, bac Mwoi nudi Bich twr
d6. Ca minh va Bich déu giong nhau ¢ mot diém khai tinh, khong mudn
nhd va, lam phién ha dén bac, nhat 1a khi bac giit chitc vu cao, trong trach
16n. Ching minh lu6n gitt ding dao hiéu, dén cung gio tét, tham héi sirc
khoé hay nhitng khi gia dinh c6 cong chuyén. Sudt nhitng nam bac Do
Mudi lam Tong Bi thw vg chong minh cang phai giit uy tin cho éng cu.

T6i bong nhé mo6t cau néi cia Khong T trong Minh Pao Gia Huan ma
anh Kién thuong nhac nhitng lan tro chuyén véi t6i: "Tri chi thudng chi,
chung than bat si. Tri tic thwong tic, chung than bat nhuc". Qua la tiét thao
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cta ké si moi thoi. Biét dugc cai gidi han caa sy hiéu biét, caa sy da day thi
sudt doi khong bi coi thwong, khong bi 6 nhuc.

Thé nén, cai tin 6ng Nguyén Khac Kién sinh ngay 3/3/1941 , thang
3/2001 vira chan sau muoi tudi, mac du to chitc chwa hé c6 quyét dinh gi,
da viét don xin nghi huwu, khién t6i cang tin & cai tinh khang khai, tiét thao
cta 6ng. That cha bu cho nhiéu ngudi, cai chitc bé bang hat ngd, lai ngoai
luc tudn may nam réi ma van ct tham quyeén c6 vi, nai ni t6 chitc cho xin &
lai thém vai ba nam nira...

Nghe tin anh Nguyén Khac Kién nghi hwru, t6i dén tham. Nhwng may lan
tim dén ngdi nha & khu Thanh Xuan Nam, lic thi ctta déong im im, Idc cau
con trai Nguyén Khac Diing tra 16i: "Bo chau Ién Hoa Lac. Vtra nghi hwu la
ca hai bd me chau cung l1én Hoa Lac".

Mot ngay chu nhat, t6i phong xe Honda vugt hon ba chuc cay sé tim 1én
khu nha nghi cudi tuan Hoa Lac.

Ng6i nha cta 6ng Tong Giam doc vé huu ¢ cach dwong nhya chirng 200
mét. D6 la mot ngdi nha hai tang coi ndi, ndm gitta mot veon cay cé twong
rao da ong. Néi la trang trai thi né qua nhé, vi chi rong chwa day nghin mét
vuong. Noi la biét thy thi cang khong phai. Mot nha vieon cua mot gia dinh
trung nong thi dung hon.

Va kia, 6ng nong dan ra don t6i chinh la Tong Giam déc Nguyén Khac
Kién ngay nao. Chiéc quan so6c mau tro, chiéc 4o phéng mau chao long,
nhitng bo do hang ngay ctia mot ngwoi lam veeon. Anh Kién bat tay toi roi
chi ao ca chi'ng nam chuc mét vuong, vira lam noi nudi ca, vita quay mot
goc dé tha chuc con ngan, va néi:

- TG dang cho ca an. Tw khi thoi nghé thuy dién, té lai thay khoai cai thu
lam vuon.

T6i ng6 nghiéng, canh miii phap phong nhw vira phat hién mot huwong vi
la.

- Hinh nhw c6 hvong ngoc lan?

- Thi géc ngoc lan ¢ ngay dau hoi kia.
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Anh Kién dan t6i ra vieon. Thap thoang trong khom 1a xanh um mot vai
bip trang xanh nhw bip tay thiéu nit. Cha, hoa ngoc lan. Vira thom quy
phai, vira goi vé thanh cao.

Chi Bich, ciing hét nhw mot ba trung néng, 4o quan gian di cia ngudi noi
trg, vira tat bat cho mdy con meo, dan ga ri an, vira lang 1€ chuan bi com
dai khach.

- Nghe néi, vira nghi huu la anh 1én day ngay? - Toi ggi chuyén.

Anh Kién rat mot diéu Du Lich cham Itta, r6i day bao thudc ré tién vé
phia to6i. Ctr chi nay khién t6i nhé lai lan gap anh & cong trwong thuy dién
Yaly h6i nam 1994.

- Khéng 1én day thi & Ha No6i lam gi? Tinh t& khong wa an khong ngoi
r6i. T¢ mua thira dat nay tir nam 2000 la ciing c6 y danh cho lic hwu. Ngay
dy gan mot tram triéu. Bay gio thi chang mua dwgc. Nghi hvu minh lai thay
thanh than, ngwoi khoé ra.

- Chang lé anh da quén Song Da, Yaly?

Anh Kién bong thir nguai.

- Lam sao ma quén dugc... Hoi chi huy cong trinh Song Pa la thoi ky
minh dang sung stc. Pugc chi huy mot cong trinh 16n cling la vinh dy cua
mot doi nguoi...

Theo anh mat anh Kién, t6i nhin Ién twong. Doi dién hai ban thd noi,
ngoai vGi da nhitng d6 1é cia mot ban thg truyén thong, la ba tdm Huéan
chwong Lao dong hang nhat, nhi, ba, Huan chwong chéng My citu nuéc
dugc treo trang trong. Va kia, birc anh toan canh nha may thuy dién Hoa
Binh véi ménh mang séng nudc S6ng Pa. Va kia nita, gitta ngdn ngang
sach bao, tap chi, may vi tinh la cudn tir dién La rousse pettit, vat bat ly
than tr thué hoc hoc tro. Cudn sach nhw nguwdi ban tri am, nhw ngudi thay
thong thai mai dong hanh véi anh trén su6t nhitng cong treong thuy dién
Thac Ba, Song Da, Yaly... va ca ¢ khu veeon nghi hwu Hoa Lac bay gio...
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NGUOI XUYEN QUA TANG DA GOC

\NZR NV
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Ném 1993, dung vao dip doan nha bao chuing to6i theo chan nhitng nguoi
thuy dién S6ng Pa, hanh trinh xuyén Viét vao Yaly thi nghe tin Ph6 Tong
giam doc, Anh hung lao dong Tran Tho Chi, trwdng dai dién cua Tong
cong ty Song Pa ¢ mién Trung bi tai nan 6 t6 & Tam Quan, Binh Binh, suyt
t¢* nan. Cung bi tai nan dgt dy c6 thém 6ng Bo trwdng Bo Xay dung. Ong
B6 trudng bi gdy sdu xwong swon, con Tran Tho Chit bi gdy chan phai.
Nhiéu nguwoi nghe tin déu ai ngai cho anh. Khd, 15 nam xay duwng cong
trinh ngam Song Pa, c6 mat tr nhitng mét khoan dwong ham dau tién cho
dén khi ca tam t6 may phat dién, bi da vui, dat 18, bi nghet thé vi khi ddc,
tram tht hoa rinh rap ma khong chét, ai ngo gitta dwong nhya bon bon lai
suyt bi xoi tdi mot chan. C6 ngwdi van ngay cai si c6 anh Chit bi tai nan xe
0 t6 v&i su vién vg chéng anh vira khanh thanh can nha & khu tap thé
Thanh Xuan Nam. Thoi ding r6i. Lam nha khong xem ngay gio, tudi tac la
dé “di” nhuw bdn. Khoi ngwdi vira lam nha xong la dot tit. Ludt bu trir chdang
chtra mot ai. M6i 1én Phé Tong giam doc Tong cong ty Song Ba nam 1989.
Ciling nam ay ngoai 6ng Bagachencd anh hung “Hitu nghi”, duy nhat ca
thuy dién Song Pa chi minh 6ng Chit dugc phong Anh hung lao dong. Nam
1992 dwa vg con tir qué ra, nam 1993 dwgc phan dat, xay leo mét do 1én hai
tang. Tién nhanh qu4, dén gioi cling phai ham lai. Bi bé mot chan con la
may. Phic nha 6ng Chit con to nhuw nii. Nguwoi ta khdo nhau nhw thé.
Miéng lwdi thién ha, biét dau ma lvong.

Gap Tran Tho Chit & Tuy Hoa, trong cai néng hirng hyc ciia mién Trung,
nhin vao cai chan trang toat, citng do vi bé bot, canh nha bao néi vdi nhau:
“Pau veé thé xac mot phan, nhwng uat vé tinh than t6i muwoi phan. Cé khac
nao “Ong Ba muoi” trong bai tho “Nhd ring” ctia Thé Lir: “Ngdm mot
khoi cam hon trong ciii sat. Ta nam dai trong ngay thang dan qua...”

https://thuviensach.vn



Co6 thé ndi, thoi ky nam bé bot & Tuy Hoa la nhitng ngay bi kich nhat
trong cudc doi Tran Tho Chit. Anh von la mot ngwdi hanh dong. Duwong
nhw cude doi sinh ra anh la dé danh cho nhitng dwong ham, cho may khoan,
minh pha da va 6n a, mu mit cong treong. Canh nha bao khao nhau rang,
hiém thdy khi nao gap 6ng Chit ngbi ban gidy. H6i nam 1989, khi Tran Tho
Chit duwgc duyén duong Anh hung, cac phéng vién tim dén t6i tdp phong
van, quay phim, chup anh. Anh trén khong chiu gap cdc nha bao. Néu
khong tr chéi dugce thi cling it khi dwgc anh tiép & ban giay.

- Bi xubng cong treong véi td. Cai than xac td, c6 gi ma viét. Xuéng ma
xem anh em cong nhan ngudi ta vat va, gian kho nhu thé nao. Canh bao chi
cac cau la chda hay t6 vé mau meé. Xuéng cong treong méi thay rang cudc
doi phong phu va phtic tap hon moi 6c twéng twong.

Anh kéo canh nha bao cung xudng cong trwong, cung hoa dong, than
thién vGi anh em. Nhém phong vién bao Tién Phong nhw Xuan Ba, Manh
Viét, Pham Yén rat khoai phong cach “ngwoi thg” & Tran Tho Chir. M6i lan
1én c6ng treong thanh nién cong san Hoa Binh la ho tim gdp ngay Tran Tho
Chit va c6 thé cung anh thitc lien mdy dém trong ham xa 14 vGi cac kip
khoan.

Bay gio thi chang ra lam sao. - Tran Tho Chit chi vao chan thé dai noi -
Yaly dang giai doan khdi cong. Vinh Son dang lap dat 6ng thép dan nuwéc
tlr ctta dap xudng nha may. Con Song Hinh thi dang ngén ngang tram cong
ngan viéc. Ma gioi mua bao nay mai tai hai cho Song Hinh. Puong tr Tuy
Hoa vao bi 1ii cudn, xe 6 t6 ba cau cling khong vao noi. Cac cau khong thé
vao thuy dién Song Hinh dugc dau...

Pay la lan duy nhat Tran Tho Chit c6 dip tdm sy v6i ching t6i. Gan ntta
nam ngoi dudi do chiéc chan bo bot trong gié bién Tuy Hoa phéng dang va
nhw tréu choc khién ngwoi anh hung cua Song Da thém duwoc c6 ngwoi trit
bau tam sy. Do ciling la 1an t6i dwgc nghe anh ké vé cudc doi minh.

- T6¢ tudi Nham Ngo (1942), cam tinh con ngua, gid t& bi xoi tai chan
phai thi thanh ra nghéo chit con dau ma mong nwéc kiéu voi nudce dai. ..
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Ngay trong cau chuyén, du mot cau chuyén cé vé bi ai, Tran Tho Chi
van luon Ivu gitt dwgc ngwdi nghe v6i mot nu cwdi mim, di dém lac quan.
Thi ra nguwdi anh hung thuy dién nay, nhw hau hét nhitng nguwdi tho anh
hung, déu phat tich ttt mot viing qué, la mot anh néng dan chinh hiéu. Lang
Bln, vdi tén chit la lang Phan Dong, xa Tam Pa, Yén Phong, Bac Ninh qué
anh la mét lang qué tho mong nam bén bo song Cau. Cai tén ndom lang Bun
han la bat nguén tr nghé lam bun tir xa xwa. Con géi lang Bun duyén dang,
don hdu hay lam hay lam nhw hét thady nhitng thiéu ni lang qué x& Kinh
Bac. Thang ba, ngay tam, khi da cam xong cdy ma xudng dong, cac co
thiéu nit lai theo me di chg xa dong théc lam hang xdo. Néu nhu lang Van,
lang Tho Ha bén kia song c6 nghé nau rugu truyén thong, thi roegu cia lang
Bun bén nay song ciing ngon khong thua kém. C6 mot thiéu nit 18 tudi, tuy
ngo cach ngd mot dwong vong thiing, nhwng hai nha xay lwng véi nhau, gan
dén noi tiéng cwoi cha c6 gai bén nay vong ngay sang bén kia bd rao, lam
chang trai cung tu6i la Chit cling x6n xang boi héi. Von mo6 c6i me tir chin
thang tudi, ngwoi cha ga tréng nudi con hon 10 nam, nén Tran Tho Chit vira
chém 16n, nguwdi cha da nghi dén chuyén cuwdi cho anh mot cd vg. Yéu
dwong thi c@ phdi mwa dam thdm lau. Triwdc mat la cé ngudi vé lam rudng,
trong nom ctta nha. R6i con sinh con dé cai, cang dang nudi chong an hoc
nita chit. Nghe néi nha nwéc sap tuyén con em can bo cét can di hoc treong
B0 tic cong nong Trung wong. LAy dugc c6 vg vé dam viéc gia dinh hé
trong vo cung. Thé la co6 gai nha bén Hoang Thi Thtra, vira tron 18 tudi,
mat 14 dam, ma lim dong tién, that day lung ong nhw bao thiéu ni*t Quan
ho, dwgc Chit dén vé lam vo. Ay 1a nam 1958. Pam cudi c6 thé goi la tao
hén 4y, nao ngo lai 1a mot cudc xe duyén hanh phiic, dé roi suét ba muoi
nham nam dang dang vdi bon giai doan dang ghi nhé cta cudc doi Tran
Tho Chit: 4 nam hoc B6 tic cong néng & Pong Triéu (1960-1964), 7 nam
ho dai hoc & Triéu Tién (1965-1971), 9 ndm lam xay dyng & Hai Phong
(1971-1978) va 15 nam lam & cong truong thuy dién Song Pa (1979-1993),
chi Hoang Thi Thira lu6n lu6n la bén do, diém hen, la noi binh yén trg vé
va cling la diém xuat phat cia ngudi anh hung.
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Canh thg Cong ty dwong ham Song Pa dén la qui quai. Ho sang tac ra
han mot cau chuyén roéi ké cho nha van Tran Chinh Vii dé hu cau dwa vao
tiéu thuyét “ba goc”. Cau chuyén thé nay: C6 mot lan canh thg x6c vao
phong giam déc Tran Tho Chit va bat ngo bat gap phu nhan giam déc tw
qué lén choi.

- Em chao Giam doc... Chau chao bac a.

Chi Thtra d6 nhit mat, luéng cuong khong biét tron di dau. Anh Chit bat
cwoi mang at:

- Mét miii cac cau lam sao vay? Chi vira & qué 1én choi, cac cau tuéng la
ba noi t¢ day ha?

May anh thg vung chéo khéo chong:

- Chi tha 16i cho chiing em. Bon em vira @ ham xa lii ra, con hoa ca mat
nén nhin céng hoa cudc....

Cho lac may anh tho ra vé, chi diém dam néi véi anh:

- T6i ctt 1én choi thé nay rdi lai lam 6ng kho xtr.

- V€& chuyén. May thang lau tau chi¢ ching né khéng cé y gi dau. Vo gia
lai cang ngot com canh, chtr sao lai kho xtr.

Chi nhin chong that tha.

- Ong ngay cang tré ra. Gid nhu ngay xua, toi da 1dy vg bé cho dng roi...

Pua hay that ma c¢ nhw dong sudi mat. Ky la thay 1a ngwoi dan ba lang
Bun qué anh. May chuc nam dang dang cham sé6c bo, me ké, ganh vac cong
viéc gia dinh, ro6i nudi day nam mat con dé anh thénh thang nhitng chan troi
goc bé, hun huat hang thang troi dwdi 1ong dat ma tinh khong diéu tiéng kéu
ca gi. Chi nhu con séng Cau, xanh mat, diu dang. Nhu bén do bén song
lang 1€ cho....

Mot nguwoi vg nhu thé, c6 1én anh hung thi cling vui ma cé tré thanh
thuwong binh thi cling chang qua buon. Sau nay tiép xtc véi chi Thira, t6i
cang ngo ra diéu nay: Néu theo t vi thi Anh hung Tran Tho Chit dac dia &
cung thé ti¥ va cung no. Gitp anh lam nén sy nghiép, mot phan rat 16n c6
cong cua vg con va ban be.
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Nhw mot ngau nhién, ding dip ky niém ngay Thwong binh liét si 27-7
ndm nay, t6i cung Anh hung lao dong Tran Tho Ch* nguyén Phé Téng
giam doc Tong cong ty Thuy dién Song Pa vugt tdm muoi cdy so tir Ha
Noi 1én Hoa Binh. Trong cai dang di ca nhac kh6 nhoc ctia Tran Tho Chit
t0i chgt nhé tdi cudc tham viéng khi anh nam b6 bot ¢ thi xa Tuy Hoa cudi
nam 1993.

Pai twédng niém nam trén doéi cao, ngay phia dudi bo dap thuy dién, nhw
mot dai hoa, méd ra 168 canh, moi canh la mét liét si, trong d6 cé 11 ngudi
ban Lién X0 va 157 can bo cong nhan Song Da.

Ngon gié Song Da thoéi b6 hwong chay gian giat nhw dude. Ching téi lan
lwgt thip moi bat hwong mot nén. Di tron mot vong, vira hét 168 nén
hwong. Tran Tho Chit dirng lai tredc tdm da c6 khac dong tén L.é Xuan Ly.

- Néu Ly con séng, bay gio cau ta da 51 tudi. Ly la nguwdi thg dau tién hy
sinh trén cong treong thuy dién Hoa Binh. Nam 1972 ay, Lé Xuan Ly vira
tron 20 tudi - Anh Chit chi sang tdm da cé khac dong tén Pau Tién Tho -
Con day la ngudi cudi cung hy sinh trén cong tredng Song Pa. Pau Tién
Tho 1a k¥ su thi cong, qué Anh Son, Nghé An. Nam 1994 dugc Tong cong
ty giao cho phu trach phan thi cong dai twéng niém, Tho da danh toan bo
tam tri dé hoan thanh cong trinh dén on dap nghia nay. Danh sach 167 liét
si v6i ngay thang nam sinh, nam mat, noi sinh, qué quan, da dwgc khac san
trén nhitng tdm da granit den, nhung dén khi mang rap 1én vong tron thi lai
thita ra khodng trong bang mét tdim da nita. Pau Tién Tho buon ba bao cac
ban: "O thira nay khong biét danh cho ai nita day?” Roi anh néi dua: “Hinh
nhw trong may thang lam & day, minh da tré nén qua than thiét véi 167 liét
si, nén cac dong chi mudn ru minh xuéng cho vui?”

Cau noi dua nhu 10i troi bugc cta dinh ménh. Ngay sang hom sau, 12-
12-1994, khi dang di xe may tir dwdi doc 1én cong trinh thi cng, Dau Tién
Tho bi tai nan va mat trong ngay. Nguoi ky su 40 tudi dy da ing véi 6 168,
khép lai mot danh sach nhitng liét si da hi sinh trong su6t giai doan 22 nam
(1972-1994) lao dong quén minh vi dong dién Song Pa.
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Hon hai mwoi nam, ngan ay ngwdi nam lai. C6 hang tram cai chét khac
nhau. Ngwoi bi sdp ham khoan, ngwoi bi xe may can, ngudi bi dién giat,
ngwoi bi roi tr trén cao xudng long séng, ngwdi bi ngat vi khi doc... Ho
thuc sy la nhitng ngwoi linh hi sinh khi dang lam nhiém vu. C6 khac chang
vii khi ctia ho khong phai 1a khau sing ma la xe, mdy, chong, cudc... Vay
ma, cd 168 nguwdi nam day chwa mot ai dwgc cong nhan liét si. Sudt nhitng
nam qua, Tong Cong ty Song Pa chiing t6i da di kéu cac ctra dé c6 dugc
mot tiéu chuan liét si cho ho, nhung chwa dau nghe thau.

Khong hiéu vi hwong khoi, vi gio, hay vi nhitng ky niém vGi nhitng
nguwoi da khuat, ma khoé mat anh hung Tran Tho Chit hoe dé. Anh dan t6i
ra phia lan can, chi vé phia khu nha may thuy dién, giong diit quang:

- Anh khong thé tuwéng tuwgng dudi chan con dap kia, dudi long nha may
thuy dién kia, da tirng la hién truong khoan dao hé moéng hang may nam
troi cua hang ngan can by cong nhan Song Pa chung toi. Khong it nhitng
nguwoi ban c6 tén trén dai twdng niém kia da hi sinh trong nhitng hé moéng,
nhitng duong ham Séng Pa. Tdi c6 thé doc cho anh nghe tirng ho tén, titng
qué quan, chi ra noi ho da nam xuéng. Vi nhu cac anh Chu Cao Khanh mat
ngay 1 thang 10 ndm 1981, anh Pham Van Thanh mat ngay 20 thang 6 nam
1982, anh Nguyén Van Phuong, cong nhan hoc ¢ Lién X6 vé, c6 ¢o vo rat
tré va xinh, mat nam 1984...

Nhitng ky tc lan lwgt hién vé. Tran Tho Chit nhé lai nhitng ky niém hon
hai muwoi nam veé trudc.

Ay 1a nam 1979, lan dau tién anh 1én Séng Pa. Von 1a k§ sw cau ham t6t
nghiép & Triéu Tién nam 1971, vé nuwdc, anh dugc diéu vé Cong ty Kién
tric Hai Phong, tién than cia Tong Cong ty Bach Bang thuéc Bo Xay dung
sau nay. Hai cong trinh A315, A318 ma Tran Tho Chit tham gia dau tién la
nhitng bé chita dau va cac ham thao tac, moi bé chita 16n t6i hai nghin mét
khoi. Khi dugce diéu l1én dé phu trach cong trinh ngam Song Da, vira tiép
x{c v@i cac ban vé, anh da thady choang nggp bdi sy vi dai va phitc tap cia
né. Pon vi do anh phu trach - tién than cia Cong ty Song Pa 10 sau nay, cé
kha dong cac ky sw tré mdi tot nghiép khoa cau- ham Dai hoc Xay dung,
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Mo dia chat. Mot s6 nguwoi dwgce tu nghiép ¢ Lién X6, Ba Lan, Tiép Khac...
Ho duogc trang bi t6t vé kién thitc, nhuwng lai qua méng vé thue té. Dau thiét
bi, c6ng nghé tién tién cua Lién X0, mot cwong quoc vé xay dung thuy dién
v6i cdc nha may lirng danh trén séng Ponhiep, song Léna, song Angcara,
song Iénhixay..., nhung nhitng nguoi thuc thi cong trinh thuy dién Song
Pa lai la nhitng thanh nién Viét Nam nho bé, nhiéu ngudi vira di ra tir cudc
chién tranh. Chi nhé lai nhitng dot khoan né min hé méng. Pé khoan du
cho ba mwoi, tham chi nam muoi tan thuéc ndé mét dot, da la mot ky tich.
Ca bai khoan lic nao ciling danh chéi tiéng miii khoan xuyén vao da, bui
trang vi khoi da. C6 anh thg tré sau mot tuan khoan dao, ho ra mau. Ngay
nhw Chit, mdy lan di kham bac si déu bat nghi vi phat hién ra bui da tran
khap phéi.

- Lan n6 min khing khiép nhat doi t6i 1a & ché h6 méng nha may kia -
Tran Tho Chit kéo t6i ra gan mép song, chi tay vé phia nhitng dot séng dap
tran tung bot trang xoda. - Lan ay chiing t6i cho n6 ba muoi tan thuéc TNT.
Cac 10 khoan da nap day thudc. Kip min da dugc ndi vao mang dé kich no.
Pring lic ay may giong kéo kin bau troi. Phia thwgng nguon da nhang nhit
chép bao. Lénh n6 min da phat ra. BO phan gy no an nit. Vay ma ca bai
min van cam lang. “H& mach r6i”. To6i hét 16n. Anh em nho dau 1én khoi
noi nap, nhin nhau néan chi. Biét lam cach nao cho min n6? Ai sé xéng vao
gitra bai min ma tim ché mach ha? Chi can so say, ca nguwdi anh sé tung 1én
nhu xac phdo. Nhung chang 18 huy ca 30 tan thudc né khi troi d6 mwa
xuong? Va biét dau, nhitng ngoi né quai ac kia sé la bay tir than cta bao
ngwoi? Khong con cach nao khac, khong dan do suy tinh thiét hon, minh
toi lan vao bai min... Cho tGi bay gig, t6i van khong hiéu bang cach nao
ma minh van khong bi xép vao danh sach 168 nguoi trén dai twdng niém
kia? - Lan 4y, t6i da tim ra cho hd ciia mach dién va noi lai...

3k

Cau chuyén mot minh di vao bai min cia anh hung Tran Tho Chit khién
toi chwa hét bang hoang thi phia sau t6i da lao xao nhitng giong Nga quen
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thudoc. Ching t6i ngodnh lai va nhan ra mot doan khach Nga dang thap
hwong @ khu dai twong niém.

- T6i 1a Anhisokin Borit Anat6lévich, k¥ sw t6 chitc thi cong, tirng lam
viéc ¢ Song Da nhitng nam 1982-1983.

- T6i 1a Merkhul6p Alécxandro, chuyén gia dia chat, da tirng lam viéc &
Song Da tir nam 1986-1990. To6i c6 bon nguwdi ban than da nam xudng tai
cong trinh thé ky nay...

Nhi*tng nguwdi ban Nga tu gidi thiéu vé minh. Ho la nhitng chuyén gia cta
Vién thiét ké thuy c6ng Matxcova dang lam viéc cho dy an thuy dién Son
La thudc Coéng ty tw van cong trinh dién I - Tong cong ty Dién lyc Viét
Nam.

Co phién dich Vi Ngoc Diép c6 dang nguoi nho nhan va mét chat giong
Nga kha chuan kéo mot chang trai cao dong dong cé nwdc da trang nhw con
gai va doi mat xanh mau trdi dén bén t6i:

- Xin gigi thiéu, day la Volentrikdp Alécxandro, k§y sw lam & doan
chuyén gia thiét ké Song Da nhitng nam 1982-1986, ngwdi dai dién cho cac
doan vien Thanh nién Cong san Lién X0 tréen cong truong thuy dien Hoa
Binh da tham gia thdo bitc thuw gi thé hé mai sau.

T6i xiét chat ban tay Volentrikop trong tay minh. That tuyét voi. Khong
ngd sau hon mot phan tw thé ky lai gap con nguwdoi lich sit nay & Song ba.

- Anh c6 thé cho biét ndi dung birc thw no6i gi véi cac thé hé mai sau
khong?

Volentrik6p nhin vai, mim cuwoi.

- Bi mat. doi dén ngay 1-1-2100, khi 1a thw mé ra, sé biét. Hy vong ca
anh va t6i sé song dén ngay do.

Trong khi ching t6i dang ban dén chuyén 97 nam sau thi Tran Tho Chiy
lai kéo Borit ra mot goc, tro chuyén. Khong ngo trai qua bao nhiéu nam
tiép xuc vdi dat cat, xi mang, séi da ma cai von tiéeng Nga cua Tran Tho
Chit van da xai dé tam sy v4i 6ng ban ngwoi Nga, von quen biét anh tir
thud Song Da. Tran Tho Chit néi vai t6i:
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- Borit nhac dén ky niém vé Khorennovich, vé Andray, hai trong mudi
mot nguoi ban Nga, Ucoraina, Azecbaizan, Bélorusia... dang co tén trén
dai twong niém kia. Khorennovich hy sinh khi anh di nang qua mot may
bién thé duwéi duong ham. Con Andray, mot chuyén gia khoan ham tré tudi
ma tat ca nhitng thg dwong Séng Pa déu biét qua ro. Dot sap ham vui tron
ndm nguoi, trong do6 c6 Andray va bon cong nhan Viét Nam, 1a mat mat 16n
nhat cia Cong ty céng trinh ngam. Lan dy cling nhw moi ngay lam viéc
binh thuwdng, tai nan khéng c6 mot ddu hiéu bao tredc. Vom ham yén tinh &
dang Pa ra bon khién chang ai nghi ngo. Pung ltic ay c6 may khoan Sbéxa
bi hong. Mot nguwoi phéi chay ra ngoai 1ay dung cu stra chita. D6 1a nguoi
duy nhét song sét. Thé roi mot tiéng rac, tiéng da trd minh, hang tram khoi
da cua guwong ham sap xuong. Ca t6 khoan va c6 may Sbéxa bi vui gon.
Moi c6 gang citu sap da trd nén vo hiéu. Ba ngay sau ngudi ta méi 16i dugc
xac cua hora...

Duong nhu cau chuyén da lam cho nhitng bwéc chan ctia Tran Tho Chiv
kho6 nhoc hon. Sudt tir d6 cho t6i khi 1én nha bao tang Séng Da - noi von la
trung tam diéu bo va giao ban cong tredng ngay trde - ching t6i cung roi
vao mot thé gidi hoi twong.

T6i nhé lai hoi con la phéng vién bdo Van nghé, nhitng nam tdm muoi,
chin muoi, véi ca chuc lan Ién Song Pa. D6 1a nhitng nam thang cd nuéc
do6i dai, xanh xao vi s6 gao, tem phiéu. Thg Séng Pa wu tién s6 mot cling
khong ngoai tiéu chuan dam lang thit, nita banh xa phong Lién X0, muoi
tdm ky gao don bo bo hodc san. C6 nhitng ngay t6i doi mii bao ho, mac
quan 4o thg, di ang xuéng dwong ham véi cac kip khoan. Kia, duwdi chan
nudi Twgng kia, ngay ay c6 mét ham giao thong cat ngang ham xa 1d s6 maét,
tao nén mot nga tv lic nao cling nhon nhip nguwoi xe. Toan nhitng thg
khoan, thg bé téng, thg han sat va nhitng ngudi tho phu don nén. Chan tng
dam lép nhép; khéi thuoc 1a mu ddac; vom ham tua ttia néo anke xu 1én nhw
16ng nhim, lung nhiing lwgi thép chan da roi. R6i mat nhat la hé théng day
cap dién, chang chit nhw mang nhén dan xen cung vGi nhitng dan sat thép,
nhitng dwong 6ng nuwdc. Roi xe Benla, xe Bo ma cac loai un un chd vita bé

https://thuviensach.vn



tong, vom cOp pha sat vao, chd da khoan tir cac gwong ham ra, may kéo,
mady nang, lic xoay ngang, ltic xoay doc dwa thg 1én néo va gia c6 cac vom
ham. Khong khi trong ham lic nao ciing thém mot lan gi6 va anh sang. Cai
thit anh sang troi va gi6 twoi chit khong phai thit quang sang mu mo, vang
vot ti nhitng dén gan & vach ham kia. Kho nhét 1a nhitng doi tai. Lic nao
cling U U nhw co6 tiéng sam, tiéng co6i xay lta. Nhiéu lic ngd diéc dac. No6i
v6i nhau chi bang tay ra hiéu. C6 ltac byc 1én gao khan c6, rat hong.

Gap Tran Tho Chir trong bé quan 4o bao ho, ing cao, mii nhia ip ngang
do6i may ram, to6i khong thé nhan ra dng Phé Tong giam déc kiém Gidm doc
Cong trinh ngam. Pang & guong s6 3, thoat céi, Tran Tho Chit da c6 mat &
guwong khoan s0 7. Thé roi, chi hai tiéng sau, da thdy anh c6 mat & nha giao
ban diéu do cua Tong cong ty. Chan 15 nam ro6i, thé ma t6i van nhé nhu in
bubi giao ban céng truong ay. Tong cong trinh sw Bagachenco téc trang
nhw cwdc, mat xanh mau bién Ban Tich bé vé nhw mét 1anh chiia, ng6i gitta
Tong giam doc Nguyén Khac Kién va chuyén gia tredng Skliarenco, mét
nguwoi cao doéng, linh hoat va quyét doan. Tiép dén la titng cap Nga-Viét.
Pho tong giam doc Nguyén Hong Quan kiém Giam doc thi cong ngoi canh
Svetlop, Anat6li ngoéi bén Nguyén Vinh Thém, va kia, Tran Tho Cht¥,
ngwoi hung cta cong trinh dwong ham ma anh em thwong dat cho biét danh
Hac toan phong Ly Quy, mot trong mot tram linh tdm anh hing Lwong Son
Bac, ngoi canh mot 6ng to dung ngwoi Udobékistang cé bd rau quai nén
ram ri.

Trong cai dang ngoi caa Chit, t6i biét rang anh dang rat mét vi hai dém
vira r6i gan nhuw thitc trang. Tién do khoan & dwong ham s6 1 lam anh mat
an mat ngd. Ngudi hiéu sau sac nhat Tran Tho Chit lic nay co6 1€ l1a nha van
an lwong bién ché Thuy dién S6ng Pa Tran Chinh Vii. Sudt giai doan chuan
bi thong ham xa i, Tran Tho Chi¥ di dau, Tran Chinh Vi theo day. Anh
dang ghi chép tw liéu phac thédo tiéu thuyét “Da Goc”. Pay la mot doan
Tran Chinh Vi viét vé cudc giao ban Cong ty duwong ham:

- Bat dau nhé - Tran Tho Chit khit mdi, nhin moi ngwdi - Ai c6 y kién gi
dé xudt nén no6i ngan gon thdi. Tinh hinh chung la dén chiéu nay & dudng
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ham s6 1 con 68 mét nita. Ta diém xem tinh hinh lam an thé nao?

Cac doi trwdng dwa mat nhin nhau, chang biét giam doc sé cao gay doi
nao trede. Tran Tho Chit khdng c6 thoi quen ghi chép, cling khong thich
dung thv ky riéng. Anh c6 mot tri nhé than ky, cai tri nh¢ ma cac doéi
trdng van khao véi nhau rang c6 mét cai may ghi am trong dau giam doc,
da “ghi” dwoc diéu gi tit miéng doi trudng nao thi c6 gidi cai. Ma déi chan
kiéu cau tha béng da Ba Dén ctia Chit ciling ky. Hau nhw & kip khoan nao
cling thady anh xudt hién. Van phong giam déc khong lic nao thdy anh, c6
viéc gi, can bo phong ban cia Téng Cong ty cit suc thang xudéng ham dé
tim Chi¥, trao doi va gidi quyét luon & hién trueong.

- Kip 4 dém qua khoan guong s6 6. Ca chuc ngudi ma sao chi mdi cang
dwgc mot vat lvgi. Chia nhau di ngu a?

- Da khong.

- Anh cai t6i sao dwgc? Luc toi qua day la hai gio sang. Chi thdy may
cau dung canh chirng hon la dirng lam.

Anh kip trwéng dinh ding day phan tran. Chit khoat tay ra hiéu ngoi
xuong.

- Pung c6 ca lai bai ca mudn thua cho toi nghe. Lai kho nay kho no chw
gi? Cai kh6 nhat cho m6t nguwdi thg la an va lam bao gio cling phai twong
xttng nhau. An ma khong lam, hodc 1am ma khéng twong xtng véi mic da
an, tirc la song bam vao dong doi, ky sinh 1én lung dong doi. Panh rang
dém qua c6 gan mot gio mat dién. Nhung van can phai néi cho quan linh
ctia anh biét: “An thi that, nhung dirng c6 lam gia”. Tinh mang clia gidm
doc cong ty dang ké miéng vyc day, chit khéng phdi ditng trén buc nhan
hoa hong dau.

Anh kip tredng tai mat, ng6i im thin thit.

Chit dwa mat vé cudi phong.

- Anh Téi dau?

Doi tredng T6i ngo ngac ding 1én, day lo lang.
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- D6i cta anh cé bao nhiéu nguwdi bé ca r6i? Anh la déi trudng cé nam
duwgc khong? Néu chua biét, 1én thong ké ma ghi lai. T6i da n6i khi bat dau
vao chién dich r6i. Ai khong chiu néi thi néi trwdc di. Pirng dé dén bay gio
md&i bai cong, dao ngli. Toi nay vé anh cho kiém diém di. Ai khéng lam
duwgc thi lam don. To6i sé cho sang doi doi song, & bo phan chan bo.

Chit quay tiép sang doi truéng doi 3:

- Guong cua anh mudi mot kip van chwa né dwgc. Riéng doi anh muon
trd thanh cai may kéo ghim chan lich st lai hay sao? Anh c6 nghi dén cac
doi di sau khong? Anh di cham mot buéc, ho sé cham mudi budc. Sao cac
anh c 1 ra thé? Hay da cho do6 da tré thanh kim cwong hét roi, citng dén
mitc khong thé khoan dwoc hay cai sy Tét nhat dang dén noi khién cac anh
lo & nha khong c6 ai nang gau quan vg?

Nhitng guwong mat hoc hac nhin nhau. B6 ay néi nhu sat mudi, néi nhw
chan twong d6 mé, nhung phai thira nhan bé ay nam chac qua, khong cai
duoc.

- Phai biét ngugng chit. Ba nhap cudc choi la phai choi cho dep. Anh néi
cho t6i nghe di. Cé lay lai dugc tién d6 khong?

Dboi treong doi 3 bat ding day.

- Xin htta vGi giam doc.

Mat giam doc Tran Tho Chit gian ra. Lau lam r6i moi thdy anh nhéch
mot nu CUoi.

- C4c anh ghi nhan ho t6i. Ong doi 3 d hita r6i ddy nhé. Con bay gid,
xin mo&i 6ng doi tredng doi bé tong ham. Anh Cuc dau?

- Co day a - boi treong Cuc ding day.

- Ngay nho, anh c6 lan nao ra dinh xem té chwa?

Cuc chwra hiéu dugce tinh y trong cau noéi cua gidam doc, nhung van ci
phai tra 10i.

- Da, xem roi a.

- Xem roi ha. Vay la anh da thdy ho ct may budc tién lai c6 mét buée
lui. BG6i anh cling vay. Khi ma da boc 1én that khong cé ddi nao dudi kip
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mic d6 bé tong cta doi anh nita. Nhung khi mat anh vénh lén vi vinh
quang, vi thanh tich thi nang suat ctia doi anh rut lai, nhw con rua rut c6 vao
cai mai cta no, mdc cho cac doi khac treo qua lwvng minh, nhdy mua trén
lvng minh ciing khong sao. Cai kiéu té dinh ay da chdm dit dugc chwa?
Thwa dong chi doi trudng Dinh Pirc Cuc?

Mot khi da dugc giam doc goi day da ho tén thi hay dé chirng. Cuc ciing
hiéu nhw vay.

- Thura giam d6c. - Cuc toan ditng day. Chit xua tay:

- Toi khong nghe nhitng 10i bao chita dau. Nhitng cai do toi con thudc
hon cd céac anh kia. Lai xe vita xi mang vao khéng dd, vom cop pha kéo
cham, vach ham né khong déu. Nghé di ham bao gid cha vay. Chi cé mét
diéu ma anh khong bao gio ké dén, la cai mau boc dong cta anh, thich thi
lam chét th6i, khong thich lai ng6i dai thé. Cai dau ctia anh con gidi hon ca
Anhxtanh nita kia, t6i va moi ngwoi déu biét thé. Néu chi khen thuwdng nhw
Tong Giam doc da khen thuwdng anh la chwa du, con phai b6 sung mét hinh
thitc nita la roi quat. Mong anh hiéu ngay diéu dé.

Cuc chap hai tay:

- Da hiéu a.

- Hiéu thé nao? No6i 10 xem - Chi? tron mat.

- Da, em phdi nam sap dé giam doc quat bang roi may a.

Ca phong hop cuwdi nhw pha. Tran Tho Chit cling bat cudi:

- Hiéu dugc thé la t6t. Cho anh ngo6i xudng. Bay gid toi n6i ngay. Vi
tién do nay, ta khong thé thong ham vao ngay ky niém thanh 1ap Dang
mong ba thang hai dwgc. S6 mét dai khoan con dai qua. Nhung ta phai
quyét tam thong ham vao ngay nam thang hai.

- Da, dé sang mong sau cho chan a - M6t y kién dé xuat.

- Piing ngay nam - Gigng Chit chac nich. Ai cdm thdy khong lam dugc
thi gio tay lén toi xem.

- Khong ai dam gio tay.
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Vay do6, hon muwdi nam chui trong cac ngd dwong ham thuy dién Séng
Pa, lic nao Tran Tho Chi cling nhw dang ¢ mat tran, néng bong mat tinh
than thoi chién. Anh quat mang, “6p” quan nhu vi twéng xua linh x6ng lén
phia treéc, nhung ban than anh luén ditng & tuyén dau, ludn xa than, bat
chap moi hy sinh gian kh6é. Néng gian ddy, r6i lai quén ngay. Lai xué xoa
ngo6i ba c6 mady anh thg tré cung hiat thudc lao, chia nhau vai bia vi sinh.
Chinh vi nhitng pham chat rat thg &y ma nam 1989, ching khau dong t,
nhitng nguwdi lam thuy dién Song Pa déu nhat tri dé nghi nha nwéc phong
Tran Tho Chit va Tong cong trinh st Bagachencé la Anh hung lao dong.

Vinh quang ay, trwdc hét thudc vé nhitng ngwoi dam diing cam xuyén
qua nhitng tang da goc, ma Tran Tho Chi luén lu6n la nguoi di tién phong.

(Gidi nhat cudc thi viét vé Thuy dién Song Pa do bao Tién Phong t6
chirc nam 2005)
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“CONG TU BAC LIEU” GOC HA TAY
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Con dwong tir thi xa Bac Liéu ra bai tam Nha Mat dai nam cdy so, c6 thé
dat tén la Pai 10 trai tom giéng, bdi san sat hai bén duwong thang tap nam
kilomét dy la cac trai sdn xuat tébm giong, ca giong, cai thi lgp tam bang
ton, cai thi sirng sitng toa lau hai, ba tang, v4i nhitng tdm bién quang cao
bat mat: Tom giong Minh Thanh, Thuy Trang, Hgp Thanh... chang kém gi
khu lién hop thit ché v&i nhitng Tran Muc, Anh Td, Moc Tén... & Nhat Tan
Ha Noi.

Tinh c& xe chiing t6i tap vao trai san xuat tém giong Hop Thanh, noi c6
may co gai dang dém tom gidng cho khach. Chu trai, mot ngudoi thap béo
trac 50 tudi, quan sobc, 4o somi cOc niém nd ti€p ching t6i. Thay anh noéi
giong Bac, héi qué, thi ra nguoi dong huwong Ha Tay.

- T6i 1a Pham Duy Kién, qué xa Thong Nhat, Thuwong Tin - chu trai tw
gidi thieu.

- Gan nha mday dwong Van Diém phai khong? Vung 4y thi toi biét...
Hinh nhw qué anh ngay xwa c6 nghé vé6t ca giong song Hong?

Anh Kién tron xoe mat, r6i dwa cd hai ban tay ho phap nam tay toi. Ctr
chi ay khién chiing t6i hoan toan tré thanh nhitng ngudi than thiét

Ngay bé toi thuong theo bo ra vét tritng ca song Hong. Nam 1973, 18
tudi toi xung phong di bo doi, nam sau, 1974 , vao chién truong Bong Nam
B0, linh ctia suw doan 4. Trai qua tran mac, qua thi thach, té6i dugc két nap
Pang. Nam 1987 to6i xuat ngii, v6i quan ham thwgng uy.

- Vay duyén c6 gi mot anh bo doi phuc vién lai dwa vg con gia dinh tw
Thuong Tin, Ha Tay vao tan Bac Lieu?

Cau hdi cua t6i da khoi trang mach, khién Kién tuén tudt déc bau tam
su. Nguwoi dau tién trong gia dinh Kién vao Bac Liéu lap nghiép la chi em
ut Pham Trung Kién. Dwong nhue Kién thtra hwdng tron ven nhitng kinh
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nghiém gia truyén ctia nghé ca giong Van Diém, Kién lai cé khiéu bam
sinh nghé song nuwéc nén chi hai ndm sau ngay mién Nam gidi phéng, nam
1977, Kién da mang ngheé ca séng Hong vao tit dong bang song Ciru Long.
Trong nganh thuy san, Pham Trung Kién noi tiéng dén mic dwgc ménh
danh la “Vua dé ca tram mién Nam”, “Vua dam ho trang trai chuyén cho ca
tram dé”. Bang nhitng ngén nghé gia truyén va kinh nghiém tich luy trong
hon hai mwoi nam lan 16n khap céac tinh Trung B, Nam B0, t6i nay Kién la
chuyén gia s6 mot cho cé tram dé. Nam ngoai Kién da cho dé 235 triéu ca
tram bot. V6i nhitng con ca tram me cua minh, Kién c6 thé cho ca dé theo
yéu cau cta khach hang, mot 1an mwdi triéu, muwoi lam triéu ca giong. Hién
vo con Kién dang song ¢ Da Lat, c6 mot co sé cho ca dé 16n nhat phia
Nam. Anh la cong tac vién dac lyc ctia Vién Nghién citu nuoi trong thuy
san II, thanh phé H6 Chi Minh. Hon ca céc vién si, chuyén gia vé c4, chi
duy nhat Pham Trung Kién c6 thé cho ca dé theo y muon.

Nam 1988, sau khi xuatg ngli, Pham Duy Kién theo em trai Pham Trung
Kiéen dwa vg con ttt Thwong Tin vao Vinh Logi, Bac Liéu. Gia tai nguoi linh
chang c6 gi ngoai may hom quan do d6 dac, da thé con kem theo mot vo va
ro-mooc 4 dia con. Nho chu em Pham Trung Kién nhwgng cho can nha gia
ba cdy vang, chang thwgng uy chuyén nganh bat dau no6i nghiép truyén
thong gdy dung trai giong c4, giong tom. T con s6 khong, 12 nam qua
Pham Duy Kién da tré thanh ty phud, hon d&t cac cong tr Bac Liéu xwa.
Mac du so vGi vua dé ca tram mién Nam Pham Trung Kién, Kién con kém
xa, nhung anh ciing c6 mot co ngoi sdn xudt dang né: 5 ha tom giong, 8 ha
tom thit, 3 ha c4 giong & Bac Liéu va 5 trai tom giong v6i 50 bé & Viing
Tau.

- Tam hecta tom thit, t6i mua nam ngoai, lic con sot dat 1én cao, véi gia
600 triéu dong - Anh Kién boc bach - Nam nay, mwdi ao tom cua t6i da co
gia 1 ty dong. Riéng trai tom giong ¢ Viing Tau hién t6i giao cho con trai
Pham Van Quaén trong gitt. Chau Quan da nam virng ky thuat cho tém dé
thanh thao. Nam ngoai chau cho dé thanh céng 20 triéu tdom giong, thu lai
300 triéu dong.
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T6i wém hai, tham do:

- Vay mot nam cong cac khoan thu, cé t6i mot ty?

Anh Kién cwoi lang, t6i mat tit lai, ro6i nhin xody vao t6i, tinh nghich:

- Day la bi mat kinh doanh. Nhung cho dong hwong, cling chiang giau gi.
Nam ngodi t6i xudt mot lic 600 triéu dong dé mua 8 hecta tom thit &
phuong 2 cling la nho tring vu tom. Ciling nam ngoai toi hoan thanh cai
biét thy & Vinh Lgi, sat duong Mot, hudng di Ca Mau. Toi tinh, dugc Nha
nuwdc khuyén khich, ct da lam an nhw thé nay, chuc nam danh dum 14y chuc
ty gwi tiét kiém, moi nam rat 1di hon tram triéu, coi nhu tién huu tri cta hai
vo chéng. Con lai co ngoi nha xudng cho cac chau ty lo. ..

Troi oi, toi tham kéu 1én, cai anh nong dan Thwong Tin qué toi, mdi ba
chuc nam trwdc con chay an tirng bita, ma nay néi tdi tién ty c ngon lanh
con hon ca cong t Bac Liéu ngay trudc.

- Pi sang bén kia tham cac cu nha t6i, chgi vGi 6ng anh ca t6i mot chut. -
Kién chi tay sang toa biét thy ba tang son mau phan hong cé tdm bién 16n:
“Trai tém giéng Thuy Trang” - Ong anh t6i di bo ddi trwdc t6i, xuat ngil
tredc t6i, vao Bac Liéu trwde t6i, nghia la cai gi ong ay cling di trudc mot
bwdéc. Hai bo me toi hién dang & v6i anh ca.

Cha trai tom giong Thuy Trang c6 tén la Pham Ngoc Bach, tréng hao
hao giéng Pham Duy Kién, nhung den va san chac hon. Bing nhw anh
Kién noi, co ngoi va cung cach lam an ctia anh Bach bé thé va cong nghiép
hon... Héi chuyén, anh Bach chi cuwdi, nita nhw khiém t6n, nita nhw khong
muon tiét 16 bi quyét lam an.

- Anh em t6i dwgc nhw ngay nay la nhd bé me t6i - Anh Bach vira néi
vlra goi vGi 1én lau - B6 oi, m@i bo xudng duédi nay, c6 khach ngoai Bo
Thuy san vao choi.

Co tiéng budc chan thoan thoat tir trén lau, réi mot 6ng gia tam thwdc, da
dé au, toc trang nhw cwdc, xuat hién trong bo pizama rat hgp mot.

- Chti 8 Bd Thuy san ngoai Ha N6i méi vao day a? Ong Phét, dng Trinh
chéc con khoé 1am nhi?
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T6i ngan ra mot lic, i chot hiéu. Ong dang nhic dén cac vi lanh dao
B0 Thuy san chuc nam truée day.

- C& néi tén t6i, Pham Ngoc Thach, ngudi Thong Nhat, Thwong Tin la cd
B0 Thuy san déu biét - Nhw gap nguwoi than quen, ong gia thao thao ké lai
nhitng nam thang tud6i tré - T6i lam ca tir nam nam sau (1956). Ngay dy con
c6 phong trao di vét tritng ca song Hong. Bay gio chang con ai di vét tritng
ca nita, vdi lai cling chang con tritng cd dau ma vét. Nhung ngay ay, dén
mua ca dé, hai bo song Hong dong nghit ngudi, toan dan xa Thong Nhat
qué t6i. H6i con lam an tap thé, hgp tac ching téi c6 250 khé vot, chuyén
di v6t tritng ca. Chac canh con nhé canh dan ban ca giong, ganh hai thung
son vira di vira lac dé 14y o6xy cho ca thd. Dan Thong Nhat day. Tw ganh ca,
ching t6i cdi tién chd bang thung phi, lam 6xy nhan tao. Nhitng nam My
danh bom 4ac liét, toi tirng vao tan Thanh Hoa, Nghé An lam ca giong. Sau
giai phong, Bo Thuy san vé tan xa trurng tap bon toi vé Bo, giao cho chiing
toi van chuyén ca giong bang may bay chuyén co vao Pong Nai, Bién Hoa.
Hoi dy ong Trinh lam B0 trudng. Dich than 6ng Trinh gdp to6i dé nghi gitp
cac tinh Nam B9 phét trién nghé ca. O phia Nam tuy méi gdy dung tir sau
nam 1975, nhung nghé ca phat trién vai toc do rat nhanh. Khap tiv Pha Yén,
Khénh Hoa vao day, noi nao cé trai ca giong, tom giong la c6 nguoi lang
ching t6i. Riéng & Bac Liéu, cac chu thay day, ca dai gia dinh ching to6i da
vao day lap nghiép...

Thi ra 6ng Pham Ngoc Thach nay mdi thuc sy la nguwoi dat nén mong
cho nhitng trai ca giong, tdom gidong cua ba anh con trai ty phu. T6i lang
nghe va tham cam phuc nguwdi da khai phd, mé huwéng cho nghé ca tir song
Hong vao dong bang song Ctru Long...

Trong lic 6ng cu say swa ké chuyén, cu ba ti Itic nao nhe nhang ttr trén
lau burdc xudng gat dau chao khach va sé sang ngoi bén cu 6ng, rét nuéc.
Nhin gwrong mat dep phiic hau, biét 1a ngay xwa cu ba da lam xiéu long bao
chang trai nghé ca séng Hong. Toi chgt bat gap hinh anh bén vg chong cha
con ngo6i quay quan dwdi mai hién toa biét thy. Néu c6 anh con trai it Pham
Trung Kién “Vua dé ca tram mién Nam” nita sé di mot bd ba ty phu. Cau
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néi cua ngwoi xwa “Thi nhat tha ca, thi nhi ga bac”, c6 thé nghi ngo vé thir
hai, nhung vé dau thi hoan toan ding vdéi dai gia dinh ty phi dong huong
cta toi dang 1ap nghiép & vung dat Bac Liéu mau m& va giau c6 nay.
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TY PHU HAI PHONG O MUI CA MAU
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Nhﬁ’ng ngay cudi nam 2001, duwong nhw ca tinh Ca Mau déu 1én con sot

vé chuyén con tom. Gadp canh nha bao, anh Chin Khai, giam déc S& Thuy
san Ca Mau, choi day day: “Hen khi khac nghe. Pang vat chan lén c6 dé
kip ké hoach”. T6i néi: “Thi ching t6i cling vat chan 1én c6 dé kip lam béo
Tét. Theo anh, ndm nay Ca Mau sé dat gia tri kim ngach bao nhiéu?”. “Thi
phai dat 300 triéu do ding nhw ké hoach chd. Néu khéng c6 vu rét gia dau
nam, vu Taliban ddm mdy bay vao nuwéc My vira roi, thi 300 triéu an nham
gi”. “Don vi nao tiéu biéu nhat cda tinh ha anh?” “Van CAMIMEX. Chi
tiéu 80 triéu do. Thé méi xitng don vi Anh hiing chit”. “O Séc Tring, cong
ty Kim Anh cling sé dat 80 triéu d6. Nhu vay sé cé hai don vi, mot quéc
doanh, mot tw doanh dan dau ca nwdc”. “Kim Anh thyc ra phai cong ca
phan cua cong ty Thai Tan, em n6. Chit riéeng Kim Anh, ciing chi nghiéng
ngtta voi xi nghiép Minh Phu ciia Ca Mau. Nam nay Minh Phu sé dat 70
triéu do la, 1a doanh nghiép tw nhan hang dau nganh Thuy san...” Thay t6i
c6 vé hoai nghi, anh Chin Khai phay tay dat khoat: “Thi anh c di xuéng
cac xi nghiép. Anh can dén noi nao, quan toi sé dwa di.”

Chung t6i phong xe thang xudng phuong 8, noi dat dai ban doanh ctia Xi
ngiép ché bién thuy sdn Minh Phu.

Giam doc xi nghiép Minh Phu twdng phai ba dau sau tay loc 16i thuwong
trrong, hoa ra con kha tré, v6i voc dang nho nhan thw sinh, dé gan. Sinh
tredng tai Minh Tan, Thuy Nguyén, Hai Phong; tu6i Dinh Dau - 1957, sinh
vién khoa dau tién Pai hoc Thuy san Nha Trang (1976-1981); tot nghiép ky
st thuy san dugc diéu vé cong tac tai S& Thuy san Minh Hai tt* nam 1981 -
Do 1a li lich trich ngang ctia giam déc Lé Van Quang.

L& ra Quang da gan b6 vGi bién Hai Phong, 1€ ra anh da tré thanh mot ky
s nubi ca doc bén Pha Rirng, néu nam 1976 trwong Pai hoc Thuy san
khong roi Hai Phong vao Nha Trang. Cudc chia tay Thuy Nguyén nam 19
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tudi dé bat dau doi séng ty 1ap, roi nam 23 tudi, lai ba 16 tdi xach hanh tién
xuong tan vung dat Miii Ca Mau, la mot bwdc ngoat quyét dinh toan bd su
nghiép ctia Quang sau nay. Nh@ lai, nhitng nam 1981-1982 ay la thoi ky
khon kho tram bé. Bai hoc dia ly vé ritng vang bién bac va cau chuyén veé
nhitng cong t& Bac Liéu chi con vang béng mot thoi. Vya lda dong bang
song Cttu Long, nam thi nhiém man, nam thi ménh méng nuwéc trang. Tau
thuyén thiéu xang dau nam tro trén bai. T dau do, nhitng dong ngudi lang
1é dén bién Bac Liéu, dén vung Bat Miii dé 1én lat veot bién, ra di. ..

Biét bao dém Quang nam va nh¢ Hai Phong. Mot doi lan da toan tinh
khoac ba 16 vé Bac. Nhung roi cé méot ¢6 gai qué Thai Binh, cung canh ngo
xa nha, da gitp anh tru lai. C6 gai ay la Chu Thi Binh, can b6 ké toan, nam
1985 trd thanh nguoi ban doi tin cay ctia Quang.

Tw phong k¥ thudt ctia S& Thay san, Lé Van Quang duwgc diéu vé phong
thu mua ctia Cong ty Xuat nhap khau tinh. Nhitng nam 1984-1988 la thoi
ky anh dugc tap dugt, lam quen v6i thuwong truong. Mua tom ca tir cac tw
thwvong, mang lén Sai Gon nho cac xi nghiép dong lanh gia cong r6i thong
qua Seaprodex xuat khau ra nwéc ngoai.

Nam 1988, dang lam quan doc phan xwéng, dwgc két nap Pang, cong
viéc dang thuan buém xu6i gié thi khong hiéu vi 1y do gi Quang nhan dugc
quyét dinh diéu xuéng huyén. Qua chan nan, anh bo 1én thanh pho Ho Chi
Minh xin viéc.

Bwéc ngoat nay c6 y nghia quyét dinh hwéng di cia nha doanh nghiép
twong lai. D6 thye sy la mot cam go, bdi tw day anh khong chi chiu trach
nhiém riéng minh ma con cho ca vg con nita. Rat may, Qudc doanh danh ca
Chién Thang da dong y tiép nhan Quang véi diéu kién anh phdi quay vé
Minh Hai mua tom dwa 1én thanh pho ché bién theo phwong thitc 16i an, 16
chiu. Su6t ba nam, vg chong Quang di lai nhw con thoi trén con duong hon
bon tram cdy s6 tir thanh ph6 xudng Ca Mau. Vg chong ty vay von, ty khai
thac nguon hang, ti dwa dén cac xi nghiép ché bién.

Nhung r6i xuat hién moét nghich ly: Quang phéi vay von, ky cwgc, mua
tom cua tw thwong bang tién twoi, nhwng sau khi xuat, hang may thang troi
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cac doanh nghiép van khong thanh toan tién. Lai danh quay vé lam dai ly
cho Seaprimexco, r6i Giarimex...

Cudc buwon chai trén thuwong truong, nhitng phién todi, nhiéu khé, ctra
quyeén cta co ché... thoi thic quang nhanh chong thoat khéi than phan mot
gd lam thué dé trd thanh mdt ong chu dich thyce. Vay 1a ngay 14 thang 12
nam 1992, doanh nghiép ché bién thiy san tw nhan Minh Phid (Minh Phua
Seafood, Pte) ra doi, do Lé Van Quang (chong) lam giam doc, Chu Thi
Binh (vo) lam pho giam doc kiém ké toan trwdng (va tat nhién kiém ludn ca
thu quy). Cai ten Minh Phu khong c6 nghia gi khac la Minh Hai - giau co,
mot ham y c6 tinh khai quat va mot tam nhin vugt khéi vi thé mot doanh
nhan tw nhan.

T nam 1992 dén ngay Minh Hai tach tinh, nam 1997, bay lan giam déc
Lé Van Quang lam don xin xdy dung nha mdy ché bién thuy san, nhung ca
bay lan déu bi khwéc tir. Lan dau tién, Quyén Chu tich tinh Minh Hai sau
khi xem don, goi Quang l1én bao : “Tién & dau bay xay? Tw nhan ma dinh
gidn mat nha nuwdc sao dugc?”. Khong nan, nam sau Quang lai dé don xin
xdy nha may. Lai khong dwgc. Nam sau lai xin tiép. Lai bi ttr chéi...

Thoi ky nay, Quang da tim dugc nhitng khach hang Nhat Ban tin cay. Ho
sang truc tiép hwéng dan Quang lam mat hang Nobashi (mot loai tom boc
vé dong khay dong lanh) hop véi thi treong Nhat. Pau ra da c6 roi, van de
la Quang phaéi cé nha may ché bién va dugc lam céac thu tuc xuat khau truc
tiép.

Co6 mot cau chuyén thi vi ma Quang chi ké véi nhitng ngwoi thuc suw
than thiét. Ay la vao ndm 1996, sau khi dd su lan xin xay nha may, da chan
nan dén mic danh phai buéng tay, thi anh dwgc tin c6 mot vi lanh dao tinh
trwde khi vé huy, xin dugce gidy phép xay nha may dong lanh, nhung khong
c6 tién. Vi lanh dao no dong y nhuwgng lai gidy phép cho Quang. Quang hén
hé 1én gip tinh, thi duoc tra 15i: “Ong V. xay thi dugc, cht anh thi khong.”
(1)

Lai mot 1an nita Lé Van Quang bo 1én thanh phé H6 Chi Minh. Thang 8-
1997 anh tim dén khu ché xudt Tan Tao mdi hinh thanh, thué 5000 mét
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vuong dat dé xay nha may. Dat tién coc roi, nhung lanh dao khu ché xuat
bdo Quang, phai quay vé Ca Mau xin gidy xac nhan cua Chu tich tinh dong
y cho 1én thanh phé thi md&i duoc duyét.

Luc nay Minh Hai da tach tinh. Chu tich tinh Ca Mau la 6ng Bay Tri.
Nghe Quang trinh bay, dng tron xoe mit: “Ua, sao may khong xay du6i ndy
ma lai mo 1én thanh ph6? Ca Mau tao thiéu chi dat. May c6 lam mot tram
cai may dong lanh, tao cling ky duyét”. Néi vay, nhung khi ban cu thé dén
viéc cap dat, 6ng Chu tich van chic 1ép. Ong bit Quang phai 1am cong ty
c6 phan, Quang 70 phan tram, tinh 30 phan trdm voén.

Quang vé ban véi vo, twdng nang ém xudi, nao ngo nang té ra rat dao de:
“Khong c6 ¢6 phan chi hét. Gan chuc nam lam dai ly va tham gia lién
doanh, c6 phan, chan canh tha tuc phién ha, cai nhau suét ngay lam roi.
Neéu tinh cho lam tw nhan thi lam khéng thi quyét 1én thanh pho™.

Y vo 1a ¥ troi. Quang lén trinh bay v6i Chu tich tinh. Ong Bay Tri dé
nghi hop thwdong vu mé rong va quyét cho vo chong Quang thué dat xay
nha may dong lanh.

Nam 1998, nha may déng lanh Minh Phu bat dau xay dyng trén dién tich
23.400 mét vuodng, véi quy mo 2.500 tan/nam tai khu dat hoang phuwong 8,
cach trung tam thanh phé Ca Mau 4 kilémet, vGi s6 von dau tu t6i 40 ty
dong. Bau 1999 nha may di vao hoat dong. Cudi nam 1999 da ché bién
duwgce 1.594 tan tom xuat khau, dat gia tri kim ngach 18.200.000USD. Nam
2000, toc do phat trién cia Minh Phu tang vot 4.084 tdn tom dong lanh, dat
gia tri kim ngach 56.562.000 USD.

Bay gi0, sau 3 nam tht sttc trén thwong treong, Minh Phu da xap xi dudi
kip anh ca CAMIMEX, don vi anh hung ctia nganh thuy san Ca Mau. V&i
mot co ngoi khang trang bé thé, m6t day chuyén cong nghé hién dai, da sic
xuat khau sang thi truong Nhat Ban, EU va My, mot doi ngli hon 30 ky sw
tinh nhué, hon 1300 cong nhan thao nghé cé mitc lwong binh quan
1.300.000d/thang. Minh Phu vitng tién vé dich véi con s6 ky luc: 70 triéu
USD kim ngach xuat khau nam 2001.
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Mot ky tich ctia Hai Phong & dat mii Ca Mau - toi xiét chat ban tay
Quang va thét 1én mot cau néi c6 canh.

Quang bao:

- Em thanh c6ng chinh la do co ché day anh a. Chi can mdt co ché mg,
sé dé ra nhiéu doanh nghiép nhuw bon em thai...

- Co ché, tat nhién rat quan trong, nhwng phai cé nhitng con nguwdi dam
nghi, dam lam nhv Quang, nhw Binh. Nghe ndi Minh Phu lai méi xay mot
nha may dong lanh mgi?

- Sao anh biét? - Quang nhin t6i cwdi, roi béc bach - Em dang dau tw 60
ty xdy mot nha may céng sudt 5.000tdn/nam. Sang nam nha may sé di vao
san xuat.

T6i tron xoe mat. Kinh ngac va than phuc. Thém mdt nha may nita, tic
la tdm voc cta Minh Phu sé tang gdp doi, tirc la nam 2002, Minh Phu sé
tién tdi con s6 150 trieu USD kim ngach xuat khau. Mot budc phi ma
ngoan muc doc nhat vo nhi cia nam Nham Ngo chang?
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CON TAU TRANG

\NZR NV
7K % K-

Réit nhiéu ngwoi Hai Phong con chwa biét thanh phd cia minh c6 mot
con tau trang mang mot cai tén rat ggi: Tau nghién citu Bién Dong.

Cung sinh ra mot Iita véi tau bién BPong ¢ nha may déng tau thanh pho
cang BERGEN NAUY, con c6 bon con tau nita cia cac khach hang My, B6
Pao Nha, Na Uy, Trung Quoc, nhung c6 1€ bon con tau kia da trd thanh do
phé thai hodc duva vé cang lam phong bado tang, chi con tau Bién Dong,
“su6t 25 nam qua van chay t6t”.

Qua that, theo thong 1€, 25 nam da la do phé thai, nhung cling giong nhw
nhiéu xe may Nhat Ban second hand, tau Bién Dong van la con tau nghién
cltu sang gia nhat cta cac nha khoa hoc thuy san Viét Nam.

T6i c6 vinh hanh dwgc 1a thanh vién du thinh cta tau Bién Béng dé tham
gia chuyén khao sat danh gia tinh trang nguon 1gi hdi san va cac yéu t6 hai
duwong hoc lién quan dén nghé ca trong thang 10 vira qua. Thanh vién trén
tau ngoai cac nha khoa hoc cua Vién hai san Hai Phong con c6 ba nha khoa
hoc Thai Lan (thudc t6 chitc SEAFDEC) mo6t nha khoa hoc nguoi My
thuéc Cuc nghé ca Hoa Ky va mot nha khoa hoc Pan Mach thudc t6 chirc
DANIDA. Tién si Chu Tién Vinh, Truéng phong nghién citu nguoén lgi,
vién Hai san - trudng doan nghién ciry, to ra wu ai toi dac biét. Anh nhwong
chiéc giwong tang duy nhat trong phong khoa hoc treéng cho té6i nam, con
anh nam trén chiéc ghé bang.

- T6i chi lo 6ng say song - Anh Vinh néi - Nhiéu nguwdi khi xudng tau
hao htrc nhu di du lich, chi sau mot vai ngay, gap song 16n da mat xanh mat
vang, bo lan trén san tau.

- Anh yén tam. T6i da di mot chiéc ghe chd lgn tir Ha Tién ra Pha Quoc
trong mot dém mua gio - T6i noi va chgt nhé lai toan bo cai dém khiing
khiép nam 1986. Bém ay, toi cing mot can bd gido duc tinh Kién Giang ra
ddo Phu Quéc. Bén quan ddo Hai Tac thi mwa gi6é néi 1én. Con thuyén chay
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bang may cole nhw chiéc vé trdu trén n6i cam lgn. Song trum t* mii téi
dudi con tau. Co luc ching t6i thdy minh chim nghim dwéi rén séng, bon
bé 1a ngon séng bac dau. Hai dita t6i vira trum kin nilong vi rét, vira ra sic
tat nwéc dé hai b6 con 6ng lai chéo chéng con thuyén. Hut chét. Bén nira
dém thi thuyén cap bén Dwong Dong...

- Tau nay to. Khong khi nao bi séng tran 1én man tau. Nhung ma lac ra
tro. Gi6 cap 6, anh sé thay.

Loi canh bao ctia anh Vinh, chi bon tiéng sau da nhon tién. Nita dém,
khong ngu dwgc, t6i 1én miii tau cung thuyén phé Nham xem anh diéu
khién tau. Dém den dic. Bién loé hang traim dém sang tring. Ay la dén caa
dan Trung Quoc danh ca ¢ vung bién Bach Long Vi cua ta. Nhin vao ra-da
tau, hang tram chiéc tau, nhw vé trdu quanh vung ddo Bach Long Vi.

Gi6 bong noi 1én. Tau chao nghiéng. T6i non nao, chay thoc xudng
buong dwdi khoang tau, non thoc, non thao, non t6i mitrc twdng nhuw thio
mat ra ngoai. Pon say séng méi ra “chwdéng” dau tién. Su6t bubi sang hém
sau, trong khi cac nha khoa hoc do dac thu nhap cac s6 liéu & tram; cac
thuy tht kéo lwdi, thi téi nam bep khong thiét an udng gi, ngudi quay cuéng
non nao twdng khong thé song duwgc. Toi tham thia 16i tdm sy dém qua cda
thuyén ph6é Nham: “Lam rudng tuy vat va, nhung dém vé con cé vo con
dam am. Di bién cyc nhoc, nguy hiém va c6 don vo cung”. Anh Nham qué
Dién Chau - Nghé An, t6t nghiép thuy san, xuéng tau Bién Pong tir nam
1977, gan bo véi con tau da 24 nam. Su6t 24 nam ay, anh van dé vg con &
Dién Chau, chi minh anh thanh nguwoi Hai Phong, vui buon cung con tau
trén khap cac vung bién ctia T6 quoc.

Rat may, hom sau, gié lang, t6i méi c6 thé di lai trén tau binh thuwong.
Tham thu tau Bién Pong, t6i thye sw kinh ngac véi hé thong may maéc dac
dung cta né. Tau dugc trang bi rada cé thé quét xa gan tram hai ly, cac loai
may siéu am do luong ca, do d6 sdu, may do dong chdy va huwéng, may do
nhiét do tang mat, toa do vé tinh, tin hiéu modc véi phao, hé théng thong
tin hién dai va 5 loai lw6i ré cac co tr 73 dén 160mm.
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- Pay la con tau hién dai nhat caa nganh khoa hoc thuy san nuwéc ta day
anh a - Cyu thuyén trwedng Nguyén Trong Hiép néi - Nam 1976 t6i c6 vinh
dy 1a nguoi sang Na Uy dwa tau vé. Hoi ay, sau chién thang chong My,
nhan dan Na Uy v6 cung cam phuc tinh than dfing cdm ctia nhan dan ta, da
tang chung ta con tau nay tri gia 30 triéu cuaron, twong duong 5,6 triéu
USD. Tau c6 cong suat 1500 ma lwc, chuyén lam céng viéc tham do,
nghién cttu nguodn 1gi bién. Vé tau Bién Bong, phdi viét mot pho tiéu thuyét
nhiéu trang. Riéng viéc hau hét cac dong chi lanh dao cao cap cia Pang va
Nha nuéc ta tiv dong chi Lé Duan, Treong Chinh, Pham Van Poéng, Vo
Nguyén Gidp... déu da xudng tham tau, cling du thidy con tau cé vinh hanh
dén mic nao...

Nghe céc thay tha, cac nha khoa hoc ké vé con tau, méi thdy hét nhitng
chién cong tham lang cia cac nha khoa hoc chuyén nghién cttu vé bién 25
nam qua. Pa co6 bao nhiéu nha khoa hoc ctia Vién Hai san, cac vién nghién
ctu, da hoan thanh cac cong trinh nghién cttu cua minh trén con tau nay.
Hai gidi thwong Nha nuwdc vira duge tang cho hai cum cong trinh: “Nghien
cttu xay dung cong nghé san xuat giong mot s loai tom bién” cta cac tac
gia: k¥ sw Vii Van Toan, k§j sw Nguyén Co Thach, tién sy Ha Ky,
GS.TSKH Nguyén Van Thoa, TS. Lé Van Chi, TS Vii Van Diing va cum
cong trinh “Nghién cttu danh gia ngudn lgi hai san vung bién Viét Nam”
cia cac tac gid GS.TSKH Bui Binh Chung, CN Pham Ngoc Pang, CN
Nguyén Hiru Pic thudc Vién nghién civu Hai san, déu c6 sy déong gop cia
tau nghién cttu Bién Dong.

- V6i Truong Sa, con tau Bién Dong cia Vién nghién citu Hai sén chiing
t0i cling da nhiéu lan dwgc phuc vu va c6 rat nhiéu ky niém khé quén - Tién
si Chu Tién Vinh ké cho t6i nghe vé cudc ra ddo Truong Sa nam 1988 day
gian kho ma anh dwgc phan cong lam trweédng doan - Lan dy chdng toi gom
cac nha khoa hoc, cac can bo B6 Tong tu 1énh Hai quan, Vién khoa hoc
Viét Nam, tong so6 45 ngwoi ra lam nhiém vu nghién ciu ¢ quan déo
Truwong Sa. Pén ddao Nam Yét thi gap bao. Bao duwa tau dat vao ran san ho.
Tau bi mac can, néu khong vurgt ra ngoai ran san ho thi c6 thé bi séng danh
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tan. Anh Hiép khi do6 la may treong da diing cdam hgp chan vit cho tau lui
ra. Tau mat 14i, tr6i bon ngay dém vé phia vinh Thai Lan. Moi ngudi trén
tau twdng nhw tram phan tram hy sinh. T6i da 1énh cho thuy tha b6 cac tai
liéu, ban do, sung ong virt xuoéng bién, néu tau bi dat vao Malayxia. Cudi
cung, tau Viét X6 PETRO da phat hién ra chiing t6i, kéo tau Bién Dong vé
Song Bac... Chao 6i. tam khoanh, tit dém. Con tau da qua 25 nam séng gio
ma van con giit dugc thé nay la mét ky tich. ..

T6i ngam con tau trang mang tén Bién Dong, khi tau cap cang Cira Lo dé
tién t6i vé Ha Noi. T6i ngam tién si Chu Tién Vinh, cyu thuyén truéng
Nguyén Trong Hiép va cac thuy thd, cac nha khoa hoc trén tau nhut ngam
nhin cac hiép sy. Ho sé tiép tuc cudc hanh trinh doc Bién Ddong sudt mot
thang nita dé tham do nghién citu tiép 39 tram bién da vach san trén hai do.
Con bao s6 6 dang d6 bo vao Binh Dinh. Bién Bong néi séng cap 5. Chao
0i, gia toi c6 chut tai nhw nha van Aimatop, tac gia tiéu thuyét “Con tau
trang” ndi tiéng, t6i sé viét mot cudn tiéu thuyét vé con tau trang kia, con
tau doc dao duy nhat cia Hai Phong.
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MOT CANH BUOM VAO THIEN NIEN KY
MOI1

Ngay tw gitra thang 9 nam 2000, trong cai san rong ménh mong cua Bo
Thuy san, ngudi ta da xam xi ban tan. Pau moi caa nhitng cudc ban luan la
Trung tam thong tin va Hiép hoi ché bién thuy san. “Pugc may tram triéu
do roi?”. “Tuyét qua. Chin tram rwdi? Con hai tuan nita, thita siic mét ty.”

Anh Lam, phu trach thi dua cta B0 ri tai toi:

- Con s0 mot ty dola chac chan sé dién ra vao ngay cudi thang chin nay.
Noéi sai, t¢ di dau xudng dat.

To6i biét, anh Lam noi thé, titrc 1a da vitng tin & nhitng con s6 liéu théng
ké qua hé thong Internet, qua bao cdo nhanh tir cac ctra khau hai quan va
cac tong cong ty, cac don vi xuat khau thily san ma tirng budi, tirng ngay
anh nam duoc.

T6i cang tin nhitng dy doan cia anh Lam khi thodng nh& lai chuyén
tham may “dai gia” lam hang thiy san xuat khau & Can Tho, Soc Trang vira
r6i. Chwa nam nao cac don vi ché bién xuat khau trong nganh thuy san lai
tang treang vai nhip do cao nhu thé. Cong ty TNHH Kim Anh S6c Trang
cta giam doc Quy da sap dat doanh s6 xuat khau nam 1999, trén da thira
thang dang lap dat thém mot nha may ché bién vao loai hién dai nhat khu
vire Pong Nam A véi cong suat téi 100 triéu USD nam. Cong ty ché bién
thuy stc san Can Tho (CaFaTex) ctia giam doc Nguyén Van Kich, don vi
xuat khau xép danh sach dau bang ctia Bo Thuy San va dang dugc dé nghi
Nha nuwdc tan phong Anh hung, ndm ngoai dat 62 triéu USD xuat khau,
nam nay ké hoach 65 triéu, nhung giam doc Kich tién doan sé vugt 80
triéu. Mot con so phi thuong.

Bubi sang 30-9 di qua phong anh Lam t6i dwgc anh théng bao:
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- Mot ty d6 la roi. Nhung t¢ khéng dam cong bo. Cho phat ngon chinh
thirc caa lanh dao BO.

Ca co quan Bo Thuy sén x6n xao sudt mot ngay troi.

Ngay hom sau, 1 thang 10 nam 2000, bao Nhan Dan dang tin: “Nganh
thiy san da dat con s6 xuat khau 1 ty USD. Tong Bi thw Lé Kha Phiéu gui
thv chuc mung”.

3k

Nguwoi sung swéng va hanh phiic nhat trong khu nha 12 dwong Nguyén
Cong Hoan, Ha No6i nhitng ngay do6 cé 1é la Bo trwdng, tién si Ta Quang
Ngoc.

- bém qua t6 khong nga. Pién cho may noi dé nghi kiém tra lai cac so
liéu xem c6 that dat mot ty chwa thi hay cong bé. Tham chi cong bé cham
vai ngay ciling chang sao. Ngai nhat la canh bao chi. Minh so xuat diéu gi
ho lai lam um 1én rang minh chi thich thanh tich - Anh Ngoc gap t6i & giira
cai san rong ménh mong, n6i may cau nhi mudn giai bay tam s, réi lai sai
buéc vé day nha lam viéc.

T6i phan nao da hiéu tam trang ctia 6ng Bo tredng. La mabt chinh khach
c6 goc gac tir mot tri thirc 1am khoa hoc, nhung c6t 16i cia con nguwdi 6ng
c6 nhiéu t6 chat ciia mot nghé si. Nhitng gio phut wu tw, hodc gap mot sy c6
cang thang ctia B0, ctia nganh, t6i thwong thay 6ng dut hai tay vao tdi quan,
sai nhip budc cham rai gitra cai san rong ménh mong nhu khoang san phoi
ca cua lang chai kia. Cai dang cao dong, sdi chan dai, dau hoi chui vé phia
tredc cta ong khién toi swe nhé tédi nha bdo ky cuu va tai hoa Ta Quang
Pam, than sinh ra ong By trwdng. Ngay toi mdi nhap lang bao, nam 1977
hay 1978 gi do, toi da dugc nghe nha bao Ta Quang Pam chuyén vién cao
cap cia bao Nhan Dan dén gidng vé nghé nghiép viét bao, lam bao, vé tinh
hinh thé gidi va trong nuwéc tai bao Nguoi gido vién nhan dan (nay la bao
Gido duc va thoi dai). Anh Ngoc c6 dang nguoi giong cha, mot nguwdi noi
tiéng trong tri thitc va khoa hoc may chuc nam nay, titc la nghiéng vé cai
phan nghé si, dé wu tw, vui buon...
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- Ong biét khong, dat 1 ty USD, mimng thi that mirng nhung ma lo nhw
nguwoi cudi trén lwng hd - Anh Ngoc lai gidi bay vdi téi - Khong thé boc
dong duwoc dau. Bing thidy bao chi néi “cudng quoc thuy san”, “Ching ta
s& dat 2,5 ty USD vao ndm 2005” ma mirng. Gang lam. Ong c6 biét, chiing
ta phdi phan dau sudt 40 nam dong méi dat dugc 1 ty USD xuét khau vira
r6i khong?

Vang. Toi la nguoi ngoai dao, mdi “lac” vao nganh thuy san. Nhung
phan nao da ngo ra cau tuc nglt cia ngwdi xwa: “Thit nhat tha c4, thit nhi ga
bac”, khong gi nhanh giau bang hai thit d6. Nhiéu con bac, chi qua dém da
trd thanh ty phi. Nhiéu ké mudn giau s6i, mé song bac, phat 1én tréng thay.
Vay ma ga bac méi chi ditng thit nhi. Mu6n th nhat phdi tha ca. Mot von
muoi 10i. Trang mot ao ca, mot vu cd, c6 thé doi doi.

Nhung... cd hai thit tha ca va g& bac ay déu rat mong manh, may rai vo
cung. Cai nghé c4, do may rui cang 16n. Thdm hoa Hau Loc, Thanh Hoé do
con bao thang 8 nam 1996, dai hoc cho nhitng ngw dan phia Nam trong con
bao Linda thang 11 nam 1997 con nh&n tién d6. Va tran li lich st @ Bong
Bang Nam B0 vira roi, biét bao gia dinh trang tay, lai mua sam tau thuyén,
lwGi cy, lai dao ao, dong 16ng be. Pa titng c6 cau ca vé cai nghé thuy san:
“Nam dat véi chi hang huong con hon nam giwdong véi c6 hang ca”. Nghé
ca la mot nghé that cy'c nhoc, dam mui tuc luy, kho ai. Nam giwong véi co
hang ca su6t ngay nhét nhap tanh twdi con swéng noi gi?

%

Tré lai cau chuyén 40 nam cta nganh thiy san ma Bo truéng Ta Quang
Ngoc vitra nhac. Néu tinh tir cdi méc nam 1960, khi nganh thdy san bat dau
tir nghé ca nhan dan va4i nhitng hgp tac xa nghé ca, nhitng doan tau danh ca
ma da cé lan cac thi si titng cung dong buom ra khoi & vung bién C6 T,
Bach Long V¥, dé r6i Huy Can viét nén bai tho noi tiéng “Poan thuyén
danh cd” va gép mot cau tho bat ha: “Mwa xuan twoi t6t ca cdy buém”.
Nhitng ngay dy chiing ta md&i tinh dén con s6 nghin tan, triéu dola. Phai dén
nam 1990 mé& dau mot thap ky tang tién cua nganh thiy san, cd nuwGc mai
dat dugc con s6 ky luc hon mot triéu tdn san lwgng (con so6 chinh xac la
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1.019.000 tan) gia tri kim ngach xuat khau dat hon 200 triéu dola (con so
chinh x4c 1a 205 triéu USD). Nam 1994- nam dai thang lgi, vuot ké hoach
5 nam 1990-1995 trwdc thoi han mot nam véi tong san lwgng trén 1,2 triéu
tan, gia tri xuat khau 458,2 triéu USD. Va 5 nam sau, nam 2000 nay, ngay 1
thang 10 toan nganh thuy san vugt ngwdng xuat khau 1 ty USD; cudi thang
10 vwgt mic ké hoach 1,9 triéu tdn san lwong. Ky luc nam 2000: 1,4 ty
USD va trén 2 triéu tan tong san lwgng la diéu khong con nghi ngo.

Vay la trong vong 10 nam doi mai (1990-2000) nganh thdy sdn da lam
nén mot ky tich: Tong san lwgng tang gap doi va gia tri xudt khau tang gan
gap 7 lan. Chua bao gid nhitng ngwoi lam nghé ca cad nuwéc lai vao mua
trung dam nhu bay gio.

Lai nhé tGi con sot nudi tobm ¢ vung Bat Miii Ca Mau cudi thang 7 vira
r6i. Dan ca ving Pam Doi, Théi Binh nhat loat thdo cong ngan man 1ay
nuwdc bién vao nudi tom. Ca huyén Vinh Chau, Séc Trang nhw mot dai cong
treong. Nhiéu gia dinh nudi vai hécta tdom su. Boi thud nha ai, nang suat
mot hécta dat nubi tdbm hon ca nang sudt cay lda, titc la dat tGi 7-8 tdn mot
hécta. Ma gia lua so v6i gia tom la mot vec mot troi, 1kg tom mot tram bay
muoi ngan dong, bang hon mdt ta lda. Mot hécta nudi tom si gap tram lan
lta. Con so6t nudi tom chay gian giat t* Ca Mau ra Phi Yén - Khanh Hoa,
Quéng Tri, Thanh Hoa, Hai Phong, Quang Ninh. B bién Quang Ngai cat
trang boi boi, vdy ma thang tam vira roi dan dao ao trén bai cat ven bién, 16t
vai thdm nuwéc, pha nwdc bién vao nwdc ngot dé nudi tém.

O tinh An Giang, phong trao nudi c4 16ng dang thinh phat. B4t chap hang
nam I dang ngdp mai nha, cac 16ng ca bé & Chau Bo6c, Tan Chau van tru
vitng nhv nhitng phdo dai. Trong dip Tong thong My Bill Clinton sang
tham Viét Nam, mot doan thwong gia nghé cd Hoa Ky ciing lam mot
chuyén ngugc song Hau 1én An Giang, dich than khdo sat cac co s& nudi va
ché bién ca tra, cd ba sa, hai dac san dang dwgc dan My wa chudng va
chiém thi phan cao trong xudt khau thuy sadn ctia Viét Nam. Theo Thw
tredng, tién si Nguyén Thi Hong Minh, nguwsi dwoc phan cong dac trach
khau ché bién xuat khau thay san, cung di v6i doan thwong gia My ké lai:
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Cac thwong gia My ban dau hoai nghi. Ho khong tin rang chiing ta c6 cong
nghé nuodi va ché bién hgp vé sinh. Khi dugc ta dan xem cac 1ong nubi ca
be trén song Hau Giang, don vi vira dwgc phong tang danh hiéu Anh hung,
ho ngac nhién va tram tr6, khong ngd chiing ta c6 cong nghé ché bién tién
tién ngang My va cac nudc cong nghiép phat trién.

Chang c gi nguoi My bat ngo. Ngay nhitng nguwdi ngoai dao méi tham
nhap nganh thuy san, ciing “bd chirng” vi nhitng budc di lang 1€ va tdo bao
cta nganh thuy san gan hai chuc nam qua.

Hay thtr hinh dung: Néu trong nong nghiép, khoan 10, khoan 100 da tao
ra budc khai phat cia dong ruong, dwa néng nghiép vugt qua cira i 19
triéu tdn lwong thywe nhitng nam 1979-1980, dé dat con s6 ky luc 35 triéu
tan tong san lwong,x udt khau 4 triéu tan gao nam 2000, thi trong linh vic
thuy san, co ché ty can doi, ty trang trdi do nganh dé xuat véi Chinh phu
nhitng nam 80, cling la nhitng thdo g& c6 tinh quyét dinh cho nganh thuy
san bt pha di 1én. Khau dot pha dau tién dé tw can doi, ty trang trdi la khau
ché bién va xudt khau thuy san. Nhitng c6ng nghé méi nhat, nhitng tiéu
chuan nghiém ngdt cta linh vic ché bién duge 4p dung. Hang loat cac Xi
nghiép ché bién dong lanh dwgc ra doi. Cac Doanh nghiép tu tim déi tac
nwdc ngoai, ti dwa hang xuat khau di cac thi truong thé gidi. Pau nam
2000, 18 Xi nghiép ché bién thuy sdn dugc lot vao danh sach I xuat khau
vao EU. Cu6i nam, danh sach tang lén 40, va rat c6 thé 50 vao dau nam
2001. Nhiéu tinh dong bang Nam B9, ty trong xuat khau thuy san da vuot
qua nia tong kim ngach xuat khau. Vi nhv Can Tho, mét tinh khéng c6
bién ma nam 2000 nay da xuat xap xi 140 triéu USD. Ca Mau va S6c Trang
thé manh thuy séan con 16n hon nita. Theo nhiéu chuyén gia dy tinh, nam
nay Ca Mau c6 thé xuat dwgc gan 250 triéu USD, dat tdi bdy muoi phan
tram gia tri kim ngach xudt khau cta tinh

Nhung d6 méi chi la phan noi cua tang bang - tién si Nguyén Viét
Thang, Thit trudng Bo Thuy san noéi véi toi - Néu chi nhin vao 1 ty USD
xuat khau dé danh gia thanh ty cta nganh thuy san thi khac nao thay béi
xem voi. Cai phan chim ctia tang bing 4y mdi quan trong. Ay la cong viéc
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lang 1€ va vi dai cia nhitng ngudi khai thac va nhitng ngwdi nudi trong. ..
Con s0 2 triéu tan tong san lwgng nam 2000 nay la cuc ky y nghia. D6 méi
la phan chim cta tang bang. Cac vi da ra bién danh ca bao gio chwa?

T6i bong nhé t6i cau vi “mo kim day bién”. C6 1€ nghi ra cau vi tham
thuy nay la nhitng ngudi danh ca trén bién? Vang, bién ménh moéng va da
phan chang bao gio tho mong nhw cac nha tho twéng tuwgng. Bién dit doi va
khac nghiét v6 cung. Lan di bién & ddo Phi Quéc nam 1986 va lan cung
cac nha khoa hoc Vién nghién citu Thuy san Héi Phong, trén con tau Bién
Pong vira roi, khién t6i “hai” bién dén sudt doi. Ca hai lan ay, mot 1an trén
chiéc ghe ctia mot ngwoi buon lgn tir Ha Tién ra Phi Quoc, mot lan trén
con tau nghién cttu khoa hoc 1.500 ma lyc, toi déu say séng va non ra ca
mat xanh, mat vang. Séng bién Phi Quoc twéng nhw nhan chim chiéc ghe
bé xiu nhw chiéc vé trdu khi ching t6i dang 1énh dénh gitta quan dao Hai
Tac mot dém giéng bao. Con séng bién Bach Long Vi vira r6i lai quang
quat, vang toi ti san tau nay qua phia bén kia.

Vay ma nhitng ngudi danh ca xa b moi nam c6 t6i hai tram ngay cuc
nhoc trén bién nhw vdy. Ban bdo cdo thanh tich cia Anh hung lao dong,
thuyén trwedng Nguyén Thi Hong, mot thuyén tredng nit duy nhat cta
nganh thuy san trong vu cttu may chuc ngudi trong tran bao Linda 1997 da
khién moi ngudi thue sw xic dong va cam phuc. Mo kim day bién cling khé
khan gian khé dén mifc ay la cing. Ay la chwa ké rat nhigu chuyén di bién,
hang van ngw dan vinh vién khong tré ve...

Nguwdi nuodi thuy san lai c6 cai cic nhoc khac. Con tém su gidong ¢ Ca
Mau, ¢ Pha Yén gia c6 thé 1én tGi 5 triéu (1 con chirng 200 gram). M6t ao
tom c6 thé 10i vai chuc triéu, nhung i ro cling khén lwong. Rat nhiéu gia
dinh trang tay, vi I, vi dich bénh... Trén vung nii cao Son La, Lai Chau,
Ha Giang, tao dvgc mot ao nud ca, dwa duge nhitng con chép lai, ro phi,
me Vinh,... 1én tha dai tra nhw hom nay, la nhitng ky cong sanh ngang véi
Ngu cong doi nii xwa. Khong phai ngau nhién ma con trai nha van tai danh
Nam Cao, gido su, tién si khoa hoc Tran Mai Thién, tudi 60, dau da bac
trang nhw cwdc, 40 nam, cudc doi khoa hoc cia 6ng chi gan lién vGi con ca

https://thuviensach.vn



nuwéc ngot. T dé tai khoa hoc ma ong va cac dong nghiép dwgec Nha nuwée
trao gidi thwéng H6 Chi Minh vira r6i: “ Nghién citu nang cao chat lwgng
mot s6 loai ca nubi nwdc ngot & Viet Nam” , dén danh hiéu Anh hung lao
dong ma Vién nghéin cttu nuodi tréng thuy san I do 6ng lam Vién truéng
dwgc Nha nwéc phong tdng vira roi, cling la thanh tich nhan giong, phat
trién nghé ca nwdc ngot.

Tién si Nguyén Viét Thang ndi rat chi ly. Mot ty USD xuat khau ctia
nganh thuy sdn mdi chi la phan noi cta tang bang. Kich c@, dung luwgng
phan chim cia nganh thuy san la phan it ngwdi nhin thay. N6 gop phan 16n
lao trong viéc b6 sung nguon dinh duwdng tiéu dung noi dia, nang cao gia tri
dinh dudng cho hang chuc triéu nguwoi, tao cong an viéc lam cho hang triéu
lao dong gbép phan xo4 doi gidam nghéo. Cé thé vi mot cach khac nhu thé
nay chang: Néu cd nganh thiy san nhw mot con thuyén 16n, thi cai thanh
tich xuat khau 1,4 ty USD nam 2000, nhw mét canh buém. Buoém cang 16m,
cang chita dwgc nhiéu gio, con thuyén cang di nhanh, di xa...

Cang nh@ cau tho hay dén tai tinh ctia Huy Can: “Mua xuan tuwoi tot ca
cdy buom”. Khéng c6 mwa xuan, cdy buém lam sao c6 thé “twoi tot” dugc.
Mua xuan dy la Van khi caa Bat nuéc.

Con thuyén thuy sdn dang giwvong mot canh buém vao thién nién ky méi.
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THUY TAC VA TRIEN VONG VE NHUNG
VUNG BIEN TRONG NHU NUOC LOC!

Céi tén Nguyén Kim Thoa rat dé khién nguoi ta lam twéng véi mot quy
ba. T6i dinh néi vGi 6ng Phé chi cuc trudng Bao vé nguon lgi thuy san
kiém Chanh thanh tra S¢ Thuy san Thanh Hoa nhv vay. Nhung khi nhin ky
cai dang vé rat dan 6ng véi nhitng dau an cta bao gi6é va song nuwdc trong
d6i mat to mau dong thau, trén gwong mat rtram tinh va cwong nghi. .., toi
vOi lai cau chuyén:

- Nghe néi dan danh ca Thanh Ho4, vu bac vira roi tring 16n?

- Sao anh biét?

T6i ké cho anh Thoa nghe chuyén di Lach Treong hom qua. Vung dat
noi tiéng bdi chién cong cta cac ldao dan quan ban roi may bay My hon 30
nam treéc khong ngd c6 mot xi nghiép ché bién dong lanh vao loai 16n
nhat mién Bac. Xi nghiép vira dwgc Nha nwdc cho vay von 7 ty dong dé
nang cap nha xwdng, nhap trang thiét bi dong lanh xuat khau. Theo chi Do
Thi Dién, Gidam doc xi nghiép cho biét: Quy I vira r6i xi nghiép ché bién
700 tan san pham dat gia tri 730.000USD xuat khau. Sau 21 nam thanh lap,
chwa bao gio xi nghiép dong lanh Hoang Truwdong lai dat nhitng con so ky
luc nhv vay.

Anh Thoa lac dau buén ba:

- Trong niém vui dat san lwgng va gia tri xudt khau cao cta chi Dién c6
thap thoang noéi lo ddy. Ciling giong nhw nhitng van dong vién thé thao sw
dung doping ay ma. Pat dinh cao thanh tich ciling 1a Itic ty giét minh. Viéc
san lwgng danh bat vu Bac vira roi tang dot ngot, c6 mot nguyén nhan khién
nhitng ngwoi lam cong tac bao vé nguodn lgi thiy san ching t6i dau dau, dé
la hién twgng dung xung dién, kich dién. Bay la mot phwong phap danh bat
huy diét, con nguy hiém hon viéc n6 min.
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To6i bong nghi t6i may tay di xiéc cac & qué. Chiéc gio deo trude bung,
binh ac quy deo sau hong, hai cai can tre c6 vong sat uon cong nhuv cai thia,
gd xia can xuéng nudc, ca tom nhay loan xa roi chét di dw. Qua la mét vii
khi huy diét hang loat. Ga xiéc ca dén ao nao, ruong nao, noi ay sach sanh
sanh cd dén tritng to6m, trixng tép.

- Cai tro xi€c ca la tro cua tré con - Anh Thao phi cwoi - BDanh bat bang
xung dién bay gio mdi thyc sy la nhitng cudc dai huy diet. Anh hdy twong
twong: Mot b ac quy 12 von chi dung dé thap sang trén tau, khi dugc lap
bo kich dién, dién thé cé thé 1én téi hang nghin von. Bon thuy tdac vong day
dién xudng hai dau chiéc lw6i gia roi kéo trén bién. Khong mot con tém,
con cd nao thoat. Mua gié bac vtra roi, quang tir thang 11, thang 12 cho dén
thang 4 la mua t6m bop. Sudt mot dai bo bién Thanh Hoa tr Hon Ne t6i
Lach Bang, Hon Mé, Hon Nam vung ngoai khoi tir 15 dén 20 sai nwdc la
cac bai tom. Nhitng chiéc thuyén lwdi gia tom cong suat tv 15 CV dén 24
CV danh kich dién vu bac vitra roi trung binh thu tr 1,2 dén 1,5 tan tém,
dwgc ngot nghét tram triéu dong.

- Thao nao & Xi nghiép dong lanh Hoang Truong quy I vira roi nhiéu
ngay san lugng dat téi 5-6 tan tom, may chay hét cong suat.

- Banh bat kich dién, dau tuw it ma hiéu qua cao. Mot bo kich dién chi ton
mot, hai trieu. Mot tau trede kia mot ngay chi danh dugce 5-6 kg nay dung
kich dién c6 thé dugc hai chuc kilégam t6m bop.

- Chang 1€ cac anh chiu bé tay hay sao? - Toi lang di vi nhitng bai toan
ma anh Thoa vira nham tinh, roi dot ngot hoi.

- Chung t6i vita qua nhitng thang vat 1on quyét liét trén bién. Quy I nam
nay, chung to6i da bat 69 vu; xt phat , ndp ngan sach 82 triéu déng, bang s6
tién x phat va thu 1é phi cia cd nam 2000. Nhung thanh thyc ma néi,
ching t6i mé6i kiém soat dwgc chirng 10%. Anh hdy muong tuwgng, ca dai
bo bién Thanh Hoa dai 102 km ma ching t6i chi c6 2 tram kiém ngu &
Lach Hdi, Lach Bang, hai tau kiém ngw 33 CV va 380 CV vGi toan bd quan
so chwa day 30 nguoi. Véi luc lwgng mong manh nhw thé, may thang qua,
ching t6i phai duwong dau voi chitng 350 Iwgt tau danh bat bang kich dién.
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Khong it lan ching t6i bi bao vay, bi de doa tinh mang giita bién. Cudc
chién véi bon thuy tac da bat dau

]

Ngay chiéu hém 4ay, anh Thoa dwa t6i xuéng tram kiém ngw Lach Hdi,
noi c6 hai con tau kiém ngu cta nganh thuy sdn neo dau. Tram trudng
Nguyén Van T4, cac thuyén tredng Hoang Van Tan va Lé Ngoc Van cung
cac thuy tha dén t6i nhw ngwdi nha. Ca rudét ham tau 380 CV la kho chita
“chién lgi phdm” ma cac anh mdi thu gitt trong vu Bac bao gom cac loai
lwéi gia, cac loai kich dién, day dién. Cong cu cua bon thuy tac that don
gian. Bo kich dién la nhitng khay nhwya, can nhwa rong chitng bang quyén
v& hoc tro dung dé ga lap nhitng vi mach, trong dé bo phan quan trong la
nhitng tu dién, den di 6t dugc han theo nhitng so do khac nhau vd&i muc
dich tang dién thé tir chiéc ac quy 12 von lén thanh xung dién manh hang
ngan von. V6i dong xung dién cwc manh nay, lai dwgc phong ¢ moi truong
nuwdc, khién khong mot loai thuy sinh nao song noi.

- Nhitng b6 kich dién nay dwoc “phat minh” tiv dat Nam Dinh - Hoang
Van Tan n6i - Dan Thanh Hoa thay hiéu qua lién du nhap vé. Néu khong
ngan chan kip thoi, e rang mua cd Nam va nhat 1a mua Bac cudi nam sé la
mua huy diét bién.

- Va r6i mua bién nhitng nam sau sé chang con gi dé danh bat. Ching ta
sé song v6éi moi treong bién hoan toan trong sach, trong sach dén mitc chi
c6 nwdc va muoi (!).

T6i bong rung minh. Hét 1am tdc trén ring, gio lai dén thuy tac dudgi
bién. Bon lam tdc & trong ritng, mudn don go phai c6 cwa, cé riu, phai phat
ra tiéng dong. Du chiing ba dau sau tay, ta van dé dang nhin thay; ching
chd go phai dung phuong tién 6 t6 va di trén nhitng tuyén duwong dugc
kiém soat gat gao, vay ma hang chuc chién si kiém lam - von la lyc lvgng
ban vii trang, dwgc Nha nudc trang bi sing, dwge quyén ty vé khi gap ké
chéng ngudoi thi hanh cong cy, da phai thiét mang vi bon lam tdc. Con
nhitng nguwdi lam nghé kiém ngw nay, khong duwoc trang bi vii khi, khong cé
quyén bat bon thuy tac du chiing dang dung kich dién huy diét thuy sinh,
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chuing lai tdn mat trén hang ngan hai ly vuong, 1an vao séng, vao swong mu,
vdi lai ching danh kich dién nhuwng khong phat ra tiéng kéu, khong phat ra
tan sO, tham chi di sat thuyén ching, néu khéng c6 con mat chuyén mon
cling kho phat hién ra.

- Pau thang ba vira r6i, tau 380 CV cua ching t6i bi bao vay & phia bac
Hon Ne - Mdy trwdng Nguyén Thé Toan ké - Nho trang bi ra-da, chiing t6i
phat hién ra m6t nhom tau dang danh bang kich dién. Chuing toi rwot dudi
bat 3 chiéc. Lap titc, ho dung may bo dam goi cac tau khac dén ng ciru.
Chung t6i bi may chiéc tau bao vay, ho quang luwgi, quang day cap lam cho
tau chuing t6i bi quan chan vit. Cung lic dé, cac tau cat kich dién va day
lw6i quang xudng bién phi tang, dung may dinh vi danh dau bo gia va day
dién dé lac khac quay lai lay.

- Khac véi bon 1am tdc, dao tdc, khi bo chay dé lai tang vat trong ring,
trén mat dat, nguwoi thi hanh céng vu c6 thé “muc sé thi”, tang chitng vat
chitng 16 rang - Thuyén trwédng Lé Ngoc Van giai thich - nhung véi bon
thuy tac hién dai, nhd mdy dinh vi, chiing c6 thé gidu tang vat dudi bién
sau, khi nguwoi thi hanh cong vu di xa, ching cho tau dén dirng & toa do da
gidu tang vat, vét 1én va tiép tuc hoat dong.

Cang nghe, cang thdy cudc chién trén bién ctia nhitng nguwdi lam cong tac
kiém ngw that khé tram bé. Trén ritng khé mot, dudi bién khé muoi. Nghé
ca cua ching ta la nghé ca nhan dan. Méi ngay tir cac cia lach, hang nghin
chiéc thuyén cung ra khoi vao 16ng. Chi can m6t phan mudi, phan tram
trong s6 do dung kich dién bat huy diét, da lam cho bién can kiét nguon lgi.
Lam cach nao dé bat hét nhitng ké tham lam va thién can ay, néu khong c6
nhitng cudc tuyén truyén gido duc sau rong trong cong dong nguw dan, néu
khong dugc toan thé cac cap chinh quyén, cac doan thé xa hoi ra tay?

- Anh phai viét gitp ching t6i nhitng diéu nay 1én bao. Phéi canh bao vé
nan thuy tac dé toan Péang, toan dan cung thao g& trén mat tran nay - Anh
Pao Van Van, can bo tram kiém ngw Lach H6i danh thire toi lac 2 gio sang
va tudn ra mot trang nhitng 10i kién nghi.
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- O cac nudc co lye lwong canh sat bién - Toi néi - phai c6 mot td chiic
ban vii trang dé bao vé nguon lgi bién.

- Ctt nhv ching t6i bay gi®, chang khac nao mét bon di xua ga. Pa c6 lan
tau 33 CV cua ching t6i bat mot tau danh kich dién dong vao bd. Doc
dwong di, tau ho vut tang tdc chay vé bén cia ho. Ching toi dudi theo, 1ap
ti’c hang chuc tau ua ra bua vay tng ctu. Panh bo tay.

- Twdng kiém ngw cac anh cling dwgc trang bi sung?

- C6 mot vai khau nhung dé trang sitc chi khong dugc ban. Khac véi
kiém lam, c6 quyén dugc nd sing ty vé, ching to6i hoan toan khéng. Noi
that v4i anh, t6i ting lam thuyén trwdng tau 33 CV. Nhung thay lwc bat
tong tam. Nhiéu khi nan thyc sy vi bon thuy tdc ngay cang ngang nhién
hoanh hanh...

Giong ké cuia Van c6 gi xa x6t nhw chinh anh dang bi mat di mot cai gi.

Toi noi:

- T6i c6 cam giac anh khong phai nguwoi Thanh Hoa.

Anh Van cudi hién lanh:

- Qué t6i & Van Giang, Hung Yén. Nam nay 53 tudi nhung c6 t6i 31 nam
la nguoi Thanh Hoa...

T6i bong dwa mat nhin quanh: Gia tai cia mét ky su thuy san danh dum
dwgce 30 nam qua, so sai dén muc t6i khong tin ¢ mat minh: Mot chiéc xe
dap, mot gom gb dung quan do, do dung, mot chiéc chan bong da bi hoi
nuwdce bién lam ran lai nang trich va mot giwong ca nhan mwon ctia co quan.
Ngay cd mot phong riéng, Van cling khong c6. Chiéc giwong ca nhan ké
trong phong lam viéc, canh b ban uéng nwéc.

- Song trén tau may chuc nam, quen roi anh a - Van noéi - Bugc ngu trén
bo, khéng c6 song, lai yén tinh thé nay la swéng lam ro6i. Ban t6i, dinh bo tri
anh ngu trén tau, nhung to6i nghi anh khéng quen, nén phai nhwdng chiéc
givong nay cho anh...

Cand da chuan bi xong. Van dwa cho t6i b6 40 mwa, bdo t6i mac trum
dau vi hoi nuwéc va soéng sé rat lanh. Nam can by cta tram va tau kiém nguw
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déu mdc sac phuc mau ka ki xdm c6 mii képi va phu hiéu. Chi huy chuyén
tuan tra nay la thuyén treéng Lé Ngoc Van. Minh, chang trai tré nhat doan
lam nhiém vu lai tau.

Chiéc cand véi toc do 10 hai ly ré séng ra cira bién Lach Héi. Ngoat phia
bén phai la bai tam Sam Son, noi bat dau khai trvrong mua tam bién. Phia
bén trdi la vung bién Hoang Phu, noi triéu bai dang dwgc ngan lai thanh
tirng khoang dé nuéi ngao, nudi tom su.

Gilta ménh méng séng nuwdc va swong mu, gié rét da thay thap thoang
thuyén cau va nhitng nguwdi mo ngao, hén hup lan. Ra dén gan cira bién thi
xuong quay lai. Hanh trinh ctia ching t6i sé tir ctra bién nguwgc 1én tGi cau
Ham Rong.

- Liéu nhitng chiéc thuyén dang kéo luwéi trén song kia c6 dung kich dién
khong? - T6i hoi.

- Ching t6i dang mudn bat qua tang mot truong hgp dé anh biét - Lé
Ngoc Van vtra néi dut 16i thi Diing da ho 16n:

- Quay lai, 4p vao thuyén né.

Ngoat mot tram tam muoi do, Minh da quay ngoat ca no trd lai dudi theo
mot thuyén may. Trén thuyén la hai vg chong tré. Anh chong dung sao tyw
vé, chi vo nhanh tay ngat mot kich dién va lwdi viit xudng song. Diing, Van
va Van, Tudn cung tung bo gia, mot dung cu twa nhw méc cau, sang thuyén
doi phuong dé bat tang vat.

Trong ngue t6i dap thinh thich. Chgt nghi téi 161 mot thay ti vi canh bao
voi t0i thang truedce: “Thang Tu tranh di song nuwéc. Co thé gap tai nan”.
Chiéc thuyén pham phdp md& mady hét toc lwc chay tron. Chi vg vira viit
tang vat xuéng song vira khoc nhuw cha chét. Anh chong cam sao 16ng 16n
san sang t chién néu chiing t6i nhay sang thuyén.

- Sting dau? Sao khong ban mot phét chi thién dé thi uy? - T6i quay lai
Van va hiéu ra rang ltic ndy Van dé nghi mang sting, nhung Van da gat di.

Xubng may ctua ching t6i quay tron quanh noi vitt tang vat, nhung khiic
song nay sau qua, khong vét dugc.
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- Hay canh giac phia bo. Thuyén tng cttu dang ra.

T hai phia bo, t0i thdy 4 chiéc thuyén dang lao ra ttng cttu.Trén thuyén
la nhitng nguw dan Iyc lwdng, tay cam sao, gay. Mot ngu dan vo bém bop
vao bung va quat vao séng nhitng tiéng gi do. T6i twdng nhu anh ta thach
ban vao bung. Nhung sau nay t6i méi biét anh ta muén néi rang: Baéi qua.
Chi vi cai bung nay ma phai dung kich dién dé danh bat thoi!

Cam giac 10i ong thay t¥ vi c6 thé tng nghiém cang khién t6i lo sg. Néu
c6 mot cudc tir chién trén séng, chac chan toi sé kho tranh khoi tai nan. Ma
t0i lai boi qua t6i. Dong song thi rong va sau.

- Khong bat dugc kich dién va lwdi a? - Théi, tha cho n6 - Van ra 1énh.

Chiéc can6 cta ching t6i rdi xa chiéc thuyén pham phéap. Trén thuyén, ca
hai vg chéng chap hai tay vai sang thuyén ching t6i lia lia, y cAm on ching
toi da tha khong bat.

- Anh thay dé. Pay chi la mét trwong hgp trong hang tram trudng hop
anh em chung toi gap thuvong ngay - Van noi.

- Vung nay thugc thon Van Minh, xa Bong Hai, mot dia ban phuc tap
nhat viing cia song Ma - Diing néi - Tai day ching em da dung do hang
chuc lan, c6 lan ca lang kéo ra gidi citu cho nhau. P6i twgng danh lwdi gia
kich dién thvong 1a dan déi, ngau.

- Hom nay néu bat dugc tang vat, chac chan sé cé x0 xat - T6i noi trong
hoi tho.

Thuyén treéng Lé Ngoc Van noi:

- Ching t6i da xac dinh r6i. Mua cd Nam sap t&i sé la mua thuy tdc
hoanh hanh. Truwong hop vira roi chi la mot sw c6 nho trén soéng. Mat tran
chinh cta ching t6i chinh la nhitng bai tém, bai ca tt*t Hon Ne dén Lach
Bang - Hon Mé. Noi dé méi la tran dia ma ching t6i phai d6i dau véi hang
tram tau thuyén cong sudt 16n danh bat bang kich dién huy diét.

Cau mong dirng xdy ra nhitng hy sinh mat mat dang tiéc nhw nan lam tac
mdy nam qua. T6i xiét chat tay Van va nhin khap lwgt 5 chién si kiém ngu,
nhr muén noéi vai tat cd: Chang ta con thoi gian, ching ta c6é thé va nhat
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dinh ngan chdn dwgc nan thuy tac trong mua bién t6i dé bao vé ngudn thuy
sinh cho muon doi con chau mai sau.
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NHUNG PIEU CHUA BIET VE HAI VO
CHONG CUA KIEN TRUC SU HUYNH TAN
PHAT

\NZK N
——=TK % K-

*

Di Tu va di Mi, dé la hai tén than thiét ma nhitng nguwdi con cta kién
triic sw Huynh Tan Phat va ba Bui Thi Nga goi hai ngwdi em gai ctia me
minh. Di Tu la tén thwong goi cua ba Bui Thi Nguyét, con di Mi la tén
thuwong goi cua ba Bui Thi Huong. Cung véi nguoi chi ca la ba Bui Thi
Nga, ca ba chi em déu sinh @ Ha Noi. Pho Sinh Tw, nay la Nguyén Khuyén,
tirng in bao ky niém tu6i tho cda ho.

Theo hoi ky ctia ba Bui Thi Nga, 6ng than sinh ra ba, tredc day ting la
tredng phong hoa do va thiét ké cia Hang thau xay dung Phap Brossard-
Mopin. Pau nhitng nam 1930 do cong viéc lam an, 6ng dwa vo va ba nguoi
con gai vao Sai Gon 1ap nghiép, sau do it nam, 6ng bi bénh mat (1940), dé
lai ngwdi vo tré va ba nguwdi con gai dang tudi di hoc.

Von sinh tredng trong mot gia dinh Ha No6i goc, né nép, gia gido, ca ba
cd con gai ho Bui déu hoc hanh gioi giang, doc va viét thao tiéng Phap,
tiéng Anh. Ba Bui Thi Nguyét sau lam van phong cia Pai st quan Phéap &
Sai Gon. Ba Bui Thi Hrong vao lam van thw & B0 ngoai giao chinh quyén
Nguy thoi ngoai trwdng Tran Van Lam. H6i Nguyén Van Thiéu Ién lam
tong thong, vg Thiéu mot muc dé nghi ba Bui Thi Hwong lam thw ky cho
minh. Do cong viéc, ca hai ba Nguyét va Huong déu théng thao ngoai ngit
va xudt ngoai nhiéu lan.

Riéng ba chi ca Bui Thi Nga, 16n hon hai em dén mwdoi tudi, lai phai gitp
me nudi em khi bo mat sém, nén sau khi hoc xong thanh chung danh bé ré
ngang di day hoc tw. Cudc tinh duyén gilta co giao treong tw Bui Thi Nga
va chang kién tric sw Huynh Tan Phat bat dau tiv thanh pho Pa Lat tho
mong, mua hé nam 1943. Nam ay KTS Huynh Tan Phat tron 30 tudi. Anh
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lén Da Lat kiém tra hai cong trinh xay dwng gan h6 Xuan Huwong va tinh co
gdp c6 gai Ha Noi vira tudi 20, da trang, mat den, day sic quyén ri. Mot
nguoi ban tir Ha NGi vao rua c6 1én nghi & hotel d’ Annam ctia 6ng Hoi dong
Nguyén Ngoc Chiic, mét nguwdi ho hang cia Huynh Tan Phat. Cudc tinh
cua ho dugc thtt thach hai nam va dam cwdi duwgce to chie trede cude Cach
mang mua thu thang Tam tai Sai Gon. Bem tan hon cua ho la dém ma
chang ré “quén” ca c6 dau dé lo soan tai liéu cho budi néi chuyén vGi cong
nhan Pépo Di An (xuwdng stta chita dwong sat Di An) vi khi d6 anh dang
phu trach Phong thong tin Sai Gon. Ciing ti* day, s6 phan cua nhitng nguoi
phu ni* trong gia dinh nay duwong nhw khong con thudc vé ho.

Nguoi con trai dau cia vg chong KTS Huynh Tan Phat 1a Huynh Thién
Hung (nay la dai ta, Pho tu lenh Binh doan 16) dugc ba Nga mang thai
trong nhitng ngay di tim luat sw bao chita cho chong va lo tiép té cho 6ng
trong tu. Cai tén cua anh vtra Thién vira Hung dwgc KTS Huynh chon dat
cho con trong nhitng ngay nam trong kham 1én Sai Gon (1946). Con trai
dau long chwa day hai thang, dau nam 1947 ba Nga da gii cho me va hai di
nuoi ho dé tham gia hoat dong cach mang. Tiép d6 nam 1948, nam ba Nga
gia nhap Pang Cong san Viét Nam, con gai thit hai Huynh Lan Khanh ra
doi, cling lai gti vé cho me va hai di nu6i. Di Tu va di Mai chinh thitc tré
htanh hai ngwdi me cta lan lwgt sdu nguwdi con ctia 6ng ba Huynh Tan Phat
- Bli Thi Nga ti do...

Sau khi dé chdu Lan Khanh muoi lam thang thi chi Nga to6i bi Phap bat -
Di Tu ké - Chau Lan Khanh & vé&i chiing t6i ttr nam 1948 cho t&i nam 1967,
dang hoc d& dé nhi trwong Gia Long (nay la truong Nguyén Thi Minh
Khai) thi chau ra bung thim ba ma. O chién khu, khéng khi chuén bi cho
cudc Tong tién cong Tét Mau Than 16i cuén chau, chau xin & lai lam trong
ban Van thu cta Uy ban Trung wong Mat tran gidi phong. Khong ngo
chuyén roi Sai Gon 4y la lan ra di cu6i cung cta Lan Khanh. Ngay 4-1-
1968 chau bi dich d6é bo vay bat dwa vé Sai Gon bang tryc thang. Khéng
chiu sa vao tay gidc, chau da nhdy tir mdy bay xuéng. Me chiing t6i nghe
tin Lan Khanh mat, buén thwong réi 1am bénh, mat ding ngay thang Lan
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Khanh mat mot nam sau d6. Cudi nam 2002 vira roi, tredc ngay gio dau
cta chi Nga t6i, gia dinh da tim thay hai c6t chdu Lan Khanh & Su6i Cho,
Sa Mat, Tay Ninh va dwa chau vé nghia trang thanh pho.

Di Mi ké:

- Sau gidi phong, chau Lan Khanh dugce cong nhan la liét sy. Chi Nga toi
bao: “Anh chi c6 cong dé chau, nhung su6t 18 nam, céng nudi chau la cta
me va hai di. Nay tiéu chuan ctia me liét si Huynh Lan Khanh la cua hai di.
Chung t6i khong dam nhan”. Chi Tu bado: Lwong t6i cao. Di Mi lwong thap.
Pé di Mi hwéng tiéu chuan me liét si” DPung la lwong hwu cha toi
(369.000d6ng), so vai lwong huu chi Tu do Pai st quan Phap tra (hon 5000
quan) thi chang thdm thap gi. T6i nhan xuat tiéu chuan me liét si, moi thang
120.000ddng.

Co6 mot cau chuyén vui lién quan dén thiéu twéng tinh bao, anh hung
Pham Xuan An ma cho t&i bay gi¢ di Tu méi ké:

- Hoi ra chién khu hoat dong cung anh Phat, chi Nga t6i ltic nao ciing lo
hai c6 em gai € chong, nén thinh thoang thw vé lai khuyén ching toi dirng
vi viéc cham s6c cac chau ma quén tinh chuyén hanh phic gia dinh. Hoi
sinh chdu Quéc ngoai chién khu, khi chau duwgc tam thang, chi Nga to6i nho
mot thanh nién dwa chau vé cho ching t6i nudi. Ngudi do chinh la anh
Khoé, sau nay chiing t6i mdi biét tén that anh 1a Pham Xuan An, mot ngudi
viét bdo noi tiéng & Sai Gon. Tw d6 thit bdy nao anh Khoé ciing dén choi.
Trong anh ky khoéi lam. Bi duong dan theo ché béc gié, dang di khuynh
khuynh. T6i doan chitng chi Nga t6i mudén lam mai t6i cho anh Khoé.
Nhung sao lic nao gap anh toi cling mac c& qua chirng. ..

Nhitng cau chuyén cta thoi thiéu nit xa x6i ay khién bay gio di Tu van
khong gidu dugc noi xao xuyén trong long. Pa c6 bao lan hai di bang
khuang, boi hoi vé béng dang cac chang trai di qua doi minh? Pa cé méi
tinh thue si nao dén véi ho? Tat ca van la nhitng bi mat riéng tw chi c6 hai
di biét. Diéu hién nhién 13, tron ven tudi xuan, hai di da don hét cho cac
chéau. Lan lwgt sdu nguwdi con: Hung, Khanh, Tuin, Quoc, Diing, Thao cua
hai vo chong KTS Huynh Téan Phéat déu duwgc sinh thanh mot lan nita nho
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tinh yéu cta bon nguwdi phu nit, trong dé c6 hai ngudi me va hai di Tu, Mi.
Bay gi¢ hai nguwoi phu nit doc than (chit khong thé goi la dan ba) ay da
ngoai 70 tudi. Suo6t bay thap nién, v&i biét bao bién dong cua xa hdi, ho van
song bén nhau, chia xé v@i nhau bao vui bu6n, cam go, li tan, doan tu & can
nha s6 1 hém 56 pho Khuynh Khuwong Ninh nay.

Dén tham hai di, t6i kinh ngac kham pha ra mot mang khuat 1ap cua cudc
doi, nhitng hy sinh ldang 1é va vo danh ma nhiéu ngwoi vo tinh khong thé
nhan ra. Cang ngac nhién hon khi t6i thady can nha nho hai tang cta cac di
nhu mdt bao tang cua tudi thiéu nit. Co dén vai ba chiéc ta kinh 16n day ap
nhitng bd swu tap: hang tram bip bé xinh xdn du kich c@, cac quoc tich;
hang ngan huy hiéu, ky niém chwong, dong ho, tién ¢6, vong, xuyén, nhan,
ly, coc, d6 nit trang... Moi ky vat déu mang dau dn mdét vung dat, mat
chuyén di. Duong nhw ching dwgc mua, dwgc swu tam véi tdm 1ong va tinh
yéu ctia nguwoi me dem vé cho cac con choi chit khong han la dung y cta
nguoi swu tap, nguwoi choi do co.

- Song trong khong gian ctia nhitng ky vat nay, chiing t6i luén c6 mét thé
gidgi hoi e - Di Tu noéi - Ct moi lan di dau xa, ching t6i lai nhd co6n cao
can nha nho than thwong nay. O day c6 me tdi va cac chau... C6 18 lan di
Mi bi ket ¢ Birc mot nam, nhung nhat quyét doi trd vé cling la vi khong thé
xa dugc ngoi nha nay...

Do 1a khoadng thoi gian cudi nam 1974, ba Bui Thi Huwong lam viéc tai
Pai st quan nguy quyén ¢ Cong hoa Lién bang Pitc. Sau giai phong 30-4-
1975, hau hét ngudi Viét Nam 1am viéc trong toa dai st déu & lai chau Au
hodc sang My cu tra chinh tri. Riéng ba Bui Thi Hwong gtti don di cac noi
doi tré vé nuwdc, bat chap nhitng 16i de doa: “Vé nwdc sé bi cong san tam
mau, sé bi hanh quyét”... Gan mot nam sau, nhd sw can thiép cua KTS
Huynh Tén Phat, ba Hrong méi dugc tré vé Sai Gon.

- H6m ra don di Mi & san bay Tan Son Nhat, chiing to6i thay “n6” mac bo
do den ky cuc qua. Sau nay Mi thd nhan rang, “N6” mdc dai tang, san sang
chiu “hanh quyét” mién la dugc tré vé Sai Gon, dugce gap chi va cac
chau...
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Di Tu van xung h6 v6i em gai nhw tir thoi hai chi em choi 6 dan quan,
choi nhdy day vGi nhau. Dudng nhw vdi ho, cac dai tr nhan xwng bat bién
v0i thoi gian.

- Vay la me t0i, anh Phat va hai dita toi hi sinh ca hanh phuc riéng cua
minh dé cham s6c cac chau that khong udng cong, chu a - Di Tu ndi tiép -
Sau nam 1975 di Mi méi thuc sy mang hét von kién thitc dé phung s xa
héi. Mi dwogc lam viéc & Thue vién Tong hgp thanh pho, dwgc moi nguoi
yéu mén, tin cdy. T6i phan céng: Vi t6i van lam cho Dai sit quan Phap,
lwong c6é kha hon, t6i sé gitp Mi, giip cac chau vé kinh té. Con Mi ci tap
trung cho céng viéc & Thu vién. Qua nhién di ay lam viéc rat tot, dugc tat
cad cac doc gia, nhat la cac nha gido, nha nghién cttu,nha khoa hoc, yéu
mén. Chwa thay ai “tham quyén c6 vi” nhw di Mai dau chu a. Lé ra dén tudi
vé hru tir hon muwoi nam triede, vay ma mai dén nam 2000 vira r6i mGi chiu
nghi hwu dé...

Khac véi di Tu, an to néi 16n, dang cao 16n nhw chi ca, di Mi thdp dam,
nho nhe, diu dang. Di Mi cu0i, noi chira:

- T6i phu trach kho sach va tu liéu tiéng Phap, su6t bao nhiéu nam da
thudc tirng thu muc, tirng loai tw liéu, ai can, tim ra ngay. Minh nghi hwu
sém khi chwa c6 nguoi thay thé, nghi khong danh...

- Cha thay khong, Mi t6i quan trong lam dé - Di Tu néi va cudi 16n nhw
muon choc gheo c6 em. Trai lai, di Mi chi bén lén cuoi.

Nhin hai nguwdi phu nit ngoai that tuan, t6i c6 cam gidc dwong nhw ca hai
di déu chwa hé danh mat tudi thiéu nit xa xwa cia minh.
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BA TIEN SI CUA VA BA TIEN SI OC

O Trung tam nghién cttu thuy san II (sap tdi sé nang cdp thanh vién
nghién cttu thuy san III) c6 hai phu nit duwgc cap hoc vi Tién si. Nhiéu
nguwoi goi dua la ba Tién s cua va ba Tién si 6c. Ba Tién si 6c tén goi
Nguyén Thi Xudn Thu, hién la Phé Gidam do6c trung tdm, ngwoi nhé nhan
trang tréo, c6 doi mat den lay hat huyén, nam 2002 tiéng n6i nhw con vi da
thanh cong dé tai khoa hoc cdp qudc gia: sdn xuat giong 6c huwong va
chuyén giao cong nghé nuéi 6c hwong thwong pham cho cac tinh mién
Trung va Nam B0. Hang nghin gia dinh ¢ Khanh Hoa, Phu Yén, Thtra
Thién Hué, Kién Giang... da hot bac ty vi tring vu 6c hvong dau. Thuong
1ai ttr Hong Koéng, Pai Loan, Trung Quoc dai luc kéo dén cac vung nudi 6¢
hwong, nang gia 6¢ hvong thwong pham c6 lic 1én t¢i hon tram ngan mot
ky, gan ngang vé6i gia tom su. Cling do con boc phat nudi 6c huwong thai
qua ma cudi nam roéi nhitng nguwdi nudi 6¢c hwong phdi trd gia. Méi trudng
nuwdc 6 nhiém, 6c hwong vu tiép theo chét hang loat. Hién khap noi tGi tap
thinh cau ba Tién si 6c gidi bai toan 6¢ hwong va tiép tuc cung cap 6c giong
cho ba con ngu dan.

Ba Tién si cua - néi chinh xac la cua-ghe, tén goi Nguyén Thi Bich Thuy,
dang cao sang, dai cac. Thoi Bich Thuy hoc Pai hoc Thuy san Nha Trang
(1976-1981), néu c6 phong trao tuyén chon ngwoi mau thdi trang, chac co6
nit sinh c6 me ngwoi goc lang nén Chudng, Ha Bong nay da kho tru lai véi
nganh nudi trong thuy san. Toét nghiép khoa nuéi 18, Thuy dwoc gitv lai
treong lam trg gidng, nhung roéi chi lai ré ngang sang S& Tuv Phap Khanh
Hoa. Co 1€ d6 la do thién dinh cua tinh duyén. Thoi gian & nganh Tw phap
chi da dé chi lot vao mat xanh chang trai Binh Tri Thién c nhan nganh
Luat, dé roi cwdi nhau xong, hai ndm sau Thuy lai tré vé nganh thuy san,
lam ¢ Trung tam NCTS III cho t&i bay gio.
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bé tai khoa hoc ma Bich Thuy theo dudi va ciing la luan van Tién si cta
chi (nam 1996) la con tébm hum, mot dac san bién mién Trung, “ong
Hoang” cta cac loai thuy toc. Ké véi t6i vé nhitng wéc mo khoa hoc cia
minh, Bich Thuy van khong gidu n6i niéem dam mé:

- Cho t6i bay gio t6i van ao wdc dwgc tiép tuc dé tai vé con tébm hum.
Nhat dinh phai tim dwgc phwong phap cho tom hum sinh sén nhan tao chi
khong thé dé dan phai ra bién lung bat tirng con giong non nhw mo kim day
bién thé kia.

Tren duwong to Nha Trang ra Tuy Hoa, chi Thuy bao dirng xe bén vinh
Xuan bai, chi cho téi nhitng chiéc thuyén dang danh bat tom hum con va
nhitng 16ng nudi tébm hum trong vinh.

- Con tom hum non trong su6t, ngd lam anh a. Mot con c& chitng ngén
tay ut hién ban ttr 50 dén 100 ngan. Trong cac moén thuy dac san, co 1é gia
tom hun dat nhat! Can b chiing ta lam sao dam an mét ky tom hum véi gia
400-500 ngan dong?

- Sao chi khong tiép tuc theo dudi dé tai con tom hum ma lai chuyén qua
con ghe?

- Cho tom hum dé nhén tao van con dang la mot bai toan hac btia cho cac
nha khoa hoc thé gigi. Phdi dau tw nhiéu trang thiét bi ton kém. Phai cé
nhiéu tién... D6 chinh la 1y do khién t6i phai chuyén dé tai sang con ghe
xanh (Portunus pelagicus). Chung t6i méi bat dau tir cu6éi nam 2001 vdi y
twdng tim mot loai thay thé cho ving nu6i tom st bi 6 nhiém, tao co hoi
x0a doi giam nghéo cho nguw dan vung bai ngang ven bién. Chung toi da
cho né thanh cong Itta ghe dau vao cu6i nam 2002, da cung cdp hon mudi
van con giong cho cac co s@ nudi thit nghiém & Phan Rang va Tuy Hoa.
Ban dau c nghi rang day la loai thuy san dé kiém, ré tién, nhung thuc ra
khong ding nhw moi nguoi twdng. Néu san xuat dugc ghe thuwong pham,
tirc 1a mo6i nam ching ta c6 hang chuc ngan tan san pham, lgi nhuan thu
duwoc sé khong nho.

- Gia ghe hién nay qua thap, chi chitng hai mwoi ngan dong mot ky - To6i
noi va bong nhd dén nhitng r6 ghe ludc dé au ma nhitng nguwdi dan Sam

https://thuviensach.vn



Son, D6 Son, Cira Lo van quay ban doc bai tam. Sau mét hoéi boi lan, nhay
song, may cap ban ru nhau 1én ghé du lam cau bia lanh vé6i dia ghe ludc
cham muéi tiéu, con thi nao bang...

- D6 1a ghe khai thac tu nhién - Tién si Thuy khoat tay - Mudn lam hang
xuat khau thu ngoai té phdai can cé nhitng san xuat xuat ghe tap trung, moi
mua vu thu hang ngan tan. C6 mdt mat hang dang dwgc nhiéu nuwéc wa
chuodng, dé la ghe 16t. Néu nhu ghe thwong chi ban dwgc mwoi lam, hai
muoi ngan mot ky thi ghe 16t gid c6 thé gap ba, bon lan, t¢i 80.000 dong
mot ky. Mudn c6 ghe 16t thwong pham, phai c6 ghe dai tra. Con ghe dé
nuoi va dau tu ré hon con tom su rat nhiéu, lai... c6 thé nuoi ¢ cac dia tom
boé hoang. Mot vu ghe chi can ba thang. Néu cham soc t6t c6 thé cho san
lwgng téi ba, bon tdn mot héc ta. Néu bién hét s6 ghe thu hoach thanh ghe
10t, ta sé c6 nguodn thu chang kém gi tom su...

- Van dé la tt con ghe thwong, lam thé nao dé bién ching thanh con ghe
16t? - T6i phan van.

- Bai toan nay da cé 1oi giai roi anh a. Lat nita ra Song Cau, t6i sé giGi
thiéu vdi anh nhitng chuyén gia vé ghe 16t.

3k

Qua nhién, nhw dé chitng minh cho “hoc thuyét” vé con ghe xanh ctia ba
Tién si cua ghe, sang ay & dau cau Binh Phu, chiéc cau thé ky noéi Pha Yén
v&i Quy Nhon tranh khong phai vugt déo Cu Mong, chiéc cau lam doéi doi
nguwoi dan xa Xuan Hoa ngan doi oc dao, toi da gap Hai Bong, chuyén gia
hang dau ctia huyén Séng Cau vé con ghe 16t. Chiéc quan tuénh toang cta
vo chong Hai Bong bén Quoc 16 1 thye chat 1a noi thu mua ghe va cac hai
ddc san. Moi sang, thuyén danh céa bat ghe doc dam Cu Mong duwa ghe dén
ban x6 cho chi hai. Bang con mat nha nghé, Hai Béng nhan ra ngay nhitng
con ghe com sap dén ky 16t. Lap titc ching dugc nhdt vao nhitng cai 1ong
nhua, to chirng 2 t6 phé up lai r6i dong day tha xuéng dam nudi riéng.

- Pay né. Nhitng con com nay chi dém nay sé 16t - Hai Bong dan t6i ra
bé, kéo nhitng 16ng nhira nhét ghe 1én - Cua ghe thudc loai giap xac, tic la
moi lan 16n n6 phai 16t bo xac cii. Ghe con, sau khi nd hai, ba ngay la 16t
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xac lan dau. Lén gap hai lan cti. Khi ghe cé trong lwgng 35-40gam, mot
thang no 16t xac tiép, 16n dugc gap rudi, khodng 60gam. Ttr 60 gam no lai
16t xac dé 16n dén 90gam. C¢ thé cho tGi khi tredng thanh...

Chi Thuy nai:

- Con ghe sau khi 16t xac, toan than mém nhw mot khéi thit. Pay la lac
né co gia tri thwong pham cao nhat. Nguwoi ta chi viéc dwa ghe 16t vé nha
mdy dong lanh, xudt nguyén con. Vay la tir ao nuoi, ghe cé thé dén thang
ban tiéc...

- Nhung diéu bi quyét cho ghe 10t lai nam & ao nudi - Toi noéi va quay
sang Hai Bong cho dgi.

- Con ghe thwong 10t vé ban dém - Hai Bong quyét dinh cho toi biét diéu
bi mat nghé nghiép - Nguoi biét chi dong cho ghe 16t 1a ngwoi phai ¢6 tai
thitc dém. Ct hai tiéng lai phéi di nhac hét cac 16ng 1én coi. Khi thay ghe
16t phdi 1ap titc dwa 1én bo. Néu cham qua hai tiéng ghe sé citng lai ngay.
Nuéc bién cang man, ghe cang nhanh ciing. D6, dé mot ky ghe thwong tang
gia tri 1én gap bon lan, chi can thitc dém canh chitng ching 16t. Van dé la
phai c6 that nhiéu ghe com mdi bo thoi gian va cong siec bo ra. Pé tai cta
ba Tién si Thuy sé dac biét c6 gia tri khi ching ta c6 hang nghin tan ghe dai
tra...

To6i nhin b0 rau tua tta, d6i mat thdm quang vi thiéu ngt cua Hai bong
va hiéu ra cong viéc lang tham, gian kho ctia 6ng chuyén gia ghe 16t.

- May ma t6i c6é nhiéu thit hdi sdn quy hiém dé boi b6 stc khoé - Hai
Bong cudi ha ha bat tir bé nudi Ién cho to6i xem may doi ca ngwa cd to bang
ngon tay cai. Va kia, mot con hai dac san gi trung truc nhw mot khoi thit,
giong qua dwa chudt by, mau tro rap - Nhan c6 khach quy, vg chong t6i xin
thiét dai mon chdo hai sam. Mo6n nay may 6ng van nghé si xa nha khong
nén dung nhiéu... Sang mai, néu cac vi con & lai t6i sé dai tiép mén ghe 16t
tam bot ran.

Noi chwa dit 101, chi Hai Bong, dang thap dam, phic hdu nhuw mét ba
bdo mau da bung 1én mot no6i chao boc khéi nghi ngut va thom ngao ngat.
T6i chgt nhé lan dau tién trong doi duwgc thwdng thitc mén chdo hai sam &
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Pai ttru lau Bac Kinh tron mwdi nam trede khi Hoi Nha van Trung Quoc
dai doan nha van Viét Nam sang tham. Lan ay ngudi ta ndu hai sam kho.
An dé biét chit chdng thdy mui vi gi. Lan ndy mén chéo hai sdm twoi ninh
v6i thit chan gio, dé xanh, gao nép cta vg chong Hai Bong qua la ... trén
ca tuyeét voi.

Ciing may, bat chdo ctia vg chong Hai Bong khong nhitng ngon ma con
c6 gia tri b6 dudng thiét thue gitp tdi viegt qua mot tran doi. SO 1a ba Tién
si cua ghe sang ay sau khi 16i bo doc dam Cu Moéng; “muc sé thi” kiém tra
da sau dia nudi ghe thit nghiém cia ngw dan xa Xuan Hoa, dén gan muoi
mot giod madi to chivc mot cudc hop dau bo véi cac ho dan dé ban bién phap
cham séc lita ghe dot mat, trién khai tiép Itta ghe dgt hai. Cudc hop kéo dai
t¢i ding hai gio chiéu khién cai da day von quen dwgc cham séc theo gio
giac cua toi cir soi 1én sung suc...

Gitra bat ngan nhitng dia tdom doc dam Cu Mong, giita bat ngan cat trang
va ritng dira viing ban dao nay t6i bong nhan ra sy gian di, tan tuy va sitc
cam hoa ctia nha khoa hoc nit. Bd quan 4o mau long tom dan da, chiéc nén
la doi dau, di dén dau ba con déu nhan ra Thuy, coi chi nhw nguwdi than
thiét. Nhitng Ba Mai, Hai Hoa, Nam Tudn, Hai Thu, Sau Than... clung
Thuy ngoi bét trén cat, dwdi béng dira, hoac cung 16i 4o xudng dia ngup lan
bat 1én nhitng con ghe xanh hia mwoi nham ngay tudi dé so sanh doi chitng
ting dia nudi, xac dinh mau nudc, cach cho an, bién phap cham soc...

To6i la mot trong nhitng ngwoi & Xuan Hoa di dau trong viéc dao dia nuodi
tom sd - Anh Ba Mai néi véi t6i - Cai dia nay t6i dao tr nam 1990. Gan
chuc nam tom su thang 1én. Cach day ba nam, mot dam réng 4000 mét
vuong gia t6i 150 triéu dong. Nam vira roi, do nguén nwéc bi 6 nhiém, tom
chét hang loat, gid mot dia tom dam chuc triéu khéng cé nguwdi mua. Néu
deé tai con ghe xanh ctia c6 Thuy thanh céng sé citu dwgc hang nghin dia bo
hoang & Song Cau...

- Chi can ba con dirng ré ring con ghe, biét dau tuw thich dang cho né,
con ghe chéc chan sé la cttu tinh cta nhitng nguwdi nghéo.
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Cau no6i day tu tin cua ba Tién si cua ghe ci¥ &m anh trong t6i sudt mot
ngay lang thang trén nhitng dia tom bo hoang & Xuan Hoa. Hoa ra cai lang
ban ddo Hoa Phu nghéo xo xac, can ct dia bat kha xam pham cta hai cu6c
khang chién, da tirng lam t6i ngan ngo sudt mot bubi trwa khi téi ditng &
khu nha nghi Bai Tién ngam nhin sang bén kia dam Cu Mong trong mot lan
di doc mién Trung cach day hon mwdi nam. Nho cdy cau Binh Phi noi ban
déo vai8s quoc 10 Mot, vGi doi song van minh, tir nam 2000 Hoa Phu vut
do6i doi. Ca lang mua xe dap, tap di xe dap. R6i nhiéu nha lén xe may. Roi
mot pho thi & dau cau hinh thanh. Con tém sd dang la vi ctu tinh gitp
nhiéu gia dinh xay nha mdi, dao thém dia, mua sam mdy phat dién, may
suc khi, thi dung mot céi tom su chét hang loat. Nhiéu gia dinh trang tay.
Gidc mo xdy mot ngoi nha trén cat trang qué hwong danh gac lai. Mot ngoi
nha chi can dam chuc triéu dong thoi, nhung tién ay dang chon ca ngoai ao
dia, dang thé chap tat ca véi con tom...

Phdi chang con ghe xanh chinh 1a loai hdi san c6 thé thay thé loai tom su
& vung bai ngang, c6 thé 1am héi sinh. Lam tré hoa nhitng vuong dia hoang
hod, gia nua kia?... Bu6i sang t6i ditng bén dam Cu Mong dep nhu mot &o
anh ma dau 6c c tran tré mai mot cau hai ay.

Thi kia, mot chiéc xe tai nhé cia Cong ty Starbay vira di t6i. Sdu Than,
nguwoi mua gom ghe 16t cho tong ty tir trén xe nhdy xudng giuc chung t6i
1én xe dé t6i mot diém thu gom.

Lan dau tién toi phat hién ra mot sdn pham hai dac san tuyét voi; Nhitng
thung ghe 16t xuat khau. Trng hang tirng lwot déu tam tam nhitng con ghe
16t mém twoi dugc dat trong nhitng thung x6p bao quéan bang da vun.

Anh Than ndi:

- Cong ty Starbay doc quyén bao tiéu toan bg ghe 16t ctia cac tinh mién
Trung. Cong ty dang dat hang v6i Trung tam NCTSI III cua chi Thuy cung
cdp moi nam hang ngan tan ghe 16t. Lat nita, xin mdi cac vi thudng thirc
loai dac san doc dao nay.

Vay la nhitng con ghe 16t tir ao nudi, chi mot tiéng sau da xuat hién trén
ban nhau. Khong thé ta dugc bang 16i. Nghé thuat am thyc khéng can ngon
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ngit. dia ghe 16t tdm bot chién gion nay la mat thi dac san cao cép, téi do &
nudc ngoai gia khong dudi 100 do la, con ¢ cac bai bia ngoai Ha Noi, thanh
pho chac cling khong thé dwdi nam mwoi ngan.

T6i xiét nhe ban tay ba Tién si cua ghe:

- Xin chic mirng chi va nhitng dong nghiép cua chi. Con ghe 16t cta chi
c6 khi sé no6i tiéng hon ca con tom su, tom hum.
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XUAT KHAU SUC NGUOI GAP GHENH
MUON NOI

Tﬁi biét Trinh Vinh Hoi tir dau nhitng nam 90 khi bitc twdng Berlin sup
do, anh va hang nghin cong nhan di xuat khau lao dong phai vé nwéc. Hoi
do, voi kinh nghiém nam nam lam dogi truong lao dong mot nha may &
Posdam, gioi ngoai ngtt, lai c6 thdm nién tudi Pang tir nam 1966, Trinh
Vinh Hoi duwgc Bo Giao thong diéu vé lam Pho Giam dbéc Trung tam hop
tac lao dong quoc té cia INTECCCO (Cong ty xuat nhap khau tw van dau
tw Giao thong van tai).

Bang di hon mudi nam, ct nghi anh HGi dang vi vu & khoang troi Tay
nao, thi tinh c@ t6i gap anh & nha mot ngwsi ban véi gwong mat rau ri nhw
nguoi bi mat cua. Tro chuyén mot hoi, téi mdi “khui” dwgce & con ngudi kin
dao khiém nhuwdng nay mot bau tam sy day nhitng tran tré¢ au lo & “tam cd&
quoc gia”.

- Ong phai cling thdo g& v6i cac doanh nghiép 1am xuat khau lao dong
ching minh ... - Khi thay da tin t6i, anh H6i mé&i dé dat dé nghi - Minh
nghi, cdc nha bao phai hiéu ro viéc nay. Phai rung mot tiéng chudng bao
dong vé tinh hinh ngwoi lao dong di xuat khau cua ta dang bé tron ¢ nuwéc
ngoai. Pay khong chi la van dé tién nong, hgp dong giita ta va ban... ma la
ky cwong phép nudc, la quoc thé, mau cd sac do trong khu vire va quoc té.

- Lam gi dén mic nghiém trong thé? - T6i canh gidc - Chac cong ty anh
dang bi thua 16 vi chu lao dong nwéc ngoai bat den...

Anh Hoi lac dau:

- Vé ly thuyét, c6 thé cho phép ty 1€ bo tron téi hai mwoi phan tram.
Cong ty HITECO ching t6i mdi dwéi bon phan tram. Nhung lién tiép may
ngay hom nay t6i déu nhan duwgc thong tin tu nghiép sinh (thwe chat la cong
nhan lao dong) cua ta & Nhat Ban dang ra nhau bé tron. Cu thé la ngay
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16/12/2002, hai chi em H6 Thi Kim Thoai, H6 Thi Xuan Lan qué & Tay
Ninh da ra nhau bé tron tai Hirosima va Ibaraghi. Tinh hinh nay, néu khong
c6 bién phap ngan chan, sé dan t6i sw bé tron day chuyén khong kiém soat
noi.

- Ta phdi nén binh tinh dé nhin nhan van dé - T6i noi - Trong viéc nay,
trach nhiém truedc hét thudc vé cac doanh ngiép xuat khau lao dong. Khong
it cadc doanh nghiép mang con bé chg. R6i diéu kién lao dong nghiét ngha.
Lwong bong qua béo. Ho tron dé tim mot cong viéc va thu nhap thich hop
hon. D6 ciing la cai 1€ cong bang...

Nhitng phan bién cua t6i bong lam Trinh Vinh Ho6i dé birng mat. Toi biét
anh dang gian t6i lam. Mai sau anh md@i thé dai va bdo:

- T6i twdng nhitng ngwdi nhw 6ng phai rat am hiéu tinh cach 16p tré bay
gio. Co ai ltra ho sang nuwéc ngoai dau? Chinh ho ty nguyén xin di xuat
khau. B6 me ho vay giat thé chap tai san cho ho di. Lwong & Nhat Ban co
thé t6i bay, tam triéu. O Malaysia 1a ba, bén triéu mot thang, gap hang chuc
lan thu nhap ¢ qué. Vay ma mot s6 dam phé binh, chay lwdi, bo tron dé di
budn, lam an phi phap... Ho quen thdi coi thwong ky cwong phép nudc,
lam 6 danh quéc thé. T6i di nwéc ngoai nhiéu va chiu khéng it dau don.
Nhitng nam trwdc day, cai thoi “nan dau den” nhuw mét bénh dich & Dong
Au, t6i titng chiu canh ngwdi ta nhin hd chiéu minh, biu méi té vé kho chiu.
Nhiéu 1an, ho liéc thdy ho chiéu vo6i lang khéng ngoi cung ghé. Me né, vo
diia cd nam, &c khong chiu dugc. Nghe noi gido sw Tran Qudc Vuong va
mot vai nha van hoa dang cé y dinh viét mot cuén sach vé tinh xau cda
nguoi Viét minh dé rin con chau, tdi thay rdt nén. O Malaysia, mot thi
treong lao dong vira khai thong day hita hen, vdy ma nhitng ngudoi Viét
song lau nam & d6 dang moc noi 16i kéo cong nhan ta mGi sang lam & cac
nha may ra ngoai lam cho gigi chu nguwdi Hoa. Nguy hai hon 1a nhiéu thanh
nién khi lam dwgc khoang bon triéu mét thang la chay Iwdi, tim cach lan
cong, ru nhau rwgu che, co bac...

Pé chitng minh nhitng diéu anh n6i, Trinh Vinh Hoi kéo t6i vé co quan
anh, cho t6i xem mot bado cdo khan gwi Van phong Chinh pha va cac B0
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nganh c¢ lién quan.

... “Cho phép Trung tdm phdt trién viéc lam phia nam (HITECO) dugc
bdo cdo vugt cdp tinh hinh cdp bdch cta tu nghiép sinh dang ¢ Nhdt Bdn
hién nay:

Vao thdang 7/2002, HITECO dd cé van bdn bdo cdo cdp trén vé tinh hinh
thu nghiép sinh tai Nhdt Bdn vi pham hgp dong bo tron khoi noi lam viéc
hop phdp. Sau 5 thdng, tinh hinh dién bién ngay cang phutc tap hon va hdu
quda cting nghiém trong hon.

bién hinh tai xi ngiép Royal chuyén tiép nhdn tu nghiép sinh Viét Nam vé
nganh nghé kiém hang may, ngay 10-1-2001 da tiép nhan bdy nir tu nghiép
sinh cua HITECO, ngay 9/2/2002, ba trong téng so bdy tu nghiép sinh ndi
trén da bé tron tdp thé. Ngay 20/7/2002 hai trong bon tu nghiép sinh con
lai cuing mét tu nghiép sinh khdc nita ciing bé tréon. Cuc Qudan ly xudt nhdp
cdanh Nagoya dd cé vdn thu tir chéi gia han gidy phép lvu tri cho hai tu
nghiép sinh con lai cua doan, va ngay 7/12/2002 hai tu nghiép sinh nay
buéc phdi vé nudc trude thoi han. Ngoadi sy ton hai vé tinh thdn va tai
chinh, trong ndm 2003 sdp dén, khd ndng tiép nhdn tu nghiép sinh mdi cua
Viét Nam dang cho sw quyét dinh ctia Cuc Qudn ly xudt nhdp cdnh Nhdt

»

Ban...

Ban bao cao liet ke tdi hang chuc treong hop: Tai Tokyo, tam trong
muoi hai tu nghiép sinh da boé tron, tai Ibaragi trong vong bon thang, tam tu
nghiép sinh nganh may da bo tron; & Hir6sima hai mwoi chin tu nghiép sinh
sé bi tra vé nwdc do tu nghiép sinh ctia Saigon tourist la Nguyén Bao Ngoc
Dung Nghi da kién Ién co quan hitu trach Nhat Ban doi quyén lgi nhw
ngwoi Nhat, khong chap nhan ché do tu nghiép sinh v.v...

Ty nhién t6i 1dy n6i buon cda Trinh Vinh Hoi. Tinh hinh nay doanh
nghiép ctia anh con cé cach nao hon la bao cao vugt cap, cau ciru 1én Chinh
phu? T6i chot nhd dén cau chuyén cua Thu Thuy, phéng vién bao Giao
thong van tai méi tiv Pai Loan vé tuan truedc. Trén chuyén bay Dai Bac- Ha
No6i hom ay c6 khodng ba muoi lao dong Viét Nam phai vé nwdc truede hop
dong vi bi gidi chu tha sdi. Ho ra rugi bo pho nhw “mat s6 gao” ngay xwa.

https://thuviensach.vn



Thuy ké, c6 hai phu nit khi xuéng san bay Noi Bai roi, khong mudn vé qué
vi sg chong dudi, vi khong cé tién trd ng, vi xdu hd vdi hang x6m. Cé mot
cb gai tén Ng. sang lam “gai ban hoa”, bi dudi vé, lai lam gia ho chiéu sang
lai...

Maoi tuan c6 bao nhiéu chuyén bay nhu thé? Nguwgc chiéu véi hang ngan
nguwoi lao dong Viét Nam di xuat khau sang Nhat Ban, Han Quoc, Dai
Loan, Malaysia... la hang tram ngwdi bi tra lai, bi huy hop dong trudc thoi
han vi va lay va lién dai...

%

Nhitng ngay ti€p theo, t6i nhw bi hit vao cai cong viéc von rat xa la voi
minh, la viéc xuat khau sttc nguoi.

Hoa ra day la mot cong nghe, tham chi mot cong nghé thu ngoai té dang
ké doi vGi nhitng quoc gia nhan man va thu nhap dau nguwoi thip, mot
nganh céng nghé theo nhuw Trinh Vinh H6i noéi la chi can dwa vao chinh
sach va sttc lao dong hién hitu. Nhitng nam 60, 70 Han Quéc da tich luy
quoc dan mot phan bang nguén ngoai té do xuat khau lao dong dem lai.
Philippin hién c6é hon séau triéu lao dong dang lam viéc & ngoai lanh tho, thu
mot nam hon 7 ty USD. Théi Lan, méi nam thu hon 1 ty USD xuat khau
lao dong. Riéng Trung Qudc, xuat khau sttc nguwdi 1a mét chién lwge quoc
gia. Ho ddm chap nhan mitc lwong thap hon 50 phan tram so véi cac nuwdc
trong khu virc. Theo anh HGi, vé sitc ngudi thi Trung Qudc la vo han. Vé
chinh séach, ho cé bién phap khién khéng ngudi lao dong nao dam bo tron,
ay la, néu anh bé tron, ta bat b6 me anh giam & uy ban xa cho dén khi anh
ve (). Xuét khau sttc nguoi cia khu vic Pong Nam A dang phéi canh
tranh quyét liét vGi chinh sach va sitc nguwdi ctia Trung Quoc.

O nuéc ta mdi ndm xuat khau lao dong ciing dem vé cho dat nuwdc hon
mot ty USD day anh a. - Trinh Vinh Hoi bao t6i - Nhung diéu quan trong
hon la cong nghé nay gép phan xoa déi giam nghéo, mang lai thu nhap cao
cho khu vuc nong thon, vung sau vung xa. Hay lam mot phép tinh don
gian: M6t cong nhan di xuat khau ba nam, nam dau tién gianh dé trd ng
nhitng chi phi cho viéc hoc tiéng, hoc nghé, vé may bay va cac chi phi
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khac. Hai ndam sau hoan toan la von tich luy, trung binh ciing dugc mot
tram dén hai tram triéu dong. Von liéng dy néu khong tiép tuc lam giau 1én
thi cling thoat dwgc canh nghéo. Néu c6 dip anh vao Cua Chi sé thiy dién
mao ctia nong thon da thay doé thé nao nhd xuat khau lao dong.

- Vang. Bén Cu Chi, huyén ngoai thanh Thanh phé H6 Chi Minh t6i da
“ngd” ra nhitng diéu ma ‘nha xuat khau lao dong” Trinh Vinh H6i hang
chuc nam nay ky cong theo dudi.

Tiép ching téi & van phong Uy ban Nhan dan xa Trung Lap Thuong la
Phé Cha tich Huynh Van Ta. Anh Tu ho héi khoe:

- O xa toi, khong c6 thu nhap nao cao bing dwa lao dong di 1am viéc &
nuwdc ngoai. V6i s6 dan 10.500 ngwoi. 2.536 hg, tir nam 1995 xa t6i da cé
gan 500 lao dong xuat khau, trong dé co 256 ngwoi di Nhat Ban, 209 nguoi
di Han Quoc, 27 ngudi di Pai Loan, 18 ngudi di Malaysia, mot nam thu tw
hai dén ba ty dong.

Anh Tu chi ng6 nha mai bang son mau vang twoi nam bén hwong 10, do6i
dién véi tru s¢ Uy ban:

- Kia, ngdi nha ctia vg chéng anh Tam, chi Phan vira dwgc xdy bang tién
cta chau Nguyén Pic Hoa, con trai, dang lao dong & Nhat Ban gt ve.
Chéau Hoa hoc hét 16p 12 thi d6 dai hoc, nhung b6 me bénh tat khéng co
tién theo hoc tiép, xa da bo tri cho chau di xuat khau lao dong. Hién lwong
thang hon mot nghin do la. Nam 2002, anh Tam vua linh 100 triéu cua con
trai gri vé, lién xay ngb6i nha kia.

Tw nha anh Tam, chung to6i sang khu trang trai cta anh Pang Van Ni ¢
ap Rang. Anh Ni di lao dong Han Quéc tr nam 1996, vé nwdc nam 1999
véi 260 triéu tién von tich luy. Nam 2000 l1dy vo va xay nha. Con tién, Ni
mua ba con bo Ha Lan, sau mot nam duwoc thém ba bé con. Pan bo sau con
gi0 co6 gia hon tram triéu, mot ngay cho khoang 50 lit sita, thu hon
150.000d6ng.

Nhin khu trang trai va nhitng con bo F2 Ha Lan khoang dom dang nhan
nha an co trong chuéng, t6i bong nhé dén bubi tro chuyén véi phé tridng
phong lao dong huyén Cu Chi, Tran Hoang V4.
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- Huyén Cu Chi ching t6i dang tap trung xoa doi giam ngheo (theo tiéu
chuan cap thanh phé H6 Chi Minh, ngudi ngheo la ngwdi c6 thu nhap binh
quan dudi 1,5 triéu dong/nam) bang hai bién phap chinh: Mot la phat trién
dan bo sita. Hai la tap trung dwa lao dong di lam viéc & nwdc ngoai. Bi xuat
khau giau nhanh hon nudi bo sita va cé ba céi dwoc: dugc ngoai té, dwoc
tac phong cong nghiép lan 16i song van minh va than nhan dwgc nho, nguwai
chom xém duwgc gitp von. May nam nay huyén Cua Chi két hgp chat ché
vdi Cong ty HITECO ctia anh Trinh Vinh H6i va mot s6 Cong ty Xuat
khau lao dong khac da lam t6t cong tac tuyén truyén va lwa chon nhitng lao
dong c6 chat lwgng di xuat khau, vi thé cd huyén rat it truong hop bo
tron. ..

Nghe Tran Hoang Vii noi, toi gat gu tdm dac. Qua la Cu Chi khong chi la
dat thép ma con la dat Hoa va Nguoi. Tt chuyén xuat khau sitc lao dong,
Cu Chi da tao nén thuong hiéu Nguwdoi Cu Chi ra ngoai lanh thé. Bai hoc Cua
Chi rit dang dugc nhan rong. Ba dén lic nhitng diéu trong bdo cdo vuot
cap cta Gidm doc HITECO Trinh Vinh Hoi phéi dwgc cac co quan cong
quyén, nhitng nha hoach dinh chinh sach vi mo lwu tam, dé lam sao khong
chi hang hoda Viét Nam, nhitng giay dép, quan o, ca phé, cao su, cé basa...
ma cd hang hoa sttc lao dong xuét ra thi truong thé gidi dugc mang thuong
hiéu Made in Vietnam mot cach day tu hao va kiéu hanh.
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MOI TINH VIET - HOA VA CUQC SAN
PAU NGUOI O SINGAPORE

Céu chuyén nay c6 that 100% nhung vi ly do té nhi, ngwoi viét khong
ghi chinh danh tén cac nhan vat.

Ban t6i c6 s6 ti¥ vi cic phéat vé cung thé tir. Vg la nha gido dep ngudi dep
nét, dé hai cau con trai quy t@t. B¢a 16n, sinh nam 1974, ngay bé vi thiéu
dinh dudng, cé tén ciing com la Coi. Pita nhé sinh nam 1978, dugc bu dap
bang nhiéu sita va do hop lic nhd, béo béu, co tén cing com la Béu. Ca gia
dinh la nha giao, tir thoi md& ctra da tham nhuan phwong cham "hy sinh doi
bd, cling ¢6 doi con”, nén ca hai cau con trai déu duwgc kéem cdp day do theo
ché do "nudi ga noi". Coi t6t nghiép xudt sac Pai hoc Kinh té&, gianh tiép
bang thac si & Anh r6i vé Singapore 14y tiép bang tién si. Hién Coi va vog
con dang song & Singapore.

Béu cang 16n cang c6 dang dap ctia mgt vo si Sumo, nhung hién va hoc
gioi, do tot nghiép dai hoc loai wu, Béu duv thi gianh hoc bong sang Phéap
lam thac si r6i tién si.

Cudi nam ngoadi, ban t6i nghi huwu. Trwdc khi hwu tri, 6ng lam chuyén du
lich sang troi Tay dé mirng con trai bdo vé luan an tién si khoa hoc.

Twdng chi 1a mét chuyén du hy "ta ba 16" dé dong vién con trai, nao ngg@
minh da tham gia nhitng quyét sach hét sitc quan trong ctia cudc doi thang
Béu - Ban t6i, sau khi da cho t6i xem may tap album day cop mé ta chuyén
du hy tir Phap qua Y, qua Bi, Ha Lan... suét hon thang trdi ctia hai bé con,
mdi trinh trong mé ti€p tap album kho 16n, chi cho t6i mot c6 gai nhé nhan
xinh dep ding séng do6i cung tién si Béu.

- bay la Tiéu Phuong, con dau toi.

- Vo tién si Béu? - To6i ngam cO gai va héi lai - Cuwéi bao gio ma vo
chong 6ng khong bao cho chiing t6i biét?
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- Vg minh sang Singapore trong con cho vg chong thang 1é6n. Minh ti
Paris vé Ha Noi, chi kip dén b6 va em gai r6i bay qua Singapore lam dam
cudi cho thang Béu. Chang kip thong bao gi vGi ban bé, nén h6m nay méi
gdp ong dé cao 16i va chia vui vdi cac chau...

Cau chuyén tién si Béu ldy vg, nhv mot gidac mo, khién ngay ca 6ng ban
toi khi ké lai cling khong khoi bang hoang.

- Sang Paris, t0i mé&i biét thang Béu da c6 ngwoi yéu. - Ban t0i ké - Lic
Béu cung Tiéu Phuwgng ra san bay don t6i, toi ci nghi dé la mot c6 gai Viét.
Gap t6i, co bé x06 ra hang trang tiéng Anh, tiéng Phap khién t6i khong hiéu
ra sao. Hoa ra, Tiéu Phuong la nit sinh Thwgng Hai, méi tit Trung Quéc
sang Paris hoc Pai hoc nam thit nhat. Hai di¥a cung truwong, lai la nguoi
chau A nén dé quen va yéu nhau. Méi tinh gifta chang trai Viét va c6 géi
Hoa tai Thua d6 anh sang hoa 1é Paris mang ddam mau sac lang man cuda thoi
hién dai, giong nhw nhitng phim Han Quéc. T6i nghi vay va dinh ninh rang,
chi mot hai thang nita thoi, khi chang tién si Béu vé Viét Nam, g6 du ctra
cac vién khoa hoc, cac treong dai hoc dé xin mdot chan tap sy v6i mitc
lwong khaoi diém hon triéu dong (ttc dwdi 100 d6 la), con nang Tiéu
Phuong, du cé thé thot chung thuy bén nam chd doi & Paris thi tinh yéu cta
ching cting khong du stc nudi dudng, s€ nhat phai theo nam thang...

- Ong 1a mot ngudi qué thuc té...

- Thay hai da yéu nhau, t6i hoang mang qua 6ng a - Ban t6i thi nhan -
T6i khong no6i nhitng ban khodn dy véi Tiéu Phugng, nhung téi phai trao
doi riéng vdi con trai minh ngay sau budi t6i t6i to chitc bita tiéc ngoai troi
dé cam on cac gido sw, anh em ban bé va mirng Béu da bao vé thanh cong
ludn an tién si. Béu nam tay t6i va bao: “Con dang chd anh con dién tw
Singapore sang, bd cit yén tam. Chiing con da tinh dén giai phap dé gin git
tinh yéu...”. Thi ra tudi tré bay gio n6 tri Iy hon ching minh 6ng a. May
ngay sau, vg chong thang Coi mail tir Singapore sang: "DPdi tdc Singapore
dong y ti€p nhan tién si Béu vdi mic lwong 3500 do la Singapore(1) mot
thang. Nam ngay tGi, cO mot phai doan cac nha khoa hoc Singapore sang
cong tac tai Thuy Sy hop. Néu gdp Béu truc tiép, ho sé quyét chinh thic".

https://thuviensach.vn



(1) 1 dolar Singapore = 9678 dong Viét Nam

Dbung hen, Béu di xe Itra tir Paris dén dia diém gap tai mot thi trdn bién
gidi gitta Phap va Thuy S¥. Poan khoa hoc Singapore c6 ba nguoi, do ba
Chang dan dau. Ho xem van bang chitng chi ctia Béu va nhin 6ng tién si
tram tro than phuc. Van bang loai wu, linh vic dao tao ding nhu ho mong
muon. Phong van va nghe tién si Béu trinh bay y twong va nhitng dy dinh
cong viéc ctia minh sau gan mot gio dong ho, ba Chang va cac cong su
hoan toan bi thuyét phuc.

“Ching toi sé tra ngai tién sy 4500 dolar Singapore chit khong phai
3.500 dolar Singapore mét thang nhu thong bdo ban dau. Ngoai ra, néu
hoan thanh xuit sdc cong viéc, sé duwgc thudng moi thang 1000 dolar
Singapore nita ". "Néu t6i 1dy vo va & lai Singapore lau dai thi sao?" - Tién
si Béu dua y kién tham do. Roi anh néi rd hoan canh ctia minh: "T6i sap lay
vo, Vg toi nguwdi Trung Quoc. Néu thuan 1gi, tdi sé dwa vo t6i tir Paris vé
Singapore hoc...". Ba Chang va cac cong sy nhin nhau nhv vira vé dugc
mot mé vang. "That tuyét voi. Néu tién si nhap qudc tich Singapore, sé
dwgce Chinh phu tang thém 2.000 dolar Singapore mdt thang. Néu ngai 1y
vo sé dugc thué can hd cao cdp 180.000 dolar Singapore, trd cham trong 10
nam, trong d6 Chinh pha Singapore sé tra giip mdt phan ba so tién nha
g...”

- Cudc "san dau nguoi”, noi theo ngon ngit hién dai chi dich vu mua chat
xam cua thé gidi phat trién hién nay cua ba Chang da thanh cong mi man -
Ong ban t6i gat gii - Khong mét mot dong xu dao tao, khong mét bao nhiéu
nam cham séc, nudi dudng, dau tw. Chi mot hgp dong chéng vanh, Chinh
phu Singapore da tuyén dung xong mot tién si khoa hoc tré tudi bao vé xuat
sac luan an tai mot tredng dai hoc danh tiéng cua Paris.

- Va kém theo mot sinh vién xuat sac, mot nha khoa hoc twong lai cta
Trung Hoa dai luc - Toi them.

- Vang. Sau quyét dinh vé Singapore ctia Béu va Tiéu Phuong, t6i dién
sang Thuwgng Hai gap bo me Tiéu Phuwong, xin cho hai chau t6 chitc dam
cwdi. Vi diéu kién xa x06i cach trd, di lai ton kém, ching t6i thong nhat
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khong qua cac thu tuc an héi truyén thong ctia hai dan toc Viét - Hoa, ma t6
chitc ddm cwdi tai Singapore ngay sau tién si Béu lam thu tuc vao lam viéc
tai co quan khoa hoc hang dau vé sinh hoa ctia Singapore. Day, 6ng xem.
Pam cwdi cua hai dita dwoc t6 chite rat long trong lai mot ngoi chua 16n &
dao quoc su ti. Tuc 1é cwdi ¢ Singapore cho phép c6 dau chi ré lam 1é tai
chua cht khong phai dang ky ¢ uy ban phwong nhv bén ta. Nha su chu tri
sé ky gidy két hon cho cdp vog trong tré. Vui nhat 1a dong du cé hai gia dinh
Hoa, Viét. Vo chong 6ng thong gia cta toi cling 1a nha gido. Ong 4y day dia
ly, con toi, gido vién van hoc...

T6i ngam nhin mai nhitng bitc anh, vita mudn chia sé niém hanh phiic
tran day vdi cap vg chong nha khoa hoc tré, vira muon tim kiém diéu gi.

Trong dam cudi Viét -Hoa nay, cé vé rat it bong dang nhitng nguwdi dan
ddo quoc su tit, cai hon ddo nhé bé xap xi 600 cay s6 vuong, twong duwong
dién tich ddo Phi Quéc ctia Viét Nam ta, nhuwng t6i biét, chinh ho mdi la
ngwdoi hanh phiic nhat, man nguyén nhat trong dam cuwéi nay, béi ho c6 tam
nhin. Ho da mua chat xam Viét - Hoa vd&i gia qua hoi.
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THUONG NHO VAN PON

\NZR NV
7K % K-

Dﬁn ching t6i ra bién Van Bon mua hé nay la mét diing si quan bao cta
chién trvong Quéng Tri: Liét sT Trinh Van V4.

Qué Vii & xa Minh Chau trén ddo Quan Lan, dia danh c6 mé cat trang
Van Hai noi tiéng trén ban do khoang san, tirng duwgc khai thac lam thuy
tinh pha 1é tv thoi thuéc Phap. Tran Van Vi tham gia quan doi tr nam
1966, khi anh 18 tudi. Sau tran bdo lita nam 1968 & Quang Tri, Vi dugc
phép. Thwong cha me gia, dan con nhé va choang nggp trudc vé hién thuc
cta c6 gido v long trwong lang Nguyén Thu Ha, Vil cw6i vg, lam chong
mot dém r6i lai khoac ba 16, di miét vao chién trwong khdi lira. Nam tap
nhat ky (rt tiéc 1a da that lac mat ba tap 1, 2, 3) va mot ban thao tiéu thuyét
viét trén thit gidy 0 vang cua thoi do, véi thit myc Ctru Long da nhoé mo
cta Trinh Van Vi dé lai, dwdng nhu bi lang quén suét ba muwoi nham nam,
gidng nhu phong thu 14 chudi caa Uc Trai tién sinh “day budng la mau thau
dém”, gio bong dwgc con gié “déi méi” ma ra, lam hét thay nguwdi doc ngd
ngang, cdm phuc, tham chi bang hoang sttng sot bdi nhitng dong doc thoai
chan thyc day 4&m anh vé mot thoi dan bom ac liét, nhitng khat vong chay
bong ctia cd mo6t thé hé vé cudc chién tranh gianh doc 1ap, bdi tinh ly
twong, tinh yéu thwong da diét v6i cha me, ngwoi thuwong va qué huwong
bién ddo Van Don.

Doc tap ban thdo “Nhat ky chién truong” cia Trinh Van Vi do H6i Van
nghé Quang Ninh tap hgp chuan bi xuat ban, t6i vo dui tam dac, hét nhw
nhan vat Hoang trong “Poi mat” cia Nam Cao, noi véi ong "Manh dat 1am
nguwdi nhiéu ma” Nguyén Khac Truong:

- Tay Tinh Vi nay - Trinh Van Vi tv goi minh trong nhat ky la Tinh V)
sinh nam 1948, cung tudi vdi toi, lai di bé doi r6i vao chién truong cung
thoi cadc 6ng, néu nam 1971 khéng nam lai & Pwong Chin thi chac chan
nam 1979 sé vé hoc khoa I trwong Viét van Nguyén Du, cung thé hé “nha
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van thiéu uy” véi 6ng va nhitng Nguyén Tri Huan, Chu Lai, Nguyén Ditc
Mau, Xuan Pirc, Hitu Thinh, Khuat Quang Thuy, Lam Thi My Da, Kim
Cuc, Le Thi May...

- Tham chi c6 thé y con tré thanh mot cay but xudt sac - Nguyén Khac
Truong gat gu.

- Ong doc k§ ma xem. Pang hoc d& 16p bdy, lai & tit ngoai dao xa...
Gitta bom dan khoc liét, ma dd manh nha muon lam mot nha van, da thai
nghién mot tiéu thuyét, da ghi lai nhitng trang nhat ky thé nay....

- Ciing la mot kiét hiét. R0 tw chat mot tay cam but - Treong bong giat
minh dung dung, cwdi am 1 - Xem ra y rat giong ching minh hoi ay, ciing
“ham” va con nguyén so chat ly twéng trong nguwdi. Cudn nay in sé rat khac
v6i hai cuon nhat ky ctia Bang Thuy Tram va Nguyén Van Thac...

To6i tin nhitng nhan xét day tinh nghé nghiép ctia 6ng “lam ngudi nhiéu
ma”. Nhat ky chién truong ctia Trinh Van Vi néu in ra, ban doc sé c6 thém
nhitng giai diéu khac la trong ban dai hgp xwéng anh hung ca, bi ca cua ca
mot thé hé...

- T6i linh cdm thay Tinh Vi mu6n ra chiing minh ra Minh Chau- Quan
Lan chuyén nay ong a.

T6i no6i v6i Trwong nhw ¢ y 16i kéo 6ng ban nha van lwdi xé dich nay ra
vung ddo ngoai khoi Bai Tw Long kia. Chao oi, cho dén gid, chuo6i dao
ngoc vung bién Pong Bac, vdi toi, van nhw nhitng nguwdi tinh, vira bi an,
vlra quyén rii, c6 sttc moi goi la lung. Néu nhw Ha Long la Rong me. Bai
T Long la dan Rong con, C6 T6 la cham dud6i xa nhat ctia Rong, thi chuoi
Ba Mun, Minh Chau, Quan Lan, Ngoc Vung, Phuong Hoang, Thugng Mai,
Ha Mai... chay vong cung ngoai khaoi vinh Bac B0 chinh la s6ng lung cia
Rong me om ap che ché cho dan con, thanh luy bdo vé dat lién... Téi nhG
lai nhitng ndam 1990, 1994, ban t6i, k§ st Nguyén Phan, mot ngwoi cuc ki
lang man va nhiéu hoai bao da don hét von liéng, gia san tir qué huwong Bac
Ninh ra ddo Céi Rong, xin véi tinh Quang Ninh cho thué mot réo dat sa vet
ven bién dé lam cdng Van Bo6n, dau m6i thwong mai, giao thong, du lich
cta huyén ddo. Nhitng nam d6 chwa ai nghi dén mo hinh du lich Tuan
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Chau, cho nén viéc doi dat 1dy cong trinh va co s@ ha tang nhw cia Nguyén
Phan la budc di c6 tinh khai mé. Ngay chuan bi khanh thanh cdng Van
Pon, nam 1994, t6i viét bat ky Chia khoa m@ vao Bai Tw Long in trén bao
Van nghé, danh mot tin hiéu vé vung bién than tién nay. MGi d6 ma da mot
giap. Nguyén Phan ban t6i vi khéng du von thuc hién dy an khu thwong
mai - du lich cang Van Bon, danh dang d&, nam 1995 bij cong ty khac thén
tinh, bi pha san, réi u uat qu4, 1am bénh, chét nam ngodi... Mwoi hai nam,
bén pha Ctra Ong gid da thay béng ba cay cau, nhap dao Cai Rong vao dat
lién. Va cang Van Don, duvong nhu da kéo gan cac dao vdi ba. Moi lan ra
day, toi lai hwdng nhin ra tit tap Bai Tt Long, tham tiéc cho Nguyén Phan
va ao wdc dugce ra vai chudi dao ngoc huyén ao ngoai kia...

Cung ching t6i ra ddo Quan Lan chiéu 4y, c6 dai ta Vii Bé, phé chu tich
Hoi cuu chién binh huyén ddo Van Bon. Thé hé chong My - c6 hai nguoi
duwgc phong quan ham cao nhat hai xa Quan Lan, Minh Chau, 1a dai ta Vi
Bé va dai ta Nguyén Ngoc Vu. Ca hai vi dai ta déu la ban than ctia Tinh V.
Vi B€ nh¢ lai:

- Ngay 4y, ddo ching t6i vita mdi c6 tredng cap hai. Téi, Vi va Vui vira
vao hop 16p bay it ngay thi cé 1énh nhap ngii. Vi dang thw sinh, nhanh
nhen, dep trai, c6 tai lam tho va vé. Ca ba ching t6i cung dwgc phan vé don
vi trinh sat va dugc tin nhiém lam bao twong cho don vi. Toi nhd mai ngay
7 thang 12 nam 1967, ngay toi va Vi cung dugc két nap Pang trong mot
can nha san huyén Lac Thuy, Hoa Binh. Tét Mau Than 1968, ca ba chiing
t0i cung chién dau ¢ Puong Chin, Khe Sanh. Sau d6 sw doan vé luyén quan
¢ Thanh Ho4, r6i Hoa Binh, Ba Tha... Nam 1969 t6i va Vui dugc diéu vé
hoc tai treong Luc quan Son Tay, roi & lai gidng day tai truong. Riéng Vi,
lai ti€p tuc vao Quang Tri, tham gia chién dich Lam Son 719... Va Vii nam
lai d6 cho t6i bay gio.

- Néu tinh tir ngay vé tham qué cudi cung cho dén lan “vé “ nay ctia V4,
dang dang ba mwoi bay nam. - T6i ndi - Lan nay néu anh em van nghé
Quang Ninh giip Tinh Vi in tdp nhat ky chién tranh thi coi nhw Vi thyc sy
tré lai véi Van Don.
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- Cudn nhat ky cua Vi da néi ho tat ca ching t6i, cad nhitng ngudi da chét
va nhitng nguwdi con song. - Anh Bé s6i noi - Pugc tin Bao Ha Long trich
dang cudn nhat ky, ban beé tdi tap dién cho nhau tim doc. Con cai ching to6i
bong nhién hdo hitc mudn doc xem cha anh chiing hoi dy da song nhu thé
nao. T6i con nghi hay trdi dat run rai cho Vii vé v6i Minh Chau, Quan Lan
dé lam st gid moi goi ban bé dén vai bién dao...

Toi bat tay dai td Vi B, ngam dong y véi anh diéu nay. Néu khong c6
Tinh Vi chwa chac t6i da c6 chuyén di bién hom nay. Tinh Vi dang la
nguwdi hwdng dan vién du lich dwa ching téi dén vung bién ma T6 chitc Du
lich Thé gigi vira xép vao hang t6p nam nhitng dia chi dep nhat thé gigi
dugce du khach tim dén. Qua 1a nguwdi Tay ho c6 céi nhin rat tinh twong.
“Con dwong” tir trung tam huyén ddo Van Doén ra ddo Quan Lan la “con
dwong” dep nhat nwdc Viét. Bai Tt Long c6 thién hinh vang trang ddo nho
da v6i nhw vinh Ha Long nhung lai c6 thém day ddo nudi dat chay theo
chiéu kinh tuyén, khién thién nhién thém mém mai, khoang dat ma hung vi.
Ky la nhat la gitta bién ménh méng ma lai c6 nhitng “con dwdong", nhitng
tuyén duwong bat budc tau thuyén phai di theo né. Ay 1a bai sy doc ddo caa
nhitng dai nui vong cung chay song song nhau, tao thanh nhitng dong song
trén bién, khién tau beé di lai khéng bi mac can khong dam vao da ngam, lai
dwgc day dao chan gi6 bao, thuyén di ém nhw xudi nhitng dong song trén
dat lién. Boc ddo nhat la “dong s6ng Mang”, mét bén la ddo Ba Mun, Minh
Chau, Quan Lan, mdt bén la ddo Ban Sen, ddo Mang, chay sudt tir bac tdi
nam dai tGi vai chuc cay s6. Gitta Ba Mun va Minh Chau, song Mang thong
vdi bién khoi mot cira hep, chiéu ngang chirng hon cay so, goi la cira Doi,
hay ctta T. Tuy theo mua gid, theo thuy triéu 1én xudng hodc theo hwéng
chay ctia dong hai lvu ma nwéc “song Mang” chdy xuoi theo huwéng nam
hay ngugc lai. Riéng civa D4i thi lic nao nwdc cling chdy xiét, tham chi c6
khi nwéc gam réo nhw thac. Pay ciling chinh la ctra 4i ma hau hét cac chién
thuyén cta quan xam lwgc phuwong bac tir hang ngan nam treéc mudn tw
ban ddo Loi Chau kéo xudng, tir ngoai khoi tién vao, déu phai qua day roéi
xuoi “song Mang” vao song Chanh, song Bach Dang... Vay nén tir thoi Ly
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méi c6 trdn Van Pon, thwvong cang Van Bon. Thoi vua Ly Anh Tong
(1136-1175), dé bao vé vung phén dau hiém yéu ctia Té qudc, nha vua dac
ct hoang ti¢ Ly Long Twong thong linh ham do6i thuy binh trdn gilt & day.
Khi Tran Tha B cuép ngoi nha Ly cho Tran Cénh, biét khong thé ton tai
duoc, hoang tt Ly Long Tuwong da dwa vg con va thu ha than tin vuegt hang
ngan dam bién lén tit x&* Cao Ly lanh nan. Nghe néi, dé t6 chitc thanh c6ng
chuyén vugt bién lich str dy, bo ha ciua 6ng da dwa xudng thuyén may tram
con ché dé lam thyc pham an duwong. Co 18 vi thé ma nguwdi Han Qudc bay
gio cling giong ngwoi Viét, rat thich moén mdc ton khoai khau nay chang?
Tiép dén, thoi Tran, cac ddo dong bac cang dwoc cling co, trd thanh trang
Van bon. Thuong cang Van Bon thanh noi buén ban tdp ndp vGi cac
thuyén buém nwdc ngoai. Nam 1287, cudc chién chong quan Nguyén
Moéng lan thit ba dai thang 1gi, trong d6 c6 chién cong hién hach cia quan
va dan Van Bon do Tran Khanh Du chi huy, tiéu diét doan thuyén ché 70
van hdc lwong cua dai twéng Trieong Van Ho. Vé sy kién nay, sach Dai Viét
st ky toan thu da viét: “... Khi dy thuy quan Nguyén danh vao Van Don,
Hung Pao Vuong giao hét cong viéc bién thuy cho Phé twéng Van Bon la
Nhéan Hué Vuwong Khanh Dw. Khanh Dw danh that 1gi (khéng chédn noi thuy
quan gidc, dé ching qua dugc cita An Bang tién vé Van Kiép - TG), thuong
hoang dwgc tin sai trung st xiéng Khanh D gidi vé kinh. Khanh Dw néi
vdi trung sit: Lay quan phap ma xw, toi cam chiu t6i, nhung xin khat hai, ba
ngay, dé muwu 1ap cong réi vé chiu tdi bda riu van chwa mudn. Trung s
theo 10i xin d6, Khanh Du liéu biét quan gidc da qua, thuyén van tai tat theo
sau, nén thu thap tan binh dgi chiing. Chang bao lau thuyén van tai qua
nhién dén. Khanh Dwv danh bai ching, bat dugc quan lwong khi gidi nhiéu
khong ké xiét, tu binh cling rat nhiéu. Lap tic sai chay ngwa mang thuw vé
bao. Thwgng Hoang tha cho t6i tridc khong héi dén va noéi: Cho trong cay
ctia quan Nguyén la lwong théao, khi gigi, nay da bi ta bat duwoc, sg né chuwa
biét, c6 thé con hung hang chang?” Beén tha nhitng tén bi bat vé doanh trai
quan Nguyén dé bao tin. Quan Nguyén qua nhién rut lui. Cho nén nam nay,
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vét thuwong cta dan khong thdm nhw nam tredc, Khanh Du c6 phan cong
lao trong d6” (BVSKTT tap 2 - NXB VHTT 2003, tr 89).

Cau chuyén vé Van Boén va dong song Mang trd thanh dé tai s6i noi trén
doc chuyén tau. Pai td Vi Bé chi cho chiing t6i hai ng6i miéu c6 doc séng
Mang, va néi rang do6 1a nhitng noi Tran triéu hién thanh, tic 1a noi tho
nhitng diing s doi Tran da hy sinh trong ba lan chong quan Nguyén Mong.
Hinh nhv cé qua nhiéu nhitng linh hon chét ma chwa duwgc siéu thoat, da
tich tu lai, trd thanh khi thiéng. C6 khong it cau chuyén ky la vé nhitng ngdi
miéu nay, vi dy, ai dén ph4, dén lam ué tap, mdy thang sau at sé bi chét bat
dac ky t.

3k

Pao Quan Lan hién ra, vira rat quen thudc, vira that la lung. Quen thudc
béi gitta bién khoi van nhitng nép nha, ruéng dwa, hang cay, giéng nudc
nhw & chau thé Song Hong. La lung vi khong ngd noi xa x6i dau séng ngon
gi6 nay ma ciing pho x4, dwong bé téng, nha ba bon tang, tap nap doi ho
chang kém gi nhitng thi t¥ trong Cam Pha. Hon Gai. Bat ng® nhat la chiéc
xe khach chg hoc sinh doc con duong xuyén dao va nhitng hang cot dién
ngang doc khap cac day pho cho t6i nhitng ngé x6m. Khong c6 dién lugi
quoc gia thi da c6 cac cha tw nhan cung cap dién. Mudn thap sang suot dém
thi trd thém tién. Cudc séng hién dai ua tran tir bai bién vao cac gia dinh
nhung van khong lan at duwgce dang dap cot cach ciia mot lang Viét co.

Céac nha st hoc liéu cé nghi rang Quan Lan, Minh Chau la nhitng diém
dan cw c6 xwa nhat ctia ngudi Viét ¢ vung bbién Pong Bac nay? Co thé
muong twong khi vua Ly Thai T6 cudi thuyén rong tiv kinh d6 Hoa Lu vé
thanh Dai La dé cam dat dinh d6 Thang Long, thi cling la khi nhitng chién
thuyén nha Ly cling dong buém nguwgc bién dé dén don trd & tran Van Don.
Cum ddo Dong Bac thanh noi khai sinh binh chiing bién phong va hai quan
Pai Viét, thanh thwong cang 16n vGi nhitng lang ctra nguwdi Viét duge quan
tu xung quanh. Kia réi quan thé dinh chuia, nghé miéu Quan Lan sttng sitng
ding bén bo bién. Ngoi dinh v6i dau dao vt cong, mai ngéi ndu tram mac,
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c6 kinh ma uy nghi, hoanh trang ma tao nha, c6 dang dap nhu dinh Tra Co,
Mong Cai, nhu dinh lang Binh Bang, qué hwong cac vua triéu Ly.

Theo anh Pham Van Duyét, ngudi chuyén swu tam, nghién cttu dan gian
cho biét, dinh lang Quan Lan ngay xwa von xay cat trén khu dat cang Cai
Lang bén kia song Mang. Sau ngay thwong cang bi cat 1ap, cac cu gia trong
lang da cho doi dinh vé day. Binh Quan Lan thd vua Ly Anh Tong va thanh
hoang la ba anh em ho Pham, nhitng b twéng ctia Tran Khanh Duw: Pham
Cong Chinh, Pham Thuan Dung va Pham Quy Co6ng. Trong tran thuy chién
v0i quan nguyén Mong trén “song Mang” ba twéng quan bo Pham t tran,
xac duge dan lang chon trén nui va l1ap lam thanh hoang. Ngay 16 thang 6
hang nam la ngay gio tran, cting la ngay hoi lang. Pay la dip tai hién lai
nhitng tran danh quan Nguyén Mong thué tredc dé ghi nhé cong on tién
nhan va gido duc, nhac nhé cac thé hé mai hau.

Anh Pham Van Duyét ké:

- La lam. Cac ngai rat linh thiéng. T6i lam trudng ban 1é hgi muwoi lam
nam lién va nghiém ra rang, cac bac tién nhan tir may tram nam trudc van
lu6n song bén ta. L.é hoi dinh Quan Lan bat dau tir ngay 10 thang 6, ngay
treo co khoa lang, bao hiéu cé quan xam lang vao bién ai. Tt ngay nay, noi
bat xuat, ngoai bat nhap, trai dinh khong ai dwgc di khéi lang. Tt ngay 11
dén 15, lang phan chia thanh hai giap: BPong Nam van, Poai Bac vo, cac
giap tv luyén quan trén nhitng con tau 16n nam sau tdn. Ngay 16, hai bén
quan twdng tap trung ra dinh rudc than tir nghé Tran Khanh Dw vé dinh,
giao twgng bai cho twdng quan Pham Cong Chinh. Ngay 18, hai ben quan
xanh quan do linh gido mac xuat quan. Lé diéu hanh dugc ctt ba lan trén
dat, ba lan duéi bién trwdc midu Piic Ong dé md ta ba lan thing quan
Nguyén Mong. Ky la nhat, 1a tir ltic treo co khoa lang dén khi diéu hanh,
giao chién, quan hai bén nhin nhau nhv thu han, du 1a anh em rudt thit
trong nha nhung thudc hai giap khac nhau. Nam kia, khi toi tuyén bé hai
bén hoa, lap titc thang em t6i & thuyén phia bén kia rut dai dao danh toi.
Chuyén ay néu t6i khong d& kip, c6 khi t6i mat mang.
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RO 1a hao khi Bong A dén gio van con phang phat trén bién dao Van
Pon. Dwong nhu hao khi dy da tham vao mau, hinh thanh nén tinh cach céac
trai dinh Quan Lan, Minh Chau.

Pai ta Vii Bé nhd lai:

- Ngay hoc cép hai, t6i va Vi, Vui cing ng6i mot ban trong géc hau cung
dinh noi dung lam 16p hoc so tan. Vi va Vui quée dudi Minh Chau, hang
ngay phdi di bo hon chuc cay s6 dén truong. Tinh Vi giéi mon van va lich
stt. Cau ta biét kha nhiéu chuyén vé dai twéng Tran Khanh Dw. Vi du
chuyén thoi tré ngai di ban than, chuyén ngai ban nén Maloi cho dan cac
dao, khong biét cau ay doc & dau.

3k

Pém dau tién song & dao Quan Lan, cling la dém hau nhu t6i khong ngu.
Anh Nguyén Mao, chu co sé du lich Nam Hai ru t6i ra bai bién v&i anh.
Cai ong Nguyén Mao, tudi gan luc tudn, nguwoi cao gdy, ro biét nhiéu
chuyén. Anh Mao tw nhan minh la hdu dué ctia Nguyén Hiru Chinh. C6 thé
cu thugng t6 nha anh ra ddo Quan Lan sau khi Nguyén Hiru Chinh bi sy
phu Bac Ha cam ghét, hodc gia sau khi Nguyén Hitu Chinh bi Quang Trung
sai twéng Vi Van Nham giét chét.

Khéng ngu dwoc, t6i di lang thang doc mép bién, va ngoi trén mot tang
da, nhin vé phia ddo C6 T6. Ty nhién t6i nghi dén dai twéng Tran Khanh
Duw. Céai dém ngai thua tran trén song Mang, dé cho quan gidc tién vao ctra
Van Kiép, chac ciling la mot dém trang sudng, im séng, im gi6 nhu thé nay.
Hon bdy tram nam, van trdi dy, nudc ay, da dy, cat ay, c6 khac gi dau? Lam
cach nao dé thoat khoi an chém dau khi phai gidi dén tridc mat thuwong
hoang? Gidng nhv Truong Phi vii diing vé muu chgt 1oé 1én ké hiém ltra
Tao Thao, chdc Tran Khanh Du ciing nhay dwng lén khi chgt nghi ra ké
chdn doan thuyén lwong cta gidc. Bat dia linh, sinh nhan kiét. Chinh méanh
dat nay da cttu thoat va lam hién hach thém vé cong cia Nhan Hué Vuong
Tran Khanh Du?

Pang mo mang hoai c6, chgt cé tiéng Nguyén Mao & phia sau:
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- Thitc day khong thdy 6ng, minh hodng qua! Udng di cho mat roi di vdi
t6. - Anh Mao dui vao tay t0i chai bia Ha Long.

- Bi dau, anh?

- C6 thich dén miéu Ba Hang khong?

- Ba Hang nao? Sao lai dén vao gio nay? - Toi tu hét chai bia, nhin Mao
day nghi hoac.

Chung t6i di qua khu h6 anh Mao dang dao dé trit nwéc cho du lich, di
men theo chan ngon ndi da va ding lai tru6c mot hang da day mui khéi
hwong. Theo anh dén pin cia Mao, ching t6i vao trong miéu. &nh mat toi
vita cham tdi chiéc ban thd, noi van con nhitng chan hwong chay dg, toi
bong lanh toat ngwdi, chan tay ban ran. Truwdc mat téi la ngdn ngang nhitng
chiéc dvong vat nguoi.

- Pirng sg. Pay la nhitng sinh thyc khi lam bang go va ré cay son mau.
Do cing 1é Ba Hang ctia dan danh ca do.

T6i tron mat kinh ngac réi dan hiéu ra cdu chuyén day mau sac tin
nguwdng. Twong truyén, ngay xua c6 mot ngwoi dan ba chira bong tir dau dat
vao ddo. Dan ddo dem choén cat va lap ban tho trong hang, goi la miéu Ba
Hang. Ng6i miéu cang ngay cang linh thiéng. Cac nguw pht quanh céac dao
moi lan di bién thuvong mang sinh thue khi dén cing. Diéu dac biét la thoi
gian lé thwong dién ra vé dém, trude lic tang sang. Ngudi dén 1€, sau khi
dang 1é vat, lién cdi hét quan 4o, vira khan, vira cam dwong vat ciia minh
ma tang lén, vang ra xa. Cang mua lau, duong vat cang sung man thi nhitng
mé lwdi hém sau cang nhiéu ca. Tuc nay, cho dén bay gig van con. Bang
chitng 1a dém nao trén ban thd Ba Hang cling c6 dam bay bd sinh thie khi.

Toi chot lién twdng dén nhitng ngon thap Cham & mién Trung va tuc tho
linga cua ngwoi Cham. Vi sao ¢6 sy giong nhau vé tin nguwong gitta nhitng
ngoi thap ky vi mién Trung va miéu Ba Hang nay? Phdi chang vao thoi Ly,
Tran, nhitng ta binh Chiém Thanh dwgc chuyén thanh cac no 1é phan cho
cac quy toc va nhitng né 1é ngwoi Chiém da ra day, mang theo nghé danh
ca, tin ngwong tho lin-ga va nét van hoa doc dao ctia minh?
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Sé thém mot nguon tiém nang van hoa cho nén cong nghiép du lich
nhiéu hita hen cia ving ddo ngoc déng bac. Bién xanh dén nao long, cat
trang dén tinh khoi, mat troi néong am va khong gian lich st - van hoa4,
nhitng yéu t6 t6i wu dy da moi goi du khach béon phuong dén Minh Chau,
Quan Lan. T6i lai nhé 1an gap voi va bi thw huyén dao Nguyén Danh Ngoc
tredc khi ching t6i ra Quan Lan. Anh Ngoc khoe rang c6 mdt doanh
nghiép nwdc ngoai dang dau tw ngoai ddo Phwong Hoang mot khu du lich
cao cap. Sé c6 san bay truc thang, san golf, hé thong khach san nha hang
siéu sao...

Vang. Nhitng y twdng ay la qua tuyét voi. Nhung 1a dé danh cho nhitng
ong chu nhiéu do la. Con nhitng nguwdi du khach binh dan ching ta? Bao
gio chung ta mGi c6 mot Ba-li cua Indonéxia, mot Pattaya cia Thai Lan &
ngay Quan Lan, Minh Chau day tiém nang nay?

3k

Theo con duwong Tinh Vi da tirng di hoc, ching t6i ngoi xe lam chay twr
twong cap hai Quan Lan, doc con dwdong bé tong xuyén ddo, 1én Minh
Chau. Nhin trén ban do, ddo Quan Lan cé hinh dang giong nhu nwéc Nhat.
Chiéu dai chitng gan 20 cay s, bé ngang chirng hai - ba cay s6. Minh Chau
¢ phia bac dao, c6 dan s6 hon mdt nghin nguwdi, chi bang gan mot phan ba
Quan Lan. Néu nhwr Quan Lan cé nghé van tai duwong bién, nghé dao sa
sung va nghé lam rudng, thi Mnh Chau lai séng chu yéu bang nghé trong
lua, dao sa sung va danh ca. Khong c6 dinh chua to nhv Quan Lan, khong
sam uat phd chg nhw Quan Lan, cé 1é noi day gan ctta Doi, thudc khu quan
s tién tiéu, nén khong tap trung cu dan nhiéu.

Con mua giong bién bong dp xudng x6i xa khién ching t6i phai chon
chan & uy ban xa Minh Chau may tiéng dong ho. Hau nhuw tat ca cac can bo
x4, ttt bi thw Pham Vian Hanh dén Chu tich Hoi dong nhan dan xa Nguyén
Tién Lugt déu thudc 16p dan em Trinh Van Vi, nén khong biét gi nhiéu vé
anh va nhirng trang nhat ky cta anh. Rat tiéc, b6 Vii va c6 gido Nguyéen Thi
Ha, ngwoi vo cua anh déu khong con. Chi Ha sau nay tuc huyén véi mot bo
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doi déong quan & huyén, c6 hai con, nhwng roi tai hoa ap dén chi 6m may
nam lién r6i mat.

T6i bon chon nhuw chinh minh dang vé tham qué. Phai gap ngudi me da
sinh ra Vi, nhin thdy can nha me &, t6i mé&i yén long. Chao oi, nguwdi me
hién 1én ti'ng ngay, tirng trang trong quyén nhat ky caa Vi, dua cho t6i hiéuy,
anh yéu me dén nhudong nao. Khéng dgi mwa ngdt, t6i muwon do mua, ra nit
nha van Vi Thao Ngoc dén tham me Vii.

Con duong dan ra cye bac dao, noi c6 canh ritng dac ching toan mot thi
cay cham, dep la lung. Ky la thay la tht cay doc dao chi c6 ¢ ddo Minh
Chau nay. Cay cham moc thanh ritng phu kin hon chuc héc ta chay dai su6t
bai bién. D6 la mét loai cay la day, xanh dam than chac nhw loai sa vet,
nhung lai chi séng trén cat trang. Nguoi gia noi, ritng cham cé tir bao gio
khong ai biét. Nguoi ta coi day nhw loai cdy quy hiém, vi né chan gid, chan
cat cho lang, cho bon tré con bong mat. Ritng cham nhin xu6ng mot bai
tam tuyét voi. Khac v6i cat @ Quan Lan mau vang, cat @ Minh Chau cung
loai vGi cat Van Hai, trang min nhw phan.

Da c6 bao lan Tinh Viira tdam & bai cat kia, d@ nam dwdi ritng cham nay?
Trong chwong cudi tiéu thuyét *Mot tdm hon”, Tinh Vi da ghi lai canh anh
cung nguwoi vo chwa cwdi di dao ngoai bién. Han la ri'ng cham va bai bién
nay day. D6 la ky @c tudi tho, chon than tién mo mdng, noi giri gam gieo
cay moi tinh dau.

Can nha cia me Vi nam giitta m6t vuwon cay trong tradi. Mot 16i mon tw
dwong xuyén dao bang qua maét vat ruong dan vao goc mit dau nha roi dan
toi cai san gach xanh réu.

Me Vii ngoi kia. Chao 6i, sao giong me t6i qua chitng. Cling ngoai bat
tuan, cling toc trang mau khoi swong, gwrong mat hao gay mém mém va doi
mat nhoé ma, nhan hau.

- Me, con la ban cta Tinh Vii - T6i n6éi va cam tay me.

- Ban Vii a? Sao bay gio m@i vé? - Me nhin t6i nhw luc tim trong tri nhd,
luc tim trong ca cai qua khi xa xam va mo nhat.
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- Vii dwa ching con vé tham me. Con cung tudi Vii lai cung nghé véi Vil
nita day me a.

- U. Lau 1dm Vii n6 khong ve.

Vi Thao Ngoc ghé vao tai me:

- Bay gio thi anh Vii vé Minh Chau, Quan Lan that r6i. Tt by gio, anh
Vii sé dwa rat nhiéu ban bé vé véi bién Minh chau. Me c6 tin thé khong?

Nguwdi me nhin chiing t6i nira tin nira ngd, mat nhan nheo cuoi.
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MOT NGAY SONG GIANH

Séng Gianh c6 tén chit la Linh Giang. Trong sach Phu bién tap luc Lé
Quy Don goi song Gianh la song Li Pang:... “Song dai ctia chau (Bac Bo
Chinh) thi c6 mot dong twr xa Kim L, Thanh Lang huyén Heong Son, chay
qua Tuan Bo6i ma xuéng Lii Pang roi ra ctra bién Pai Linh, lai m6t dong ti
chén nui Thoi Mai, chdy xuong xa Kim Minh, goi la song Son, dén ctia Hac
hop véi 6ng Lii Bang cung chdy ra ctra Pai Linh, nguén song xa ma rong”.

Thi hao Nguyén Du khi qua song Gianh, da tirng viét nhitng dong tho
cam khai:

... Nhdt vong tan nhai thong cy hdi

Lich triéu cuong gidi tai trung luu

Tam quan cuwu bich phi hong diép

Bdch chién tan hai ngoa luc vu...”

(Bo Linh Giang)

(... Bén lién mdt bé xa tam mat

Coi vach long séng da mady doi

Luy c6 ba quan tang ld rung

Ddt hoang trdm trdn dong xuwong vii...)

(Trén song Linh - Nguyén Van Tu dich tho)

Cai tén song Gianh khong biét c6 tir bao gid? Sach O Chau can luc cta
Duwong Van An viét gitta thé ky XVI, n6i kha ky vé ving Thuan - Quang.
Lé Quy Don viét Phu bién tap luc ndam 1776, va Nguyén Du (1765-1820)
viét bai tho Do Linh Giang c6 1é trong thdi gian 6ng vao Hué va lam quan
¢ Quang Binh, khoang cudi thé ky XVIII. Ca ba tac gia dy cung chwa thay
néi tdi song Gianh. Cudn sach noéi dén song Gianh s¢m nhat cé 1€ 1a bo st
thi Nam triéu cong nghiép dién chi cia Bang Trung Nguyén Khoa Chiém
viét nam 1719. Xét vé goc do tiéu thuyét lich s, thi day la m6t bo tiéu
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thuyét d6 s6 nhat, xudt hién trieéc cd Hoang Lé nhat thong chi ctia Ngo Gia
Van Phdi téi gan mot tram nam. Sach thau tém ca chiéu dai lich st Viét
Nam sudt tir thoi ky Nguyén Hoang vao Thuan - Quang lan thit nhat (1558)
cho dén sau cudc kich chién cudi cung gitta quan Trinh va quan Nguyén
trén song Nhat Lé nam 1672. Song Gianh thoi ky do, khong phai la duong
ranh gigi gitta quan Trinh va quan Nguyén trén séng Nhat L.é nam 1672.
Song Gianh thoi ky do, khong phai la dwong ranh gigi gitta Bang Trong va
Pang Ngoai, ma la vung tranh chap, khi thi quan Nguyén vugt song Gianh,
vuot déo Ngang, 1an ra tan song Lam, khi thi quan Trinh vugt song Gianh,
tién vao dén Luy Thay, Nhat Lé. Co 1é chi sau nam 1672, song Gianh md&i
thue sy la ranh gidi gitta Nam - Bac triéu?

Vay thi song Gianh hay song Ranh? Ranh gigi gitta Pang Trong va Dang
Ngoai, coi vach long séng da may doi, phai vay chang? T6i d6 rang cai tén
song Gianh chi c6 tir thoi Bang Trung Nguyén Khoa Chiém viét saich Nam
triéu cong nghiép dién chi. Va cit thé, song Gianh nhw mot vét han, han sau
vao lich str.

*

T6i biét dén song Gianh lan dau khi con & tudi nhi dong. Cé mét cau tho
trong sach giao khoa thu c am anh toi mai:

... "Pay song Gianh, ddy bién cuong mau lira

Dady sa truong, ddy nGm mo troi Nam...”

Sau r6i toi biét thém séng Gianh chit nita. “Huwéng vé Nam. Ai da qua
déo Ngang, da sang Ba Rén, dén dong song Gianh, biéc xanh Luy Thay”.
Ay 1a 161 mét bai hat cta thdi khang chién chéng Phap. Ca déo Ngang, ca
chién khu Ba Rén va song Gianh déu khoi goi vé mot vung dat kién cwong
va mau lra.

Nhung phai chd dén nam 1965, séng Gianh méi thue sy choan nggp tam
tri toi. T6i nhd, sau sw kién vinh Bac B, 5-8-1964, song Gianh dwong nhw
da m& dau cho nhitng chién tich cé tinh huyén thoai cta thdoi ky ching ta
danh trad cudc chién tranh khong lyc cia Hoa Ky. Tran hai chién trén song
Gianh nhitng ngay thang 4-1965 dy c6 1€ 1a nhitng trang st bi hung nhat
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cta lyc lwgng hédi quan non tré chiing ta. Tau chién, phdo ham My giang
kin ngoai bién. Mdy bay My tirng dan gam ru trén khong. Song Gianh ngau
duc, suc soi nhitng c6t nwdc caa dan phao, roc két. Vay ma nhitng chiéc hai
thuyén nhé bé ctia ching ta van kién cwdng nhw nhitng phao dai di dong,
lic an lic hién doc hai bo song Gianh, x6i dan 1én troi, ban rung may bay
My... S6ng Gianh budc vao cudc chién dau tien, va suét mwoi ndm sau
lubn la 1at cat nong bong nhat trén than minh nwéc Viét.

bi nguwgce dong song Gianh, roi ré vao song Son, mot phu lwu cua song
Gianh, du khach sé gap dong Phong Nha, mot ky quan doc dao nhat cua
Viét Nam ma ching ta hau nhw chwa khai thac. Nhung trede khi dén dong
Phong Nha, han moi ngudi sé vo cung ngac nhién khi phat hién ra mét bén
pha Xuan Son khuat néo duwong nhw da bi bo quén. Pay chinh la mot xung
diém cua con duong mon H6 Chi Minh ma c6t moc s6 Khong méi dugc
dung lai ¢ nga ba Tan Ky, Nghé An. Nguwoi anh hung Nguyén Viét Xuan
v&i cau noéi noi tiéng: “Hay nham thang quan thu ma ban”, ai ngo lai 1ap
chién cong chinh & tran dia phdo bdo vé bén pha Xuan Son nay. Nhitng
nam thang dy, khau hiéu cua Nguyén Viét Xuan ciing chinh la hao khi cta
ctia ca vung song Gianh, song Son. Bén Phong Nha bay gio, dau vét cta
hang tan bom dan My phéng xudng lam sat mot géc ctta dong van con
nguyén. Canh ctta dong nhu mot tdim da phang khong 16, nitt mot vom hang
cho con song ngam Phong Nha chdy ra, vdy ma rockét My van rinh rap
phong t6i lam nham nhd ca ky quan thién nhién nay.

Phong Nha, chinh la nguén mach ctia séng Gianh. Thoi chong My khong
c6 du khach nao dén Phong Nha, chi c6 nhitng chién si cong binh. Chinh &
ctra dong bay gio, mot dai doi cong binh muoi tam chang trai da bi dan
phdo My giét hai. Cho dén nay, ngoai doan khao sat hang dong ctia Hoang
gia Anh, c6 1€ chi nhitng nguwdi linh c6ng binh thoi chong My méi song
nhiéu ngay va di sau nhat vao con séng ngam Phong Nha.

3k

Toi di truwgt qua song Gianh da bao lan, khi thi bang dwong sat, khi thi
bang duwong khong. Dén bay gid, lan dau tién t6i méi dén song Gianh bang
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con duong thién ly Bac Nam.

Giam doc Phan khu Pha Gianh - Quan Hau, Banh Trong Vinh, khi biét
nguyén vong cua toi mudn tim hiéu k¥ vé song Gianh, lién béo:

- Chung t6i sé ctr chu tich cong doan Nguyén Van Hoa cung di véi anh.
Anh Hoa qué goc ¢ Quang Trach, kha am twong vé song Gianh.

Qua nhién, cau chuyén trén xe t* BDong Héi ra pha Gianh cia Hoa da
giup t6i phat hién ra nhiéu chi tiét méi cua vung ha lwu song Gianh.

- Néu anh dén sém trwdc mot thang, sé duwge chitng kién 1é don nhan
danh hiéu Anh hung lyc lvgng vii trang ctuia cac xa Son Trach, Pai Trach va
Quéng Thuan - Hoa ndi - Ca ba xa déu nam hai bén b& song Gianh.

- Sao dén bay gio mdi duwgce phong tang nhi? Hon hai muwoi nam roi. ..

- Vang, ké ra la mudn. Nhung c6 18 khi c6 mét do dai thoi gian hon hai
muoi nam dé nhin lai, méi thdy hét nhitng dong goép 16n lao ctia nhitng
nguoi dan hai bo song Gianh nay. Dot tuyén dwong Anh hung vira roi cling
trung véi dot xét tang danh hiéu cac ba me Viét Nam Anh hiing day anh a.
Néu anh dén Quang Thuan nhitng ngay thang ba vira roi mai thay dan vui
ming dén mic nao. Cd mot vung phia bac pha Gianh nhitng nam 65-70
hau nhw bi x04 trang, vdy ma nay lai trtu phi déng dic nhw mot thi t&. DBé
kip dén nhan danh hiéu Anh hung, Quang Thuan da khan trwong xay mot
dai liét s va mot cong lang vao loai to dep nhat nuwéec...

Né6i chuyén véi Nguyén Van Hod, t6i duwgc biét anh chinh la con trai
nguwoi em rudt cia dong chi Bong ST Nguyén, vi tw 1énh cua dwong day 559
va nguyen la Bo trudng Bo Giao thong van tai nhitng nam 80. Anh Hoa
bdo, 6ng Bong Si Nguyén tén that la Nguyén Si Bong. Chinh Bac Ho da
doi tén cho 0ng va giao cho 6ng trong trach xay dung con duwong mon vugt
Truwong Son. Ho6i lam B0 trwdng Bo Giao théng van tdi, 6ng ao wdc qué
minh c6 mot cdy cau vugt song Gianh lam, nhwng nuwéc ta khi dy qua
ngheo, chi du sttc tap trung cho cdy cau Thang Long vuot song Hong. Anh
Hod con bdo: Vung dat ven song Gianh nay thwong phat vé cong binh, cau
pha. Trong nganh giao théng, s6 Anh hung nganh cau pha c6 1é khéng &
dau lai dam dac nhuw ¢ vung song Gianh, c6 bon Anh hung: Vo Xuan Ng,
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Nguyén Thi Kim Hué, Tran Chi Thanh, V6 Xuan Khué, ca bon déu la dan
Quang Trach.

Toi ngo y nho Hoa giup toi tim gap mot ngwoi anh hung cta song Gianh
thoi ay. Anh Hoa bao:

- Anh V6 Xuan Khué, Phé giam d6c Pha Gianh - Quan Hau, kiém trudng
bén Pha Gianh, chinh la ngwoi ctia song Gianh hién van con gan b6 véi
dong song nay dé. Gap anh Khué, chac sé cé nhiéu chuyén ly tha.

3k

Qua tinh, Vo Xuan Khué la nguwoi kha ly thu vé mat tinh cach. Nam
muoi tudi, dang cao 16n, chac dam, b rau mép den anh trong vira ngang
tang, vira hao hon.

Trong s6 hon mot tram thg pha song Gianh hém nay, Vo Xuan Khué, la
nguwoi c6 tham nién véi pha Gianh, véi séng Gianh lau nhat. Anh sinh &
Quang Trung, cung qué véi 6ng Bong ST Nguyén, nhung tir nam lén tam da
theo me vé séng & La Ha - Quiang Van, m6t xa cu lao nam giita song
Gianh. Lén 1én bén song nwdéc nam hai mwoi tudi vao bd doi, chién dau
ngay trén dong ong qué hwong, thudc don vi céng binh cau pha. Sudt
nhitng nam chién tranh &ac liét, khong biét da bao lan Khué cung dong doi
lai dat ngudi, xe, dan phdo qua song. La thg mdy lai ca nd, dwong nhién
phai 1anh nhiém vu ra pha thuy 16i, phai d6i mat v4i phao ham tir ngoai
bién va may bay phéng rockét tir trén troi. Trong bay lan Khué ra pha thuy
16i m& dwong mau cho ngudi, xe vurgt song, c6 mot lan anh twéng da bi
chét chim gitta song Gianh. Lan ay rockét t* mdy bay dich ban x& xudng
cano, trung doi co 15 nguoi, 4 nguwoi hy sinh, 5 nguwoi bi thwong ndng.
Pang nhé nhat 1a ngay anh di 1ay pha ngoai séng Ron ndm 1968. Chi c6 hai
muoi cdy s0 duong bién tir song Gianh ra song Ron ma twdng chirng nhw
phai vuot hang tram thién la dia vong. Ham doi My luc nao cling rinh rap
ngoai ctta song. Thuy 16i tha day dac. Phao ham, r6i bom, roc két tr may
bay My phong xuéng bat cit lic nao. Trwdc khi t6 ba nguwdi ctia Khué dwa
ca nd l1én dwong, chi bd da két nap anh va lam 1é truy diéu trude cho ca to.
Pon tredce cai chét, vay ma Khué, Tuy, va Triéu, nhitng nguwdi con ciia song
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Gianh, van 1én dwong. Ba lan dung thuy 16i, nhung ca n6é van lam liii di trén
bién. Ngay hom sau da cap xa Canh Duwong anh hung, cap bén Ron, r6i dwa
xa lan vé an toan.

Con nguoi da tirng dwoc truy diéu s6ng 27 nam vé tredc bay gio van
ditng virng trén bén pha song Gianh. Cung di vdi anh la phé trudng bén Do
Xuan Thu, ma sau nay t6i dugc biét anh c6 nguoi em trai tén D6 Xuan
Binh, chién si héi thuyén séng Gianh, da hy sinh anh diing trong tran hai
chién song Gianh ngay 28-4-1965.

Phit gap dau tién giita t6i v6i nhitng nguwoi thg pha song Gianh that
chdang man ma gi. Khong hiéu vi c@ gi, khi biét t6i lam nghé viét bao, anh
hing V6 Xuan Khué lién thanh kién ngay ttr dau:

- Céc 6ng nha bao khé choi lam. Dan song nwéc ching t6i quen noéi
thang noi that. Cé viéc gi cac 6ng c vao bén noi thang vGi chiing t6i mot
cau. Cht kiéu cuw&i ngwa xem hoa roi viét dai 1én bao khen ché tim lum la
chung toi khong c6 chiu...

Gay qua. Ong ndy muén dudi minh hay sao ma néi ning dir din vay? Tai
ghé tai hoi Nguyén Van Hoa va dugc biét rang V6 Xuan Khué dang rat buc
minh vé mot bai bdo nhé vira néu hién twong chd pha khi qua song Gianh.
Nguwdi viét bai bao la m6t hanh khach qua pha hai thang trudce day.

- Chuyén vat ay ma anh - To6i bao - C6 thé ding thoi diém nguwdi hanh
khach &y di qua thi bén pha un tac that. Véi lai anh tinh, cd mo6t con dudong
xuyén Viét, chi qua song Gianh ma&i phai di pha thi xe nao ma cha buc
minh...

Anh Khué c6 vé diu lai:

- Vang. Dao dy ding vao chién dich dwa gao ao at tir phia Nam ra. Hang
ngan xe tdi cia quéc doanh va tuv thwong di lién tuc suét ngay dém. Co
ngay lvu lugng t6i hon mot ngan xe. Doanh thu ctia bén pha chiing t6i dang
tir 30-40 triéu dong vot 1én 56 triéu mot ngay. Pung cai ngay ma ong nha
bdo quy hoa béu chiing to6i 1én bao la mot ngay cao diém, tién thu phi téi
hon 50 triéu. Vay thi sao lai bao chung t6i chi c6 chay c6 mot pha? Thw
nhan 1én xem? Mot chuyén pha chay hét 25 phut. Phai ba pha chay lién tuc
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md&i dat doanh thu nhw thé chiv. Cac vi viét mot nhung ma khong hiéu
muoi. Suét mdy chuc nam nay, pha Gianh ching t6i c6 dugc cdi tién trang
bi gi nhiéu dau. Van nhitng chiéc pha lai dat tir thoi chién tranh, moi pha
sttc chd chi duge 4-5 xe. Nhitng ngay Ivu lwgng xe nhiéu nhw may thang
nay, chung t6i phai chay ba pha lién tuc vé ban ngay, hai pha vé ban dém.
Anh thdy kia, nhitng ngudi thg pha song Gianh ching t6i c6 nhan nha gi
trong nhitng ngay gié Lao nong bong nay...

Vang, néu toi la mot ong khach di xe Tdyodta co diéu hoa nhiét do, khi
phai ding 25 phut trén cai pha néng ray kia dé qua song Gianh vao thoi
diém nay thi cting khong chiu dung n6i. Huéng chi, nhitng ngudi thg pha
lic nao cling héi ha, quan quat suodt tir bo bac sang téi bo nam.

- Chuing t6i chi mong cho cau song Gianh chéng hoan thanh - V& Xuan
Khué nhuw da quén bang cau chuyén vé bao chi, anh tré nén boc truirc va cdi
md& - Lam dau thién ha nhw cai nghé pha cia ching t6i cling chang hay ho
gi. Kho lam. DAy lai la ctra khau cta tuyén dwong doc dao. Bat nwdc cang
phat trién, mat do ngudi xe qua lai cang nhiéu. Ma céanh lai xe bay gio cling
la 1am anh a. Chuyén di nao ho cling bam gio xem ngay. Mong mot dau
thang, roi ngay 13, bén pha cit vang tanh teo. Bung mot cai, c6 nhitng ngay
lvu lwgng xe tang don dap. Pay, hdm nay méng mot, anh thdy pha Gianh
c6 thanh binh khong?

T6i lang ngam dong song, ldng ngdm do6i pha dang cham chap di qua hai
bd. Song Gianh bubi chiéu that dep. Pung la canh Nguyén Du tirng viét
“Bén lién mat bé xa tam mat”. Dong song xanh biéc, xa rong nhw bén pha
song Tién song Hau. Khong thdy béng dang gi cia mot song Gianh thoi
Trinh Nguyén phan tranh nhw t6i muwong twong. Ciing khong thé hinh dung
ra mot soéng Gianh khdc liét nhitng nam thang danh My.

- Khi cau song Gianh théng do6i bg thi pha Gianh ching t6i cling hoan
thanh nhiém vu lich st cia minh. Va rat c6 thé bi xép vao quén lang. Anh
c6 nhin thdy céi cot moc kia khéng? Ca mot qua khit cia pha song Gianh
chi con lai ngan dé...
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Khué dan t6i di dén sat cai cot moc dy ma t6i van khong tin rang dé la
mot dai twdng niém cac chién si hy sinh tai bén pha Gianh. Chao 6i, n6 chi
nho nhoi nhv mot co6t méc chi dwong, chiv khéng thé 1a mo, cang khong
phadi 1a mot dai twdng niém. Gilta mot bai phang ngdn ngang nhitng may
moc, sat thép, dang chuan bi xay dung cau, cai moc ay cang bi nhoé 1ap, rat
khé nhan ra.

- Pai twdng niém nhitng nguoi tho pha song Gianh da hi sinh trong cudc
khang chién chong My d6 - Khué néi, giong tram buon - T6i dugc tuyén
dwong Anh hung cling 1a do cong lao ctia nhitng nguwdi da nga xuéng trén
bén pha Gianh nay. - 57 ngwdi hi sinh, 93 ngudi bi thwong & chinh noi day.
O Quéang Vin qué toi, cai xa cili lao & phia trén kia, van con hai ngdi mo liét
si chwa 6 ngwoi than dwa veé...

T6i bong nhd lai bon nam trirde, khi cau Bén Thuy chuan bi khanh thanh
qua song Lam. Anh Nguyén Dirc Kién, hoi dy la Tong giam doc Khu quan
ly dwong bo 1V, cé ra tdi vao choi véi doi pha Bén Thuy anh hung. Dot ay
toi viét but ky “Tién mot anh hung vé hwu”, dé tang pha Bén Thuy. Khi cau
xong thi pha vé huwu la ding qua r6i. Nhung pha bén Thuy vé huwu hoi ay
khi da c6 trong tay mot sac phong anh hing ctia Nha nudc, khi may chuc
gia dinh thg pha Bén Thuy da c6 mot khu pho nhé dwéi chan ndi Quyét.
Con bay gio pha song Gianh thi sao? Mot dai twong niém cho nhitng nguoi
chét cling chwa cé, hudng chi mot lang thg cho nhitng ngudi song? Cha, toi
bong chanh buon. Sau nay khi cau song Gianh da thong roi, ngudi ta sé vira
qua séng Gianh, sé ao dén bai tam da Nhay, dén thi xa BDong Héi dong vui
va cta bién Nhat Lé tho mong, liéu c6 ai con nhd mét thoi ttng c6 mot bén
pha song Gianh, c6 nhitng nguoi thg pha song Gianh tirng hoa mau minh
xuong dong song dé dwa pha dwa xe ra mat tran?

]

bém 4y tdi lang thang ngoai bén véi canh thg pha séng Gianh cho mai
t¢i khuya. Hoa ra song Gianh bao nhiéu nam roi chwa hé c6 mét dém nao
tinh lang. Choc chéc, nhitng chuyén xe rong rudi trén con duong thién ly
lai cap bén. Va nhitng con pha lai lodng xoadng tiéng xich sat, am am tiéng
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xe rd ga leo 1én man pha, r6i ca mot khoi sat thép lang 1€ sang bén kia bo.
Dong song den tham. Chi c6 mot ngon tiéu le 16i bén b xa kia va mot
ngon den ca no ciing le n6i nhw thé dang dat con pha dén dich.

T6i ngoi rat lau bén song Gianh va tha dong suy twdng ctia minh theo
song Gianh tr6i vé qua khit. Pau day nhw c6 tiéng gwom khua, tiéng nguoi
ngua, tiéng man thuyén va vao nhau, tiéng chéo khoa nwéc. Pau day nhw
c6 tiéng may bay am i, r6i dan phao sang loa mat song, thuy 16i It It troi tw
ctra bién vao... Su6t bon tram nam, tir thoi Trinh Nguyén phan tranh, séng
Gianh luén la muc tiéu dé cac thé Iyc phong kién va ngoai bang chia cat.
Roi hiép dinh Gioneve, 1954, khong chia dwgc ¢ song Gianh, ngudi ta
danh day gidi tuyén vao song Bén Hai.

Nhung song Gianh chwa bao gid chia cat dwge con dwong xuyén Viét,
ngay ca trong sudt hai tram nam phéan tranh Trinh Nguyén. Dong s6ng van
chay ngang, nhung con dwong van di doc. Chién tranh lién mién va doi
ngheo khién ching ta khong kip, va khong du sttc dé bac mot cay cau. Lich
str that nghiét nga khi mudn lya chon cau séng Gianh la moi néi cudi cung
trén con duwong thién ly xuyén Viét. Va bay gio, van héi méi da dén. Chi 36
thang nita, chiéc cau bé tong véi chiéu dai 746,4 mét, gia thanh tGi hon hai
tram ty, dugc lam theo cong nghé tién tién cda thé gidi, sé ndi vinh vién hai
bd song Gianh. Kia, nhdn tién da nhin thdy nén méng cay cau hién dai vuot
song Gianh kia r6i. Ca mot vung bd bac sang loa anh den. Tong cong ty
xdy dung cau Thang Long, don vi lam cau hung manh nhat nwéc, vira lam
xong cau Trang Tién, cau Viét Tri, da d6 quan vé day r6i. Trong anh den
dém, van cit do ruc lén cai xém thg cau may chuc néc nha méi dung, van
nhin rd ngon c@ trang phan phat trén dinh thap cau vdi hai chit biéu trung
TL- Thang Long.

T6i chgt ndy ra mét y twéng va bdo vi Anh hung V6 Xuan Khué:

- Khi nao cau song Gianh bac xong r6i, doi pha cac anh nén chuyén sang
lam du lich. Tt day 1én dong Phong Nha, theo duwong song Gianh va song
Son chi chirng hai chuc cdy s6. To6i cam doan rang néu di ca no tw day, du
khach sé vo cung ly thu.
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V6 Xuan Khué nam nhe tay to6i nhw vo cung tam dac:

- Ngay bay gid du khach cting muon di thuyén tiv day lén choi dong
Phong Nha. Y anh hay. C6 1& doi pha Gianh chiing t6i ciing phai chuyén
hwéng sang lam du lich khi khong con ai qua song Gianh bang pha nita.
Riéng toi thi do la mot diéu ly twdng dé suot doi dwgc gan bo véi song
Gianh. Tt day lén Phong Nha sé qua Quang Van qué t6i. Néu mai anh di,
toi s& moi anh qua nha. Nay, con gai Quang Van, titc La Ha cii, dep nhat
viing sdng Gianh nay. U, t6i phai khoe vg toi v6i anh. Bén con roi ma nang
van giltt mot eo lung tuyét dep. Thu thyc véi anh rang, da di va song &
nhiéu noi, ké ca nuwdc ngoai, nhung t6i van chi thady c6 ba diéu thy, ay la
bubi sang boi trén song Gianh, budi chiéu uéng mot ly regu Quang Van,
va... budi tdi ngam cai eo lwng ctia vg minh...

Chung t6i cung cwdi ngat. Hinh nhw gié bién da mang tron tiéng cwoi do
chay doc trién song.
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NUOC TA CO MOT CON PAO

\NZR NV
7K % K-

. Chlj’ng tich va chitng nhdn ctia mét dia nguc tran gian

 Huyén thoai va doc thoai vdi dat va da

* Di sdn vé gid, tiém ndng vo tan.

DPi mday bay truyc thang ti Thanh phé H6 Chi Minh phédi mat gan hai gio
dong ho. Chiéc M18, san pham ttr thdi chéng my, né mady am am dén dinh
tai nhitc 6c. May ma trudce khi bay, tai phong cho san bay quan sy Tan Son
Nhat, cac tiép vién cia Cong ty bay dich du phia Nam da chiéu cho t6i xem
trén man hinh canh mdy bay trén bién. Truong hgp bi roi, may bay da c6 hé
thong phao noi trén mdt nudc, twa nhu chiéc thuy phi co. Mo6i hanh khach
lai c6 phao boi riéng, dwgc huwdng dan cach ma thoat hiém. Vi thé bay trén
mat bién & d6 cao mot ngan mét, toc do 200kilomet/gid bong trd thanh mot
tha vi. Tha h6 ngam tim nhitng con tau nhé xiu di dong gitta mat bién xanh
tham. Va c6 diéu hoi hop nay ludn thwong trire khi chiéc trie thang da bay
hon mot gio dong ho: dan mat vao 6 ctra, phéng tam nhin xudng dé tim
xem Con Pdo ¢ dau gitta bao la bién tham?

Kia roi, mot cham xanh mo. Roi 16n dan, kéo dai twra nhe mot ham tau
noi gitta dai dwong. Trwdc khi bay ra day, toi da tim doc kha nhiéu tai liéu
vé Con Pdo, biét rang quan ddo nay c6 t6i 16 hon ddo 16n nho tong cong
hon 76 cay s6 vudng, quan tu quanh dao 16n Con Lén dién tich hon 51,5
cay sO vuong, hinh thanh tit hang tram triéu nam tredc do van dong kién
tao clia vo trai dat... Vay ma khi vira “muc s& thi” manh dat giita ngan
trung khoi ctia T6 qudc, téi van khong khoi boi hoi...

May bay dap xudng san bay Cé Ong. T6i nhin quanh va béng sitng so;
hau nhuw tat ca cac cay phi lao & day déu bi cut ngon, gay van dén xo xac.
May day nha lgp phiboroé ximang bén san bay bi toc mai, sap d6. Co ai do
bdo: “Dau tich trdn bdo s6 5 cudi nam ngoai d6. Hon hai tram chiéc thuyén
bi dam. Hang tram ng6i nha sap. Cac ring duong twa twédp nhu bi bom
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B52”. Ntta nam dd qua ma hau hoa con bao khung khiép van con han ré
trén cdy, trén dat.

Hiém hoi 1am C6n Pdo mdi co6 tran bao nhw vira r6i. - Chi Tran Ngoc
Dung, Phé Gidm d6c Trung tam diéu hanh va huwéng dan du lich thudc
Saigon Tourist ndi v§i toi. - Sy n6i gian cuda troi dat that la ghé gdm, nhung
roi cay coi lai 1én xanh. Khung khiép nhat, khé xoa nhat van la nhitng chét
choc va thuong tich do bon ngwoi phi nhan tinh gay ra. Chiéu nay, khi di
tham chuéng cop va nghia dia Hang Duwong anh sé thay....

Loi dan dat that giau hinh anh lién twédng, vay ma khi tdn mat nhin thay
nhitng Banh I, Banh II, Banh III, chuong cop Phap, chuéng cop My,
chubng bo, ham xay lia, cau tau 914, cau Ma Thién Lanh... t6i van bun ran
ca nguoi.

Chao 01i, sao nha tu nhiéu dén thé. Khach tham quan bang xe 6 t0 cling
phai mat mot ngay troi. Moi mot trai giam mot goc xa lim lai ggi nhé biét
bao tén tudi, tir cac chi si tién boi thud phong trao Can Vwong van than
chong Phap cho dén cac thé hé chién sy cach mang nhitng nam 30-45 va
nhitng nam chéng My sau nay. Danh sach nhitng tr tu, nhitng Anh hung
Liét s§ c noi dai mai tr Phan Chu Trinh, Huynh Thic Khang, Ng6 Ditc
Ké, Pang Nguyén Can, Nguyén An Ninh dén L.é Hong Phong, Ngo Gia Tv,
Nguyén Van Cu, Ton Dirc Thang, Nguyén Chi Diéu, Lé Duan, Pham Van
Pong, Lé Van Lwong, Pham Hung, Hoang Qudc Viét... va sau nay la
nhitng V06 Thi Sau, Nguyén Dirc Thuan, Lwu Chi Hiéu, Phan Trong Binh...

%

C6 mot phu nit nguyén la tu nhan va chitng nhan cua tran gian dia nguc
mot thoi 4y hom nay cling c6 mat trong doan ra tham Con DPéo. Day la lan
thit sdu ra Con Péo cua chi. Lan dau tién vao nam 1969, cling trén mot
chiéc may bay quan sy. Sau Béng khéi Mau Than 1968, My nguy dién
cuong bat bd, lung suc. Chi bi dich bat cung nhiéu ban bé dang hoat dong
trong phong trao thanh nién sinh vién yéu nudc, bi giam ¢ Thu DBire, Chi
Hoa roi bi day ra Con Dao. Nam sau dich diéu chi vé nha tu Tan Hiép trong
dat lién, dé r6i nam 1972 lai bi day ra Con Pdo trén mot chiéc tau ha moém.
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My¥ nguy két an chi 20 nam tu kho sai trong mot phiéu toa ma lich st da ghi
lai bang mot tdm hinh vGi nu cwdi c6 mot khong hai va mot cau noéi noi
tiéng: “Toi chi sg chinh quyén cac 6ng khong ton tai dwgc 20 nam nita dé
cam tu toi va nhitng dong chi ctia t6i”. Vang. T cai phién toa lich s y, nu
cwoi cha chi da tré thanh mot tinh tir, mét biéu twgng cha y chi kién cuwong,
bat khuat: Nu cwoi V6 Thi Thang. Khac han hai lan ra Con Péo tu day va
ba lan ra tham viéng véi tw cach nha hoat dong phong trao phu ni, chuyén
di lan tht 6 nay chi Vo Thi Thang, vé6i tw cach Tong cuc treéng Tong cuc
Du lich, dan dau mot doan can bo di khao sat d& mé tuyén du lich dwong
bién, duwong khong t6i Con Dao.

Co huéng dan vién cia Ban quan ly di tich lich st cAch mang Con Paéo
to ra rat am hiéu tirng tac dat, can nha, tirng ky vat c6 lién quan dén dia
nguc tran gian nay, nhung la thay, khi dat chan dén phong giam s6 10 cta
Banh I, phong biét giam s6 13 cua chuong cop Phap, phong giam s6 14 cua
chuong cop My... bong giong nhw ching to6i, tré thanh mot du khach day to
mo va hao hitc. Bai bat dau ti nhitng dia chi nay la thuéc vé mot phan doi,
thudc vé coi thiéng ctia riéng VO Thi Thang. Chi ké ma nwdc mat c gian
giua, giong nghen ngao. Chi trd thanh mot tour guide (hwéng dan vién du
lich), m6t chithg nhan no6i vé nhitng chitng tich ma minh ti'ng séng, ké vé
nhitng ky niém cuta chinh cugc doi minh.

- O phong giam chudng cop s6 13 nay, ndm chij em, dia tré nhét 19 tudi,
nguwoi 16n tudi nhat 30, ba dita tdi cung 24, cd nam chung t6i da trdi qua
nhitng ngay dau tranh chong ly khai quyét liét. Nhitng bi¢c hinh gidc tra tan
chi em @ Nha Bao tang la thuQc trai giam tui toi d6. Khong con gi da man
va phi nhan tinh hon nhitng thu doan tra khdo cua ké thu khi d6. Nam chi
em bi cum chung trong gian ham hai mét vuéng, cung chung vdi ran rép,
phan, nuwdc thai va voi bot. Thanh, nit biét dong véi an tu chung than bi
gidc tiém thudc hoai t¥, chét dan chét mon tai phong s6 15 nha giam bén
kia.

Con kia la can phong s6 10 bén day trai, noi giam gitt chi em phu nit. T6i
nam & cho kia, trén nap thung nuwdc, sat cau tiéu. Hoi ay t6i lam trwdng ban
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xung kich trong trai, dwgc cap trén giao cho mot radio nhé c6 day tai nghe.
T6i phai chon céai cho canh cau tiéu d6 dé nhd khi dich phat hién thi tha
tiéu chiéc radio ngay dé phi tang. Ca trai giam khong ai biét trong ngudi t6i
c6 radio. Sudt ngay t6i nam nép vao mdt goc, xoa téc, an nit nghe vao tai,
nh@ bang 6c tirng dong tin cua dai Ha Noi dé kip thoi c6 hwdng lanh dao
chi em dau tranh doi dich phai thyc hién hiép dinh Paris.

Chi V0 Thi Thang tan ngan ditng bén khuon cira sat, chi tay vé phia cay
bang noi c6 chiéc giéng cii:

- Céi cho giéng do, tu nhan nam hay ra ldy nwdc. Mot lan tinh cd t6i phat
hién ra anh Tam That, anh trai t6i. T6i hét to goi anh Tam dén khan ca co:
“Anh Tam oi! Anh Thét oi! Em day né!”. “Ut! Phai em t6i hon? Cudi cling
anh Tam da nhéan ra t6i. Thi ra su6t tr nam 1962 anh da bi day ra Con Pao.
Anh Tam tén goi VO Thanh That, la thir 8 trong gia dinh. Anh lam & phi
treong Tan Son Nhat. Nhan 1énh ctia té chitc, anh vé ban d6 phi truong. Bi
16. Pich bat tra tdn da man. Cudc doi chd tréu vay d6. Anh em bat tin nhau
hon chuc nam trgi, ai ngo lai gap nhau ngoai Con Pao..."

Nghe chi Thang ké vé gia dinh, t6i nham tinh va cong ba cai an tu caa ba
anh em: anh Tam That 20 nam kho sai, chi Chin Hoang (V6 Thi Hoang) 5
nam tu giam va chi ut Thang, thit 11, bi an 20 nam tu kho sai, cong la 45
nam tu. Nam 1974, sau hiép dinh Paris, bon gidc phai tra lai tw do cho ca ba
anh em vdi tong so thoi gian 22 nam tu day ¢ khap cac nha tu mién Nam.

C6 mot nit tu cung ho vGi chi V6 Thi Thang ma cudc doi va cai chét da
trd thanh huyén thoai & Con Péo, do6 l1a chi Vo Thi Sau. Cé nguwdi hom gap
chi V6 Thi Thang ra tham nghia trang Hang Dwong da 1am rang chi Thang
la em rudt chi Sau. Ciing dang ngudi manh mai thanh ti, mai téc cat ngan
va doi mat diu dang nhung an chita nghi lyc kién cuwong. Véi tat ca nhitng
ai da tirng & Con DPaéo, ca bon thuc dan ngay tredc va nhitng nguwdi mdi dén
hém nay, khong hiéu sao, ai ndy déu danh cho chi Vo6 Thi Sau sv kinh trong
va tén sung nhuv mot nguwoi thudc vé thé gidi cta than linh. Nguwdi ta suy
ton chi la Ba Chia Dao. Nhitng cau chuyén vé chi, vé cady duong tredc mo
chi c truyén tung va théu dét thém mau huyén thoai. Nguwoi ta ké rang

https://thuviensach.vn



ngay sau hom gidc ban chi Sau, mét dong moi cao da un 1én, boc 1dy thi hai
chi. Nhitng ngudi ti tu di kiém cai t nti Chia, khi vé qua ai cling 1dy mot
hon da 4p va mo chi. Chi mot ngay sau ngdi mo da cao nhv mét go 16n.
Bon gidc tirc t6i dem bdc pha ra giat tung. M6t 1an, hai lan, ba lan. Nhung
chi qua dém, nhitng ngwoi t tu dong chi cia VO Thi Sau lai dap ngdi mo
chi cao thém nita.

Tai mo chi hom nay, van con dat hai tdm bia, mot do nhitng nguai tu
Con Dao khac tang, mot do tén chia dao khét tiéng tan ac Tang Tw ty tay
khac dong chit: “Liét nit Vo Thi Sau, sinh tai Ba Ria. Tt tran ngay
23/1/52”. Tiéc rang ai d6 da swa lai hai chit nguyén ban ti tran thanh hy
sinh. Tiéc rang hai tdm bia nay chwa dugc gan vao thanh m6 nhw nhitng
chitng tich mai mai phai dugc bao ton.

Nhu hau hét nhitng ng6i mo & nghia trang Hang Dwong hém nay, mé chi
Vo0 Thi Sau dau con nguyén ven xwong cot, ma chi la mot biéu trueng dé cac
thé hé sau dén twdng niém. Thit xwong cta chi, cung véi 20.000 ngwdi nam
xuong nghia trang Hang Dwong nay da tan cung gié cat, hoa vao cay coé.
Nguoi ta ké rang hang dém. vao quang 12 gid khuya vé sang. ti'ng doan
nguoi tu Con Pdo lai hién vé. Ho xép lai titng khoi, duc da, lam dwong, tap
thé duc, h6i hop, ca hat... hét nhw khi con séng & coi tran. Trong khoi
nguwoi am ay, bao gio cling noi 1én hinh béng modt nguwdi con géi do ba ba,
téc ngan. Ay la ba Chia Pao V& Thi Sau. “Ba Sau thiéng 1am. Ai c6 cong
viéc gi trac trd, chi can ntta dém ra mo ba khan cau la moi chuyén sé dugc
nhv y nguyén” - Nguwdi Con Déo ri tai nhau thé. Va réi, nhw mot tap tuc,
nita dém nguwoi ta thuwong ra thap hwong mo chi Sau.

Ca dém nay ciing vay, da c6 hang chuc nguwdi ra thap hwong mo chi Sau
trwdc ching t6i. Ho dot nhitng bé hwong cue 16n, khan chi Sau xong, toa di
chia déu cho t'ng phan md. Trong dém tdi, cd mot khong gian duwéi chan
ndi Chiia bong 1ap loa mudn van anh ltta, huyén do va an twgng tdi mic co
cadm giac chi can nham mat lai, im lang gidy lau la ta da c6 thé gap go voi
thé gidi am.
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Pa qué 12 gio dém. Ching t6i van tha than bén nhitng phan mo. Moi
nguwoi lang 1€ doc thoai v&i chinh minh, véi cé cay, dat da. To6i bong nhd tdi
cau ca dao bi hifm ma su6t bao nam, lan nay ra Con Pdo méi duwgc giai
ma: “Gi6 dua cay cdi vé troi. Rau ram & lai chiu doi dang cay”. Thi ra day
khong phai la cay rau cai; cay rau ram thye vat nhw ngudi ta 1am twong. Do
la nhitng con ngudi véi cai tén Ram, tén Cai, nhitng tu nhan dau tién cda
Con Pao hon 200 nam trudc.

Ay 14 sy tich vé cai tén goi Hon Ba hay dao Con Lon nho, rong hon 5
cdy sO vudng, 16n thit ba trong s6 16 hon ddo noi day. Nguoi ta ké rang,
vao nam 1783, bi Tdy Son dudi riét, Chia Nguyén Anh phai ciing tan quan
chay rat ra Con Pao. Bé mong sém phuc hoi lyc lwgng, danh tra Nguyén
Hué, Nguyén Anh c6 ¥ dinh dwa Hoang t& Cai (tic Hoang ti Hoi An khi
dé6 vira 8 tudi) cung di v6i linh muc Ba Pa Loc sang Phap cau vién. Ba Phi
Yén, tén tuc 1a Lé Thi Ram, vg thi cia Nguyén Anh rat khong bing 1ong
vé chu truvong dya vao thé lvc ngoai bang cong ran can ga nha nay, da diing
cam ding ra can gian Chia Nguyén, lién bi khép t6i khi quan, bi nghi tw
thong v6i Tay Son. Néu khong cé cac dai than ngan can, at ba Phi Yén
khong thoat khoi t6i chém. Chiia Nguyén tha chét, nhung quyét day ba sang
hon Con Lon nhd, giam cho dén chét trong mot hang da sau. Cén L6on nhd
c6 tén Hon Ba tw do.

Vira nhét ba Phi Yén xong, bdng Chiia Nguyén Anh nghe tin quan Tay
Son sap tran ra dao. Chuda bén voi va cung tuy tung nham hwéng Phi Quoc
lan tron. Khi di, Chtia mang theo cd Hoang t&t Cai. Nhung Hoang t¢ nhat
dinh xin doi dugc & lai song chét cung me. Tirc gian, vi thdy con ddm a
tong v6i me, Chiia Nguyén dd ném Hoang tir Cai xu6ng bién, trudc khi
dong buém bon tau.

Dan ba lang An Hai - An Hoi - Cé Ong, nhitng lang Viét Nam dau tién &
Con DPao dugc cac Chia Nguyen cho di dan dat lién ra tir nam 1760, da vot
xac Hoang tr Cai 1én chon cat va don ba Phi Yén vé phung dudng. Cau ca
Ve rau cai, rau ram chinh la néi dén cai chét cia Hoang T Cai va noi cay
dang, dau x6t cua ba phi Lé Thi Ram ngay Ay.
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Viéng tham dén ba Phi Yén, nguwdi dugc dan Con Péo lap dén miéu tho
tw t* hon 200 nam trwéc, t6i chot phat hién ra diéu nay: Giita Hon Ba - dén
Ba Phi Yén - cic Banh I - Banh II - Banh III - Chu6ng cop - Cau Ma Thién
Lanh - Nghia trang Hang Duwong - md cac Anh hung liét sy L.é Hong
Phong, Vo Thi Sau... la mot chudi lich stz xuyén su6t, lién tuc, mot lich st
nhan van mang tinh dac thu Coén Pdo, lich st chdng ngoai xam kién cuong,
bat khuat, day bi thuwong nhung oai hung, dau dén ma quyét liét. Va nguoi
tlr tu dau tiéen @ Con Péao chinh la ba Phi Yén. Nguwoi mdi c6 tv twdng
chong ngoai xam trén manh dat xa x6i nay cta T6 quoc, cling chinh la ba
Hoang Phi Yén. Cho nén Con Pao hom nay rat dang ty hao c6 mot chuoi
cac dia danh ggi nhé truyén théng yéu nuwdc, bat khuat, mot tour du lich tim
vé lich st rat doc dao, c6 sitc hap dan du khach dac biét.

Tai budi lam viéc v6i Huyén uy va Uy ban nhan dan huyén Con Pdo,
Tong cuc tredng Tong cuc Du lich V6 Thi Thang da nhan manh dén 1gi thé
du lich nay nht mot nguén nang dac hitu cia Con Péo:

La nguodi da tirng song ¢ Con Dao, nhung moi lan trd lai, téi cang phat
hién ra nhiéu diéu méi mé. Va sau sac nhat, y nghia nhat déi vGi du khach
van la nhitng gia tri lich st va cdch mang ctia Con Dao.

Chu tich huyén Con Pao, anh Huynh Thieén Hoa noi:

- Hon 20 nam qua, ching t6i m@i phan nao lam dwgc mot nhiém vu la
bao vé va gin gitt nhitng di tich lich st Con Pao. Thuc ra cong viéc nay
ching t6i lam con qua cham. M6t phan do ching t6i con nghéo, chuwa du
von va lyc. Mot phan do C6 Pdo & qua xa dat lién. Rat may la nam 1997
Thu twong Chinh phua da phé duyét Quy hoach xay dung huyén Con DPao
vdi tinh chat 1a khu di tich lich st cdch mang can dwgc bao ton va ton tao,
la mé6t khu kinh té€ viing két hgp an ninh, qudc phong...

Bang giong néi pha chut khoi hai, va bang ca anh mat, diéu b6 day tinh
biéu cdm, ong Cha tich huyén Con Dao gidi thiéu véi ching toi vé cai
huyén ddo doc nhat ca nwdc chi c6 mét cap chinh quyén, mot dau, mot ctra,
Cha tich huyén dong thdi cting 1a Chu tich phwong, Chu tich thi tran, nguoi
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chi huy an ninh, quéc phong cao nhat cé da xe tang, dai bac, tau chién, may
bay, dong thdi lai ty minh 14i xe, lam cac cong vu nhw mét ngudi linh...

No6i chuyén véi Hai Hoa, ching t6i phat hién ra, anh ciing da titng ngo6i
tu trong cac xa lim Con Pdo nam 1968-1972, cung dot v6i chi Vo Thi
Thang.

- bat Con Dao nay la lam anh a. Hinh nhv ménh dat cé sttc niu git
ngwoi. Rat nhiéu ngudi bi tu day & Con Pdo, khi tré thanh ngudi tw do, déu
muon & lai dao sinh sdng. R6i ca nhitng binh linh cai nguc da ting tra tan,
giam gilt tu nhan, sau khi gidi ngii cling tinh nguyén & lai, 14y vo, sinh con
an cu lac nghiép. Nhiéu nha kinh té khi ra nghién citu Con Pdo néi dan
ching t6i con qua it, méi c6 hon 3.000 nguwdi. Can phai di thém dan ra ddo,
tang dan so 1én trén 10.000 ngwdoi méi du nguon lao dong phat trién kinh té
va van hoa. Chung toi chi lo “nhap cu” thém nita, moi treong xa hoi sé bi 6
nhiém...

Chu tich Hai Hoa lay xe Jép tw 1ai dwa t6i va nha van Lé Liu dao mot vai
noi quanh ddo. Chao oi, c6 hai thé gigi doi 1ap ¢ Con Pdo. Nha tu, nghia
trang la dia nguc hom qua. Con thién nhién, bién troi Con Dao la thién
dwong ctia hom nay. Chi dam thang nita, khi tuyén duwong xuyén dao: san
bay Cé ong - khu trung tdm - khu cau cang bén Pam lang nhya xong, du
khach sé di suot trén truc dwong 30 cdy so dé ngay ngdt ngam nhin nhitng
Hon Tritng, Hon Cau, Hon Bdy Canh va chu6i dao Tai Lén, Tai Nho, Hon
Trac Lén, Hon Trac Nho, Hon Vung, Hon Ba. Hang chuc bai tam nuwéc
xanh biéc, cat trang ngan, mat min trai quanh cac dao 16n, dao nho. Chi can
mot chiéc ca n6, khach cé thé di vong mot tour quanh déo, cdu ca & bén
Pam, ngam san ho dé & Hon Tre, tham san chim & Hon Tritng, bai nuoi
vich & Hon Cau, Hon Bdy Canh, tréo 1én dinh Tinh Yéu ¢ Hon Ba dé nhin
xuong ctta T, ngdm vé miii C4 Map va khu Trung tam Pdo. Du khach
cling c6 thé ty td6 chitc mot tour leo nii vao Vwon Quoc gia ngam cdy, nghe
chim kéu, vuon hot, 1én dinh nui Chua, dinh Thanh Gia cao 357 mét, theo
con duwong nhitng nguwdi ti¥ tu mot thoi lat bang xwong mau minh dé tdi cau
Ma Thién Lanh - mdt tuyén duwong cat ngang ddo, noi vdi vung rirng
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nguyén sinh phia bac rat ngoan muc, ky vi chac chan sé duwgc khai thong
nhitng nam dau thé ky XXI

- Chang can phai du lich xuat ngoai dau xa, moi nguwoi Viét Nam chi can
trong doi dugc ra Con Ddo mat lan - Nha van Lé Lyu tdm s véi t6i - Minh
cling da dwgc doi lan di My, di Pan Mach va vai ba nwdc khac, nhung sao
dén Con Dao cua nwdc minh, maGi thay lich st va thién nhién cda ta that
tuyét voi.

Toi noi:

- Gia nhr Nha nuwéce thanh 1dp mdt Cong ty Cé phan Con Pdo, ban cho
moi tinh, thanh pho trong ca nwdc mot xuat vai ty dong dé ca nwdc cung
hun von cho Cén Pdo, bién day thanh mot trung tam du lich 16n...

- Mot sang kién qua hay - Lé Lyu gat gu - Tinh nao ciing c6 c6 phan,
tinh nao cling c6 nghia vu xay dwng Con Dao. R6i cac tinh lan lwgt dwa
khach di du lich Cén Pdo. Cang ngdm minh cang thay di san lich st cach
mang ctia Con Dao la vo gia, con tiém nang du lich, kinh té, van hoa thi v6
tan... Chi ti€c rang chung ta khai thac Con Pdo con qua cham. Nhitng nam
1975 - 1995 dwong nhu troi di mot cach udng phi...

- May ma Cong ty Du lich Sai Gon (Saigon tourist) la mot trong nhitng
don vi c6 con mat xanh, sém nhan ra tiém nang du lich cia Cén Pao. Anh
c6 biét nam 1993, ngwoi thay mat cho Saigon tourist mang 600 triéu dong
ra mua 5 ngbi biét thy gan nhuw hoang phé dé dau tw nang cap thanh khu
khach san dep nhat Con Pdo, noi hdi tu hau hét du khach dén dao hom nay,
la ai khong?

Nha van Lé Lyu nhin quanh r6i chi cho t6i ngwdi phu nit diu dang va rat
c6 duyén dang lai gan. Chi Tran Ngoc Dung, nguyén nit sinh treong dai
hoc van khoa Sai Gon, ting tham gia phong trao hoc sinh sinh vién yéu
nuwdc nhitng nam 1968-1972 va ro6i sau doé 1én chién khu tham gia Quan giai
phong. Nhitng nam dé ngudi chong twong lai cta chi, anh Nguyén Thanh
Tong, ciing dang bi gidc nhot trong chuong cop Con Pao. Chinh Nguyén
Minh Tri, Cao Nguyén Ldc, sau khi dugce tra tw do, da vé Sai Gon t6 cado
vdi cac nha bao My vé ché do da man nha tia Con DPdo, td cdo v6i bao chi
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thé gidi vé sy tan bao, phi nhan tinh ctia nha ti chuéng cop Phap. Ca thé
gidi lic d6 déu bang hoang strng sot vé dia nguc tran gian Con Pao.

Tham thoat da gan ba mwoi nam. La ky thay, 16p thé hé nhitng nguoi
tirng bi giam cam hodc c6 nguwdi than bi giam cam, tra tan & dia nguc Con
Pdo ngay ay nhw chi V6 Thi Thang, anh Huynh Thién Hoa, chi Tran Ngoc
Dung... hom nay lai cung tru lai Con Pdo, tim vé Con Pdo, dé quyét bién
dia nguc hom qua tr¢ thanh thién duong cta ngay mai. Vang, Con DPao
khong c6 ly do gi khong trd thanh diém hen, noi hanh hwong ctia moi
nguoi Viét, noi thwédng ngoan cta du khach thé gidi.
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MIEU VAN CUA THANG LONG NGHIN
TUOI

* Nh(‘f nhitng tdm bia mdi phién dich ra chitr quéc ngir ma téi da phat
hién ra 6ng tién si qué minbh.

* Tro chuyén vé&i ong thu tr miéu van.

* Hdy tra lai H6 van cho Thang Long nghin tudi.

Co6 nguoi mach véi t6i rang, lang Bong Phi qué t6i, vao thoi Lé Canh
Hung (thé ky 18), c6 mot ngwoi da tirng do tién si nam 30 tu6i. To6i thay
day la mot su la, kho tin. Béi tir bé, khong ai néi véi toi diéu nay. Ngay nhw
bo t6i, nguwdi tirng doc Truyén Kiéu bang ban chit Nom cho tdi nghe ngay
nho, ciing khéng hé nhac vdéi téi vé chuyén dy. Qué toi dat it hoc, khong
dugc nhu cac lang Van Dinh, lang Bat phia trén, noi san sinh ra cac dong
ho Dwong Khué, Nguyén Thugng Hién, Bui Bang Poan.

Nhdam vao dip an Tét nam Sttu, nhan m6t ngay nhan tan, t6i ghé tham
Van Miéu - Quoc T Giam Ha Noi. Ghé dé th tim xem c6 that lang t6i
tirng c6 mot 6ng tién si. Chao, méi ba nam t6i xao nhang ma Miéu Van Ha
Noi da bién doi han, khién t6i ngdn ngo, mé dam ngay tir khi budc chan
qua ngudng cita Tam quan. Van nhitng géc muom, goc dé c6 thu, nhung
vom xanh cua chung duwong nhu da giao nhau, dan rogp mot khoang troi. Va
mat dat xwa go dong, lay 16i thi nay da phang mugt mot tham céd xanh,
thang tap mot truc hoang dao dugc vién bdi hai hang bong né xén tia cong
phu hun hit qua khu viec Nhap Pao, cita Pai Trung mon, qua khu Thanh
Pat, Khué Van Cac, khu nha bia, qua PBai Thanh mon vao t6i khu Pai Thai
va Dién Thanh. Va kia, bon chiéc ao nhé hai phia ta hitu, noi ba nam truwéc
khong khac nhitng viing trau dam, chuyén la noi giat gid rita rdy, niu
nwéng cho i nguwdi du tha du thye tir dau dén tra nguy, thi nay da dao sau
thém, duwgc xay twong bao, tao thanh bon ao sing nuwéc trong vat, lic nao
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cling tim hong nhitng bong sing Nam BJ, thi hoa sting ma nha tho Ché
Lan Vién sinh thoi da bao lan thét 1én cau héi ngd ngang: “Hoa sting hong,
hoa sting hong, may cé phai hoa khong?”

Gitra pho phwong Ha Noi thoi m@ ctta, chen chiic xe ¢, dinh tai nhitc 6c
bdi tiéng on, phédi nhitng ai sanh diéu vé van hod Phuong Pong méi biét
cach ty thwéng cho minh mot gio tha bg, du hanh trong biét khu danh thang
Van Miéu. Va that la, téi twdng chi c6 minh phat hién ra diéu nay, ngo dau
khach Tay au, khach Dai Loan, Han Quoc, khach My, Canada, Australia va
Viét Kiéu ta cling hét sitc thinh nhay trong thi an choi. Du khach dén tirng
doan, titng tOp. Ngo ngac va tram madc. Ngé nghién va quay, chup. Chiém
nguwong va kinh phuc... Thoat dau ho c6 vé nhw ngo ngg, cé vé nhu khong
tin khu Van Miéu nay, truong Pai hoc dau tién cia Viét Nam nay lai c6 ti
nam 1070, ngay sau nita thé ky vua Ly Thai T6 doi do tit Hoa Lw vé Thang
Long (1010). Ho ngo ngo nhin khu nha bia mé&i dyng vai ba nam, ca cai
mau son choi do cua cac cot 16n, ca cai mau ngoi con chuwa dua réu phong
ctia Bién Thanh va cac nha ta, hitu vu, cang tao thém mdi nghi ngo vé mot
st phuc ché, gid c6. Nhung r6i nhitng hang bia tién si trén Iwng nhitng cu
rua gan nghin tudi da lam tat cd déu ngd ngang, kinh phuc. Nén van hién
ranh ranh bia da, khién bat ct du khach Ta hay Tay hay Tau khi da cham
tay, cham mat vao moi tdm bia c6, déu cam thay dau day, hinh nhu trén gac
Khué Vin kia, dang vang 1én 10i hich tram hing ctia Uc Trai tién sinh:
“Nhu nwdc Pai Viét ta ti trieée, Von sinh nén van hién da lau...”.

Cho nén t6i, mot dita con cta lang Dong Phi v6 danh, bong nhu reo 1én,
noi hét da ga khi mat minh bong cham vao nhitng dong chit ¢ tdm bia thi
ba, hang dau phia hitu. Tén lang t6i kia. Cai lang Dong Phi twéng nhu vo
danh kia, nao ngd hon 200 nam treéc da dwgc khac tén trén mot trong s6
82 tam bia tién si dugc dung & Van Miéu Ha Noi tir nam 1442 dén nam
1779. Bé la tdm bia ghi khoa thi tién si nam Binh Tudt (1766) nién hiéu
Canh Hung nam th 27. Khoa thi nay ldy do 11 ngwoi. Hang dé nhi giap
tién si xuat than (d6 dau khoa) c6 mét ngwoi: Tién si Ngod Thi S§, dong doi
Ng6 Gia Van Phdi kiét xuat ¢ Ta Thanh Oai, cha dé ctia nha van hoa 16n,
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nha chinh trj tai ba Ng6 Thi Nham. Hang thi hai: Dé gidp dong tién si xuat
than c6 muoi nguwoi. Sau Ly Tran Quan, xa Van Canh, Tt Liém ding dau
bang la 6ng tién si qué toi: “Pang Dung Chu, xa Dong Phi, huyén Son
Minh”. Cha, ghé qua. Vinh hanh qua. Bang vang bia da thé nay thi khong
con ngd vuc gi nita ro6i. Pong Phi, tén lang t6i bay gio, xwa la tén chung
cho ca xa. Va huyéen Son Minh chinh la phu ng Thién ngay xwa va huyéen
ung Hoa bay gio.

Sy kién phat hién ra 6ng tién si ho Pang & bia Van Miéu da gitp t6i hiéu
thém lich st vung dat qué minh. Thi ra, tién si Pang Dung Chu chinh la
nguwoi thon Nguyén X4, ké sat v4i thon t6i. Va cai vat dat cao, ngay ria
dwong cai, sau nha toi, rong va vuong vic ching 10 héc ta ma ngay xua
bon tré chan trau ching t6i van goi la Dinh, chinh la dinh 6ng Nghé ho
Pang. Hon hai tram nam bién cdi, chinh cac hdu dué cua tién si Pang Dung
Chu bay gio cling khong hé hay biét gi vé mot 6ng Nghe tirng lam rang
danh cho dong ho minh. May thay nhitng tdm bia Van Miéu da lwu giit lai
tén tudi mot vi tién si qué toi. May thay nhitng nguwdi bao vé va ton tao Van
Miéu hom nay da kip thdi cho dich ra chit quoc ngit va khac da cac van bia
kia, dé nhitng ké hau sinh mu chi* nho nhw t6i dwoc biét c6 mot dong tén
cta lang Bong Phi minh dwgc khac chim trong bia dd dung trén minh rua
nghin tudi.

%

T6i mang cau chuyén thu vi vé lang qué tdm sy v&i nha van Nguyén
Quang Loc, 6ng thu tir cia Miéu Van Ha Noi, c6 cai tén thoi nay la Pho
giam doc Trung tam hoat dong khoa hoc Van Miéu Quoéc T Giam.

- Ba nam mdi tré lai Van Miéu - Quoc T Giam. Qua la c6 nhiéu thay
doi. Xin anh cho biét nhitng d6i thay 16n nhat? - T6i hoi nha van Nguyén
Quang Loc.

- Noi that chinh xac, khong phai chiing t6i lam thay doi, ma la phuc hoi
nhitng cong trinh kién tric da mat va ton tao nhitng cong trinh bi hw héng
nhw trede kia da tirng c6 trong lich sit. C6 mot so viéc lam dwoc danh gia
c6 hiéu qua: lam nha che bia tién si, sita lai duwong di, tham cé, twong co
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bao quanh, hé thong thoat nwéc. Bién Thanh, Bai Buwong, Khué Van Cac...
da duoc son son thép vang, pht hoan kim theo nhuw xwa. Vi mdi ton tao nén
c6 vé “méi” day thoi. Tat cd nhitng viéc lam nay khién ching t6i do
“nguong” khi don khach tham quan.

- Khong phdi ai cling c6 kha nang biét “ngwong”. Toi rat mirng vi Van
Miéu da chon dwgc mot 6ng “tha tr” cé dinh dang dén nghé van, dén chi
nghia. Co6 1€ day ciling la mot trong nhitng yéu td thiic day cac hoat dong
cta Van Miéu Quoc T Gidm mdy nam qua theo mot dinh hwéng van hoa
rat dang khich 16?

- Hoat dong van hoa & Van Miéu may nam qua cé kha nhiéu loai hinh:
Cac cudc hoi thao khoa hoc; Cac dip ky niém danh nhan van hoa; Lé phat
gidi thudng, phat bang ctia cac treong Pai hoc va Trung hoc. Céc budi 1é
héi van hoa... Néu nhw tredc day khach dén tham Van Miéu Quéc T Giam
chu yéu la ngudi nwéc ngoai thi gan day khach trong nwéc tang nhanh.
Nguwdi ta dén tim hiéu vé cac vi tién si ctia qué hwong. Hoc sinh truéc ngay
thi dén thap hwong noi Pién Thanh. Ngay Nha gido Viét Nam 20 thang 11
vira roi Tong bi the D6 Muoi dén gap gd chiic mirng cac nha gido tai Van
Miéu, la mét sy kién rat vui...

- Vang. T6i c6 dugc xem truyén hinh vé sy kién nay. Lai nhé cach day
gan 10 nam. nam 1987. Ngay 4y hinh nhu anh méi duge vé day. Va Van
Miéu Quoc T Gidm con hoang phé, tiéu diéu. Téi nhé lic d6 nha Dién
Théanh trong tron, am moc, nam pho twong Pic Khong Tw va cac dé tw
Nhan H6i, Tang Sam, T Tw, Manh T con dé trong nha kho. Bai vi Chu
Van An va that thap nhi hién da bi that lac... Trong canh phé tich dy, bong
mot ngay dong chi Tong bi the Nguyén Van Linh dén tham...

- C6 thé ndi do 1a mot s kién 16n doi véi ching t6i trong cong cude doi
m&i - Nha van Nguyén Quang Loc h6 hdi tra 10i - cudc dén tham nay khai
dau cho viéc chdn hung Van Miéu - Qudc Tt Gidm nhw hom nay. Ciing
nhw cudc dén tham vira réi ciia Tong bia thw D6 Muwoi sé danh dau mot cot
moc mai. Biét tin khu Quéc Tt Giam phia sau sé dwgc khoi phuc lai dong
chi da cho nhiéu y kién quy bau.
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- Anh néi k§ mot chut vé viéc xay dung lai khu Thai Hoc duwong titc khu
Quoc T Giam xwa. Pay la cong trinh trong diém, chuan bi cho Ha Noi ky
niém nghin nam Thang Long?...

- Xin lIwu y anh rang khong phai Tong bi thw D6 Mudi chi dén Van Miéu
mot lan. Nam 1993, dong chi dén tham Van Miéu va bao: “Chi con 16 nam
nita, Ha Noi sé t6 chitc ky niém 1000 nam Thang Long. Phédi chang Van
Miéu Quoc Tw Giam sé la diém mau chot cia cudc 1é lich st nay?" Mau
chot, anh thay khong? Bai mot nghin nam binh dao khoi Itva, ddu an Thang
Long thdi dy van con lwu gitt dwge ¢ khu dat thiéng nay. Thoi gian tr6i di
ma cong viéc chwa lam dwoc 1a bao. Thanh pho dang trinh Nha Nuéc duyét
phuwong an tén tao Van Miéu dé chuan bi cho 990 nam Thang Long vao
nam 2000, roi ti€p dén la 1000 nam vao nam 2010.

- Xin anh cho biét cu thé mot vai cong trinh 16n?

- Viéc truedc mat la ton tao khu Quoc T Gidam nhw anh da biét, tam bia
s0 82 ghi khoa thi cudi cung la vao cudi thoi Lé, nam 1779. Tw triéu
Nguyén, Quoc Tt Giam chuyén vao Hué, khu nha cii chuyén thanh khu
Khéi Thanh thd cha me Khéng Tw. Nam 1947, chién tranh da pha héng
toan bd khu vic nay. Dy an xdy dung @ day, trén nén Quoc T Giam ci,
mot khu Théi hoc dwong gom bon day nha vai td, hitu vu va hai toa chinh
hai tang tdm mai. Pay sé lam mot trung tam hoat dong khoa hoc gido duc,
mot noi trung bay gidi thiéu qua trinh hinh thanh va phat trién ctia ché do
khoa ctt phong kién Viét Nam, veé lich st gido duc Viét Nam... K& hoach
nay con dang chd duyét. Kho khan nhat va chwa chon dugc thiét ké toi wu.
Va kinh phi 16n vai chuc ty dong...

- Vi nguon kinh phi nhw vay, dau da nhiéu? Sao ta khong kiém tién theo
phuong thitc 1ay di tich nudi di tich?

- Chung t6i cling c6 nghi dén chuyén nay. Nhung khéng dugc phép -
Nha van Nguyén Quang Loc chgt nhé giong - Rat nhiéu anh mudn lién
doanh khai thac khu Van Miéu nay day anh a. Vi du vat dat vuon hoa
Giam, c6 cong ty ga gam gop von hang triéu dola lién doanh xay ding khu
vui choi. Boi nao ta lai dé khu dat thiéng nay quay vong sinh 1gi theo kiéu
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ay. Nhung tw lyc thi nguon von & dau? Mot nam thu tién vé cta khach
trong nwdc va nwdc ngoai cling chi dwgc hon 1 ty déong (nam 1993: 295
trieu, 1994: 561 triéu, 1995: 1.181 triéu, 1996: sé dat hon 1.200 triéu).
Muo6n xdy dung, cdi tao 16n phai xin kinh phi Nha nwéc con tién thu dugc
phai nop ngan sach, chi dugc trich thwéng khong qua 6 thang lwong hang
nam...

- Nhung theo t6i biét Van Miéu - Quoc T Giam gan nhu la diém tham
quan sang gia va duy nhat cta cac doan khach ngoai giao cao cap cia Nha
nuwdce. Tat nhién, ho c6 thé di mot vong quanh H6 Guwom hay vong 1én Ho
Tay. Nhwng néu mot nguyén tha quoc gia, mot phai doan cao cap nao dé
viéng tham Ha Noi van vat, c6 1é khong dau dang gia bang Van Miéu Quéc
T Giam?

- Chinh vi vinh dy &y ma ching t6i da duwgc don hau hét cac doan khach
ctia B6 Ngoai giao. Nhung c6 diéu han ché nay: Noi day chi da thoi gian
cho khéch viéng tham chitng ba mwoi phiat. Muon Iwu lai 1au hon ciing
khong con cho tham. Bai thé, viéc ton tao Quoc T Giam va nhat 1a 13y lai
Ho6 Van cho du khach va viéc khan thiét vo cung.

T6i da nghe no6i nhiéu dén H6 Van trong quan thé Van Miéu Quoc T
Giam. Cung vGi 60 mau rudng cda cac lang Giam va Van Chuong, H6 Van
la phan dat, phan nwéc hwong hod ma ngay tw thoi Ly da duge Nha nuwéc
cat han dung lam kinh phi hoat dong cho Van Miéu Quoc T Giam.

Vay ma, cling nhw t6i, rat nhiéu nguoi Ha Noi cho dén bay gio van chwa
hé dich muc s@ thi cai ho thiéng nay. Bagi vi rac rudi va quan x4, voi cat va
cdy c0i da chan l1ap 16i ra ho tir bao gio.

- Pay, van ban cua B0 Van hoa Thong tin, cia Uy ban Nhan dan Thanh
Ph6 - Nha van Nguyén Quang Loc dwa ra mot tap ho so day - Con day la
ludn chitng kinh té, ban d6 quy hoach khu H6 Van, van ban xac dinh cam
moc 1 gidi... Néu nhv tredc nam 1960, H6 Van rong 2,5 hécta (25.000 mét
vuong), thi nay chi con 7900 mét vuong.

- M6t miéng da ltra cia Ban Zac - T6i n6i - Cit toc do lan chiém nay thi
dén nam 2000 HO6 Van sé dugc “xom liéu hod” xong.
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- Vang, cho nén thang 6-1996, thanh pho da kién quyét cam moc 16 gidi,
lam bién ban cam két v&i 278 ho lan chiém sé phdi pha d& nha tra lai dién
tich h6 dé quy I quy II nam 1997 thanh pho sé céi tao long ho, xay bo ke
bao quanh.

- Va tdt nhién Nha nuwdc sé phai bo ra hon 10 ty dong dé “dén bu” cho
cac ho lan chiém. T6i khong tin nam 1997 Ha Noi sé gidi toa duwgc 278 ho
lan chiém nay dau. Bai hoc nhon tién duwong Thai Ha, dwong 32 Cau Gidy
kia. C6 thu do nao phdi bo ra hang mdy nam dé giai tod mot doan duwong
vai tram mét? Roi bai hoc & cong vién Bong Pa, ciling trong dia ban quan
nay. Mat cai cong vién may chuc héc ta san lap tr bai rdc. Vay ma rac chwa
kip ngdu, nén chwa kip san, hang tram hé t chiéng tir dau bong rung rung
kéo dén. Va bay gi0, ca mot khu xém liéu do, mdy chién dich giai toa roi
nhung c6 suy xuyén ho nao? Lai sé phai mat vai chuc ty dong “dén bu” va
bao gio méi giai tod ndi. Ky cwong khéng nghiém, sé con ném tién vao
nhitng tro “dén bu” kiéu nay dén bao gio?

- HO6 Van nay khac - Nguyén Quang Loc c6 vé ty tin kéo ao t6i ra ho.

T6i ngd ngang dén sing sot vi khong ngd nguwoi xwa da khéo tao ra trudce
Tam quan Van Miéu Quéc T Gidm mot cai ho dep nhuwong kia. Ho hinh 14
sen, gitta ho noi 1én mot ddo Kim Chau. Riéng nhitng cai tén H6 Van, Kim
Chau da thay 6ng cha ta dung cong tim tén tim chit cho ving dat thiéng nay
biét nhvong nao. Ngac nhién hon nita, ddo Kim Chau gitta h6 qua la bong
lai tién canh, bdi nhitng cdy si hang tram goc tir bao gio da cam xudng mat
nuwdc, tao dang co6 kinh va diéu dang nhw mét hon non b tuyét voi. Vay ma
ddo ngoc Kim Chau ay, H6 Van tho mdng 4y gi® nong choén nhw mot ao
can day rau mudng va béo rac. Va xung quanh, chao 6i, trap trung mot
vong vay nhitng 1éu va nha, cai lgp gidy dau, cai lgp ngoi, cai cap bon, cai
choi 1én mot gac xép... tam bg va khap khénh, nham nh& nhw ham rang
quai vat dang ngoam dan titng miéng ho.

T6i nam ban tay 6ng tha tr Miéu Van Ha NGi va béo:

- Cong viéc anh dang lam ciling chinh la nghiép van ctia moi chiing ta.
Dau vi n6é ma c6 phai sao lang viéc viét lach, anh cling c6 bang moi cach dé
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lay lai cai H6 Van nay cho Van Miéu - Qudc T Gidam. Bdi 6ng cha ta ngay
xwra da tinh hét cd roi. Khong cé cai ho nay thi mach van bi triét, khong
khai m@ duoc.

Ong thu tir Midu Vin Ha Noi ngudc nhin 1én vom trdi chém xuan khéi
may tron lan mau hwong tram. Hinh nhw 6ng dang ¢6 nén mat tiéng thd dai.
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CHUNG NHAN CAM LO

\NZR NV
7K % K-

Tl‘l’ cho Cua - trung tam thwong mai, hanh chinh cua xa Cam Chinh, di

chirng hai cay sé nita thi dén md6t khu dat rong, bang phang, nhw mét san
bay da chién.

- Pay la Tan S&. Ngay xwa vua Ham Nghi tr Hué chay ra day xuong
chiéu Can Vuong, kéu goi toan dan danh Phap...

Theo cai khoat tay caa chu tich xd Nguyén Ngoc Luwong, t6i nhin xuyén
sudt lan swong khoi bang lang hoang hon dang phti mo nhitng bui cay lip
xap tredc mat. Khong con lai gi, du ddu vét mot doan twong thanh, mot nén
nha. Nhitng nam 60-70, chinh quyén Nguy da don dan thon An Loc dén
day, 1ap thanh chi khu Cua véi san bay Con Trung va quan ly Huéng Hoa.
Pay la diém chot chan chién lwgc, cung vdi cac can cit Khe Sanh, Pau
Mau, Cam L6... lam thanh phong tuyén thép, doc dwong Chin, chan ditng
s xam nhap cda cong san Bac Viét.

Dau tich Tan S&@ mot tram nam tridc da bi xoa trang.

TG6i thoat rung minh. Nhw c6 phép phan than, t6i bong nhin thay tirng
doan nguwoi ngya an hién trong anh dudc nhwa thong tiw phia Triéu Phong,
Quaéng Tri, vugt dong Ong Do tién vé phia Tan S&. Pi dau 1a quan Thuong
thw B6 Binh Ton That Thuyét, r6i dén hai con trai Toén That Dam, T6n That
Thiép, tiép dén la xa gia vua Ham Nghi, 6ng vua muoi ba tu6i chirng nhw
da qua mét moi vi duwong treong, qua khiép dam vi nhitng ngay chay giac.
Tham thwong thay la tan dai bi kich cda triéu Nguyén sau céi chét ciua vu
Ty Dic, mot 6ng vua nhiéu vg ma khéng con. Thoi ky t& nguyét tam
vurong (bon thang ba vua) bat dau tir 6ng vua ba ngay Duc Pic, ro6i dén 6ng
vua ba thang Hiép Hoa, va tiép dén la 6ng vua tam thang Kién Phuwéc, Hoa
wéc Harmand - Quy Mui, 1883 (giai doan vua Hiép Hoa) da tao ra Tra s
Phap moc 1én & bo nam song Huong. Tiép d6 Hoa wéc Patenotre - Giap
Than, 1884 (giai doan vua Kién Phuéc) tiép tuc buwde thoadi hang nhuc nha
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cda triéu dinh Nguyén. Tw day, cac vua Nguyén mudn dang quang phai
dwgc dat dwdi sw chu tri cia Phap. Cau bé mwoi ba tu6i Nguyén Phuéc ung
Lich len ngoi vua Ham Nghi tai dien Thai Hoa truwdc sy thi uy cua 600 linh
va hai khat phao cua Phap do Tong chi huy lyc lwgng vién chinh Phép,
twéng Millét phai dén, va chinh dai ta thyc dan Guerrier thay mat Chinh
phu Phap doc dién van cong nhan. (!)

Cudc tdn cong quan Phap vao don Mang Ca va Toa Kham rang sang
ngay 7-7-1885 cua phe chu chién Tén That Thuyét that bai. Kinh thanh that
tha. Va 6ng vua bé con méi 1én ngdi mwdi mot thang, phai xudt bon ra can
ct Tan S& von duge phe cha chién xdy dyng san tit dau nam 1884, khi
quan hé gitta Nam Triéu va Phap bat dau cang thang.

Thoi gian vua Ham Nghi & lai Tan S¢ khong lau, béi dia hinh Tan S&
qua trong trai. Ton That Thuyét phai dwa vua, mét lan 1én Bang Son, Cam
L6, mot lan 1én Hwdng Hod, Lao Béo dé tim duong ra Bac, nhung déu bi
quan Phép chan dudi, danh phdi an lanh & mién ndi phia tdy Quang Binh.
Nhung chinh Tan S& da tré thanh lich s, béi tai day, nhitng ngay he ham
hap gié Lao cua nam 1885 ay, cau bé wng Lich mudi ba tudi, ban dau con
s¢ hai, m6t myc doi vé Hué, sau dugc Ton That Thuyét va phe chua chién
khuyén giai, thuyét phuc, da vut 16n day, thwe sy tr¢ thanh nha ai quoéc
Ham Nghi. Chiéu Can Vuong da duwgc vua Ham Nghi ky ti* manh dat lich
st nay, dé roi suot tir do, 16p 16p si phu Bac Trung Nam nhat té ditng day
lam cho gidc Phéap that dién bat ddo...

]

Pa m6t tram mudi lam nam r6i. Gio day Tan S& chi con trong st sach.

- C6 1€ chung ta phai duyng ¢ day mot cai gi lam ching tich cua Tan So7?
- Pinh Kinh va Lé Quang Trang, hai thanh vién trong doan nha van Viét
Nam di thuc té€ Quang Tri, cing quay lai héi pho6 chu tich huyén Cam Lo.

- Huyén da c6 chu trwong r6i cac anh a. Sau khi Trung wong cho dau tw
dung lai di tich “thu phu khang chién” cia Chinh pht Cach mang lam thoi
Cong hoa Mién Nam Viét Nam (1973) tai thi tran Cam L9, ching t6i da c6
ké hoach trinh véi tinh va Trung wong cho dung lai di tich Tan S& - Phé
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chu tich huyén Nguyén Cong Phan néi roi vo vai chu tich xa Cam Chinh,
von la ngudi em cung ho - Nhé phai danh 60 hécta dat cho di tich Tan Sé&
chu Luong a.

Nguyén Ngoc Lwong lai khoat tay chi phia trir6c mat:

- Chuing t6i da quy hoach dat di tich tir phia hang cdy kia. Phia bén nay la
dién tich dé tai dinh cw cho sdu muaoi hd gia dinh. Nhan day, néi dé cac anh
6. Cua, chinh la tién chién khu Ba Long thdi chong Phéap. Tt day qua dong
Ong Do 1a dat Ba Long. Thoi chéng My, noi nay 1a quan ly Huéng Hoa.
Ngay 1-4-1972, Cua la noi dau tién cta huyén Cam L0 dugc gidi phong.
Vira 16i, dugce dy an cia Cong hoa Lién bang Dirc tai trg, chiing t6i da ra
pha 6.500 qua bom min trén dién tich 60 hécta ¢ day.

Cam gidc nhw c6 mot lan khi 6n lanh vira thoi swot qua gay toi. Pa ba
muoi nam ré6i ma con ngan ay than chét an giau rinh rap dudi dat. Cé ai néi
vOi t6i rang binh quan moi nguwdi dan Quang Tri phai chiu sau tdn bom dan
gidc trong cudc chién vira qua, rang trong s6 1400 lang ctia Quang Tri, sau
gidi phong chi con hai lang Gio Mai, Gio Ha cua Gio Linh la c6 vé con
nguyen ven.

- Ong khoéng twéng twong dwgc dau. Nhitng ndm 66-72, ca Cam Lo nay
la mot vung bang dia, dé nhitc mau dat bazan. - Nha van Té Bitc Chiéu,
su6t tir lic dat chan dén day c* mot minh tram ngam, hét nhin 1én dong
Ong Do, déc 365, lai xoay nhin sang diém cao 241 Na T, 16i dinh Chdp
But, dinh 544 Phu Lo bén kia duwong Chin, gio mdi noi - Thang 4 nam
1966, su doan 324 cua chung t6i da hanh quan tv Nghé An vao day.

- Vao day? - T6i hoi lai va nhin cai than hinh cao 16n c& mét tam cua ong
Chanh Van phong HQi Nha van, nhv nhin mot anh hung vwta duwgc phat
hién.

S¢ anh hwéng dén cau chuyén cia moi nguwdi, anh Chiéu kéo t6i ra mot
quang r6i chi titng dinh ndi, tirng cao diém ma ldc ndy anh da tram ngam
nhd lai, néi thao thao nhw dang doc tirng trang hoéi ky cho t6i nghe.

- Khi danh hoi thdy sw doan cha Iyc 324 vao mat tran Quang Tri, My lap
ti'c m& cudc hanh quan Haxtin ra viing Cu Dinh - Ba De dé chan dirng su

https://thuviensach.vn



doan. Ta danh cham ngoi, diét ct diém Pau Mau ngay 25-6-1966. Khi ay,
tiéu doan phao cua t6i dat hoa lwc ¢ diém cao 402... Tiép dén la cudc danh
chan chién dich Poreri I, Poreri II cua dich vao thang 2 nam 1967. Tiéu doi
Bui Ngoc bu ltrng danh trong tran danh ¢ d6i Khong Tén. Trung ddi phéao
cha toi cung dai doi phoi thudc vai trung doan phao phan lyc DKB vira tir
ngoai Bac vao danh huy diét diém cao 241 va khong ché hoa lyc tiv Cam
L.0. Chao 6i, cho dén bay gio t6i van nhé nhw in. Dém 4y, sau khi hai khau
phéo ctia chiing t6i ban ba loat, tran dia phdo ¢ Cam L0 cam bat. Trung doi
chuyén huéng vao diém cao 241 kia, ban hét co s6 dan. Diém cao 241 chay
do rgc mot vung troi...

Cau chuyén cua nha van T6 Pic Chiéu khién t6i lién tiép bat ngo. Boi
linh ctia anh hau nhw thudéc vé vung dat Quang Tri nay. HOm qua, & nha
khach tinh Quéang Tri, khi nghe bai hat do nhac si Huy Thuc ph6 nhac tw
nam 1966 dya theo 15i bai tho “Keén xuat tran” cua T6 Bic Chiéu: “Oi
mién Nam yéu thwong, Gidac ngay dém ban ph4a, Thu goi thu phai trd, Giuc
long ta di lén...”, ca nha tho Truc Thong va nha van Duong Duy Ngit cung
bat thét 1én: “ To6 Pirc Chiéu la bat ngd nhat cua doi t6i.” Thi ra bai hat
hirng hwe ctia mot thai ay, lai bat dau tir bai tho dang bao Quan doi nhan
dan truéc ngay Té6 Dic Chiéu vuot song Bén Hai & thugng ngudn, cong
phdo 120 ly vao Cam L0. Gitta nam 1967, trung doi phao cua anh lai vong
ra Vinh Linh, xuéng ha Iwu séng Hién Lwong, dwa phdo qua Tung Luat,
vuot Cita Tung sang Cat Son Phwong t6i Thuy Ban dé danh can c Gio
Linh... Nam 1970, ngoai qué Hai Duwong, cau em trai duy nhat ctia anh, T6
Pitc Loi, dwong nhw bi thoi thiac béi bai hat “Ken xuat tran”, da xung
phong vao chién truong. Nam 1971, Loi hy sinh tai mat tran Quang Tri.

Bay gi0, sau ba muwoi nam, ba lan Chiéu vao Quang Tri tim xwong cot
em, ma khong thay.

Hom kia, tai nghia trang Buwong Chin, trudc nhitng ngoi mo liét si vo
danh, con nguoi lirng li'ng mot mét tdm muoi véi mai téc dang ngd trang
kia, da khéc.

%
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Trong bong hoang hon dang ap xudng rat nhanh ¢ Tan S&, t6i bong phat
hién ra mot lang Mai Loc c6 nét gi gan giii v6i nhitng lang c6 ving Puong
Lam, Ba Vi, hay nhitng lang ven song Ma, song Chu, xi* Thanh. Ciing
nhitng con dudng ngoan ngheo qua nhitng swon déc hai bén la tre pheo,
dia dai, thinh thodng um tum mot bui dudi c6 thu. Mot y twdng chot loé
1én: Duong nhu t6i da cat nghia dugc phan nao nguyén nhan ma Tén That
Thuyét va phe cht chién triéu dinh Hué da chon Tan S& lam can c khang
Phap vao cu6i nam 1884 dy: Quang Tri n6i chung va Triéu Phong, Cam Lo
von la noi 1ap nghiép cta cac chia Nguyén ¢ Bang Trong.

St sach da ghi lai rang, 10i khuyén béng gi6é cta Trang Trinh Nguyén
Binh Khiém: “Hoanh son nhat dai, van dai dung than” da chi cho Nguyén
Hoang gia v dién roi nho chi rudt Ngoc Bao ndéi ho véi anh ré Trinh Kiém
cho vao tran gitt dat Thuan Hoa. Nam 1558, giita mua dong gia rét, Nguyén
Hoang cung cac thudc ha dong buém vao Cira Viét, dung bao doanh & ai
T&. Nhitng nguwoi dong hwong & Tong Son - Thanh Hoa theo Nguyén
Hoang rat dong. Ho dung nha, 1ap dp, m& mang khai pha vung dat Thuan
Quang, trong do Cua - Tan S& - Cam Lo chac chan dwgc khai khan dau
tien.

Chon Tan S& lam c& diém chong Phap, Tén That Thuyét va phe cha
chién cua 6ng khong han da nghi dén dia thé hiém yéu ma trudc tién ho
nghi dén long dan. Phéi dwa vao dan dé danh gidc, phai xuéng chiéu Can
Vuong & chinh noi ma hon 300 nam tredc, nhitng lang ap dau tién &
phuwong Nam cta nguwoi Viét bat dau duoc tao dung.

Lich st cling ghi nhan rang, hon tram nam qua, sv lwa chon Tan S& la
ding. Chién khu Ba Long thoi khang Phap va Cua thoi chong My 1a nhitng
gach noi cia Tan S&. Khong ai c6 thé tin dugc rang, mot nguwdi con cua
Cua vwra dugc truy tang danh hieu Anh hung lvc lwgng vt trang nhan dan
nam 2000, lai chinh la cau bé 16 tuéi Nguyén Van Khi. Nam 1967, ngay
gitta long ap chién lwgc cho Cua day dac quan My ma mo6t minh Khi da
dung mwu ké ha thu 36 tén. Lai cling it ai c6 thé tin rang, dong chi Nguyén
Minh Ky, Chu tich tinh Quang Tri hom nay, trong hao hoa phong do day
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chat chinh khéach, lai 1a ngudi dang vién Cam L6 nam ham tir nam 19 tudi,
nam 1967, 21 tubi da chu tich xa, 23 tudi bi thu huyén uy, tinh uy vién. Chi
trong khodng tdm nam, tir 1965 dén nam giai phong Quéang Tri (1972),
Nguyén Minh Ky da tham gia danh 600 tran, diét 105 tén My...

Gap bat c*t mot gia dinh Quang Tri nao cling phat hién ra mot huyén
thoai. Ngay nhw 6ng chua tich xa Nguyén Ngoc Lwong, 42 tudi, dep trai,
nho nha di canh t6i day, twéng cudc doi chi sudn sé gian don véi may viéc
hanh chinh ctia xa va may chuc mau tiéu cta nha, nao ngo cudc doi ciing
bao bién cd, chim n6i. Nam 1969 hai ngudi anh trai cia Lwong da hy sinh
anh diing khi dang chién dau trén qué hwvong Cam L4. La con trai duy nhat
con lai, nam 1980 Lwong lai xung phong di b doi, chién dau bén nam lién
& chot bién gidi...

- Ching ta sé dén tham mot nhan chitng con lai cta hai cudc chién tranh
- Nguyén Ngoc Lwong noi.

Chung t6i theo chu tich xa Cam Chinh di trong thoang thoang huong
thom cay ctia mui ho tiéu trong vuieon, vieot qua mot 16i ngo hun hat hai bo
tre. T6i bong sitng so khi 4nh Itta cia ai d6 vut loé 1én soi ro hai hang cay
xén tia thang tap nhu hai bitc twong rao, hai hang cau nhw doi tiéu binh dan
vao ngoi nha lgp ngbi ba gian xinh xan. N6 ggi ta nhd dén mdt lang c6 &
Bac B, mot nha vuon ¢ C6 d6 Hué. Phé Chu tich huyén Nguyén Cong
Phan gidi thiéu:

- Nha ctia ba me con t6i d6. Ong ba gia nghi hwu da hai chuc nim, gio 1a
hau phwong cda tui t6i. Can nha nay 6ng xay bang tién ban tiéu. Moi nam
riéng thu hoach tiéu cling dwgc hon chuc triéu. Tién dy 6ng ba gia khong
tiéu dén, danh cho cac chau di hoc...

Lai mot bat ngo khi t6i phat hién ra 6ng gia Nguyén Cong Dam, bo
Phan, nguoi dang vién Cam Lo duy nhat trong Ita ddng vién tredc nam
1954 con lai. 75 tudi, bao nam nam ham, & rirng, ké bén cai chét, vay ma
trong ong gia van san chac, trang kién nhw mot 1do nong khong hé biét dén
mui bom dan.
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- Tui phan diu lam thwong binh, liét si su6t bao nhiéu nam ma van khong
dwgc mo6 - Cu Nguyén Cong Bam vuoét chom rau bac cwoi ha ha, néi vui
khi chiing t6i khong ngé6t 101 khen ong dep 1do. R6i bang mot giong cham
rai, déu déu, ong ké cho ching t6i nghe vé cudc doi minh:

- Nam 1954, tui 21 tu6i, lam van thw cho tinh uy Quéang Tri trén Ba
Long. Ngay ay, trudc khi phan gigi tuyén song Bén Hai, xa tui c6 tdi 309
dang vién. Sau, mot s6 hoang mang vuot tuyén ra Bac. S6 con lai bi giac
lung suc, ban giét da man. Cho t6i nam 1959, ca xa Cam Loc tui chi con s6t
lai 2 dang vién, la tui va dong chi Thai Tau... Bon tui dit lién lac véi tinh,
phai vao c, an ca mai, chudi ritng hang thang troi... Trwdc do, nam 1958,
khi thang Phan méi 2 tudi, con Phuwong 1én 5, tinh thay tinh hinh cang
thang, quyét dinh dua ba me con ra Vinh Linh. Ba nha tui va hai con phai
nguoc lén Lao Bdo - Huwéng Hod, di bo hai thang rong mdi ra t&di Ho Xa.
Nam sau, tui duwgc tinh diéu ra hoc Nghi quyét 15. Vg chong tui gap nhau.
Sau dan ay, ba nha tui sinh thang Nguyén Cong Bac. Dat tén Bac dé ghi
nh¢ 1an ra Bac duy nhét ay cac chu a.

- Sudt ti* nam 1958, gia dinh t6i 5 nguwdi, 4 noi. - Anh Phan tiép 10i cha -
Toi duge gii ra hoc truong Mién Nam. Chi Phuong t6i duwgce sang Nam
Ninh, Trung Quéc. Me t6i cung em Bac & Vinh Linh, sau chuyén ra Phu
Tho. Cha t6i thi nam vung tai Quang Tri. Nam 1973, sau ngay Bong Ha
giai phong, t6i vé tim ba & tinh uy Quang Tri. Me t6i chi ba t6i n6i: “Ba mi
d6”. T6i sittng so, ngd ngang hoi lau r6i mdi 6m cham lay ong.

M6i d6 ma da 30 nam. Nhitng nhan vat cta cau chuyén con hién dién
tredc mat t6i ma nghe cit xa lac nhw huyén thoai.

- Thoi, dé cac chi uéng chén rugu vdéi ba mi da. Ba me Phan, ngwdi me
vuot tuyén nam 1958, dé roi xa chong dang dang 13 nam, xa hai dita con
dau 10 nam, gio téc da bac trang, nhung van con gitt dwgc nhitng nét dep
phtic hau thai tré, tir ndy van i hai duéi bép, gio dot ngot bung 1én mot
mam rwgu, khién chiing t6i hoan toan bat ngo.

- Da thua hai bac, ching chau da c6é hen ngoai Quang Tri...
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- Hen ho chi. T6i roi. Ca doi ong tui méi duwgc gap cac chi mot lan.
Ubng mot chén rugu Cua véi ong tui cho dm bung.

Ngudi me ma nat 14 chudi, rot regu ra cdc. Mui regu nép cai thom ling,
chwa uéng da muon say.

Chung t6i cung ly v&i nguwoi dang vién gia, chitng nhan cudi cung cia vi
tuyén 17 mau lt¥ra va kién cuong, con lai.
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CAT BA - BONG LAI NGUOI TRAN CHUA
THAY

Tﬁi da nhiéu lan dén Cat Ba, nhung nhitng lan triwdc toan di bang dudong
thuy. Tau don khach tir bén Binh, Hai Phong, xudi ctta Nam Triéu, qua
doan Ha Nam, Phong Coc thi ngoat trai qua kénh Cai Trap, men giita mot
bén la diat Quang Ninh, mot bén la dat Cat Hai, Hai Phong, dén ctta Lach
Huyén lai ngoat trai vao vinh Lan Ha roi cap cang Cat Ba. C6 mot hanh
trinh dai hon, thuwong danh cho tau cao toc, ay la khi dén ctta Lach Huyén
thi vong phia dong nam ddo Cat Ba, nham khoi vinh Bac Bo roi ngoat vé
hwéng tay, cling cap cang Cat Ba. Nhitng ngay gi6 cap ba, cdp bon tau nho
khong di dugc hudng nay vi song 16n va hanh khach khong chiu noéi say
song.

Thu vi nhat cua cai sy di bang dwong thuy ra Cat Ba, la dwge ngam nhin
mot phan vinh Ha Long tuyét bich: Vinh Lan Ha. Pay la vinh nhé nam
trong vinh 16n. Tt kénh Cai Trap, du khach bat dau lac vao muoén van déao
da véi thién hinh van trang ky thd. Bang mat thuwong da nhan ra hang Bau
GO, Bai Chay, Hon Gai phia man trai con tau. Va kia hon Mam Xoi, hon
Odn, hon Hai Tién... Pdo lién tiép, trap trung, dit ndi, nhw nhitng chuoi
ngoc, ma tao hoa danh roi trén mat bién.

Nhung di bang duong thuy, du duong trong hay dwong ngoai, thi du
khach cting chi cdp mé6t cang duy nhat la cang Cat Ba, noi co6 bai tam Cat
Co. Cho nén, giong nhu 6ng thay béi xem voi trong cau chuyén c6 no, Cat
Ba trudc day, véi toi, chi 1a mot ddo da, mot cau tau ci k§, mot vinh bién
khép kin, ém dém nhuw H6 Tay v6i mot day pho vong theo mép bién, nhap
nho nhitng ngoi nha vai ba tang bam sat vach da.

Lan nay toi ra Cat Ba, bang dwong bo, nghia la “cudi” 6t6 thang tir Ha
No6i, dén Héi Phong, qua ddo Pinh Vi, ddo Cat Hai r6i xuyén qua dao Cat
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Ba. Chao 6i! Con dudng bo ra Cat Ba la mot phat kién, mot ky cong vi dai
ctia Hai Phong. Thiét ké m6t con duong bd dai 31 kilomét tir trung tam
thanh phd Hai Phong ra t6i thi trdn Cat Ba la mot kiét tac caa thoi ky doi
mdi. Tat nhién con dwong bd nay con phdi qua hai pha: Pha Pinh V4, dai
tG¢i bay cay so (titc la rong hon Pha Hau Giang & phia Nam) va pha Got tw
Cat Héi vugt qua ctta Lach Huyén sang Cat Ba, dai hon hai cay s6 ntta.
Riéng hai con pha nay da ngon ctia du khach mat gan hai tiéng dong ho.
Thanh tht “duwong bd” ra ddo Cat Ba van 1au hon t6i ba gio dong ho.

Nhung ma di dwong bo mai thdy huyén ddo Cat Hai (bao gom hai déo
16n Cat Hai, Cat Ba va nhiéu ddo nhd) la mét “vwong quoc” that da dang,
sinh dong va giau c6. Néu nhw Cat Hai 1a mot vung dat phang phiu vai
nhitng bai su vet xanh um, nhitng canh déng mudi, canh dong tém bat ngan
va mot con duwong nhya phong qua nhitng thi t¥, nhitng lang c6 sam uat thi
Cat Ba la mot dao da chen ndi dat, véi con dwong xuyén dao quanh co uén
lwgn dai 20 cay s6 tir bén pha Gé6t dén thi tran Cat Ba. M6t con duong dep
dén mé hon, lic chay sat mép vuwrc, mot bén la nii, mot bén la bién, la
nhitng bai cat trang min nhu lan da con géi, Iic xé qua mot eo nui, bang
qua mot bai st vet r6i dot ngdot dam thang ra bién. Pi xuyén ddao mdi thay
Cat Ba phong phu da dang va ky bi vo cung.

- Thu thyc, 1an dau tién t6i phat hién ra nhitng chiéu kich khac nhau ctua
Cat Ba. Cat Ba la mot thién duong ma nguwdi tran chwa nhin thay, mat
thwong chwa hinh dung noi - T6i da n6i v6i Bi the huyén dao Cat Hai, Tran
Nhat nhw thé, sau budi “ cwdi nguwa xem hoa” ti thi tran Cat Ba dén ctra
vron Quoc gia Cat Ba.

- Anh da di xuyén vuon Quoc gia chua?

Anh Tran Nhat ai ngai vé céi lac dau cta t6i roi thao thao mot hoi:

- Vay la anh van chwa kham pha dugc nhitng bi an cda thién nhién Cat
Ba. Chi riéng vuon Quoc gia Cat Ba - (dwgce thanh 1ap nam 1986) da c6 tdi
9.800 hécta rirng, 5.400 hécta dién tich mat bién véi hon 745 loai thuce vat,
trong do co t6i 350 loai dugc ghi trong sach do Viét Nam, cung 32 loai thu,
69 loai chim va nhiéu loai bo sat, lvong cu...
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Cha, cai ong “chia ddo” twdng chi biét lam chinh tri ma hoa ra ciing la
mot nha khoa hoc, nhd vanh vach cac loai cay loai ca. Toi kham phuc bi
thi huyén dao va bong nhd lai chuyén di viedn Quoc gia chdp nhoang vira
roi. Cai anh chang Son rat dep trai tirng la nhan vién vieon Quoc gia Cat
Ba, nay vé lam hwéng dan vién du lich & thanh pho, da dan chiing t6i 1én
tan dinh ritng kim giao, mot loai cdy ddc hitu song thanh tap doan trén mot
dién tich hang chuc hécta gitta trung tdm vuon Quoc gia Cat Ba. Nghe néi
g0 kim giao sé doi mau, bao cho vua biét c6 ké mwu sat. T6i ao wéc mot
chuyén di xuyén ritng qua chirng. Nghe n6i khach du lich nwéc ngoai thu
nhat la tour leo nui nay. Phai ba bon ngay troi méi di hét duwgc doc ngang
nhitng con dudng mon tir dong sang tay, tir ritng kim giao dén lang co Viét
Hai, t* dong Trung Trang dén Gia Luan. Sé gian khd khong kém vuot
Treong Son, bdi nhiéu doan dung ditng, am wét day muoi vat, di hon tram
mét doc da muon thd dang tai.

Liéu c6 ai may man trong s6 du khach vao vieon Quoc gia Cat Ba da gap
loai vooc dau trang? To6i lai nhé Iic qua pha Pinh Vii sang ddo Cat Hai,
chinh t6i da dwgc mdt 6ng gia qué goc & xa Phu Long ké vé loai vooc dau
trang quy hiém nay. Pitng trén noc pha 6ng khoat tay chi vé phia ndi Cat
Ba va bao: “Thoi chién tranh chéng My, thinh thodng ching t6i theo may
tay tho san qua Cat Ba kiém vai con thid vé cai thién. Chinh t6i da nhin thay
tay thg san thién nghé ha sat vai chd vooc dau trang... Thit vooc ngon
khong thé nao ta xiét...”

Vang. Co lé vi sy khong ta xiét &y ma loai linh tredng quy hiém bac nhat
thé gidi nay hinh nhw bay gio chi con sot lai & Cat Ba vai chuc con cu6i
cung. T6i ao wdéc, dam muoi nam sau, khi Cat Ba tr¢ thanh dao thién
dwong, du khach sé di trong ritng nguyén sinh Cat Ba va nhin ngam tirng
dan vooc dau trang mua luwgn trén cac canh kim giao.

Sttc hap dan, sy mé hodc cta Cat Ba mu6n doi van la bién. Mot dém ngua
trong lang c6 Viét Hai, mot ngay leo ni, lang thang trong vieon Quoc gia,
tham hiém trong long dong Hoa Cuwong, dong Trung Trang, leo lén dinh
May Ngan... nhung r6i du khach van phai tré vé bién dé dam minh dwdi lan
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nwdc xanh biéc, trong suot tdi ddy, nam phoi trén céat trang min va tinh
khiét nhu thud hong hoang trén cac bai tam Cat Co 1, Cat Co 2, Bai Tién,
van phai dén v6i mot trong 500 phong khach san véi nhitng cai tén khoi
goi: Giéng Ngoc, Hong Nhung, Thuy Duwong, Ngoc Trai, Hoang Tt...

Chi trong vong ba nam lai day, Cat Ba da doé thi hoa véi téc do chéng
mat. Cac nha dau tw dia 6c tir Ha NoOi, Hai Phong, Quang Ninh tdp nap ra
mua dat xay cat biét thw, khach san, khu du lich. Mot tong cong ty hang dau
cta nganh xay dung - Tong cong ty Vinaconex - dang dau tu mot quan thé
du lich & Cat Ba, ma cong trinh dau tién la mot khach san 5 sao 15 tang,
dang sirng sitng vieon 1én doc con dwdong sang bai tam Cat Co kia. Day pho
nghéo 16 nhé mai ng6i am dwong ngay xwa da nhw cac vii nit trong than
thoai Ba Tw, dong loat thay do, khoac 1én minh nhitng bd xiém y moéng
tang, 10ng lay, tré thanh cac ctta hiéu, nha hang, khach san dén chao khach
du lich. Theo Bi thu huyén ddo Tran Nhat, tiém nang veé tu nhién cua Cat
Ba la diéu kién ly twdng dé phat trién cac loai hinh du lich sinh thai, nghi
duwdng, tam bién, du lich thé thao mao hiém, ldn bién, dua thuyén va nghién
cttu khoa hoc. Nhan thitc dwgc thé manh nay, thanh phé Héai Phong da tao
diéu kién dau tu co sé ha tang, nang cao chat lwgng dich vu, khai thac thé
manh dé xay dung Cat Ba thanh mot trung tam du lich mang tam quéc gia.
Thi trdn véi hon 80 khach san, nha hang, cong trinh van hod, vui choi, giai
tri dang tré thanh mot noi hap dan du khach. Mot dai 16 dai hon ba cay s6
tlr bai bién Cat Co, vong qua cang ca 6m ldy vinh Tung Vung, khién cai
vung bién mé hoén nay trd thanh mot quang truong nwdc vi dai bat ngan
nhitng nha néi nudi cdy ngoc trai, nudi ca long bé, bat ngan nhitng tau
thuyén danh ca ctia cac tinh khap trong Nam, ngoai Bac vé neo dau sau
nhitng chuyén bién hoac chuan bi dén vdi nhitng ngu treong Co To, Bach
Long Vi, Hoang Sa, Truwong Sa va xa nita gitta Bién Dong mit mu. Cat Ba
déao c4, nay sb6i dong han vai Cat Ba du lich. Nam 2003 Cat Ba don 230.000
lwgt du khach, doat doanh thu gan 100 ty dong. Tinh ra m6t nguwdi dan trén
dao don hon 150 du khach trong nam. Con s6 nay van con qua khiém ton.
Néu nhu dy an xay dung tuyén duong noi tir ngd ba Chua Pong dén bén
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Gia Luan dé tao ra mot tuyén du lich méi ndi lién Cat Ba véi ddo Tuan
Chau, Quang Ninh hoan thanh, chac chan lvgng du khach sé tang 1én nhiéu.

Hinh nhw Cat Ba da nam dugc chiéc chia khoa vang. Mua du lich nam
nay Cat Ba md mot 1é hoi hoanh trang va tung birng nhat trong lich sit phat
trién cda minh, mét 1é héi trung hop véi ky niém 45 nam ngay Bac Ho vé
tham dédo, ngay Hoi truyén thong cia nganh Thiy san.

Cho cau tau gitra vinh Tung Vung kia, hinh anh Bac H6 ditng ndi chuyén
vOi ba con nguw dan dao Cat Ba van con nhu in trong tam tri bao nguoi.
Ngay dé Cat Ba chwa cé du lich. Cai xom nghéo bao quanh vinh bién con
X0 xac lam. Bac Ho6 noi: “Bién bac cta ta do nhan dan ta lam cha”. Loi day
ay, gio trdi thanh cham ngén ctia nganh Thuy san.

bém Ié hoi chao mirtng mua du lich va ky niém ngay Bac H6 vé tham
lang ca Cat Ba dugc phat song trén VIV1 cho ca nwdc vui voi Cat Ba.
Ciing dip nay may chuc thiéu ni* xinh dep Hai Phong ciling tu hoi vé day dé
bau chon ngudi dep ctia thanh phé bién. Du khach Tay, Tau, A, Au cing du
khach Viét Nam thitc thdu dém doc nhitng léu trai ctia thanh nién Hai
Phong mua hat, uéng rwgu can, giao lwu van nghé. Cac nghé nhan thién
dang t* Vinh Bao dugc moi vé Cat Ba dé tha den trdi, hoa vGi phao bong,
phao hoa ryc sang, huyén do cd mot vung bién.

- Ong thay chwa, Cat Ba c6 khéc chi mét tiéu Hong Kong?

Nha tho Nguyén Thuy Kha, ngudi qué goc Hai Phong, tac gia kich ban
dém 1é hoi, sau khi két thic dém hoi ru t6i cing cac nghé si Hong Nhung,
Pang Duong, H6 Quynh Huong, Tran Binhlang thang xuéng nhitng 16ng
bé ca ngoai vinh an chdo ca song, réi cao hitng chi 1én dai dén lung linh
nhu hang ngan chudi ngoc ven bd va néi vay.

Toi cai:

- Toi lai nghi khac. Hong Kong la kiét tdc cia nha troc troi va siéu thi.
Con Cat Ba la kiét tac cta thién nhién. Cat Ba nam & ctra ngd dai ky quan
thé gidi Ha Long, cang c6 dang vé mot thién dwong. Néu ching ta c6 mot
de an quy hoach tong thé cho hon dao thién dwong nay, néu ching ta biét

https://thuviensach.vn



cach bién tirng mét vuong mat dat, mat bién tr@ thanh vang rong, tré thanh
ngoc trai thi Cat Ba sé vugt xa Hong Kong vé moi phuong dién. ..

Nha tho Nguyén Thuy Kha nam tay t6i.

- Thi t6i c6 mau thuan gi vdi 6ng dau. Van deé la ching ta phai biét thang
hoa khéi co6i pham tran dé c6 mot con mat xanh, mot boc 6c thong tué danh
gia hét tiém nang cta Cat Ba, t6 chirc lai Cat Ba dé xay dung hon dao ngoc
nay thuc sy tré thanh mot thién dwong.
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THANH PAO THANH PHO BIEN MONG

Thanh Pdo, thudc tinh Son Poéng, Trung Qudc, qua la mot thanh pho
cang 16n va dep hon t6i twdng nhiéu. Lén hon ca thanh phé H6 Chi Minh
va Ha Noi, véi hang tram nha choc trdi, nhuting dudng cao tang chong
chéo, nhitng dai 10 tir tdim dén mwoi lan xe, va con dudng bo bién tuyét voi.

Khong diang nhu tén goi, Thanh Pdo la mot ban dao xanh chit khong
phai ¢6 ddo. Tuy Té Nam mdi la tha phu ctia Son Bong, nhung dudng nhw
trung tam kinh té, thwong mai, thuy san, du lich va hang hai lai don ca vé
day. Nhac dén Thanh Dao, ngudi ta nhd dén ba dac diém: Kién tric kiéu
Pirc, bia Tsingtao (tén cli ctia Thanh Pédo) va nidi Lao Son. Kién tric Dirc
hay 16i kién tric mang dan dap Catolic la dac trung cia khu pho c6 phia
dong thanh phé. D6 1a mot khu nhwong dia cia ngwoi Pic tir thoi nha Man
Thanh. Nguwoi Biéc tv nhitng nam cu6 thé ky XIX da dén khai m& tuyén
dwong sat tiv Thuwong Hai di Bac Kinh, bién mot lang chai ven bg bién
Hoang Hai thanh mot trung tam thwong mai. Cling ngay nam do, nguoi dirc
cho xdy dung mo6t xuwdng bia, véi cong nghé truyén thong cta Pitc nhung
nhd nguén nwdc mach Lao Son, (giong nhw bia Ha Noi cia ta nhd nguon
nwdc ngam Yén Phu) ma tr@ thanh noi tiéng toan Trung Quoéc véi nhan
hiéu bia Tsingtao. Nam 1998 hang bia Tsingtao ky niém tron 100 tudi va tw
d6, ct dén mua thu hang nam, Thanh Pdéo lai t6 chitc phectivan bia, maoi
goi hang van dé tr bia tir khap Trung Hoa dai luc, Hong Cong, Dai Loan,
va tit nhién ca hang nghin “sau bia” tir Ptrc va Tdy Au... Con Lio Son la
mot day nui gia va khac kho, dinh cao nhat chi t6i 1133 mét, nhung lai tao
ra vé dep ky do va hoang so, quyén rii khong biét bao du khach. Lao Son
han cling ndm trong mach tao son ctia ndi Thai Son ndi tiéng khong chi cta
Son Pong ma da c6 tam cd toan cau, bdi né tirng gan vaGi tén tudi cua
Khoéng Tt va cac hoc tro ctia ong. “Cong cha nhw nii Thai Son. Nghia me
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nhw nwoc trong nguon chdy ra”. Cau ca dao c6 vé thuan Viét Nay han da
muon dia danh Thai Son ctia dat Son Bong? Ngay xwa noi day thudc nuéc
L.0, qué hvong cia Khong Tw. Nha triét hoc vi dai ciia moi thoi dai nay da
nhiéu lan 1én ndi Thai Son du ngoan va dung am dé day hoc tro. Bay cling
la viing dat c6 dia danh Lwong Son Bac noi tiéng véi 108 anh hiing hdo han
duwoc kiét tac Thuy H caa Thi Nai Am ghi danh vao lich su.

Vi nhitng ai quan tdm dén van hoc Trung Quoc duong dai, khi doc
“Pan hwong hinh” cia Mac Ngon, cudn tiéu thuyét ké vé cudc noi day cua
néng dan vung déng bac Cao Mat do Tén Binh lanh dao, chong lai quan
DPitc va trieu dinh Man Thanh bat nong dan lao dich lam con duong sat
Giao T€ dau thé ky XX, sé nhan ra ngay sao huyét ciia nguwoi Pirc ngay ay
chinh 1a Thanh Pdo. Vé chuyén lam con dwong sat tt Bac Kinh, qua Té
Nam, xuéng Thanh Pdo, r6i di ti€p dén Thuwong Hai nay, Mac Ngon da viét
& phan cudi cua tiéu thuyét “Dan hwong hinh”:

“Cach day hai muwoi nam, khi t6i m&i buwéc vao con duong sang tac, co
hai loai am thanh ludn xudt hién bat chgt trong y thitc té6i. Ching nhw hai
con Ho ly tinh dep mé hon bam riét t6i, khién t6i rao ryc khong yén... Loai
am thanh thit nhat do la tiéng tau ho4, tiéng tau hoa chay hang tram nam
trén dwong sat Giao Té c6 16... Loai am thanh th hai la hi kich Miéu
Xoang thinh hanh & viing déng bac Cao Mat...

T6i da nghe thay, sau d6 nhin thdy trwdc sau nam 1890, khi ay 6ng ba toi
con dang tudi ba ti, trén canh dong thon xém chirng hai mwoi dam, ky sw
duwong sat nguoi B vac dung cu do dac ma nghe noi trén dé gan rat nhiéu
guwong nhd, cung ddm cong nhan ngwdi Trung Quoc dau dé téc bim, vai vac
coc bang go hoé, cam moc xay dung con dwong sat Giao T€. Sau do lai co
rat nhiéu linh Ptc cat hét bim téc ctia nhitng thanh nién trai trang Trung
Quoc, 16t duédi ta vet duwong sat. Nguwoi dan 6ng ma mat bim téc lién trd
thanh tan phé, chang khac pho twgng go. Sau do6 linh Pic lai dung la chd
rat nhiéu con trai Trung Quoéc dén mot noi bi mat ¢ Thanh Pao, dung kéo
stta lwGi dé hoc tiéng Pirc, nham tao nhan tai cho viéc quan ly duwong sat
sau nay...”
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Cau chuyén hoang duong do Mac Ngon nghi ra c6 mot phan sy that noi
vé cong cudc khéi dau tw ban hoa cta thanh phé Thanh Pdo hon mot tram
nidm trwde. Cho nén cing v6i Tham Quyén va Ao Mén, nhitng noi gan ké
v6éi Hong Kong va Ma Cao, da ting lay nhiém hoi hwéng va sac mui tw
ban, Thanh Ddo duwgc 6ng Pang Tiéu Binh dén khdo sat dau tién va cho
tién hanh thi diém m@ ctra tt nhitng nam 80 cta thé ky trwdc. T6i da di
ngang doc khap cac duong pho 16n ctia Thanh Do, ¢ dau cling gap co man
ap phich, quang cao gidi thiéu du thi san pham cong nghé, dich vu du lich
va nhac nhé gilr nép song, vé sinh thanh pho, va tat nhién dau dau ciing la
liét tranh anh cac minh tinh man bac, cac ca si, ngudi mau thoi trang... Chi
c6 duy nhat mét vi lanh tu duwgc treo anh, do6 la dong chi Pang Tiéu Binh,
nguoi anh hung sé6 mot cia Trung Quoc da dwa dat nwde ty ba dan nay sanh
ngang v6i cuong quéc My, Nhat va Chau Au. TAm chan dung ban than con
nguoi vi dai nay cao t6i vai mét, tay chi, mat nhin ra bién, sirng sitng giira
quang treong toa thi chinh thanh phé.

%

Hai muoi ndm qua, giéng nhw Tham Quyén va Ao Mén, Thanh Pao phat
trién vai toc do chong mat. Theo Phuwong Oanh, c6 phién dich ngudi Quang
Tay, néi tiéng Viét nhw ngwdi Ha Noi, thi Thanh Pdo dugc coi 1a thanh pho
dep va sach nhat Trung Quéc. Thoi Giang Thanh con la &i phi cia Mao
Cha tich, hau nhw nam nao ba ciling vé nghi & thanh pho c6 treong dai hoc
Thanh Péo néi tiéng, noi da phat tich sw nghiép chinh tri caa ba.

Qua la nhitng du khach sanh diéu cé con mat xanh khi chon Thanh Béo
dé tham thd. Sau gan mat gio bay tir san bay Seuol qua bién Hoang Hai, toi
da ngd ngang khi ngdm nhin dwdi canh may bay hién ra nhitng hang coc
khong 16 déng doc theo mot dai bd bién. D6 la hang tram toa nha hai muoi,
ba muoi tang v4i nhitng kiéu dang khac nhau gop phan lam cho bd mat cta
thanh pho hién dai va tuwoi tré. Nhw mot ké tham lam, vira tir san bay Liu
Ting vé khach san, t6i da bo di tim mua mot ban d6 giao thong va du lich
thanh pho, va sau dé, nhv mot ga An Nam bui, toi tréo 1én xe buyt, toi lang
thang di bd qua cac ngoc ngach ctia nhitng khu nha tr thoi cong xa cta tang
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16p dan nghéo. Giong nhw Bac Kinh, Thugng Hai, Quang Do6ng, nhitng
thanh phd 16n ctia Trung Quoc ma téi da dén muwdi nam trede, dwong phd
Thanh Pdo cling nghiém cam xe may va xe dap. Rat hiém hoi méi thdy mot
chiéc xe may hodc xe dap trén lan duong danh cho ngudi di bo. Ay la xe
cta cé anh buu ta dva thu va nhitng ngudi lao cong co6 gidy phép dac biét.
Ca thanh ph6 Thanh Dao hon hai triéu rudi nhan khau, bang noi thanh Ha
Noi ta, chi Ivu théng trén dwong bang 6 to, tau hoa va xe dién banh hoi.
Pong nhat la taxi va xe buyt. Xe hang ba, hang tw n6i du6i nhau. Nghe néi,
dé cdm xe dap va xe may, ngoai viéc m@ rong hé thong duwong sa, chinh
quyén thanh pho da c6 bién phap bat budc can bd, dang vién, hoc sinh, sinh
vién... phai gwong mau di lam, di hoc bang xe buyt. Pay ciing la bién phap
han ché can bo st dung xe may, xe dap di lang thang trong gid hanh chinh.
Taxi va xe buyt Trung Qudc néi chung khéng dep va sang nhw Viét Nam ta.
Toan mot loai taxi noi dia, son doculo hai mau, dwéi la mau man chin, trén
néc la trang hodc vang nhat, con xe buyt thi da kiéu, c6 loai to nhu xe
congteno, hai tang, c6 lai chi hai tw cho ngoi, cling noi dia hét, trong rat noi
dong coi da. Riéng hai binh chung ta xi va xe buyt da chiém linh hau nhw
toan bd mat duong, cong véi mot niva s6 xe tw nhan, co quan nha nwdc nita,
tat cd nodi dudi nhau, trat tw va ki cuong, Ivu thong trén duwong phd. T6i dém
trén ban do, thanh pho bé ngang ti* trung tam ra san bay chitng hai mwoi
cdy so, tir dong sang tdy chirng nam chuc cdy s6 ma c6 t6i hon hai tram
tuyén xe buyt. Loai xe buyt di dwong gan va cac tuyén trong ndi thanh,
hanh khéch c6 thé dién tir, nhw loai thé dién thoai cong cong, mo lan 1én xe
chi viéc chia thé trwdc hop kiém tra, thé sé bi trit mot s6 tién twong ng vdi
mot lan di. Loai xe buyt di duong dai, nhuw tuyén du lich 1én nii Lao Son,
du khach phai mua vé. Gia taxi va xe buyt & Thanh Pao cling ré twong ty
nhu & Ha No6i. Chi can nam té, bang mwoi ngan dong cua ta, la chu du duoc
khap thanh phd. Mot diéu rat ly thu la da phan céc tai xé xe buyt va taxi &
Thanh Do la phu nit. Ai cling to cao, bé thé. Ho khién t6i nghi dén To6n
Nhi Nwong va C6 Pai Tou, hai nit quai kiét trong Thuy Htr. La that, & cai
vung dat than tién nay ma sao rat it gap ngudi dep. Guwong mat phu nit
thwong cing mo tuyp to be, thd va nang né. Bu lai, ho c6 nuwdc da tuyét voi,
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trang, hay hay, va mot phom ngudi ly twdng, ai cling cao trén mét bay, chan
dai, mong, nguc tran day sac duc, ding nhw tén goi cudn tiéu thuyét “Mong
to vi 16n” ctia Mac Ngon ma cac nha bién dich cua ta da thanh tao hoa di
thanh “Bau vat cua doi”.

Nhitng ngay lang thang trén xe buyt va di bo t6i muc cac ngén chan sung
tay 1én, phai boc gidy mém mdi di giay dugc, toi phat hién ra hai diéu la
lung ¢ Thanh Dao.

Thit nhat 1a thanh pho nay khong cé xe rac, xe tdi. Ki la, hang tram ng6i
nha caoatang, biét thy cung nhat té xay duwng, stta chira, dat, cat, voi, vira
rac thai hang nii ma sao tinh khong thdy mot xe tdi, xe vé sinh nao chay
qua dwong nhi? Toi thir di bo tat qua khu pho dang xay dung gan dai 10
Hong Kong. Nhitng ngoi nha hon chuc tang dang dugc thi cong hoi ha.
Hang chuc can cau, hang tram c6ng nhan dang lam viéc, nhwng tat ca déu
duwgc giau kin trong nhitng tdm vai bat che, it ai biét. Vao quang hai gio
sang, khong ngu dugc, ti tangg mwdi lam khach san nam sao Regiency, t6i
md ctra s6 nhin xuéng duong - Va toi da hiéu ra. Bay gio mdi la kip lam
viéc cua xe tdi, xe rac va nhitng nguoi lao cong. Trong cai gié rét hun hut
dé6i chi tuyén bac dau dong, t6i nhu nghe thay tiéng choi cta chi lao cong
duwéi dwong phé kia. Oi, hod ra & Thanh Pao bay gid van nhw Ha Noi
nhitng nam sau mwoi cta thé ky truedc, ngudi ta van quét rac vao ban dém.
Bong nhé cau tho cta Té Hitu: “Dém dém, tiéng choi tre, bén he, chi
quét...” day la phat hién va cdm hitng ctia nha tho vé mot thoi. Bay gio cac
dwong phd & ta, ngudi ta quét vao ban ngay. Lic nao dwdng cling bui mu.
Khéach di dwong nhw bi ném dat, ném rac vao mat.

biéu ky la thi¢ hai 1a mot tuan ¢ Thanh Pdo nhung hau nhu t6i khon thay
canh sat. Hay la ho an mdc dan sy, cling sovin, complé nhu khach bd hanh
dé dé beé tra tron, theo doi ngudi di dwong? Toi lai nhd Ha Noi dén nao
long. Chung ta dang hoang sac phuc ch& dau c6 phai nghi trang nhu ho.
Chi it m6i ngd ba nga tw dwong phd “cam” vai bd sac phuc mau vang cho
n6 bé thé. Ay vdy ma tinh trang vi pham giao thong van khong sao ké xiét,
c6 tang bao nhiéu sac phuc mau vang cling khong xué. Nhiéu khi cac dong
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chi canh sat danh dung ké mai phuc. Canh dau gau, chuyén vugt au, lang
lach goi ho la cac “anh hung Nup”, béi thinh thoang tir dau do, ho bong
hién ra. Thé 1a mot con gidi vwot au bi tém gon. O Thanh Péao khong c6
canh sét giao thong. Vi lam gi c6 xe may, xe dap dé cho ho bat? Tat ca cac
loai xe Iwru thong trén dwong pho déu chi phai tuan thu theo luat giao thong
va theo tin hiéu bién bao, déen duong.

C6 mot lyc lvgng tham gia gitt trat tw giao thong va vé sinh dwong phd
ma t6i gap & cong vién Trung Son, doc dai 10 Dong Hai ven bd bién va mot
s0 duong pho 16n. Ay la Iyc lwgng hwu tri, tudi trén sdu muoi. Ho mac
quan 4o xanh réu, khoac ghi lé vang phan quang, doi mi mé vit mau dé,
tay cam c0. C@ hai, ba trdm mét lai c6 mdt nguwoi. Cling vGi nhitng nguoi
gia, ca dan ong va dan ba, chac hoan canh khé khan, hang ngay can man
day xe cut kit di nhat rac, 14 rung trén ca tham co, doi quan thudc dién xoa
déi gidam nghéo nay lam nhiém vu cac vé sinh vién, trat tw vién va nhiéu khi
kiém cd nhiém vu ctia canh sat do thi. Tinh khéng thay cac dng ba gia ngoi
ven hé pho ban ché chén, cang khong hé thdy ngwoi ban vé s, cat toc,
budn ban vdt nhan nhan béen he duong nhu ta.

C6 1& bdi mot cach quan ly, diéu hanh do thi nhw thé ma téi cé cam giac
mot mét vuong dat ¢ bat c* noi nao cia Thanh Péo ciing cé ban tay cham
chut caa con ngwoi. Chdm dong gia rét ma chd nao cling muwét xanh tham
cd. Mot cay non méi trong ciling dwge quan rom chong rét tv goc 1én dén
ngon, dwgc d& ba bé coc chéng cho khéi do vi gi6 manh. Ngay nhuw mot
mau thong tin kiéu “khoan bé téng”, “dao giéng khoan” cua ta, cling dugc
quy dinh mot cach chi tiét. T6i chu y téi nhitng manh giay, dugc in san theo
mau quy dinh, nhé xinh nhw nhan vé hoc tro, dan rai rac dwdi got chan
nguoi di bd. D6 chinh la nhitng to théng tin: khoan bé tong, dao giéng, stra
nha vé sinh v.v... kém theo cac s6 dién thoai va dia chi can giao dich. Hoa
ra cai nén tang do thi mét trdm nam trwdc da dwgc con ngwoi thoi hién dai
tiép thu va nang 1én mot tam mdi. Thu vi biét bao 1a dugc tha bo doc dudong
bo bién, phéng tit tam mat qua bién Hoang Hai va ngd nhw nhin thiy dat
nwéc Pai Han & sau ving nwéc md mit kia. Khac han véi cac dwong pho
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bo bién cua ta, dwong chwa lam xong, cac co quan, tw nhan da xi phan, xay
nha nghi, biét thy dé gianh giat mat dwong, mé quan kinh doanh, & Thanh
DPdo, hang chuc cay s6 doc bg bién, khong mot co quan, ca nhan nao dugc
chiém dung mat tién. Tat ca chi duwgc quyén xay dung trong twong rao. Tw
twong rao dén duong di bo, roi dai 16, 1a m6t tham cé va dai cay xanh, diém
xuyét nhitng twgng vueon, nhitng cum non bo diéu dang nhw mudn hiat honn
ngwoi. Tha bd doc dai cong vién bién dai hang chuc cay so ay, khac nao di
gitta thién duong. Cau hét dwa theo tho cua Tran Pang Khoa ct ngan 1én:
“Bién mot bén va em mot bén”. Khong cé em da thay swéng, c6 em chac sé
thanh tién. Thao nao hang tram cdp tinh nhan Thanh Pao ¢t dén mua cuGi
la kéo nhau ra bo bién dé quay phim, chup anh, ghi lai nhitng khoanh khac
hanh phtc nhéat cta doi nguoi.
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